

ТОМ  
ПИСАТЕЛЕЙ  
🕒



НАТА  
СУЧКОВА

*продієнка*

Ната Сучкова

**Продлёнка**

«Издательские решения»

**Сучкова Н.**

Продлёнка / Н. Сучкова — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-833198-5

Представьте, что вы — хороший мальчик, лет, скажем, двенадцати. Тонко чувствующий и думающий иначе. А теперь пройдите снова путь взросления и влюбленности, царапин и ссадин, первой боли, досадных неудач и маленьких побед. Школа жизни — жестока, плохишей тут оставляют после уроков. Ты на продлёнке, ты тут остался сам. Избранное из трех книг вологодского поэта и новое, гармонично вписанное в сюжетную канву. Книга из серии проекта «Том писателей» (Вологодское отделение Союза российских писателей).

ISBN 978-5-44-833198-5

© Сучкова Н.  
© Издательские решения

## Содержание

«это очень тонкая красная линия...»	6
«Большеротым птенцом, садоводом прожжённым...»	7
«Дачник мой август – тетрадь на столе...»	8
«Тёплое облако синее...»	9
«Ну вот они, твои поводыри...»	10
«С молочной дырочкой во рту, напичканной вареньем...»	11
«Даже не волей – порывом отчаяния...»	12
«Стоит октябрь, стоит, как дошколёнок...»	13
«Путь к реке такой скользкий, что ты осторожно ступаешь...»	14
«Есть города, которые меняют имена...»	15
«Катят, и катят, и катят...»	16
Конец ознакомительного фрагмента.	17

# **Продлёнка**

## **Ната Сучкова**

© Ната Сучкова, 2016

© Творческая группа FUNdbÜRO, дизайн обложки, 2016

ISBN 978-5-4483-3198-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## **«ЭТО ОЧЕНЬ ТОНКАЯ КРАСНАЯ ЛИНИЯ...»**

это очень тонкая красная линия  
оцарапанные колени и  
невозможность просто назвать по имени  
земляничное моё варенье  
разливается-льёт радиола дедова  
ты выходишь щенка своего проведать  
а потом тебя позовут обедать и  
и меня позовут обедать  
укоризненно глянут на жаркий вид  
по карманам велят похлопать  
но в карманах моих и в карманах твоих  
только семечки от укропа

## **«Большеротым птенцом, садоводом прожжённым...»**

Большеротым птенцом, садоводом прожжённым,  
Я глотаю шмеля, как мохнатый крыжовник,  
И на вкус не могу узнать.  
И стою рядом с мамой, шмелём поражённый,  
Но гудит во мне шмель, он – живой, не прожёван,  
И в ладони мои, как крыжовник тяжёлый,  
Опускается благодать.

## «Дачник мой август – тетрадь на столе...»

Дачник мой август – тетрадь на столе,  
В ней по линейчкам ходят трамваи.  
Я к твоим буквам язык прижимаю,  
А за щекою поёт карамель.  
Тут, за щекою, поёт, говорю,  
Дырочкой хрупкой, стеклянной, глубокой,  
Яблочным розовым треснувшим боком,  
Как здесь вместиться ещё букварю?!  
Но на минуту всего повзрослеть —  
В сладкой слюне карамелька растает,  
Дачник мой август тетрадь пролистает,  
Встанут трамваи, и нечему петь.

## «Тёплое облако синее...»

Тёплое облако синее  
можно поймать за хвост,  
даже не нужно усилия —  
выпрямись лишь во весь рост.  
Солнце блестит на радужке,  
пар преломляет свет,  
синее облако – бабушка,  
белое облако – дед.  
Ты всё такая же вредина —  
прыгни – раз, два – и повис,  
вон от её передника  
свесился краешек вниз.  
– Бабушка, видишь, там радуга?  
Как мне достать до тебя?  
Только она, аккуратная,  
фартук уже прибрала.  
– Спи, мой хороший, полно-ка,  
я ведь и так с тобой, —  
и укрывает облаком  
с вышивкой набивной.

## «Ну вот они, твои поводыри...»

Ну вот они, твои поводыри:  
один – босой, худющий нестерпимо,  
расчёсывает сладко волдыри,  
ошпаренный кипящею крапивой.  
Вторая – слёз фасетный отпечаток,  
дороги эти поросли быльём —  
большая чёрно-белая овчарка,  
набитая, как ватю, репьем.  
Ведут: забор, увитый повиликой,  
колхозный сад, казённый небосвод,  
где ты когда-то воровал клубнику,  
хотя своей был полный огород!  
Наверняка – чтоб видели в сторожке,  
в земле и в сладком – липкая рука,  
и представлял, как остро пахнет кожей  
солдатский дедовый ремень из сундука.  
Петлял как заяц, забирал правее —  
брат чертыхнётся, бабушка – вздохнёт, —  
хотя бы так, раз не дадут примерить,  
хотя бы так – пусть пряжка обожжёт!  
Через забор, увитый повиликой,  
чтоб завтра предъявить всем на пруду  
синяк на правой белой половинке,  
похожий на солдатскую звезду.

## **«С молочной дырочкой во рту, напичканной вареньем...»**

С молочной дырочкой во рту, напичканной вареньем,  
я показать тебе иду сложение в примере,  
я говорю набитым ртом, кручусь вокруг волчком я,  
и смотрит на меня котом соседский кот учёный.  
Я говорю тебе: «Лови!», верчусь вокруг юлой,  
и скачет кошка – дух любви за маленькою мной.  
И кот – учёный, не простак, и кошка – дух любви —  
все подтвердят: да, было так. Как не было, увы.

## «Даже не волей – порывом отчаяния...»

Даже не волей – порывом отчаяния  
Вспомнить то время: меня ещё нет,  
Папа заходит и ставит чайник,  
Мама заходит и выключает  
Чайник и гасит свет.  
Вот они в сумерках непроглядных,  
Боже, ещё их мгновенье не тронь!  
Мама его по щеке погладит.  
(Время – короткое, как халатик.)  
Папа её поцелует в ладонь.  
Что с этим делать, увы, непонятно:  
Крикнуть, прижаться, бежать со всех ног?  
Я получился такой невнятный  
(Равно похожий? Ну, это вряд ли...),  
Ломанный, как цветок.  
Я им придумал за всё, что забыто,  
Вроде бы так отдаю должок.  
Вот и стою, как цветок, – раскрытый,  
Укоренённый, втоптаный, врытый —  
Там, где меня – не должно.

## «Стоит октябрь, стоит, как дошколёнок...»

*Стоит октябрь, и небо многолико  
А крикнешь в небо, и не слышишь крика,  
Лишь облышко, как перышко, парит  
Над девочкой с медовым сердоликом  
Во рту её язык, как земляника,  
Такой же сладкий, что ни говорит...*

Стоит октябрь, стоит, как дошколёнок,  
Застенчивый, веснушчатый и рыжий,  
А я по улице, неонам запалённой,  
Бегу мимо него, его не вижу!  
По улице Гагарина с продлёнок  
На улицу Гончарную, где праздник,  
Стоит октябрь, стоит, как дошколёнок,  
А я бегу, бегу, как второклассник!  
И с высоты своих, ну, пусть сто двадцать,  
И с высоты своих, ну, скажем, девять  
Я начинаю дошколёнку улыбаться  
Всем тем презрением, которым я умею,  
Всем тем умением, которым так гордятся,  
Читать, кривляться, перелистывать тетрадь  
И звёздочкой октябрьской – октябрятской,  
Такой холодной, если целовать.  
Стоит октябрь, и улицы обломок  
Мелькнёт в пруду, и завидно признать,  
Что это я – всего лишь октябрёнок —  
Здесь пробегу, а он останется стоять.

**«Путь к реке такой скользкий,  
что ты осторожно ступаешь...»**

Путь к реке такой скользкий, что ты осторожно ступаешь,  
Подминая траву неуклюже: соцветья, колосья,  
Слово кажется польским, но, кажется, ты понимаешь —  
Это первое слово, которое ветер приносит.  
В погремушке сухой перезревшие зёрна зашиты,  
Перед тем как скатиться, на миг замерев на откосе,  
Ты сломаешь стручок и рассыплешь горошек мышинный  
На глухие и звонкие, что тебе ветер приносит.

## «Есть города, которые меняют имена...»

Есть города, которые меняют имена,  
Проходят разные над ними временами времена:  
Сегодня он прозрачен, завтра – в дымке,  
Отечества казбеками прокурен,  
Изменчивый, как на переливной картинке,  
Вы вряд ли, впрочем, помните такую.  
Нет-нет, не анимация, 3D  
И розового дыму напустили,  
А как, допустим, крутишь диафильмы —  
И буквы на помятой простыне.  
Или выводит медленно рука  
*Индиру Ганди и Джавахарлала Неру,*  
И видишь мелко надпись *Кишинеу*  
На кожаной обложке дневника.  
Или посмотришь мельком в небеса,  
Качнёшься и замрёшь от изумленья,  
И видишь, как растёт стихотворенье,  
И самолёт летит – поверь, так надо, —  
Из города летит, из Ленинграда,  
И солнце бьёт, и пыль слепит глаза,  
А он летит себе, летит всё выше,  
Протянешь руку и сорвёшь четверостишие —  
Стихотворенья нежного росток,  
Ещё зелёного совсем стихотворенья.  
И чушь напишешь в школьном сочинении  
И сдашь её учителю на стол.  
И ждёшь-пождёшь заслуженный свой кол.  
.....  
Я думаю, сейчас они сидят  
Небесное винишко попивают,  
И в города забытые играют,  
И стюардессой импортной дымят.  
И проплывают мутные от слёз  
Каракули из тоненькой тетради  
Над дядею, живущем в Ленинграде,  
И папкою, уехавшем в Свердловск.

## «Катят, и катят, и катят...»

Катят, и катят, и катят  
по воде мороженой, засахаренному льду.  
(Гипотенуза и катет,  
кроличья шапка на лбу,  
Гипотенуза и катет,  
а между ними – пунктир,  
В ранце тяжёлом тетради,  
яблоко и транспортир,  
В клетку тетради, в полоску —  
много чего в них пиши.)  
Катят твои двухполозки,  
точно карандаши,  
Катят по белой бумаге  
северной тихой реки...  
а потом ты живешь во праже  
или как собака на сене  
или на другой воде  
например на эльбе  
читай на лабе  
иногда и вовсе везде  
раз в году приезжаешь к маме  
тыща верст на её могилу  
и идёшь к реке через силу

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.