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рую Евгений Шибаев выбрал в качестве заглавия своей кни-
ги. Повесть, которая ждёт вашего внимания – это искрен-
ний и чувственный рассказ о поколении «новых русских».
Главному герою повести, воспитанному «Страной Советов»
и выстроившему в той системе прекрасную карьеру, прихо-
дится быстро перестраивать свою жизнь в  «лихие девяно-
стые», не разрушая при этом свои былые «ментовские» свя-
зи, оставаясь верным в дружбе, заботливым и любящим му-
жем… хотя и  склонным к  изменам. Прекрасно выписаны
не только мужские характеры, но и женские судьбы. Автор
показывает, как мужчина учится понимать и познавать жен-
щину. А  женское счастье  – оно может зависеть от  внима-
ния близкого и ставшего родным человека, а может склады-
ваться и  выстраиваться «вопреки всему». Повесть читает-



 
 
 

ся на одном дыхании. Приготовьтесь смеяться, цитировать
вслух друзьям… А особо эмоциональным рекомендую дер-
жать платок под рукой: порой  – очень даже «пробивает».
Книга – про людей, которых угораздило жить в эпоху пере-
мен.

Андрей Жданов
кандидат педагогических наук,
главный редактор журнала Magazine,
Архангельск, Россия



 
 
 

 
Я – сфинкс

 
«Что-то с моей женой не так. Какая-то она не то чтобы

асоциальная, а, скорее, антисемейная, а  ещё вернее  – ан-
тимужняя»,  – эти утренние мысли и  ещё моё беспросвет-
но-дерьмовое настроение, вызванное безысходностью в су-
пружеских отношениях, привели меня к дивану. И вот я ле-
жу, смотрю в чёрный квадрат телевизора и пытаюсь анали-
зировать семейное бытие на примере вчерашнего дня.

Задача не из лёгких. Пытаюсь отнестись к этому с юмо-
ром. Иначе нельзя: не исключён летальный исход. Представ-
ляю себя учёным, который ведёт наблюдения за редким ви-
дом рептилии, не понятно каким образом выжившей в Па-
леозойскую эру.

В общем, так. Вчера утром встретились с любимой на кух-
не. Замечу, что в постели мы с ней давно не встречаемся. Ду-
маю, при желании между нами там можно спокойно уложить
слона. «Привет!» – услышал я, и последовала пауза разме-
ром в день. Молча развозим детей по школьным и дошколь-
ным заведениям и едем за грузом. В полной тишине, словно
гроб везём, а не коробки с обувью, возвращаемся обратно.
Кошу глазом на жену. На месте. Сидит… Почему-то вспом-
нился сфинкс в Египте. Я его никогда не видел. Не интерес-
но. Сидит тот сфинкс тихо и неподвижно много веков под-
ряд на одном месте, с одним выражением лица… Приехали.



 
 
 

Лицо жены исчезает вместе с коробками на четвёртом этаже
магазина.

Полдень. Я дома. Сервирую стол для обеда на двоих. Слы-
шу – открывается дверь. Пришла супружница моя. Первая
мысль – подойти, коснуться. Не виделись несколько часов,
и  появилось  – понятное мне и  непонятное ей  – желание
обняться. Почему «непонятное ей»? Потому что уже был
провальный опыт такого моего щенячьего счастья, и имен-
но он удерживает меня от  столь рискованного мероприя-
тия. Недавний эмоциональный порыв побудил меня совер-
шить опрометчивый поступок. Жена уходила на работу, и я
решил её поцеловать напоследок. Это было что-то! Наход-
ка для пытливого, исследовательского взгляда! Нетерпение
в её глазах сменялось явным выраженным неудовольствием
от непредвиденной задержки. Затем на её лице нарисовалась
досада, как если бы она полой пальто зацепилась за гвоздь,
торчащий из стены. И вот, «пальто в клочья» – и облегчение
от вновь обретённой свободы передвижения. Для меня это
было полное фиаско! Так приложить! Это меня-то, старого
сексуального маньяка, в прошлом с лёгкостью бравшего ба-
стионы женской неприступности!

Итак, жена пришла. Слышу: сняла верхнюю одежду. Мол-
ча, словно я предмет мебели, проследовала мимо меня к сто-
лу и уселась у компьютера. Теперь уже я сам себе – напоми-
нание египетского сфинкса, который уже давно не интересен
водителю экскурсионного автобуса, насмотревшегося за ту-



 
 
 

ристический сезон на него до тошноты. Наверное, если бы я
умер, она не сразу заметила, а если б и заметила, то только
когда я запах – и молча вытащила бы тело на террасу, заки-
дав мой труп искусственными, террасными цветами, чтобы
я уже никогда не портил её картины мира.

Следующий послеобеденный этап в  моей жизни: соби-
рание детей и  доставка их домой. Первой привёз из  шко-
лы дочь. Всю дорогу, пока ехали, дочь молчала со скорбно
отсутствующим видом. Мои попытки поговорить были без-
успешными, да я особо уже и не пытался. Раньше меня это
бесило: «На мне что? Шапка-невидимка?» – возмущался я.
Теперь смирился. Всё слишком запущено…

Чёрный квадрат телевизора передо мной стал увеличи-
ваться, постепенно превращаясь в огромную чёрную дыру.
«Надо встать, – подумал я, – выйти куда-нибудь, пока она
меня совсем не поглотила…» Пришёл в спальню. Смотрю
на  широченную кровать, на  которую можно кучу народа
между мной и женой уложить, неважно какого пола (впро-
чем, для меня важно), и я бы даже был не против… Чув-
ствую, как безумно устал. Надо, что-то делать: «На  войну
что ли пойти? Лет на пять. Так войны нет!..»

Звонок от жены, с утра ушедшей «делать ногти», вернул
меня к дню сегодняшнему. «Дай телефон дочери», – слышу
в трубке её голос. Даю. Дочь молча принимает, прикладыва-
ет трубку к уху и молчит так около минуты. Затем, не гово-
ря ни слова, возвращает мне телефон. Слышу в трубке во-



 
 
 

прос жены: «Ты давал дочери телефон?» – «Да», – и отдаю
его снова со словами: «Ты должна сказать „алло“ в трубку,
чтобы мама поняла, что ты её слышишь». Девочка посмот-
рела куда-то сквозь меня и, ничего не ответив, снова прило-
жила телефон к уху, никак себя не обозначив. Третьего дуб-
ля я ждать не стал – ушёл и расположился с чашечкой кофе
за кухонным столиком. Через несколько минут перед моим
носом, едва не в кофе, опустился на стол телефон. Я заду-
мался: «Может, это со мной что-то не так? Может, это я –
редкая рептилия?»

Милую свою я увидел уже поздно вечером – и тогда про-
изошёл примечательный эпизод в нашей ярко окрашенной
семейной жизни. На прошедшей неделе начал исчезать си-
ний окрас на моих стильных замшевых ботинках. Первой за-
метила белёсые пятна сотрудница по работе – Таня Клепи-
на. Тут же предложила помощь и через час вернула мне бо-
тиночки как новенькие. Но «замшевая болезнь» не прошла,
и я имел неосторожность обратиться со своим горем к жене.
Удовлетворения не получил и я снова пошёл к Тане Клепи-
ной, которая снабдила меня спасительным средством. И ко-
гда я принёс эту баночку домой, то на полке, где хранилась
косметика для обуви, увидел точно такую же, купленную
моей женой за три недели до этого. На свой недоумённый
вопрос («Так ведь у нас всё это в доме присутствует!») полу-
чил безапелляционный ответ: «Конечно, присутствует. Тебе
просто нужно было мне по-человечески объяснять. Откуда



 
 
 

я могу знать про твои проблемы с ботинками?» – Как гово-
рится, приплыли… Тот факт, что «мои ботинки» ходили ря-
дом с ней несколько месяцев, а Таня Клепина – не моя жена,
во внимание не принимается. «Грустно, – подумал я. – Хотя
в чём тут грусть?»

Я просто забыл, что я уже – сфинкс, реликвия, памятник,
интересный только для заезжих туристов и давно сравняв-
шийся с общим фоном повседневности для тех, кто видит
меня каждый день. Водители туристических автобусов и по-
прошайки-арабы, пасущие возле сфинкса в ожидании пода-
яний от прохожих, сфинкса-то, кормителя своего, уже давно
не видят. И не замечают песок, осыпающийся с его массив-
ных лап…

P.S.  Забавная мысль про песок, учитывая, что мне  –
шестьдесят пять.



 
 
 

 
Дядя Паша, мой первый друг

 
Первый настоящий друг появился в  моей жизни, когда

мне исполнилось пять лет. Друга звали дядя Паша. Это был
старый одинокий человек с натруженными мозолистыми ру-
ками и всегда грустными уставшими глазами. На морщини-
стом лице у него была колючая щетина, а из-под шапки, с ко-
торой он никогда не расставался, выглядывали седые космы
волос. Он работал золотарём – так в те времена называлась
профессия ассенизатора.

Родителей своих я почти не видел. Рано утром они уходи-
ли на работу и поздно вечером возвращались домой. У мамы
часто бывали ночные дежурства: она работала санитаркой
в психиатрической больнице. Однажды её привезли на са-
нитарной машине, и она много дней лежала дома. Какой-то
псих сильно ударил её по голове, и у мамы случилось сотря-
сение мозга. Папа работал электриком в совнархозе и посто-
янно где-то подрабатывал на стороне. Это было трудное, по-
слевоенное время.

Дядю Пашу я очень любил, и, мне кажется, он меня тоже.
Утром рано он приезжал со своей повозкой, которую таска-
ла старая, чем-то похожая на дядю Пашу лошадь. У неё то-
же были уставшие грустные глаза. Я поджидал их на крылеч-
ке деревянного многоквартирного дома, в котором мы жи-
ли (именно про такой дом писал Высоцкий: «На тридцать



 
 
 

восемь комнат всего одна уборная»). Стоял я на крылечке
в сшитой мамой серой телогрейке, или фуфайке, как тогда её
называли, и был туго перепоясан кожаным ремнём со звез-
дой. И вот, завидев дядю Пашу, я радостно срывался ему на-
встречу, он бережно меня подхватывал, усаживал рядом –
и мы отправлялись в путь.

Родители не возражали против такой дружбы. Они знали
дядю Пашу как хорошего человека, да и я был под присмот-
ром. Уж и не скажу, с чего началась наша дружба. Помню
только, что он чистил что-то рядом с нашим домом, я подо-
шёл к мирно стоящей рыжей лошади, погладил её по мор-
де, а дядя Паша предложил покормить её сеном, лежащим
в повозке. Я с несказанным удовольствием протягивал пу-
чок сена лошади и наблюдал, как она осторожно захватыва-
ет его своими толстыми бархатными губами. Мы разговори-
лись, и я осмелился напроситься прокатиться, а поскольку
конюшня находилась недалеко от нашего дома, дядя Паша
впоследствии стал заезжать за мной и, с разрешения родите-
лей, брать меня с собой.

Город в  то время состоял из  одно- и  двухэтажных до-
мов с одной центральной улицей. На ней-то и были сосре-
доточены магазины, два кинотеатра и филармония. По са-
мой середине вдоль всего проспекта были проложены рель-
сы, по которым изредка ходил трамвай, без которого город
больше бы напоминал посёлок городского типа. Дома, ули-
цы и тротуары были сплошь деревянными, и у каждого до-



 
 
 

ма стояло дощатое, известково-белое сооружение известно-
го назначения. И мы с дядей Пашей занимались чрезвычай-
но важным делом – «наводили гигиену» в городе. Вообще-то
в то время подобных повозок было столь же много, сколь-
ко, наверное, сейчас машин с шашечками, и каждая ездила
по своему маршруту.

Когда я восседал кучером на повозке, то у окружающей
детворы вызывал такую же зависть, как если бы в наше время
рассекал с дядей Пашей на «харлее» по центральным ули-
цам. Сидеть с дядей Пашей было уютно, он нежно посмат-
ривал на меня и периодически поправлял рогожку на моей
спине, чтобы я не мёрз. Мы почти не разговаривали, но нам
было очень хорошо молчать вместе. Иногда он давал мне
поводья – поуправлять лошадью. Но лошадь в управлении
не нуждалась: она и без того хорошо знала свой маршрут.
И когда я натягивал поводья и причмокивал губами, как это
делал дядя Паша, лошадь поворачивала в мою сторону голо-
ву и удивлённо косила глазом.

Когда у дяди Паши был выходной, я шёл в соседний двор,
где играли дети крупных начальников. Они жили в  един-
ственном в  нашем районе кирпичном трёхэтажном доме.
Дети были хорошо одеты, у  них были дорогие игрушки  –
у мальчиков машинки, у девочек детская посуда. Я подру-
жился с одной очень милой девочкой Наташей. У неё были
красивые тёмно-каштановые волосы и удивительные минда-
левидные глаза. Особенно мне нравилось, как она разгова-



 
 
 

ривает. Их семья раньше жила в Москве, и её московский
говорок резко выделялся своим звучанием. Большую часть
времени мы занимались тем, что она меня «лечила». Встав-
ляла стебелёк в одуванчик и делала мне уколы сквозь штаны,
поскольку гордость мне не позволяла оголяться. Однако по-
сле одного случая наше «лечение» оборвалось. Я случайно
услышал разговор её родителей: «Мальчик, с которым игра-
ет наша дочь, такой вежливый, красивый. Но почему от него
всё время каким-то говном пахнет?»… Я перестал ходить
в тот двор и всячески избегал встреч с Наташей, хотя она
меня искала и даже как-то пришла к нам домой. На её стук
никто не ответил, лишь тётя Сима, соседка, поведала гостье,
что «я уехал с говночистом Пашкой».

Однажды дядя Паша не  приехал. Я как всегда стоял
на  крылечке. Ждал. Время шло, а  он всё не  приезжал. Я
до вечера ходил вокруг дома, вглядывался вдаль, надеялся,
что он покажется, но тщетно. Дядя Паша так и не приехал.
Вечером от родителей узнал страшную правду: дядя Паша
умер. Я первый раз в жизни заплакал. Заплакал от горя. Я
раньше тоже плакал, но то были слёзы от содранной коленки
или ремня за непослушание, то были недолгие слёзы. А это
было настоящее, охватившее всё моё существо горе. Я ду-
мал, оно никогда не кончится. Я был слишком мал и не знал,
как справиться с этой утратой. Каждое утро я просыпался
и мыслями направлялся к крыльцу, к которому должен был
подъехать дядя Паша…



 
 
 

Вместо него однажды приехал какой-то другой, совсем
незнакомый дядька – забрать хлам со двора. Я подошёл к ло-
шади, она меня узнала, приветливо покрутила головой. Я
быстренько сгонял домой за хлебом и протянул ей угощение.
«Как ты?» – спросил я. – «Плохо. Ноги совсем никуда не го-
дятся. Глаза плохие, почти ослепла. Устала. Пора к дяде Па-
ше собираться, скучаю я по нему», – вздохнула лошадь. «Да
ладно, поживёшь ещё!» – подбодрил я. В этот момент дядька
натянул поводья, прикрикнул, и лошадка тронулась в путь.
Печальный взгляд её глаз ещё долго не отпускал меня.

Вскоре я пошёл в  школу  – и  там меня ждал сюрприз.
За одной из парт, параллельным рядом, сидела Наташа. Она
меня тоже сразу узнала. Улыбнулась. Я думал, она подойдёт
ко мне на перемене, но она не подошла. Наверное, не про-
стила моего бегства.

В тот день я тоже не решился подойти.



 
 
 

 
Как Эдик начинял презервативы

 
В школе у меня тоже был только один настоящий друг,

звали его Эдик Колокольчиков. Круглолицый, с наивно-бес-
хитростным взглядом, вводящим в  заблуждение окружаю-
щих своей простотой. Эдик был самым маленьким в классе,
но, несмотря на свой малый рост, мог всегда постоять за се-
бя, поэтому с ним никто не связывался. Мы жили неподалё-
ку друг от друга, вместе ходили в школу и обратно домой,
часто делили досуг.

Учились мы оба так себе, больше дурака валяли. Но ес-
ли я всё-таки старался вызубрить то, что задавали учите-
ля, то Эдик брал чаще хитростью. Как-то задали нам вы-
учить таблицу умножения – так Эдик взял набор карандашей
и все грани исписал этой таблицей. Классы тогда были боль-
шие, в нашем 45 человек числилось, и учителя, как правило,
знания проверяли контрольными работами. Правда, в пер-
вый раз с таблицей умножения у Эдика ничего не вышло.
На контрольной он запутался в своих карандашах, разбирал-
ся с ними до самого звонка, так и не успев ничего написать,
но потом он эту практику довёл до совершенства. Каранда-
ши у него были разных цветов – главное, запомнить цвет,
да карманы не перепутать, где какие карандаши лежат. Бу-
мажные шпаргалки-гармошки учителя быстро обнаружива-
ли, а вот проверять карандаши – до такого они не додума-



 
 
 

лись. Да и как додумаешься? Только учитель к парте Эди-
ка подойдёт, так он карандаш сразу в рот вставляет и дела-
ет вид, будто в зубах ковыряется. Сергей Петрович, наш фи-
зик, однажды даже замечание сделал: «Ты что Колокольчи-
ков, уголь там добываешь?» – «Да нет, дёсны чешутся», –
отвечал Эдик. «Понятно, – резюмировал Сергей Петрович, –
наверное, зубы скоро вторым рядом выйдут».

Случались у Эдика и серьёзные неприятности с этими его
карандашами-шпаргалками. Перед контрольной по  химии
записал он таблицу Менделеева на карандаши и ушёл гулять.
А у Эдика был брат Серёга, на три года старше, очень собак
любил. Как-то привёл домой одну такую, породы «двор-те-
рьер». Где уж он её подобрал, не знаю, но это было какое-то
стихийное бедствие. Грызла всё, что попадало в зону её до-
ступа. Поэтому вся обувь у них хранилась на уровне посуды,
а стулья на столе стояли кверху ножками. Так эта тварь к со-
седям дыру прогрызла, пока дома никого не было! И вот она,
как рассказывал Эдик, запрыгнула на  стол, стащила и  из-
грызла все карандаши с таблицей Менделеева. Серёга домой
пришёл раньше и решил, во избежание скандала, быстренько
сбегать в магазин и купить новые. Эдик, не открывая короб-
ки, принёс карандаши на химию. Открывает, а таблицы-то
нет! Сидит – красный, злой. Пыхтел минут пятнадцать, а по-
том стал по памяти писать. И ведь написал! Всё вспомнил
и первый раз честную пятёрку заработал.

Эдик вообще был очень изобретательным парнем, и шут-



 
 
 

ки его были далеко не  всегда безобидными. Придумал он
как-то презервативы засовывать в  телефонные аппараты,
точнее, в окошечко для возврата монет. Когда кто-то не мог
дозвониться, то засовывал два пальца в малюсенькое око-
шечко с закрывающейся металлической крышечкой и заби-
рал свою монетку обратно. Но даже если кто-то и дозвани-
вался, то всё равно, на всякий случай, проверял, не вернут-
ся ли его две копейки обратно – и часто, из-за неисправно-
сти автоматов, эти попытки были небезуспешными.

Презервативы Эдик таскал из дома. Впоследствии, прав-
да, его мать обнаружила недостачу и закатила папке Эдика
такой скандал, что дело чуть до развода не дошло.

Итак, мы с Эдиком клали наживку, устраивались поудоб-
нее в  кустах и  наблюдали бесплатный спектакль. Многие
люди были озадачены столь нежданным сюрпризом и  та-
кой многофункциональностью телефонного аппарата. Кто-
то сразу бросал добычу, другие негодовали и возмущались,
но находились и такие, кто, подсчитав разницу в цене в поль-
зу презервативов, возвращались снова, клали монету, но по-
том, разочарованные, уходили, не получив ни подарка, ни
денег.

Затем Эдик решил усложнить опыт. Принёс из дома кан-
целярский клей и с моей помощью, аккуратно, чтобы не за-
пачкаться, заливал клей внутрь презерватива, а затем засо-
вывал всё это в телефон. Реакция людей на мокрый и лип-
кий презерватив теперь у всех была нервной, но нам это ка-



 
 
 

залось забавным. Мужики, как правило, матерились, выти-
рали руки о траву, словно перепачкались грязными следами
чужого блуда. Женщины доставали платки, с изрядной до-
лей отвращения аккуратно избавлялись от подозрительных
пятен, а  затем, оглянувшись по сторонам, быстрым шагом
уходили прочь. Но особое удовольствие нам доставляло на-
блюдать за молоденькими невинными девушками. Как меня-
лись их оскорблённые лица! Некоторые вскрикивали, слов-
но голыми руками схватились за чужие экскременты. Тут же
с гадливым выражением лица пытались сбросить презерва-
тив, но с первой попытки сделать это не удавалось – начина-
лась суетливая борьба, которая приводила нас в дикий вос-
торг.

Наш звёздный час настал, когда мы увидели, что в сто-
рону телефонной будки направляется училка по  русскому
из 5 «б» – Аркадия Дормидонтовна. В школе её не люби-
ли. Она по каждому поводу «стучала» на учеников. У неё
даже кличка была: «Шестерёнка». За малейший проступок
или невинную шутку беспощадно ставила двойку, независи-
мо от того, выучил ты урок или нет. Это была злая старая
дева, тощая и костлявая, по внешнему виду напоминающая
Бабу Ягу. И вот – Аркадия Дормидонтовна заходит в теле-
фонную будку, набирает номер, долго ждёт соединения, и,
так и не дождавшись ответа, выскакивает из будки, держа
в двух пальцах вытянувшийся и капающий на её одежду мут-
ной жидкостью презерватив.



 
 
 

Аркадия Дормидонтовна впала в ступор. Самое отврати-
тельное, самое мерзкое, что только можно было представить
в затворнической жизни старой девы, она держала в вытяну-
той руке, и мысли отнюдь не романтические роились в её го-
лове. Тут взгляд её упал на землю, где валялось множество
других мокрых презервативов, и воображение старой девы
принялось рисовать ещё более грязные картинки происходя-
щего в этом злачном, адовом месте, куда её привело страст-
ное желание доложить в гороно о падении нравственности
в её школе!

Неизвестно, сколько бы ещё простояла так Аркадия Дор-
мидонтовна с  видом человека, про которого говорят, что
у него за одно мгновение промелькнула вся его жизнь, ес-
ли бы не проходивший мимо пьяный мужик: «Ты чего, ду-
ра, на гондон уставилась? Первый раз видишь?» – Только то-
гда женщина пришла в себя, её лицо исказила брезгливая,
полная отвращения гримаса, и она принялась яростно избав-
ляться от презерватива. Но не тут-то было. Сбросить липкий
презерватив не удавалось – оторванный от одной руки, он
тут же приклеивался к другой!

Тем временем со стороны школы стали появляться уче-
ники. «Здравствуйте, Аркадия Дормидонтовна!» – вежливо
приветствовали её дети, но, отметив странное занятие учи-
тельницы, переглядывались и прыскали смехом.

Аркадия  же Дормидонтовна не  видела ничего вокруг.
Случись в тот момент затмение солнца, она бы и его не заме-



 
 
 

тила. Сосредоточенно, с завидным упорством, почти на гра-
ни помешательства, женщина пыталась избавиться от этой
гадкой мерзости, свисавшей с её пальцев. Наконец она нашла
решение. Со всей силы наступила туфлей на презерватив –
и быстрым шагом, почти бегом, устремилась к себе домой.

А презерватив вялой тряпочкой ещё долго болтался у неё
на каблуке.



 
 
 

 
Пять баллов по математике

 
В классе я постоянно ловил на себе взгляд Наташи. Сна-

чала я отводил глаза, а затем перестал. Мы оба принялись
в упор смотреть друг на друга. Так продолжалось по несколь-
ко секунд. Каждый день. Молча. Никогда ни одного сло-
ва друг другу. Но  эти безотрывные, долгие взгляды были
на каждом уроке. Это было какое-то завораживающее, упо-
ительное состояние. Оно стало моей и её потребностью. Ни-
кто из нас не решался заговорить, что-то изменить, словно
боясь спугнуть это новое, хрупкое, зарождающееся незнако-
мое чувство.

Так продолжалось все годы учёбы в школе. На перемен-
ках она выходила с соседкой по парте Иркой, безнадёжной
троечницей и не очень опрятной девочкой, вечно в мятом
мешковатом школьном платье  – и  они вдвоём прогулива-
лись по  просторному коридору школы. Я стоял у  стенки
и  смотрел. Наташа выделялась среди всех учениц. На ней
всегда безукоризненно сидела форма, отглаженная, по фи-
гурке. Юбка чуть выше колена, но не настолько, чтобы бу-
дить юношескую фантазию. Она не была провокаторшей –
в отличие от некоторых, рано созревших для любви дево-
чек нашей школы. Но её ладная фигура притягивала взгляды
очень многих мальчишек.

Училась она на «отлично». Наташа была из образованной



 
 
 

семьи. Папа работал ректором, а мама преподавала в том же
институте. И я, в связи с этим обстоятельством, из кожи вон
лез, чтобы тоже учиться на «отлично». Но это у меня по-
лучалось плохо. Мысли о Наташе подавляли ту часть моз-
га, которая отвечала за учёбу. Дело доходило до того, что я
не мог усидеть дома. Узнав, где она живёт, по нескольку раз
за день прохаживался вдоль их дома в надежде её увидеть.
Повезло же мне только однажды. Наташа шла с родителями
и о чём-то оживлённо беседовала с ними. Меня она не заме-
тила.

Но всё же в десятом классе я получил пятёрку по свое-
му самому нелюбимому предмету – математике. Нелюбовь
к  «царице всех наук» корнями уходила в  первый класс.
С цифрами у меня сразу жизнь как-то не заладилась. Если
меня поднимала в классе учительница, дело это было беспер-
спективное. Она могла дожидаться ответа до звонка на пе-
ремену, но так и не дождаться.

Наш класс вела Дарья Сергеевна. В школе она работала
давно, но ребята её не любили. Уроки были скучными, и мы
с нетерпением ждали окончания занятий. Дарью Сергеевну
можно было назвать красивой женщиной, если бы не её веч-
но недовольное лицо. Мы никогда не видели, как она улы-
бается, а разговаривала она с нами всегда с сарказмом. На-
верное, её бросил муж, а вторую половинку она так больше
и не нашла…

Итак, начался урок математики. Взглядом Дарья Сергеев-



 
 
 

на принялась обводить класс. Эдик залез под парту «в по-
исках карандашей», которые сам же и столкнул, остальные,
сделав нарочито равнодушные лица, водили глазами по сто-
ронам. Взор Дарьи Сергеевны упал на меня, и она произнес-
ла: «Антон Петров». Нехотя и не спеша, я поднялся в надеж-
де дотянуть до спасительного звонка на перемену. Я стоял
с глубокомысленным видом, морщил лоб и слегка шевелил
губами. Весь класс ждал. Ребята-то вроде ничего, они даже
рады были ждать хоть сколько, а вот учительница нет. Она
нетерпеливо стучала пальцами по столу и хмуро закатывала
глаза к потолку. Я тоже, глядя на неё, закатывал глаза и тяж-
ко вздыхал. Так мы и стояли, время шло, но ничего в нашей
диспозиции не менялось.

«Ну, ладно, я не спешу, времени у меня много», – молви-
ла Дарья Сергеевна. Она подошла к окну и принялась смот-
реть в облачное небо, мысли её унеслись куда-то вдаль. Она
стояла и мечтала о том, что где-то живёт её половинка, жи-
вёт и не знает о ней. И как она могла быть счастлива, если бы
они нашли другу друга. У них мог родиться тоже какой-ни-
будь «Петров», и она любила бы его без памяти и кормила
вкусными оладьями со сметаной, готовить которые её научи-
ла бабушка в деревне… К реальности женщину вернул чей-
то смех. Она повернулась и увидела, что Петров всё также
стоит за партой и всем своим видом изображает глубокий
мыслительный процесс. На самом же деле я думал о том, как
приду домой, мать возьмёт дневник, увидит «двояк» и денег



 
 
 

на кино уж точно не даст, а мне так хотелось посмотреть но-
вый фильм про ковбоев, о котором восторженно гудела вся
ребятня.

Первой не выдержала Дарья Сергеевна: «Ну, ты, Петров
и  тугодум! Садись! Два!»  – но  я продолжал стоять. Дело
в том, что пока я стоял и размышлял, Витька Сметанкин всё
моё сидение обмазал своими соплями. У него был постоян-
но насморк, и он свои сопли клеил везде, где только можно.
Зная это, даже учителя подходили к своему стулу, или столу,
словно к минному полю и только после тщательного осмотра
приступали к своим служебным обязанностям.

Наше противостояние с  Дарьей Сергеевной продолжа-
лось: «В чём дело, Петров? Ещё повспоминать хочешь? Са-
дись же уже. Ответишь… в другой жизни!»

Витьку закладывать мне не хотелось. У нас это не привет-
ствовалось. А если кто-то так делал, то становился изгоем. Я
продолжал стоять. Дарья Сергеевна вопрошающе смотрела
на меня. Затем нервно встала и с металлом в голосе прика-
зала: «Садись я сказала!».

«Я не могу, – робко произнёс я. – Мне нужна промокаш-
ка».

Дарья Сергеевна с подозрением вскинула на меня глаза:
«Зачем тебе, Петров, промокашка?»

Вдруг в полной тишине класса раздался голос Саньки Пе-
репёлкина (Санька учился второй год в одном классе, слыл
грубияном и матерщинником): «Он обосрался!»



 
 
 

Класс взорвался смехом. Я же залился краской. Стал при-
меряться к краешку сидения, но не рассчитал и грохнулся
на пол. В классе стало ещё веселее. Некоторые от смеха чуть
сами не падали следом за мной.

В это время звучит звонок, и Дарья Сергеевна быстрым
шагом, чуть ли не бегом, вылетает из класса. Ко мне подхо-
дят ребята, все двоечники жмут мне руку…

И вот – я понял, что у меня появился шанс. Математику
стала вести Ольга Константиновна, стажёрка из пединститу-
та. Я там бывал на танцах. Надо отметить, что вне школы я
был совсем другим – как бы компенсировал свою школьную
зажатость подчёркнутой наглостью. Много внимания уделял
внешнему виду. Набриолиненные, зачёсанные назад тёмные
волосы, немного папиного одеколона и, конечно, одежда.
С детства я был весьма избалованным и залюбленным ре-
бёнком, к тому же мама всячески поддерживала моё жела-
ние модно одеваться. Для меня были куплены мамой англий-
ские лаковые остроносые ботинки вишнёвого цвета – и та-
кого же цвета костюм в полоску, сшитый на заказ в ателье
по фотографии из одного модного журнала. Всё это прида-
вало мне самоуверенности. Более того, я был дерзок, раско-
ван, а порой и просто нахален. Нахален до такой степени, что
не раз был бит за своё пристрастие снимать сливки с деви-
чьего общества. Все симпатичные девушки давно были по-
делены между «своими», а тут нарисовался какой-то чужак
и пытается разрушить устоявшийся порядок…



 
 
 

Пединститут в этом плане был местом совершенно без-
опасным. Да и девушек симпатичных там было столько, что
хватило бы на всех – и ещё осталось!

Миловидную стажёрку я заприметил сразу. Невысокая,
с красивыми, немного раскосыми глазами и большой грудью.
Направился к ней из дальнего угла зала, чтобы она могла по-
лучше рассмотреть, какой «подарок» идёт к ней в руки. При-
гласил на медленный танец. Наверное, я ей понравился, так
как она ко мне прижалась так, что у меня дух перехватило.
Тогда мы ещё не знали, что я – её будущий ученик, а она
в скором времени – моя учительница.

В  классе она меня узнала сразу. Я взял с  подоконника
горшок с цветами, галантно поставил на учительский стол
и попросил не спрашивать меня сегодня, потому что у ме-
ня – «умерла любимая тётя». Эта рязановская фраза вызвала
у неё улыбку, но «сработало». Ни в тот день, ни в последую-
щие дни она меня не поднимала и к доске не вызывала.

Но я решил пойти дальше. Подходила к концу вторая чет-
верть, и я решил получить пятёрку за полугодие по её пред-
мету.

Закончился последний урок, ребята выходят из  класса,
двое парней замешкались – я предложил им ускориться, –
и парни с понимающей ухмылкой быстренько удалились.

Ольга Константиновна собрала в стопку тетради для про-
верки, сделала записи в журнале и уже собиралась выходить,
когда я подошёл к ней и попросил присесть для разговора.



 
 
 

Она почему-то не стала садиться, подошла к графину, на-
лила стакан воды и стала пить.

Я подошёл к ней и решил обратиться по имени-отчеству,
несмотря на то, что мы были одни, и я ранее не раз обращал-
ся к ней по имени:

«Ольга Константиновна! Вы как умная женщина, конеч-
но, не могли не заметить моего обаяния и того обстоятель-
ства, что мой шарм валит всех наповал, – это была моя ко-
ронная фраза при знакомствах и срабатывала она безотказ-
но. – А по сему, я, как никто, заслуживаю получить пятёрку
за четверть».

Ольга Константиновна, услышав такую запредельную,
обескураживающую наглость, поперхнулась водой – да так
сильно, что я чуть было не  пожалел о  сказанном. Но  че-
рез минуту она пришла в себя, рассмеялась, и я понял, что
девушка оценила экстраординарность моего остроумия…
И вот – результат моего недолгого флирта: единственная пя-
тёрка, по математике, украсила мой дневник.

А  через шесть месяцев наступил выпускной вечер
по  окончанию школы. В  центре спортивного зала накрыт
стол со всякими вкусностями. Играют приглашённые музы-
канты. Ребята кучкуются по  углам: девочки с  девочками,
мальчики с мальчиками. Смех, шумные разговоры, робкие
попытки начать танцевать – и я ловлю на себе снайперский
взгляд Наташи с другого конца зала.

Вдруг вижу – она направляется ко мне. Ну, думаю, сей-



 
 
 

час-то всё и случится: Наташа признается в любви ко мне.
Наташа подходит, и я слышу такое, что у меня земля по-

плыла под ногами: «Ты – засранец, дебил, тупица!..»
Дальше я слушать не стал. Медленно попятился и, забыв

в раздевалке куртку, в глубоком расстройстве ушёл домой.



 
 
 

 
Как Эдик протиснулся в стройбат

 
Вместе со мной школу закончил и Эдик. Но время для

него как будто остановилось. Он словно в  пятом классе
остался  – маленького роста, щупленький, имел симпатич-
ное личико, на которое спускалась тривиальная чёлочка, как
у горниста-пионера с настенного плаката из прошедшей эпо-
хи, и бесхитростный пытливый взгляд красивых карих глаз.
Он производил впечатление мальчика, которого мама – а он
жил вдвоём с мамой, – недавно стала отпускать самостоя-
тельно погулять на улицу. Но впечатление это было обман-
чивым. Эдик был очень крепкий духом, обладал самурай-
ской отвагой, и это делало его гораздо более успешным бой-
цом в любой дворовой схватке, чем если бы он обладал го-
рой мышц. Сразу после школы он закончил курсы сварщи-
ков и начал работать на стройке – там-то ему и вручили по-
вестку в военкомат.

В военкомате его направили на медицинскую и призыв-
ную комиссии, которые, ради экономии времени, проводи-
лись одновременно в самом большом помещении дома куль-
туры. В зале собралось множество обнажённых призывни-
ков, смущенно прикрывавших свои причинные места. Им
впервые в жизни пришлось оголиться столь большой компа-
нией и выстроиться перед значительным количеством оде-
тых людей обоего пола.



 
 
 

Обе комиссии работали бойко, ребята проходили их быст-
ро, нигде особо не задерживаясь. Задержка случилась лишь
на этапе взвешивания, когда на весы вступил Эдик. Стрелка
не шелохнулась.

Эдик закричал: «Стрелка на весах не шевелится!»
Шкафообразный старлей, помощник военкома, лениво

поднялся со  стула, подошёл к  Эдику, смерил его взгля-
дом, посмотрел на весы, и его лицо исказила брезгливо-кис-
лая гримаса: «Какой материал приходит Родину защищать!»
Стукнул костяшками пальцев по шкале весов, стрелка дрог-
нула, но тут же успокоилась, замерев на отметке «51». Стар-
лей на всякий случай ещё раз стукнул по весам, но стрелка
замерла окончательно.

«Охренеть можно, – воскликнул помощник военкома, –
если бы ты посрал, то и в армию не попал бы!» (по закону,
новобранцы с весом менее 50 килограмм призыву не подле-
жали.)

«А можно сейчас?» – сделал наивное лицо Эдик. Старлей
аккуратно записал цифру в свой документ и ехидно улыб-
нулся: «Вот теперь – можно».

Дальше Эдику надо было по очереди подойти к каждому
члену призывной комиссии и ответить на их вопросы. В ко-
миссии за длинным столом сидели: с краю – высокоидейная
комсомолка, первый год возглавлявшая районный ВЛКСМ
и впервые увидевшая перед собой такое обилие голых муж-
ских тел; важная от своей значимости, чопорная инструктор-



 
 
 

ша райкома партии, дама средних лет; за ней – уже упомяну-
тый здоровенный детина-старлей, помощник военкома; и –
милиционер из  уголовного розыска. Возглавлял комиссию
военком, матёрый и хмурый подполковник, который, на ос-
новании медицинских карт и мнений членов комиссии, при-
нимал решение, где кому служить.

У  каждого из  них были свои задачи. Милиционер вы-
яснял, не было ли у призывников криминального прошло-
го, и  если было, то какое. Комсомолка и  партийная ин-
структорша, высокая идейность которых неплохо сочеталась
с безыдейностью в политике пополнения кадров, спрашива-
ли, не желают ли молодые люди вступить в партию или ком-
сомол перед армией, намекая при этом на  сразу возраста-
ющие шансы попасть в «хорошие войска». В советской си-
стеме планового хозяйства даже в идеологических органах
существовал план, и от его выполнения зависел карьерный
рост бойцов идеологического фронта.

Отсутствие штанов у совсем зелёных пацанов не распола-
гало их к проявлению излишней любознательности. Ребятам
хотелось как можно скорее пройти эту унизительную про-
цедуру, и они быстро соглашались «вступить», даже толком
не осознав «во что». Некоторые от усердия писали заявле-
ния и туда и туда, внося изрядную неразбериху в отчётности
обеих дам. Так в прежние времена в годы войны попы спра-
шивали у бойцов, не хотят ли они креститься перед боем,
и все некрещёные моментально соглашались. Стресс быстро



 
 
 

делает людей сговорчивыми.
В общем, дело по приёму новых членов у проворных да-

мочек шло бойко, пока очередь не дошла до Эдика. Тот по-
дошёл к столу и, не зная, перед кем первым держать ответ,
вежливо спросил, куда идти дальше. Милиционер, до этого
не раз отпускавший шуточки в адрес раздетых призывников
и слышавший разговор старлея с Эдиком, решил в очеред-
ной раз показать своё остроумие и широким жестом указал –
заговорщицки подмигнув старлею, – на зазор между столом
и восседающими за ним членами комиссии.

Эдик, способный на мгновенные и нестандартные реше-
ния, предпринял неожиданный для всех ход. Сделав вид, что
не понял шутки, он изобразил на своём лице маску идиота
и начал старательно протискиваться между массивным сто-
лом и комиссией, расположив своё голое тельце к столу за-
дом, а к специалистам по призыву передом. Сначала он пе-
реполз через ноги залившейся краской и сделавшей круглые
глаза комсомолки. Затем замешкался и начал ёрзать в пол-
ных ногах потерявшей дар речи и свою чинную важность ин-
структорши.

Его отважный переход через ноги идеологов остановил
побледневший гигант-старлей: «Ты чего? Дебил? Совсем
больной на всю голову? Ты куда со своими яйцами лезешь?!»

Эдик, с крайней степенью кретинизма на лице, растерян-
но спросил: «А куда мне их девать-то?» – бережно взял их
в ладони и тупо уткнулся печальными глазами олигофрена



 
 
 

в колени обалдевшей чиновницы, с намерением продолжить
путешествие, но уже держа тестикулы в руках.

Обе дамы, решив, что их ждёт продолжение посягательств
этого явно нездорового парня на их «комиссарские тела», ес-
ли он решит двинуться обратно, шарахнулись от голого Эди-
ка как от чумного и, забыв отодвинуть стулья, дружно зава-
лились на пол.

«Да тебя, придурка, не в армию, тебя в психушку надо!» –
молвил старлей, перегнулся через стол, сгрёб Эдика и как
игрушку переставил по другую сторону стола.

Комсомолка в  ужасе поправляла задравшуюся юбку,
а партийная инструкторша, растерявшая весь свой годами
обретаемый лоск, тут  же начала судорожно шарить рука-
ми под столом, пытаясь отыскать выпавший во время паде-
ния шиньон из её причёски «а-ля пирамида Хеопса». Нако-
нец, она его нащупала, выдернула из-под сапога милиционе-
ра и выскочила, как ошпаренная, из зала.

Новобранцы, наблюдавшие весь этот цирк и сгрудившие-
ся возле противоположной от стола стены, давились от сме-
ха и злорадно переводили глаза то на растрёпанных женщин,
то на шутника милиционера. Последний виновато погляды-
вал на военкома, который, в свою очередь, злился на мен-
та, по вине которого случилось всё это представление. Под-
полковник уже рисовал в своих мыслях, в каких выражени-
ях и оценках инструкторша нажалуется первому секретарю
райкома партии, и тот будет звонить военкому и отчитывать



 
 
 

его за «непартийное» поведение и нанесение урона автори-
тету партии.

Вопросов Эдику никто не задавал. Военком быстро при-
нял решение: «Этого – в инженерные войска!». Эдик, было,
заикнулся: «А в комсомол принять?» – но все сделали вид,
будто не расслышали вопроса.

Не  чувствуя подвоха, Эдик удовлетворённо вздохнул
и  улыбнулся, довольный тем, сколь безошибочно оцени-
ли его способности и сразу в «умные войска» определили.
Но через пару минут его хорошее настроение уступило ме-
сто беспросветной тоске. Он сидел на скамье среди бывших
уголовников – с синюшными от лагерных татуировок руками
и общающихся меж собой на своём блатном языке. Всех их
тоже определили в «умные войска» под названием «строй-
бат», которые командиры, в издёвку, называли «инженерны-
ми».

По прибытии в воинскую часть, Эдик получил новенькую
форму и сапоги. Ему отвели место в казарме по соседству
с каким-то служивым, более похожим на уголовного авто-
ритета, который тут же приглядел новенькую обувку Эдика
и уверенным движением ноги подвинул сапоги к себе.

Эдик подсел к нему – и тихо, чуть ли не в ухо, произнёс
вкрадчивым голосом: «Верни на место сапоги. Я ведь свар-
щиком работал, с  электродами дело имел, у  вас тут этого
добра хватает. Я ночью встану, заточу электрод и тебе в серд-
це воткну. Дырочка будет маленькая, а несчастье твоё будет



 
 
 

большое, так как там, где ты окажешься, сапоги тебе мои
не потребуются. Бахилы там нужны будут белого цвета, а их
у меня нет», – произнёс это Эдик таким тоном, что трудно
было не поверить, что именно так он и поступит.
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