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Благодарности

 

Эта книга – мое посвящение любимому мужу,
любимой мамочке, сыновьям Даниилу и Глебу,
родному брату Роману и его семье.
За ваше терпение и любовь ко мне.
Без вас ничего бы не было.

Хочу начать именно с благодарностей. Хочу их адресовать
всем, кто сыграл в моей жизни особую роль, кто вольно или
невольно оказал на меня воздействие, кто разбудил во мне
желания, кто помог открыться, кто верил и вдохновлял меня.
Конечно, это авторы многих книг и статей, их сотни, которые
прочитала в период с 14 лет, когда впервые открыла книгу
по эзотерике. Чтобы перечислить всех, не хватит и страни-
цы, хочу отослать им частичку своего тепла и любви. Очень
признательна своим наставникам, которые возникли в моей
жизни в 2011 году, и, бросив семя знания в уже готовую поч-
ву для восприятия и действия с моей стороны, предоставили
возможность взраститься успеху в моей жизни. Особая бла-
годарность – Элизабет Гилберт, которая совершенно непо-
знанным для меня способом побудила меня к  написанию
этой книги. А памятник, пусть нерукотворный, но в мыслях
возвожу супругам Джоэл Мари Тойч и Чампиону Курту Той-
чу. Их огромные усилия по созданию «ИДЕАЛ-метода» на-
шли отклик и в моей жизни. А сам метод стал волшебным



 
 
 

инструментом, который превратил мою жизнь в настоящее
чудо.

Спаси Бог моих преподавателей на Высших Свято-Влади-
мирских православных богословских курсах, благодаря ко-
торым открыла для себя заново церковь и библейские посту-
латы. А главное, поняла, что им можно следовать, по ним
нужно жить, и тогда будешь всегда уверен и спокоен в ожи-
дании результата.

Благодарности отношу людям, а Жизнь посвящаю тому,
кто меня сотворил. Знаю, что без участия Всевышнего в мо-
ей жизни не было бы ничего. И всю себя готова принести
в служение Богу своему.



 
 
 

 
Предисловие

 
Иногда очень страшно вырываться из сложившихся стан-

дартов и устоев. Это всегда зона дискомфорта. К примеру,
сменить место работы, семейное положение или место жи-
тельства. А как насчет того, чтобы изменить себя? Конеч-
но, когда меняешь окружающую среду, невольно меняешься
сам, а пробовал ли кто-нибудь наоборот? Сначала изменить
себя: свои мысли, верования, убеждения, откорректировать
свою систему чувств. После – изменить свои действия, по-
ступки, а, следовательно, и образ жизни, то есть произвести
внутренние изменения и таким образом поменять окружаю-
щий мир. И вообще, возможно ли такое? В определенный
момент мое чистое намерение возобладало над всеми стра-
хами, чувством дискомфорта и мнением окружающих лю-
дей. Почему намерение? Потому что одного желания здесь
недостаточно, нужно действовать уверенно и  целеустрем-
ленно. Вот и решилась.

Во мне всегда жило будто бы два человека. Нет, никако-
го раздвоения личности во мне нет. Эти два человека живут
в каждом. Один – это тот, с кем мы постоянно наедине, с ним
мы честны и искренни, мы не боимся вести себя так, как хо-
чется, и говорить, что вздумается, не лукавим и не хитрим.
А второй – другой. Он выходит на сцену, когда мы надеваем
маску, чтобы угодить мужу, чтобы прогнуться перед колле-



 
 
 

гами, или откровенно врем себе или кому-то – своим детям,
близким и друзьям, потому что неудобно сказать правду или
чтобы не обидеть. Плохо это или хорошо, не берусь судить,
и дело не в этом. Если этот второй человек в нас постоян-
но доминирует над первым, если первому все тяжелее про-
являть себя, если он страдает и мучается, вот оно, «больное
место». Это как рак, который годами может не заявлять о се-
бе, но жить и развиваться, а потом резко и неожиданно воз-
никнуть из ниоткуда и постараться уничтожить тебя. Я по-
чувствовала эту опасность.

Не хочу жить в этом театре, устала примерять маски, на-
чинаю их путать, когда и для кого какую надеть, это натуж-
ное актерство меня злит, даже бесит. Появилось чувство, что
я – это и не я вовсе, будто моим телом пользуется другой че-
ловек. А я настоящая – это кто? Какая я? Мне нужно понять
это, обязана! Или погибну.

Первое, что сделала – начала отвоевывать свое жизнен-
ное пространство. Звучит странно, но так и было. В совре-
менном мире женщина практически не принадлежит себе.
А если принадлежит – это большая редкость. Она как до-
полнение, как придаток семьи. Это ощущение неполноцен-
ности, не знаю как других, меня гнетет. И здесь не про лю-
бовь, не нужно это святое чувство сюда впутывать. Любовь –
это когда ты читаешь любимую книгу, при этом не чувствуя
угрызений совести, и муж дома, а не на рыбалке, он счастлив
твоему выбору, и не требует от тебя исполнения роли девуш-



 
 
 

ки из эскорт-услуг по украшению своего досуга. Конечно, ты
можешь ею быть, если захочешь, а если нет? Любовь – это ко-
гда дети уважают твое свободное время, а не требуют от те-
бя как от Золушки завтраков, обедов и ужинов в то время,
когда ты не хочешь или устала, а наоборот, готовят их тебе.
Любовь – это, когда не нужно перед родителями нарочито
показывать, какая ты хорошая дочь, или, наоборот, учить их
жизни. Любовь – это когда не нужно выпендриваться перед
друзьями и подругами, демонстрируя свой статус. Любовь –
это когда принимают твой выбор, даже тогда, когда с ним
не согласны, когда уважают твое личное время, когда ценят
то, чем ты занимаешься.

И не нужно меня упрекать в феминизме. Я не отстаиваю
права женщин, наоборот, чаще всего они сами запускают ме-
ханизм такого к себе отношения, а мужчины невольно его
поддерживают. И если вы пришли к выводу, или появилось
еле уловимое чувство, что не так хотелось бы жить, чего-то
вам явно не достает, будто не можете проявить себя в полную
силу, будто все время подыгрываете кому-то или вовсе дав-
но живете по чужим правилам, пора начинать действовать.
И начать нужно с того, что найти себя, выделив для этого
свое личное время.

О! Мое личное время. Я не знала, что это такое. Это не по-
ход по магазинам или в салон красоты. Это нечто значитель-
но большее. Оно становится твоим, когда ты уединяешься
и даешь возможность потоку мыслей овладеть тобою, вот то-



 
 
 

гда происходит рождение тебя, тебя настоящего. В тебе про-
сыпается непреодолимое желание проявить себя в  чем-то,
выдать в мир нечто свое. Тобою руководит желание не по-
треблять, ты движим желанием отдавать, и отдавать многим.

Я прошла этот путь трансформации. Свое личное время
и пространство я получала в семье всеми возможными спо-
собами, как говорят, и по-плохому, и по-хорошему. Вначале
я старалась вставать пораньше – в 6, потом в 5 часов утра.
Но желание быть с собой наедине, собрать свои разрознен-
ные мысли, привести их к целостности, требовало от меня
все большего и большего. Уходила в себя запоем. Не могу
это состояние по-другому назвать, но мне нужно было, очень
нужно. Старалась компенсировать все, что было утрачено
за долгие годы. Рада, что удалось. Второй человек все еще
живет во мне, но ему отведена лишь маленькая, незаметная
роль. Я пришла к целостности себя, мне так легко и свободно
не было никогда. Когда-то прочла у одного известного писа-
теля, что он свои 50 лет никогда не променяет на беспокой-
ную и взбалмошную молодость. Это мое нынешнее состоя-
ние. Не променяю свои 40 ни на какие 30 или 18. Наслажда-
юсь периодом осознанности в своей жизни.

Первый человек, живущий во  мне, который наконец-то
получил полную власть, проявил себя сразу. Неожиданно
для себя стала писателем. Приняла решение и написала кни-
гу. Смешно было наблюдать реакцию близких. Муж – мой
первый читатель и самый важный литературный критик для



 
 
 

меня, узнал свою жену с неожиданной стороны. Все это вре-
мя он жил со мной (а мы в браке больше 20 лет) и даже не до-
гадывался, на что способна. Так и я не знала. Господи! Чего
мы себя лишаем?

Конечно, без критики не обошлось. Он намекнул, что че-
ресчур много «Я» в тексте и хвастовство присутствует. Поз-
вольте, а кто должен мне давать оценку? Да я и не девушка
на выданье, чтобы стараться всем понравиться. Свойственно
нам принижать свои успехи, не принято как-то перед людьми
заявлять о  них, неудобно как-то. Секундочку, но  у  меня
не было желания возвыситься над кем-то или противопоста-
вить себя кому-то. Почему должна испытывать неловкость?
Наоборот, мною движет желание содействовать другим, дать
возможность каждому разглядеть то великое, что присут-
ствует в нем и вытащить из человека его гениальность, на-
помнить о величии, присущем ему.

Обретение себя  – это не  роскошь, позволенная избран-
ным! Нам очень непривычно восхищаться собою, рассмат-
ривая себя как совершенное создание. Нам привычнее ждать
признания от кого-то, и только получив его, признать в себе
соответствующий талант. А я свободна! Ничего ни от кого
не жду. Живу и радуюсь, делаю то, что считаю нужным, и то,
что у меня получается достаточно неплохо. Хотите так?

Я протягиваю вам руку, всех желающих приглашаю прой-
ти на  страницах книги по  моему жизненному опыту. Во-
брать из него лучшее, воспользоваться им. Дарю вам лучшее,



 
 
 

что имею на сегодняшний момент – понимание собственной
жизни. Теперь знаю, для чего родилась! А вы?

Только прошу, наберитесь терпения. Для меня этот путь
уподобился снежному кому, сначала он маленький и движет-
ся медленно, и непонятно, куда устремляется, но постепен-
но с большим пониманием себя все увеличивается, набира-
ет скорость. И тогда… начинаются инсайты, жизнь раскры-
вается как полотно картины, которую вам не давали увидеть
целиком. Как же она прекрасна! И неважно, художник вы
или нет. Вы поймете, что имеете право ее дорисовывать и из-
менять. Именно это понимание – право изменять свою соб-
ственную жизнь  – самое великое мое открытие. Не  я его
сделала, нам оно дано от рождения, мы просто забыли. Это
знание наполняет меня трепетом и радостью перед будущим.
Если вам хочется изменить свою реальность к лучшему, впе-
ред! Ничего не бойтесь. У меня получилось, и у вас полу-
чится!



 
 
 

 
Введение

 

Обещаю говорить правду, только правду
и ничего кроме правды – такую, какой
осознаю ее на сегодняшний момент.

Это совершенно необычная книга. На  своем примере,
вернее, используя саму себя как подопытного, я постара-
лась разобрать каждую свою жизненную ситуацию. Букваль-
но раскладывала себя, как пазлы, на маленькие части для то-
го, чтобы была возможность докопаться до самой сути. При
таком тщательном анализе собственной жизни, я ее посто-
янно корректировала, и  вносила необходимые изменения,
стараясь улучшить и усовершенствовать изначальный «об-
разец». В итоге получилась совсем другая картина. Она еще
не завершена! Этот процесс, как я поняла, бесконечный, хо-
тя на сегодняшний момент уже очень довольна результатом.
И с большим удовольствием его презентую.

Эта работа, прежде всего, ответ тем, кто считает, что че-
ловек мало на что способен в своей жизни, и от судьбы (кар-
мы) не  уйдешь. Я  постаралась как можно детальнее разо-
брать каждую ситуацию и посвятить вас в свой мир ощуще-
ний, чувств и отношений в своем неугомонном стремлении
получить желаемое.

Вам покажется, что книга построена немного сумбурно.



 
 
 

На самом деле она передает человеческую трансформацию.
Такая хронология оправданна. Именно таким образом про-
двигалась к постижению себя, решая сначала простые, по-
том более сложные задачи. Постепенно, ухватившись за од-
ну ниточку, стала разматывать целый клубок по познанию
собственной жизни. Совершенно осознанно показываю все
на своем личном опыте, и каким именно образом все про-
исходило. Как, когда ты начинаешь решать одну задачу, пе-
ред тобой возникают все новые и новые. Иногда становилось
сложно, но всегда захватывающе интересно.

Вся книга базируется на анализе генетической составля-
ющей человека, показывая, насколько мы являемся «залож-
никами» своих предков, а также анализе духовных принци-
пов, изложенных в Библии, о которых человек не раз слы-
шал, но не всегда осознавал их значение, а поэтому не пони-
мал, как их можно применить в реальной жизни.

Буду бесконечно счастлива, если мой опыт, пережитый,
а после описанный, принесет пользу и будет применен кем-
то. Начала практиковать применение полученных знаний
5 лет назад, и за этот период стала совершенно другим чело-
веком – счастливым, радостным, удовлетворенным и очень
цельным, чего и всем желаю!



 
 
 

 
О чем эта книга?

 
Наверное, это книга о  том, как отказаться от  многого,

чтобы вновь приобрести. Нет, лишиться всего, что имела, –
не было такого желания. Но была потребность прийти к це-
лостности себя. Делать то, чего так страстно желаешь,
и получать удовольствие и от процесса, и от результата.

Вас устраивает Ваша жизнь? Вам нравится то, как вы
живете? Вы всегда мечтали о  такой жизни? Уверена, что
большое количество людей не могут утвердительно ответить
на вопрос. И что? Вы предпочитаете не задумываться на эту
тему? Неприятно? Испытываете дискомфорт? Еще бы. Что
делать, если жизнь вовсе не такая, как вам бы хотелось? Как
ее изменить? И возможно ли? Огромное количество вопро-
сов.

Конечно, если вы молоды и у вас вся жизнь впереди, мож-
но было бы многое поменять. А если вам 40, 50, 60… мыс-
ли атакуют: «Все! Что уж теперь? Времени осталось мало,
нужно было раньше. Да и нет никаких возможностей. Очень
много но. Где-то примерно так.

Да, ребята. Караул. Могу подтвердить, подобные мысли
просто бомбили мой мозг. Мне 39  лет. С  18  лет знакома
с моим мужем, поэтому большую часть своей жизни прожи-
ла вместе с ним. У нас двое детей школьного возраста, ко-
торые учатся и требуют от нас и морального, и материально-



 
 
 

го ресурса. После кризиса наш бизнес, которому мы посвя-
тили 11 лет жизни, благополучно «скончался». В принципе,
у многих подобное случилось. Выкручивались, исходя из со-
здавшихся условий. Такими событиями никого не удивлю,
проблема в другом. Этот кризис оголил один мой внутрен-
ний конфликт с собой, озвучить его можно примерно так:
Я ВОВСЕ НЕ ТАК ХОТЕЛА ЖИТЬ. И речь идет не о том пе-
риоде, сложном и после кризиса, а о том, когда было все ОК!

Я росла в очень стесненных материальных условиях. Папа
умер, когда мне было 6, брату – 3. Мама работала на заводе.
Она, имея высшее образование, пользовалась очень хорошей
репутацией и, наверное, могла бы пойти легко по карьерной
лестнице в советское время. Но у нее было свое видение жиз-
ни, и она осталась на своей должности, имея средний оклад
служащей. Понятно, что мы экономили, и во многом себе
отказывали. А я, начиная с подросткового возраста, всегда
жила с уверенностью, что буду очень обеспеченным челове-
ком. Мои мечты были далеко за гранью среднестатистиче-
ской действительности. Мечтала о великом. Даже не в пла-
не материального достатка, в плане каких-то открытий или
свершений. Во мне жила непреодолимая уверенность, что
мне будет под силу многое, и многого смогу достигнуть. И?..
Куда это все пропало? Где растеряла свою мечту? Даже боль-
ше – уверенность в исполнении своей мечты.

Вдруг осознала, что превратилась в  серую мышь. Эта
мышь суетится, бегает, мельтешит, снует. И зачем? Ради че-



 
 
 

го? Окружила себя выдуманными обязательствами и мни-
мыми «нужностями». И кажется уже, что по-другому никак.
«Проснулась» на пороге своего 40-летия, и мне стало мерзко
и тошно, от мыслей, что потеряла в жизни что-то очень важ-
ное. Мне стало жаль утраченного времени, которого не вер-
нуть, и растерянных где-то радужных перспектив.

А  что такое 40-летие? В  понимании массового созна-
ния радостного мало. Фигура не та, ее уже не сделать, как
в 20 (хотя и в 20 к себе была масса претензий, а сейчас, срав-
нивая, думаешь, что тогда-то лучше было). И режим преж-
ний потянуть сложно. Ну никак уже не  получается после
ночного недосыпания соображать и активно работать днем.
И жить, кажется, осталось не так уж и много, вроде как поло-
вина пройдена. Впереди пенсия, старость. А на этих пенсио-
неров смотришь – больных, несчастных – страшно становит-
ся. И что лукавить, не хочется уже напрягаться в достижении
чего-то, а вкушать только удовольствие от жизни. Но самое
ужасное в другом. Может, и возможно что-либо изменить,
и найти то, чем будешь страстно гореть, чем будешь увлечен
всецело, не задумываясь о прилагаемых усилиях, недосыпа-
нии, и о своем солидном возрасте забудешь. Но представля-
ется такое возможным пока только ТЕОРЕТИЧЕСКИ.



 
 
 

А все почему? Да нет времени просто сообразить, чего
на самом деле хотелось бы. Мы утратили эту способность.
Способность мечтать. Тогда, в детстве, мы сполна предава-
лись мечтам. И тогда мы имели возможность себе предста-
вить свое будущее. Мы четко ЗНАЛИ, ЧЕГО ХОТЕЛИ! Сна-
чала куклу или машинку, потом счастливую семью, дом, лю-
бимое занятие и т. д. Это эволюция желаний от малого до ве-
ликого. И у каждого они свои. И куда все подевалось? На-
шла причину, почему рассеиваются и уходят в никуда жела-
ния и мечты. Что нас отличает от детей? Это же так просто.
Беззаботность. Другими словами – СВОБОДА. Мы утрати-



 
 
 

ли СВОБОДУ! А в неволе мечты не рождаются! А как им
зародиться, если с утра, не успев открыть глаза, мы уже зна-
ем, что нужно встать и приготовить завтрак, потом собрать
детей в школу, потом быстрее на работу… И так ПО КРУ-
ГУ. Это порочный круг. Хочется крикнуть: «ОСТАНОВИ-
ТЕ! Я ВЫХОЖУ!»

Да. Решила бросить себе ВЫЗОВ! Решила порвать все
догмы и постулаты среднестатистической женщины, разры-
вающейся между обязанностями в  семье и  на  работе, где
самым ярким мечтанием является купить себе что-нибудь
или поехать где-то отдохнуть недельку. Не знаю. МНЕ ЭТО-
ГО МАЛО! Радуюсь за тех, кому повезло, и кто не подпи-
сывается под сказанным, а реализуется, «цветет и пахнет»,
полон планов и намеченных грандиозных целей. Респект та-
ким! А я была в бегах. И рада, бесконечно рада, что БЫЛА,
так как осознала это.

Четко поняла, чтобы СОБРАТЬ СЕБЯ, ОБРЕСТИ СЕБЯ,
НУЖНО для начала ОСТАНОВИТЬСЯ и дать себе время
на обдумывание. Вот с этим у всех (пусть не у всех, а у мно-
гих) просто крах. Кто-то вообще пробовал дать себе время,
прожить хоть один день без обязательств? Нет, я не против
обязанностей мамы, жены, сотрудника или владельца бизне-
са. Все верно. Но у нас так много их – выдуманных и лег-
ко заменяемых. Поверьте, многие из обязанностей мы сами
себе выдумали и делаем их на автомате, как роботы. В ре-
зультате – отсутствие ЛИЧНОГО ВРЕМЕНИ и ПРОСТРАН-



 
 
 

СТВА. ПУТЬ к СЕБЕ начинается с ОБРЕТЕНИЯ ЛИЧНОЙ
СВОБОДЫ, а  значит, получения ЛИЧНОЙ НЕЗАВИСИ-
МОСТИ, хотя бы частичной.

Начала дерзко. Но  это же ВЫЗОВ, иначе никак. Самое
первое – работа. У каждого все индивидуально, поэтому под-
ход должен быть взвешенным. Приняла окончательное ре-
шение – завершить бизнес, который малоэффективен в на-
стоящее время. Посмотрела на себя со стороны. Чего я жду?
Во что верю? Все ложь. Если бизнес не приносит удовлетво-
ряющего твои амбиции дохода, заверши его. Естественно,
очень некомфортно, когда ты посвятил ему больше 11 лет
жизни и вкладывался по максимуму, а тут взять и покончить
с ним. Это тяжело. Но если он сейчас не столь актуален, а при
этом занимает массу времени, плюс дает состояние разоча-
рования, когда ты вкладываешься, а результат не тот или его
вообще его нет, ты обязан прекратить такой мазохизм.

Я была «слепа». Бежала и думала, что это со мной что-
то не так. Нужно больше, нужно лучше работать, и тогда ре-
зультат будет. Вранье. Из-за рутины просто давно не видела,
что многое изменилось, и клиент стал другим, и нужно ему
иное. Должна была пересмотреть подходы и провести изме-
нения, внедрить новации. И именно в этот момент, когда уже
нащупала то, где можно себя проявлять должным образом,
демонстрируя ноу-хау в своем бизнесе, и добиться неплохого
результата, явно ощутила, что мое место не здесь. Если го-
ворить предметно, то на этапе, когда начал плохо продавать-



 
 
 

ся товар, решила предложить рынку в виде услуги свой бес-
ценный опыт, который получила от сотрудничества с ино-
странными компаниями. И был интерес к моим тренингам
и обучающим мастер-классам, и можно бы это направление
дальше развивать, даже помышлять о новых рынках сбыта
(Россия, Белоруссия и т. д.), но мой еле слышный внутрен-
ний голосок вдруг стал очень настойчив. Поняла, что нико-
гда не прислушивалась особо к нему. Ведь впереди были та-
кие масштабные перспективы. Внутренний голос дал четко
понять один момент, возможно, он кому-то тоже будет бли-
зок, звучит это примерно так: «В этой деятельности, кото-
рая занимает массу твоего времени, ты, конечно, неплоха,
и даже можешь добиться многого и как-то заявить о себе.
НО вот в ДРУГОЙ ТЫ СМОЖЕШЬ ВЫДАТЬ В МИР НА-
МНОГО БОЛЬШЕ». Для меня это понимание стало боль-
шим открытием, и я начала действовать.

Серьезные и кардинальные решения принимать нелегко,
но сделала это. Все завершаю, продаю в кратчайшие сроки
всю продукцию, освобождаю склад, увольняю работников.
Конечно, в один миг все не происходит. Процесс занял опре-
деленное время, требуя от меня неотступности и терпения.
В обретении своей свободы мы с мужем пошли еще дальше,
оценивая свои материальные и временные затраты.

Иногда мы совершенно не  осознанно следуем каким-то
правилам, которые выдумал кто-то, а мы их по умолчанию
приняли. Я в себе определила одно из них. По сути, неле-



 
 
 

пое, но  ему сродни другие, аналогичные. Ходить на рабо-
ту – что это? Привычка или необходимость? Сколько вре-
мени на работе мы непосредственно работаем? Мой новый
вид деятельности требует относительной тишины и компью-
тера. Все! И тогда зачем мне идти в офис? Просто из-за то-
го, что не могу организовать себя и сделать эту же работу
дома? Глупо и неэффективно. Получается, ходила на работу
в офис, особенно в последнее время, только по той причине,
что так делают все. При этом, совершенно не считая потра-
ченное в дороге время и аренду офиса! Поймите, я не призы-
ваю никого к подобным решениям. Это очень индивидуаль-
но. Предлагаю провести РЕВИЗИЮ своей ЖИЗНИ, и, если
есть желание, изменить ее в лучшую сторону.

Вот одним таким решением мы высвободили час време-
ни в  день, проводимый только в  дороге (умножьте на  го-
ды), и сократили ежемесячные расходы по аренде и комму-
нальным платежам. Наемные работники стали фрилансера-
ми со свободным графиком и оплатой за сделанную работу,
что нам стоило значительно дешевле. Колоссально! Это был
наш первый, очень серьезный шаг по направлению к обрете-
нию СВОБОДЫ в своей жизни. А как же мне нужна была эта
свобода! Тогда этого даже не осознавала до конца.

Понятие внутренней свободы тесно связано с нашим во-
леизъявлением делать то, к  чему лежит сердце. Если ее
нет, понять, что надобно нам, невозможно. В своих гонках
по вертикали не давала своему внутреннему «я» ни малей-



 
 
 

шего шанса как-то себя проявить. Его слабые попытки за-
явить о себе не идентифицировались, даже если и ощуща-
ла что-либо, какие-то подсказки, чувства на уровне интуи-
ции, все не приживалось. Это самое настоящее предатель-
ство в отношении себя. И со временем оно стало нормаль-
ным, естественным состоянием моего проживания.

Я бы еще долго жила в неведении, куда-то стремглав бе-
жала, чего-то достигала, совершенно несущественного для
себя, если бы не обстоятельства, которые меня заставили пе-
ресмотреть всю свою жизнь. Те результаты, к которым мы
с мужем пришли, те решения, которые мы приняли в жизни,
не были случайными. Смелость и решительность в передел-
ке собственной жизни уже в солидном возрасте спровоци-
ровали определенные события. Кризис лишь ускорил нача-
тые процессы. А началось все достаточно тривиально. Вра-
чи поставили мне не очень приятный диагноз. Я, конечно,
расстроилась, но еще не готова была к активным действи-
ям. Потом курс лечения, никаких изменений. Нахожу дру-
гого врача, опять курс лечения. Результат аналогичный. За-
тем третий врач, предлагающий операцию. А в завершение
четвертый – самый лучший – профессор на кафедре, по ре-
комендации. После моих мытарств, которые продолжались
в течение приблизительно двух лет, вердикт таков: срочная
операция во избежание ухудшения состояния, и запугивание
онкологией. Приятного мало. Эмоции зашкаливают. Как же
жить хочется…



 
 
 

Оперативное вмешательство решила отложить
на несколько дней. Мне нужен тайм-аут, я должна собрать
в кучу свои блуждающие мысли. Они разбежались в сторо-
ны, как шарики ртути по полу, когда разбивается градусник.
Голова не соображает. Я должна что-то сделать. Муж начал
искать каких-то специалистов, заниматься изучением диа-
гноза. STOP! Нужно поменять обстановку, и все должно вы-
строиться. На  следующий день мы уже ехали всей семьей
на Западную Украину…



 
 
 

 
Письмо себе

 
Вот тогда впервые и взялась писать. Писала себе, от безыс-

ходности. Хотела найти себя. Понять, где себя потеряла?
Я  должна найти то место, в  противном случае моей уча-
сти не позавидуешь. Мое тело не хотело пребывать в таком
ущербном состоянии, в котором я пребывала, и всеми воз-
можными способами сигнализировало мне об  этом. Ниже
мое спасительное письмо себе. Оно стало и  откровением,
и самым лучшим лекарством для меня. Не каждый поверит
в силу своих возможностей и происходящих в мире чудес,
но через 10 дней после моего возвращения в Киев диагноз
был снят!

«Утро. Гора Карпат. Так романтично, думала я, будет
начинаться мой дневник, который, возможно впоследствии
«перерастет» во что-то большее (таки перерос). Но я в го-
стиничном номере, в кровати, и мне совершенно не хочется
забираться на гору. На улице густой туман и холодно. «Зна-
чит, в следующий раз, потом начну», – подумала я. Это мое
обычное обещание себе, которое, как правило, редко выпол-
няю.

Срочно выехала из города, готова была ехать в любом на-
правлении. Посетила врача, поставили неприятный диагноз,
и желание сбежать, уехать побыстрее и подальше – все это



 
 
 

уже было в моей жизни. И снова повторяется.
Сбежала в Карпаты, в небольшую гостиницу в Сходнице,

а хочется еще дальше, в горы, в самую глушь, где нет лю-
дей, где ты практически один. Почему-то именно в этот раз
ощутила огромное предательство в отношении себя самой.
Раньше желание уединиться и спрятаться было больше на-
пускным, и вообще, я человек города. Мне комфортны суе-
та, движение, скорость, быстрота принимаемых решений,
их реализация и городской темп жизни. Я себе ставлю вы-
сокую оценку, когда многое успела в течение дня. Но внутри,
где-то очень глубоко, начало зарождаться совершенно но-
вое желание. Желание уединения и тишины. Что это? Это
чувство новое для меня. Такого не припомню в своей жизни.
Даже будучи подростком, я всегда искала для себя компа-
нию, подруг. Мне всегда было скучно наедине с собой. Скучно
и грустно.



 
 
 



 
 
 

И  вдруг вспомнила себя в  возрасте 7—8  лет. Вот эта
точка отсчета. Этот возраст вспоминаю с присущим мне
тогда ощущением спокойствия. Мы жили в доме с бабушкой
и дедом. Часто гуляла одна, детей моего возраста на ули-
це было немного, это не сравнить с проживанием в много-
этажке. А еще меня отправляли за хлебом в магазин. Это
путешествие было очень длительным и, с моими мечтани-
ями и фантазиями, могло занимать не один час. Вот ко-
гда я была счастлива! От этих воспоминаний тепло. Тогда
была настоящей, не притворялась. Меня никто не беспоко-
ил и не мешал. В таком состоянии научилась вести диалог
сама с собой. Задавала себе вопросы и сама на них отве-
чала. В том полудетском возрасте я решила так: «Первая
мысль, пришедшая в голову после заданного вопроса, и есть
ответ». А сейчас узнала о том, что есть такие специаль-
ные техники: для того чтобы человеку принять правильное
решение, нужно задать вопрос себе. Вот она – вся просто-
та и гениальность пребывания с самим собой. Размышления
и чистота мыслей дают возможность человеку получить
все на старте и без особых усилий. Чистота потому, что
они не были никем навязаны. Мне было легко и комфортно
с собой, а главное, интересно. Я не нуждалась в компании,
подруге, родственниках.

Не помню, чтобы мечтала о том, кем я буду, и что бу-
ду иметь, когда стану взрослой, особой конкретики не бы-



 
 
 

ло. Желания были достаточно обобщенные. Мысли блуж-
дали, построенные в основном на любопытстве к окружа-
ющему миру: «Почему это устроено так, а это по-друго-
му?», «А кто это все придумал, кто создал?», «А зачем?»
Сейчас уже не вспомню, задавала ли эти вопросы взрослым,
но ответов точно не помню. Зато помню ощущение, кото-
рое мною владело, я себя осознавала особенной, не такой,
как все. Это ощущение было очень комфортным для меня,
и я ни на секунду не сомневалась в этом. А кто меня мог
разубедить? Рядом никого. Я наедине с собой.



 
 
 



 
 
 

Комфортное пребывание в доме у бабушки с дедушкой за-
кончилось в 10 лет. Когда мне было 6 лет, умер отец. Уди-
вительно устроена психика ребенка – это событие не бы-
ло для меня огромной травмой, которую пронесла через всю
жизнь. Сознание ребенка просто не идентифицирует значе-
ние слова «смерть» с небытием. Оно не воспринимается как
невосполнимая утрата. Для себя воспринимала эту, в обще-
человеческом понимании, трагедию как отсутствие на ка-
кой-то временной промежуток. Именно поэтому очень ча-
сто видела во сне отца, возвращающегося домой.

Именно в возрасте 10 лет переехала из дома в кварти-
ру, которую маме предоставили в кредит с бывшей рабо-
ты отца. Вся моя детская сущность протестовала. Очень
хорошо запомнила этот период в своей жизни, когда кате-
горически не хотела покидать дом. Как будто чувствова-
ла, что уже не будет так, как прежде. Бабушка была го-
това оставить меня у себя, но мама оказалась непреклон-
ной: «Дети должны жить с матерью». И мы с братом пе-
реехали в другой конец города, в маленькую двухкомнатную
квартиру. Здесь для меня закончились детские грезы. Ка-
ково же было мое разочарование, когда первый раз оказа-
лась в маленькой двухкомнатной квартире в панельном до-
ме. Как назло, в период нашего переезда случайно посмотре-
ла фильм с участием Пьера Ришара «Игрушка». Поскольку
я всю жизнь прожила в доме, то мало представляла, что



 
 
 

такое квартира. Дом – это, в моем понимании, несколько
комнат (что мне очень нравилось) плюс двор. Я  не  пони-
мала, куда переезжаю, у меня в голове возникала картинка
квартиры, которая была заимствована из фильма. А там
мальчик по коридорам гоняет из комнаты в комнату на ми-
ни-автомобиле. И вот мое сознание скопировало этот сю-
жет и вставило в слайд с «новой квартирой». Была увере-
на, что переезжаем мы в лучшее место. Иначе, зачем вооб-
ще переезд нужен? Как я удивилась, когда оказалась в на-
шей новой двухкомнатной квартире! Полное разочарование.
Маленькая, неуютная, без ремонта. Ощущение дискомфор-
та и малого пространства угнетало, так и не смогла при-
выкнуть к такому проживанию. Как будто потеряла связь
с чем-то важным в своей жизни.

Чувство особенности, которое явно ощущала, которо-
му доверяла, начало пропадать. Все не  произошло в  один
миг, процесс был постепенный и практически незаметный.
Я растрачивала себя по частям.

Ребенком часто слышала от  взрослых фразу: «Жизнь
очень сложна». Не знаю почему, но мое детское естество
сильно бунтовало против этой расхожей фразы. «А в чем
сложность?», – недоумевала я. «Все так просто». И в своих
мыслях была гениальна, как все дети. Сейчас, будучи взрос-
лым человеком, я понимаю, в чем детская простота жиз-
ни и  ее сложность у  взрослых. У  ребенка нет игры, нет
притворства. Если они притворяются, они на старте до-



 
 
 

говариваются и знают, что это такая игра. Они говорят,
что думают, делают, что хотят. Это не взрослые долж-
ны учить детей жизни, это мы должны учиться у  них.
Жизнь имеет правила, как любая наука, и дети их точно
знают. Но наши родители устанавливают другие правила
и учат детей им следовать. Желательно не говорить чело-
веку то, что ты о нем думаешь, ему может быть непри-
ятно. Нужно есть, даже когда совсем не желаешь этого,
чтобы не быть худой. Это то, чему учили меня. А что же
происходило со  мной? Никого не  заботило, что происхо-
дит с моей правдой? Что у меня творится внутри? А глав-
ное, какими последствиями это грозит. Стройная система,
прочный фундамент, основанный на МОЕЙ ПРАВДЕ жизни
и подарованный мне свыше, рушится. Его кирпичики распа-
даются на каждом этапе жизненного пути. Мои жизнен-
ные пазлы рассыпались, и их уже перемешали с чьими-то
чужими мыслями, идеями, выдуманными правилами. А с го-
дами их все тяжелее собрать, потому что растерял себя,
растратил, и не помнишь где. И самое страшное, что уже
не способен ответить сам себе на вопрос: «А чего я хочу?»,
как легко мы отвечаем на него в детстве.

Приняла четкое решение – найти себя. Собрать и прийти
к целостности. А для этого нужно отмотать всю жизнь
назад и стать снова маленькой девочкой, верящей, как все
дети, в свою исключительность, и что в твоей жизни у те-
бя все обязательно получится и сложится наилучшим об-



 
 
 

разом.
Самое ранее воспоминание – я, шестилетняя, стою возле

зеркала и задаю маме совершенно детский вопрос: «Мама, я
красивая?» «Обыкновенная», – последовал ответ. Конечно,
мама мне желала только лучшего. Ее система ценностей
совсем не соответствовала моей. В ее понимании я была де-
вочкой не особо красивой, и она говорила правду. И вообще,
нужно быть скромнее, лучше не выделяться, так правильно
для будущей жены и матери. Так мой детский мир начала
разрушать «правда взрослых». А я-то считала себя краси-
вой.

Потом начали формироваться комплексы. У  моей ба-
бушки был четко сформированный стереотип: ребенок дол-
жен быть полным, полный – значит симпатичный, краси-
вый. Конечно, ее желание накормить всех, понять можно,
раньше все недоедали, то война, то голодовки. Сначала у мо-
ей мамы сформировался комплекс в отношении своего те-
ла. Еще бы, с подросткового возраста жить под постоян-
ным «прессингом» бабушки, что нужно есть, нужно поправ-
ляться. С этим чувством недовольства собой мама не мо-
жет справиться и сейчас, она живет все время с желани-
ем немного набрать вес. Неудивительно, что мое детство
и подростковый возраст прошли под таким же давлением.
До сих пор помню эти до краев полные тарелки с манной ка-
шей. «Если съешь всю, руки обязательно станут толще», –
говорила бабушка. Мечтала, что руки поправились, мне вну-



 
 
 

шали, что они безобразно худые, поэтому платья нужно но-
сить прикрывающие руки, желательно до локтя. Давилась
этой кашей, и все смотрела на свои руки, постоянно спра-
шивая: «Ну что, поправились уже?» Если бы знала тогда,
что после 30 лет буду думать, как бы эти руки уменьшить
в размерах. Видно, вся каша, съеденная тогда, проявилась
спустя 20 лет. Кстати, руки у меня сильные были всегда,
отжималась я и подтягивалась на турнике по 10 раз, един-
ственная в классе из девочек. Вот она, «правда» взрослых.

Бесконечные уговоры, угрозы, работали самые разные ме-
тодики «кнута и пряника», чтобы накормить меня. Води-
ли по врачам, различными лекарствами пытались вызвать
«аппетит», чтобы побольше съела. Все бесполезно. Я рос-
ла худым, бледным ребенком, аппетит во  мне вызывали
только булочки и пряники, но, странно, от них вес не на-
бирала. Поправиться у  меня так и  не  получилось, даже,
несмотря на активные усилия в возрасте приблизительно
от  13  до  15  лет, когда активно росла, и  уже хотелось
нравиться мальчикам. Хотя понимала всю бесперспектив-
ность такого желания, приобрела хорошо сформированное
ощущение недовольства своей внешностью, которое прояв-
ляет себя иногда до сих пор.

Удивительно, я вспомнила одну особенность, которая
присутствовала во мне. У меня никогда не было аппети-
та дома, иногда меня кормили, практически спящую за сто-
лом. В детском саду меня держали за столиком очень дли-



 
 
 

тельное время, дети уже гуляли, а я сидела над тарелкой
с еще одним мальчиком по фамилии Самойлов. Моя стро-
гая воспитательница Зоя Петровна – авторитетная особа
для моей мамы, изобрела такой метод воздействия на ме-
ня, наверное, мама жаловалась, что я ни дома, ни в сади-
ке не ем. Плохо она меня знала, думая, что такой способ
воспитания сработает. Но стоило пойти с мамой в город,
у меня тут же появлялось желание поесть. Я готова бы-
ла питаться где угодно, только не  в  домашних условиях.
Во мне тогда уже появился внутренний протест по отно-
шению к «правде» моих домашних взрослых и против давле-
ния на меня.

Именно тогда, ориентировочно в шестилетнем возрасте,
было положено начало. Тогда из моей «целостности» отва-
лился кусочек. Начала разрушаться моя жизненная орби-
та. Почему? Да потому что картина жизни, которую я се-
бе рисовала ребенком: я красивая, умная, счастливая, удач-
но выйду замуж, у меня будет большой дом, я обязатель-
но стану известной и популярной, и вообще сделаю в жизни
что-то великое и особенное… Это имеет значение все в со-
вокупности, все составляющие должны присутствовать.
Когда чего-то недостает – это уже не то. Как получить
все столь необходимое для моего счастья, не имея красоты?
Она же неотъемлемая составляющая.

Тогда не осознавала, что на самом деле во мне произо-
шло. Начался бунт. Это была моя защита. Защищала свою



 
 
 

правду и свою мечту идеальной жизни. Вот тогда во мне
появились первые проявления агрессии в отношении окружа-
ющего мира. И помню, что четко решила: если я не краси-
вая, то должна выделяться чем-то другим. А чем может
выделиться ребенок? В  детском мире можно выделиться
красивой игрушкой, вкусной конфетой, дальше моя детская
фантазия не  шла. Ничего этого я предложить не  могла.
Нас с братом мама воспитывала одна, и жили мы доста-
точно скромно. Вот откуда внутренняя злость и агрессия.
Я не знала, что могу предложить другое?

Когда стала чуть старше, стало тяжелее. На  нашей
улице, где гуляла с ровесниками, ощущала себя самой несим-
патичной. Девочка Наташа была круглолицей и розовоще-
кой, чем особенно нравилась моей бабушке, а  еще она бы-
ла очень приветлива со  всеми, всегда громко здоровалась.
И  моя бабушка ставила ее в  пример. А  мне не  хотелось
здороваться, уже в этом возрасте я вообще мало улыба-
лась и приветливой по отношению к людям точно не бы-
ла. Я злилась. Другая девочка – Ирина – была профессио-
нальной спортсменкой и демонстрировала на улице шпага-
ты и разные сложные упражнения, чем привлекала всеоб-
щее внимание. А я опять злилась. Радовало только то, что
жила Ира в интернате для спортсменов и довольно редко
гуляла на улице.

На тот момент зоной комфорта для меня была школа.
Я отличница, меня уважают. А еще я сижу за одной пар-



 
 
 

той с мальчиком, его звали Юра Полищук, он меня посто-
янно смешил, такой юморной мальчик, и очень хорошо ри-
совал. А у меня вообще не получалось с рисованием, поэто-
му он пользовался у меня авторитетом, особенно, когда да-
вал наставления, рассказывал, что для того, чтобы хоро-
шо научиться рисовать, нужно сначала научиться хорошо
срисовывать. Я болезненно пережила расставание с Юрой
Полищуком, он мне очень нравился.

Однажды в  класс пришли работники театра и  попро-
сили девочку для участия в  спектакле. Мой классный ру-
ководитель сказала: «Конечно же, она», и показала на ме-
ня. Я крайне удивлена, насколько четко у меня в голове за-
стряло слово «конечно». Возможно, она и другое какое-то
слово произнесла, какой-то синоним, например, «естествен-
но, она» или подобное, но насколько горда была этим вы-
бором! Он подчеркивал мою исключительность. Спектакль
был так себе, мне не  дали произнести ни одного слова, я
вообще была «для мебели», хотя рассчитывала блеснуть
актерским талантом. Но  для меня важно было другое  –
внимание к моей персоне и безаппеляционность выбора мо-
ей учительницы. Это соответствовало моему внутреннему
представлению о себе: «Да, я особенная».

Наверное, подобралась к  самой сути. Будучи взрослым
человеком, для себя не смогла дать вразумительного отве-
та – почему после перехода в другую школу в моей жизни
настолько все изменилось. Теперь все больше начинаю пони-



 
 
 

мать себя ту, десятилетнюю. Проживание там, в доме, бы-
ло частью меня самой, а покинув его, лишилась школы, где
я признанная девочка-отличница, прогулок наедине с собой,
мальчика-одноклассника, в которого была влюблена… Это
был мой мир. Я уехала, а он остался. После переезда в квар-
тиру стала другим ребенком.

В  новой школе меня многое раздражало. Бунтовала
и протестовала (о причинах такого поведения чуть позже
и подробно). Меня привлекало все, что не соответствова-
ло шаблонам. Например, в последние два года учебы в шко-
ле я влюбилась в одноклассника, «новенького». Вообще бы-
ла достаточно влюбчивой. Но мои герои – обычно мальчи-
ки с репутацией хулиганов, «двоечников». Этот новенький
удивительно сочетал в себе два взаимоисключающих каче-
ства. Он учился на «отлично», но общался буквально с са-
мыми «отпетыми» подростками. Чтобы привлечь к себе его
внимание, решилась на изменение своей внешности. Макси-
мум, что мне пришло в  голову это изменить цвет волос.
И в несколько приемов окрасилась в белый цвет. Стала да-
же не белокурой, а белой, как снег. Как это выдержали мои
волосы, до сих пор удивляюсь. Но после этого случая рез-
ко изменилось отношение ко мне классного руководителя.
Я стала для нее проблемной. Помню, как сильно расстро-
илась, даже плакала, потому что в ее лице всегда находи-
ла поддержку. Она была очень современной учительницей
и понимала проблемы и настроения подросткового возрас-



 
 
 

та. Еще очень ярко помню реакцию мамы на мои изменения
во внешности. Пришла домой и зашла на кухню, когда ма-
ма резала хлеб. Она медленно подняла глаза и посмотрела,
потом опустила глаза и продолжила резать хлеб. Она уже
устала бурно реагировать на мои выходки.

Думаю, я очень нуждалась в чьем-то авторитетном мне-
нии. Сама с собой, как раньше, не могла вести диалог. По-
сле переезда я утратила самое важное для себя – свое лич-
ное пространство. Не было места, где бы отсутствовали
люди. Квартира не располагает к уединению, на улице вез-
де суета. И ты становишься частью массы, ты не выде-
ляешь себя из нее. А для того чтобы выжить, ты должен
быть одного состава с  ней, одной консистенции, и  с  та-
кими же составляющими. Ребенком ты не осознаешь важ-
ность собственного пространства, ты не способен вспом-
нить, как малышом играл самостоятельно, разговаривал
с  собой, разыгрывая роли, и  это ни у  кого не  вызывало
недоумения. Я утратила свою способность ДОВОЛЬСТВО-
ВАТЬСЯ СОБОЙ. Очень хорошо помню, как мне не хотелось
идти домой после школы, и после занятий приходила к од-
нокласснице, которая жила рядом со школой. Время прохо-
дило незаметно, еле успевала прибежать домой к мамино-
му приходу. Могла просто ходить по  улицам с  желанием
встретить кого-то из знакомых. И при этом не возникало
желания найти себе занятие по интересам, попасть в ка-
кой-то коллектив. В любые секции и коллективы не вписы-



 
 
 

валась, они отторгали меня. Комфорта не чувствовала ни
среди детей, ни сама с собой. Душа металась.

Мое чувство особенности, которое я очень глубоко запря-
тала внутрь себя, давало о себе знать. Именно это чувство
подвигало меня действовать вопреки всем и  высказывать
противоположное окружающим мнение. Сколько себя пом-
ню, постоянно спорила. Спорила со всеми: подругами, одно-
классниками, но особенно рьяно вступала в споры с взрос-
лыми. Меня одновременно злило и нравилось спорить с ма-
миными сотрудниками по работе, с братом мамы. Иногда
спорила просто, чтобы не соглашаться с их мнением, при
этом неважно, согласна я на  самом деле с  ним или нет.
Иногда приходила в голову мысль о том, насколько они узко
мыслят.

Не очень похожей на всех была моя тетя, жена мами-
ного брата. Она ходила на йогу, и вообще была своего ро-
да «одиночкой», проживающей в семье. Это у нее впервые
с полки я взяла книгу Карлоса Кастанеды. И жадно приня-
лась ее читать и дома, и в школе на уроках. Мне интереснее
было читать, чем слушать учителя. Понимала ли я что-
либо? В основном, нет. Читала, только подчиняясь большо-
му бунтарю, живущему внутри меня. Читала потому, что
такие книги никто из моих сверстников не читал, читала
вопреки всем, чтобы потом похвастаться, и на меня обра-
тили внимание. Впоследствии эту книгу перечитывала мно-
го раз, очень она была не похожа на другие, а я силилась



 
 
 

ее понять. Дальше были книги Юнга, Ошо, Кришнамурти…
Но, в основном, вся информация, как мне казалось, проходи-
ла транзитом, и мало что оставалось в голове. На самом
деле, все записывалось, как на кинопленку, буду потом ча-
сто вспоминать о прочитанном. На тот момент для себя
искала авторитет среди взрослых и очень хотела общаться
со своей тетей. Приезжала к ней в гости, хотела помогать
с родившейся дочерью. Но она меня оттолкнула, ребенком
я это четко ощутила, и желание общаться с ней пропало.
Только сейчас понимаю, насколько правильно все было. Еще
раз отсылаю благодарности всем людям, окружавшим ме-
ня.

Не помню как, но каким-то образом я оказалась в церк-
ви. Не в какой-то секте, подчеркиваю. Я сама переступила
порог церкви, которая находилась неподалеку от дома моих
бабушки и дедушки (Гольберовская церковь города Харько-
ва). В моем доме понятие веры в Бога отсутствовало пол-
ностью. Такими были практически все семьи советских вре-
мен. Но у многих какие-то отголоски от прабабушек и бабу-
шек доходили до современного поколения. В нашей семье да-
же бабушка была атеисткой. Понимаю, почему. Моя праба-
бушка Наталья была верующей, с Библией не расставалась.
Но в жизни этот верующий человек был очень озлобленным,
ее дочери, моей бабушке, пришлось нелегко с ней до самых
последних дней жизни. А прабабушка прожила долго. Моя
бабушка Анна стала атеисткой, в основном, из-за своей ма-



 
 
 

тери. Конечно, о ее поведении она могла судить только об-
щечеловеческими критериями. И, наверное, делала свои вы-
воды о том, сколько ей проблем и бед принес этот глубоко
верующий человек. Уже в пожилом возрасте ее приоритеты
немного изменились, но чувство обиды на жизнь помешало
открыть сердце Богу.

Я активно начала посещать церковь и даже воскресную
школу. И в 15 лет приняла самостоятельное решение покре-
ститься. Советоваться было не с кем. Договорилась со свя-
щенником, пришла в назначенное время и меня окрестили.
Крестных не было. Не знала, что они должны быть, а свя-
щенник мне не сказал, значит, так и должно было случить-
ся. Очень довольная, вышла из церкви, почти дошла до до-
ма и, вспомнив, что не расплатилась, быстро побежала об-
ратно. Раньше никаких тарифов за такую услугу не было.
Расплачивалась я горстью мелочи, которую взяла из дома.
Думаю, это были собственные сбережения. И тогда уже,
окрыленная, пошла домой. Была очень рада самостоятель-
но принятому решению и горда тем, что реализовала его.
Бабушку моя новость удивила, маму не очень. Бабушка по-
пыталась прокомментировать мой поступок, но я никого
не слушала, ее мнение на тот момент мне было безразлично.

Не знаю, какие события на меня повлияли, а может все
вместе: и окончание ненавистной школы и ощущение веры,
которая пробуждалась во  мне, но  я вдруг начала актив-
но готовиться к поступлению в вуз. Все лето старатель-



 
 
 

но грызла гранит науки. Учила все буквально на память.
Доходило до того, что целыми днями не выходила на ули-
цу. Не очень помню реакцию мамы на такое мое перевопло-
щение, но  помню, что вечером она даже меня «выгулива-
ла» по району, чтобы я подышала свежим воздухом. У меня
не было желания гулять, я не отвлекалась, думала только
о поступлении.

Настало время экзаменов в университет. Первый экза-
мен – диктант – написала на тройку. Очень расстроилась,
но решила продолжать. Совершенно не помню, каким был
второй экзамен, но третьим был устный экзамен по исто-
рии Украины. Этот предмет я вымучила в школе. Я знала,
что эта оценка важна для поступления и пересдавала его
в школе много раз. В итоге в табеле – «пять», и я непло-
хо знала этот предмет. На экзамене истории в университе-
те ответила практически на все вопросы. Оценка по этому
предмету была решающей: «пять» – поступаю, «четыре» –
нет. Преподаватель говорит: «У  Вас оценка между чет-
веркой и пятеркой, что же Вам поставить?» Я, та, кото-
рая легко договаривалась в школе об оценках, а в последнем
классе буквально прошла «школу по успешным переговорам»
и умудрилась договариваться практически со всеми учите-
лями о повышении оценок, молчала. В школе нашла подход
практически к каждому учителю, знала, что сказать, но,
тут, на экзамене, меня как будто подменили. Произнеси я
хоть слово с просьбой – преподаватель пошел бы мне на-



 
 
 

встречу. Но – нет. Мне показалось, что мне просто запре-
тили открывать рот, я так и не смогла выдавить из себя ни
слова. Мне поставили «четыре». Поняла, что не поступила.

Когда вышла из экзаменационного класса, для меня мир
рухнул. Я задыхалась от слез и не знала, как сообщить ма-
ме, это было самым ужасным испытанием. Очень хорошо
помню, как звонила ей, помню этот темный коридор, теле-
фонный автомат, молчание мамы в трубке как ответная
реакция на мое сообщение. Тогда я была очень зла на своего
Бога.



 
 
 



 
 
 

Это была веха в моей жизни. Не суждено было мне по-
пасть на  филологический факультет Харьковского госу-
дарственного университета имени Каразина. Я уже пред-
ставляла себя сидящей за  партой этого величественного
заведения, давала себе обещание, что буду хорошо учить-
ся. Но не суждено было этому сбыться. Сколько раз я по-
сле этого благодарила судьбу, Бога, Высшие силы, кому как
удобно называть свой жизненный путь, что все произошло
именно так. Но эти выводы я делала значительно позже.

Тогда я была в отчаянии. Над моею кроватью стояли ма-
ленькие иконки, и неустанно просила Бога о помощи в по-
ступлении. А перед последним экзаменом особенно. Для ме-
ня Бог, как и для основной массы людей, – это что-то боль-
шое и могущественное. К этому большому, который распо-
ряжается судьбами, наказывает и одаривает, нужно регу-
лярно ходить в церковь «на прием», выполнять необходимые
обряды, отбивать поклоны. Ни в коей мере не хочу обидеть
тех людей, которые таким образом выражают веру в Бога.
Но в основе моей веры лежал СТРАХ. Боялась и выполняла
необходимые действия: ходила в церковь, делала ничтож-
ные пожертвования. Бога вспоминала тогда, когда нужда-
лась в помощи. Приблизительно на  этом и  заканчивалась
моя вера. Мое разочарование, когда не поступила в универ-
ситет, было настолько велико, что даже не устрашилась
так называемого Божьего наказания, которое оковывает



 
 
 

и парализует тысячи, миллионы людей. В тот день, не по-
ступив, отказалась от Бога. Помню, как произнесла в яро-
сти слова проклятия (ужасно в этом признаться, но так
было).

Какова великая любовь Бога и его бесконечное милосердие
ко мне. Он в ответ не отказался от меня. Я была пристро-
ена с помощью своего дяди в этот же вуз, но на социоло-
гический факультет, заочное отделение, и на платной ос-
нове. Просто там был недобор абитуриентов. За что ему
очень благодарна потому, что он дал нам деньги для первой
оплаты и на неопределенное время. Сразу, как только была
пристроена в вуз, тут же забыла обиды, и уже не корила
жизнь за несправедливость по отношению к себе.

Дальше моя жизнь (как сейчас мне вспоминается) про-
шла как в кромешном тумане, и вообще, такое ощущение,
что это было не со мной. Уже не помню, каким образом,
но мы вместе с подругой-одноклассницей оказались на базе
отдыха, куда моя мама приобрела путевки. Мы познакоми-
лись с парнем, который сначала симпатизировал мне, по-
том переключился на подругу. По-моему, я его чем-то оби-
дела. У нас с подругой произошла ссора, она окончательно,
еще на отдыхе, сблизилась с ним (позже она родила от него
ребенка, и  очень рано, практически в  17  лет, брак быст-
ро распался). Последние дни отдыха была одна. И практи-
чески в самый последний день познакомилась с другим пар-
нем. Кстати, проявила инициативу сама. Наше курортное



 
 
 

знакомство переросло в большое и светлое чувство с моей
стороны. Он тоже был влюблен в меня, я это точно знаю,
но по ряду причин примерно через год мы расстались. Долго
страдала, потому что действительно очень сильно привя-
залась к нему. Он мне снился, мерещился на улице.

У  меня было сильнейшее эмоциональное потрясение.
В полном смысле этого слова. Пыталась привлечь его вни-
мание, заигрывая с его лучшим другом. Потом мне это на-
доело. Поучаствовала в какой-то эротической фотосессии
с какими-то любителями острых ощущений. Знакомилась
то с  одним, то с  другим, умудрилась переспать со  своим
бывшим одноклассником, в  которого была влюблена еще
в школе. Никакие – даже самые острые – ощущения не пе-
ребивали боль, обиду и отчаяние, которые сидели внутри.
Я  была полностью опустошена. Помню, что в  меня влю-
бился рыжий сокурсник, пытался ухаживать за мной, при-
сылал друга, чтобы тот как-то повлиял на меня, но была
не готова к новым отношениям. Выбраться из этой «ямы»
мне помогли вынужденные обстоятельства. Я должна бы-
ла искать работу, так как учеба была платной. Именно
тогда приняла единственно правильное решение (как я опре-
делила на тот момент) – мне вообще мужчины не нужны.

Этот период жизни как во  сне, память иногда оскол-
ками возвращает какое-то событие. Я только удивляюсь.
Неужели это была я? Неужели это было со мной? Удиви-
тельно, насколько наша жизнь защищает нас от обвинений



 
 
 

в  свой адрес, от  самобичевания. Не  приняв и  не  отбросив
прошлое как необходимую данность, невозможно двигать-
ся дальше, невозможно подняться над прошлыми ошибка-
ми и неудачами, потому что их попросту нет. Все – бесцен-
ный опыт!

В  тот момент я была очень погружена в  себя. Чув-
ство озлобленности, уже повзрослев, не выражала так яв-
но. Оно засело глубоко внутри меня, затаилось как мышь,
редко себя проявляло. Злость пряталась и маскировалась,
но она надолго обосновалось во мне. Меня раздражали люди
в транспорте, при малейшем замечании в мой адрес кида-
лась на «противника», как бешеный зверь. Могла запросто
ввязаться в драку. Я не любила людей, мой круг знакомств
был очень узким. Практически не имела подруг, да и с те-
ми особо близких отношений не было. Поплакаться на плече
подруги – это не про меня.

Жизнь начала кардинально меняться, когда устроилась
на работу. Здесь произошло знакомство с будущим мужем.
Он появился в моей жизни и смог полностью изменить без-
различное, а скорее – негативное отношение к себе. Чем он
в корне отличался от меня – это легкостью, отсутстви-
ем напускной сложности в жизни, от которой так страда-
ла. Я превратила свою жизнь в сложный и тяжелый путь,
шла по ней тяжелыми шагами, неся непосильный груз на се-
бе. Ощущение напряжения не покидало меня. Как сжатая
пружина, всегда готовая «выпрямиться» и атаковать. Это



 
 
 

очень тяжело  – все время быть в  состоянии готовности
«дать сдачи» противнику, это изматывает. К 18 годам мое
отношение к миру было достаточно агрессивным.

Я  не  реагировала на  ухаживания, хотя мне это нрави-
лось, как любой девушке, не проявляла симпатий к своему
будущему мужу, но он смог разглядеть во мне совершенно
другого человека. Сейчас только оцениваю ситуацию, и по-
чему так произошло, что мы оказались вместе. Он «выта-
щил» из меня ту маленькую, беззаботную девочку, которую
бабушка отправила за хлебом, и она шла вдоль речки и ра-
довалась всему. С ним научилась смеяться до слез, смеялась
над шутками, понятными только нам двоим. На юмор в об-
щепринятом понимании не  реагировала, и  вообще никогда
не смеялась над анекдотами. Я не была влюблена, но меня
притягивало к нему, как магнитом. С ним было весело и лег-
ко. И вручила ему себя в 20 лет. Мы вступили в законный
брак.

Была ли я с мужем собой полностью? Отчасти. Очень
хорошо помню себя утром перед зеркалом в день бракосоче-
тания. На секунды замерла: «А что я делаю? Обратно бу-
дет все вернуть тяжело. Брак – это же серьезный шаг». По-
нимаю себя – интуитивно боялась совсем и навсегда поте-
рять себя. Часто притворялась и приспосабливалась в жиз-
ни, чтобы было меньше проблем. Не  хотела повторений
и ошибок подросткового периода. Уже почти приспособи-
лась жить вопреки своим желаниям, своей интуиции. С го-



 
 
 

дами вообще забыла, что это такое и  как этим пользо-
ваться.
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