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Аннотация
Роман гуманиста и сатирика Уильяма Теккерея "Георги"

в  переводе Инны Бернштейн красноречиво показывает, что
миром по-прежнему правят жестокие деспоты Ганноверской
династии королей, о чьих угодничестве, снобизме и ханжестве
ходят легенды, и никакого "примирения с действительностью" не
бывает. Стихотворение "Георги" приводится в переводе Эльги
Линецкой.



 
 
 

Содержание
Георги 4
Георг I 9
Конец ознакомительного фрагмента. 50



 
 
 

Теккерей Уильям Мейкпис
Четыре Георга

Очерки придворной
и столичной жизни,
ее обычаев и нравов

 
Георги

 
По случаю того, что во дворце парламента должны быть

воздвигнуты статуи сих возлюбленных монархов, некая
юная особа (имеющая связи при дворе) осчастливила нас ко-
пиями надписей, которые будут выгравированы под изобра-
жениями этих брауншвейгских светил.

 
Георг I – светило Брауншвейга

 

Предпочитал он Англии Ганновер,
А двух уродливых любовниц
Предпочитал супруге, чистой и прекрасной.
Литературу презирал, искусство ненавидел,



 
 
 

Зато салаты с ворванью любил
И покровительствовал устрицам прескверным.
Он Уолпола в министры произвел,
Порочным вкусам неизменно верный.

 
Георг II

 

Родителя взяв себе за образец,
Я муж был неверный и скверный отец,

Сквалыжничал, жадничал, деньги копил
И немцем на троне английском я был,

Французов побил в Деттингенском бою,
Шотландцам устроил резню в их краю…

Беспутен и туп, неучтив и жесток,
Никем не оплаканный, в землю я лег.

Чтоб должный придать моей статуе вид,
В подножье пусть Питт на коленях стоит.

 
Георг III

 



 
 
 

Почет и место статуе моей:
Я – лучший из английских королей.

Достойный славословий и похвал,
Жене-дурнушке я не изменял.

Пусть сохранить Америку не смог,
Зато вседневно ел бараний бок.

Умом, пожалуй, был я слабоват,
Но англичанин с головы до пят.

Всех королей попрал Наполеон,
Лишь я стоял; и вот – повержен он.

Французу изломали дерзкий штык
Старуха Англия, Георг старик.

Мой Нельсон потопил его суда,
А Веллингтон взял с бою города.

Мой стяг везде – на суше и воде…
Мне равного не сыщете нигде!

Я сверженных монархов привечал,
Им троны и короны возвращал…

А впрочем, что мне в суше и морях,
Во всех спасенных мною королях,



 
 
 

И в том, что мной пленен Наполеон?
Победой я отнюдь не упоен.

Мне короли лобзали край одежд,
Но я не поднимал сонливых вежд;

Я к ликованью Англии был глух,
Салюты мне не радовали слух…

Зачем мне слава, почести, венец,
Когда я старый, сбрендивший слепец!

 
Georgius Ultimus1

 

И старцам, и юнцам его пример
Наукой да не будет:
Он оскорблял равно и женщин и мужчин,
Он изменял жене и был любовником неверным,
Он предавал и убежденья и друзей.
Невежда, грамоту он одолеть не мог,
Зато в портняжном понимал искусстве
И мастер был по кулинарной части.
Воздвиг он Брайтонский дворец, а также
Бакингемский,

1 Эта чертовка госпожа принцесса (франц.).



 
 
 

И за такие достиженья был
Восторженною знатью именован
Он «первым джентльменом всей Европы».
Прошу вас чтить того, чью статую вы зрите,
А также тех, кто восторгался им.



 
 
 

 
Георг I

 
Всего несколько лет назад я близко знал одну почтенную

даму, которой в молодости делал предложение Хорее Уол-
пол, а в детстве ее погладил по головке Георг  I. Эта дама
бывала в гостях у доктора Джонсона, дружила с Фоксом, с
прекрасной Джорджиной Девонширской, была своим чело-
веком в блестящем обществе вигов при Георге III; она лич-
но знала еще герцогиню Куинсберри, покровительницу Гэя
и Прайора и всеми признанную первую красавицу при дво-
ре королевы Анны. Часто, держа за руку мою добрую старую
приятельницу, я думал о том, что через нее соприкасаюсь
с миром остроумцев и кавалеров минувшей эпохи. Я пере-
носился мыслью на сто сорок лет назад и видел Браммела,
Селвина, Честерфилда, этих магистров удовольствия; видел
Уолпола и Конвея; Джонсона, Рейнольдса, Гольдсмита; Нор-
та, Чатема, Ньюкасла; видел белокурых фрейлин Георга II;
немецкий двор Георга I, при котором был министром Адди-
сон, где служил Дик Стиль, куда прибыл великий Мальборо
со своей неукротимой супругой, – когда еще жили и писали
Поп, и Свифт, и Болинброк. Об обществе столь многолюд-
ном, деятельном и блестящем невозможно дать сколько-ни-
будь полного представления в четырех кратких главах; мы
можем лишь, приподнимая на миг завесу времени, заглянуть
еще и еще раз в этот давний мир Георгов, посмотреть, что



 
 
 

представляли собой они сами и их дворы; бросить взгляд на
людей, которые их окружали; приметить былые обычаи, мо-
ды и удовольствия и сопоставить их с нынешними.

Я должен оговорить это, приступая к своим лекциям, по-
скольку тема их была неверно истолкована и меня упрека-
ли за то, что я не написал ученого исторического трактата,
хотя такого намерения у меня никогда не было. Не о сраже-
ниях, не о политике и политиках, не о делах государствен-
ных собираюсь я повести речь, но набросать картину жизни
и нравов минувшей эпохи; позабавить рассказами о том, ка-
ков был некогда свет; и, поделившись плодами многих при-
ятных часов, проведенных над книгами, помочь моим слу-
шателям скоротать несколько зимних вечеров.

В числе германских князей, внимавших Лютеру в Виттен-
берге, значится герцог Целльский Эрнст, чей младший сын
Вильгельм Люнебургский и оказался родоначальником слав-
ного Ганноверского дома, ныне царствующего в Великобри-
тании. Герцог Вильгельм держал двор в Целле, – ныне это
город средней руки с десятитысячным населением, лежащий
на железнодорожной линии между Гамбургом и Ганновером
и на берегу реки Аллер посреди широкой песчаной равнины.
А во времена герцога Вильгельма это был скромный бревен-
чатый городок с большой кирпичной церковью, которую гер-
цог прилежно посещал и в которой покоятся доныне останки
его самого и его сородичей. Он был очень набожный монарх,
от своих немногочисленных подданных он получил прозви-



 
 
 

ще Вильгельм Благочестивый и мирно правил ими до тех
пор, пока судьба не лишила его сразу и зрения и разума. В
последовавшие за этим годы у него еще иногда случались
периоды умственного просветления, и тогда он приказывал
придворным музыкантам играть его любимые церковные ме-
лодии. Поневоле вспоминается его потомок, который двести
лет спустя, дряхлый, слепой и лишенный рассудка, распевал
Генделя в Виндзорском замке.

У Вильгельма Благочестивого было пятнадцать детей, во-
семь дочерей и семь сыновей, и эти семеро, поскольку на-
следство им должно было достаться небольшое, тянули жре-
бий, дабы решить, которому из них жениться и продолжить
славный род Гвельфов. Жребий выпал шестому брату, гер-
цогу Георгу. Остальные прожили жизнь холостяками или же
вступили в морганатические браки, как было принято тогда
у отпрысков благородных фамилий. Странная картина, не
правда ли? – старый феодал доживает дни в своем бревен-
чатом стольном граде, а семеро его сыновей мечут жребий:
кому принять в наследство и передать потомкам древнюю
Брентфордскую корону. Счастливец Георг отправился в пу-
тешествие по Европе, побывал и при дворе королевы Елиза-
веты, а в 1617 году возвратился и обосновался в Целле, ку-
да привез себе из Дармштадта молодую супругу. Его братья
тоже все жили в Целле – экономии ради. И по прошествии
положенного времени они все поумирали, славные герцоги:
Эрнст, Христиан, Август, Магнус, Георг, Иоганн, – и все по-



 
 
 

коятся там, в кирпичной Брентфордской церкви на песчаных
берегах Адлера.

У доктора Фазе можно прочитать о том, как жили наши
герцоги в Целле. Когда в девять часов утра и в четыре попо-
лудни на башне замка трубач проиграет сигнал, то, согласно
повелению герцога Христиана, все обязаны явиться к тра-
пезе, а кто не явится, остается голодным. Из слуг ни один,
кроме крепостных, выписанных в город из имений, не име-
ет права ни есть, ни пить на герцогской кухне или в погребе
и кормить лошадей герцогским овсом без особого на то из-
воления. Когда в дворцовой зале накрывают столы, всех со-
бравшихся обходит паж и призывает хранить тишину и поря-
док, воздерживаться от божбы и сквернословия, соблюдать
приличия – не швыряться хлебом, костями и кусками жар-
кого, равно как и не класть их себе в карман. На завтрак, точ-
но в семь утра, пажи и оруженосцы получают неизменную
похлебку, и к ней, а также и к обеду, подается брага, и так
каждый день, кроме пятницы, когда бывает проповедь и бра-
ги не дают. По вечерам они получают пиво и на ночь тоже.
Дворецкому строго предписано следить за тем, чтобы ни из
простых, ни из благородных никто не допускался в герцог-
ские погреба; вино подается только за столом герцога и его
надворных советников; а по понедельникам, согласно распо-
ряжению доброго старого герцога Христиана, ему приносят
для проверки хозяйственные книги и счета по кухне, винно-
му и пивному погребам, пекарне и конюшне.



 
 
 

Герцог Георг, которому выпал жребий жениться, не остал-
ся дома пить пиво и слушать проповеди. Он ездил воевать
всюду, где можно было поживиться. Служил генералом в
протестантской армии Нижней Саксонии с союзниками, по-
том переметнулся на сторону императора и воевал в рядах
его войска в Германии и Италии; когда же на немецкой зем-
ле появился Густав-Адольф, Георг пошел служить в швед-
скую армию и в качестве своей доли военной добычи захва-
тил Гильденсгеймское аббатство. Там он и умер в 1641 году,
оставив после себя четырех сыновей, и от младшего из них
происходят наши короли Георги.

При детях доброго герцога Георга простые и благочести-
вые нравы старого Целля стали выходить из моды. Второй
из братьев постоянно катался в Венецию и вел там весьма
предосудительный образ жизни. В конце XVII столетия Ве-
неция была в высшей степени бойким местом, и после за-
вершения очередной военной кампании воины-победители
очертя голову бросались туда, как в 1814-м триумфаторы
бросались в Париж, чтобы играть, веселиться и предавать-
ся всевозможным неправедным удовольствиям. Этот владе-
тельный князь, горячо полюбив Венецию и ее радости, и в
старый тихий Целль привез с собой итальянских певцов и
танцоров и сверх того еще уронил свое достоинство, женив-
шись на француженке гораздо ниже себя по рождению – Эле-
оноре д'Ольбрез, от которой происходит наша нынешняя ко-
ролева. У этой Элеоноры родилась миловидная дочь, ей со



 
 
 

временем досталось богатое наследство, по каковой причи-
не ее кузен Георг-Людвиг Ганноверский воспылал желанием
на ней жениться, так что она, при всех своих достоинствах
и богатствах, кончила плохо.

Было бы слишком долго рассказывать, как четверо сыно-
вей герцога Георга разделили между собой отчие земли и как
в конце концов все досталось наследникам младшего. В этом
поколении протестантская вера у них в роду едва совсем не
угасла, – где бы тогда нам, англичанам, искать себе короля?
Третий брат тоже был без ума от Италии, и патеры обратили
его там в католичество ас ним и его протестантского духов-
ника. И вот уже в Ганновере опять служили мессу, и вместо
любимых гимнов Вильгельма Благочестивого и доктора Лю-
тера итальянские кастраты тонко выводили латинские пес-
нопения.

Новообращенного герцога, как и всех других перекре-
щенцев, щедро наградил Людовик  XIV. К ганноверскому
двору хлынули толпы французов, а с ними и роскошные
французские моды. Не поддается исчислению, во что обо-
шелся Германии ослепительный король-Солнце. Каждый
немецкий князь стремился подражать французскому коро-
лю; каждый заводил себе свой Версаль, Вильгельмсхоэ или
Людвигслюст, окружал себя пышным двором; разбивал са-
ды со статуями; строил фонтаны с бассейнами и тритона-
ми; каждый имел собственную труппу актеров, танцовщи-
ков, певцов, музыкантов; каждый содержал свой гарем и его



 
 
 

обитательниц одаривал драгоценностями и землями; каж-
дый устраивал у себя грандиозные праздники с картами, тур-
нирами, маскарадами и пирами по неделям, и за все это пла-
тили простые люди – деньгами, если они у них были, а нет
– телами и самой кровью своей, так как господа и повелите-
ли безо всякого зазрения торговали своими подданными, за
игорным столом ставили полк солдат на красное или черное,
бриллиантовое ожерелье для какой-нибудь дивы покупали
за батальон, – словом пользовались народом как разменной
монетой.

Если представить себе по мемуарам Европу в начале
прошлого столетия, картина получится ужасающая: нищие,
ограбленные, опустошенные земли; сожженные крестьян-
ские хижины и их запуганные обитатели, собирающие жал-
кую жатву; они же, согнанные в кучи и штыками загоняемые
в казармы или бредущие по дорогам под водительством ка-
прала с палкой и плеткой-девятихвосткой в руке. А мимо,
ныряя в колдобины, катит раззолоченная карета его светло-
сти, который спешит в свою резиденцию честя форейторов
на чем свет стоит. Совсем близко, от столицы рукой подать,
но все же в стороне от городского шума, от рыночной суеты,
расположен Вильгельмслюст – или Людвигсруэ, или Монби-
гу, или Версаль, все равно – отгороженный лесами от бед-
ствующей страны, – огромный безобразный, золоченый, бе-
ломраморный дворец, где пребывает владетельный князь и
его двор, и там – аккуратно разбитые сады с большими фон-



 
 
 

танами и охотничьи угодья в которых ободранные крестья-
не выгоняют дичь (под страхом смерти они не вправе тро-
нуть и пера), и веселая охота проносится мимо в красных с
золотом кафтанах впереди скачет князь, трубя в охотничий
рог, за ним придворные, фавориты и фаворитки; и вот олень
упал, главный егерь ножом перерезает ему горло под побед-
ный клик охотничьих рогов, меж тем наступает время дво-
ру возвращаться обедать; и наш благородный автор, будь то
барон Пельниц, или граф де Кенигсмарк, или превосходный
кавалер де Сенгаль, видит, как пестрая процессия проезжает
по аллеям, и спешит на постоялый двор, а оттуда посылает
сообщить свое славное имя почтенному гофмаршалу. Вслед
за этим наш благородный путешественник наряжается в зе-
леное с золотом или розовое с серебром по новейшей париж-
ской моде и является ко двору, гофмейстер представляет его,
и он отвешивает изящные поклоны владетельному князю, и
прелестной принцессе, и влиятельнейшим придворным гос-
подам и дамам, после чего начинается ужин, а затем и фара-
он, и он проигрывает или выигрывает к утру несколько ты-
сяч монет. Если это немецкий двор, можете прибавить сюда
еще и основательное пьянство. Но Германия ли это, Фран-
ция или Испания, если аккуратно подстриженные деревья
аллеи не заслоняют вид из дворцового окна, вокруг открыва-
ются однообразные картины бедствий: голод бродит по ни-
щим деревням и маячит за плечом унылого труженика, на
тощей скотине пашущего каменистую ниву или робко пожи-



 
 
 

нающего жалкий свой урожай. Курфюрст Август весел и мо-
гуч, он может одним ударом самолично повалить быка и са-
молично же съесть его почти без остатка; его любовница Ав-
рора фон Кенигсмарк – прелестнейшее и остроумнейшее со-
здание; его бриллианты – самые крупные и ослепительные в
мире, его пиры не уступают пышностью версальским. А Лю-
довик Великий уже и вовсе не смертный человек. G почте-
нием подымайте на него взоры: вон он поглядывает из-под
своего возвышенного парика на мадам де Фонтанж или ма-
дам де Монтеспан, проходя знаменитой галереей, где скло-
нились в поклоне Виллар, и Вандом, и Бервик, и Боссюэ,
и Массийон. Можно ли вообразить королевский двор пыш-
нее этого? вельмож и кавалеров галантнее и роскошнее? дам
прелестнее? Нет, не видал глаз человеческий монарха более
величавого, чем он, – и страдальца более жалкого и голод-
ного, чем крестьянин, его подданный. Будем же держать в
уме оба эти портрета, если мы хотим по справедливости оце-
нить старое общество. Забыть ли блеск и благородство? Ни-
когда! Забыть изящество, красоту, великолепие, и изыскан-
ную галантность, и рыцарский дух Фонтенуа, когда француз-
ская сторона предлагает джентльменам из английского отря-
да стрелять первыми; и благородное упорство старого коро-
ля и его генерала Вийара, которые на последние дукаты сна-
ряжают последнюю армию и выступают навстречу противни-
ку, чтобы победить или погибнуть за Францию при Денене.
Но все это королевское великолепие существует среди ни-



 
 
 

щеты и порабощения народа, кругом живут люди, прозябаю-
щие в бесправии; лежат разоренные земли; вера, правосудие,
коммерция попраны, почти уничтожены; да и в самом этом
великолепии сколько позорного зла, низости, преступлений!
Благороднейшие из мужчин и блистательнейшие из женщин
склоняют головы перед глупой уличной девкой; а король ве-
шает на белую грудь своей любовницы бриллиантовое оже-
релье стоимостью с целую многострадальную провинцию. В
первую половину прошлого века так было, повторяю, во всей
Европе. Саксония опустошена так же, как Пикардия или Ар-
туа, а Версаль – это тот же Херренхаузен, только побольше.

Династией ганноверских монархов на нашем престоле мы,
британцы, обязаны удачному браку, заключенному первым
ганноверским курфюрстом Эрнстом-Августом. Спустя де-
вять лет после того, как Карл Стюарт лишился головы, его
племянница София, из многочисленного потомства другого
свергнутого монарха – злосчастного курфюрста Пфальцско-
го – стала супругой Эрнста-Августа и принесла ему по бед-
ности в приданое наследственное право на все три британ-
ские короны.

Одной из самых красивых, проницательных и разумных,
одной из самых образованных и ярких женщин своего вре-
мени была София, дочь бедного Фридриха, «зимнего коро-
ля» Богемии. Остальные дочери несчастной красавицы Ели-
заветы Стюарт подались в католичество, и лишь одна она, на
счастье всему семейству, осталась нельзя сказать чтобы вер-



 
 
 

ной реформированной религии, но, по крайней мере, не при-
няла никакой другой. Посланец французского короля Гур-
виль, сам новообращенный католик, пытался склонить ее и
ее супруга к признанию истинной веры; он рассказывает нам,
как однажды спросил герцогиню Ганноверскую, к какой ре-
лигии принадлежит ее дочь, в ту пору прелестная тринадца-
тилетняя принцесса; герцогиня ответила, что пока ни к ка-
кой, они решили подождать с наставлением принцессы до
тех пор, когда станет известно, к какой религии будет при-
надлежать ее муж, к католической или протестантской! А
герцог Ганноверский, выслушав все доводы Гурвиля, сказал,
что перемена религии, может, и пошла бы на пользу его се-
мейству, однако сам он уже слишком стар для нововведений.

Эта проницательная женщина обладала такими зоркими
глазами, что умела, когда надо, закрывать их на многочис-
ленные слабости своего мужа – герцога Ганноверского, епи-
скопа Оснабрюккского. Как все монархи, он знал толк в удо-
вольствиях – любил весело пожить, хорошо поесть и вдо-
воль выпить; ездил, по следам братьев, в Италию; и мы чита-
ем, как однажды он с легкой душой продал синьории Вене-
ции 6700 своих ганноверцев. Под началом герцогского сына
принца Макса они бодрым маршем отправились в Грецию,
а вернулось их домой только 1400 человек. Немецкие кня-
зья часто торговали серой скотинкой. В этой связи можно
вспомнить гессенцев, которых закупило правительство Ге-
орга III, и какое оно нашло им применение во время Войны



 
 
 

за независимость.
Дукаты, вырученные за солдат, герцог Эрнст тратил на

ослепительные развлечения. Впрочем, веселый этот монарх
был экономен, расчетлив и собственные интересы блюл
неукоснительно. Для себя лично он добился титула кур-
фюрста, старшего сына Георга женил на его очаровательной
целльской кузине; остальных сыновей разослал по белу све-
ту во главе армий воевать сегодня на одной стороне, завтра
на другой; и жил себе в свое удовольствие, предаваясь раз-
влечениям и строя интриги, – правитель жизнелюбивый и
неглупый, но, боюсь, отнюдь не добродетельный; этих мы в
наших лекциях встретим не много.

У Эрнста-Августа было в общей сложности семеро детей;
из них иные выросли гуляками и распутниками и восстава-
ли против системы первородства и неделения собственно-
сти, утвержденной их папашей – курфюрстом. «Густхен, как
пишет курфюрстина о своем втором сыне, – бедный, изгнан
из отчего дома, и отец отказал ему в содержании. Я днем
смеюсь, а по ночам плачу; там, где речь идет о моих детях,
я теряю голову». Трое ее детей пали в сражениях с турками,
татарами, французами. Один вступил в заговор, восстал на
отца и вынужден был бежать в Рим, а на родине оставил на-
дежного человека, который и был обезглавлен. Дочь, о чьем
воспитании шла речь выше, стала женой курфюрста Бран-
денбургского, и тем самым вопрос о ее религии окончатель-
но был решен в пользу протестантизма.



 
 
 

Племянница курфюрстины Софии, вынужденная в свое
время сменить религию, чтобы стать супругой герцога Орле-
анского, брата французского короля, простодушная женщи-
на, чье верное сердце всегда оставалось с любимым фатер-
ландом, с родными и близкими, тогда как пухлое тело пре-
бывало в Париже, в Марли или Версале, оставила нам в сво-
ей обширной переписке (часть которой в настоящее время
опубликована по-немецки и по-французски) описание кур-
фюрстины и ее сына Георга. Элизабета-Шарлотта была как
раз в Оснабргокке, когда Георг появился на свет (1660 год),
и едва избежала взбучки за то, что вертелась под ногами в
тот знаменательный день. Она, как видно, не очень-то жало-
вала Георга, когда он был маленький, да и когда вырос боль-
шим – тоже. Она изображает его жестоким, холодным и мол-
чаливым. Молчаливым-то он был наверное, не то что весе-
лый герцог, его отец; Георг был рассудительный, спокойный
и себялюбивый монарх, всегда себе на уме, всегда преследу-
ющий свои цели и блюдущий собственные интересы с неиз-
менным успехом.

При жизни отца Георг во главе восьми или десяти ты-
сяч своих ганноверцев сражался в составе армии импера-
тора – на Дунае против турок при осаде Вены, в Италии,
на Рейне. Унаследовав курфюршество, он вел дела с боль-
шой ловкостью и осмотрительностью. Жители Ганновера его
очень любили. Сам он не имел обыкновения демонстриро-
вать чувства, и, однако, слезно плакал, расставаясь со сво-



 
 
 

ими добрыми ганноверцами, как они плакали от радости
всякий раз, когда он к ним возвращался. Получив королев-
ство, он выказал необыкновенную сдержанность и хладно-
кровие, не выражал никаких восторгов, был готов к тому,
что в один прекрасный день его попросят вон, и, считая себя
всего лишь временным жильцом Сент-Джеймского дворца и
Хемптон-Корта и не желая упускать подвернувшегося слу-
чая, понемногу занимался грабежом, этого отрицать нель-
зя, – и делил поживу между своими; нечего и ждать от мо-
нарха, который у себя на родине торговал подданными по
стольку-то дукатов за голову и не испытывал при этом ни
малейших угрызений совести? В том, как он у нас держал-
ся, я вижу немало ума, такта и даже умеренности. Немец-
протестант на троне оказался дешевле, добрее и лучше, чем
католик Стюарт, чье место он занял, и был предан Англии
хотя бы настолько, чтобы предоставить ее самой себе.

Готовясь к этим лекциям, я счел необходимым посетить
уродливую колыбель наших Георгов. Старый Ганновер, я ду-
маю, и сегодня выглядит примерно так же, как тогда, когда с
ним прощался Георг-Людвиг. Сады и павильоны Херренхау-
зена едва ли заметно изменились с тех пор, как старая дород-
ная курфюрстина София упала там замертво во время своей
последней прогулки, лишь несколькими неделями опередив
дочь Иакова II, чья смерть открыла путь на английский пре-
стол брауншвейгским Стюартам.

Первые два августейших Георга, как и их батюшка Эрнст-



 
 
 

Август, к браку относились чисто по-королевски. Сам Лю-
довик XIV или Карл II Стюарт не больше отличались у се-
бя в Версале или Сент-Джеймском дворце, чем эти немец-
кие султаны в своей маленькой столице на берегах Лайне.
В Херренхаузене и сейчас можно видеть дощатый театрик,
где выступали дамы Платен – пели, играли комедию масок и
танцевали перед курфюрстом и его сыновьями. Те же камен-
ные фавны и дриады белеют среди зелени, все так же улыба-
ясь, все так же наигрывая на свирелях свой немой напев, как
и в те дни, когда гримированные нимфы увешивали их цве-
точными гирляндами, шествовали под сводами дерев с золо-
тым пастушьим посохом в руке, подгоняя барашка с золоче-
ными рожками, или являлись из «машины» в образе Дианы
либо Минервы и произносили пространные аллегорические
дифирамбы принцам, воротившимся из военного похода.

Удивительные нравы утвердились тогда в европейской
морали и политике странный плод полного торжества мо-
нархического принципа. Феодализм потерпел крах. Аристо-
кратия в столкновениях с королевской властью была факти-
чески уничтожена, и теперь монарх стал – все. Он сделал-
ся почти божеством, и гордое старинное дворянство служи-
ло при его особе. Кому нести свечу, когда Людовик XIV от-
правляется почивать? Которому из князей подавать рубаш-
ку, когда Христианнейшее Величество хочет переодеться? –
такими проблемами полны французские мемуары XVII сто-
летия. Традиция эта и по сей день еще не вывелась в Европе.



 
 
 

Кто из вас присутствовал среди тысяч зрителей на грандиоз-
ном открытии нашего лондонского «Хрустального дворца»,
наверняка обратил внимание, как два почтенных лорда, за-
нимающие высокие посты в государстве, имеющие древние
родословные, в расшитых кафтанах, со звездами на груди и
с жезлами в руке, добрую милю пятились задом перед коро-
левской процессией. Удивляться ли нам, сердиться или сме-
яться при виде этих церемоний? Относитесь к ним, как кому
вздумается, – с презрением или уважением, с досадой или
печалью. Но шляпа наместника Гесслера по-прежнему кра-
суется на шесте. Можете с трепетом душевным склониться
перед этим символом единовластия, можете нагнуть голову,
хмурясь и ропща, или подобострастно улыбаясь, а можете с
решительным мятежным «нет!» глубже надвинуть собствен-
ный колпак себе на уши и отказаться стаскивать его перед
этим куском бархата в блестках и с развевающимся пером.
Не о том сейчас речь. Я просто говорю, что шляпа Гесслера
по-прежнему вознесена над рыночной площадью Европы и
немало еще народа преклоняют перед ней колени.

Расставьте грубых немецких истуканов вместо мрамор-
ных статуй Версаля; примыслите фонтаны Херренхаузена
взамен искристых струй Марли; и пусть на столах красуют-
ся не блюда прославленной французской кухни, а швайне-
копф, шпекзуппе, леберкухен и тому подобные деликатесы,
а в залах фрау фон Кильмансэгге танцует с камер-юнкером
дородная Квирини или же распевает французские песенки



 
 
 

с ужасающим немецким прононсом, – вообразите, словом,
топорный Версаль, и перед вами будет Ганновер. «Я теперь
очутилась в царстве красоты, – пишет из Ганновера в 1716
году Мэри Уоргли. – У всех здешних дам щеки в букваль-
ном смысле слова пунцовые, губы и шеи белоснежные, брови
черные, как смоль, и обычно такие же смоляные волосы. Со-
вершенства эти остаются при них до самого смертного часа
и при свечах производят сильное впечатление, жаль только,
их красоте немного не хватает разнообразия. Все дамы по-
ходят одна на другую, как восковые фигуры в паноптикуме
миссис Сэлмон, изображающем «Английский королевский
двор», и тем и другим опасно приближаться к огню: раста-
ют!» Язвительная Мэри Уортли наблюдала этот сераль Геор-
га I в Ганновере через год после его восшествия на британ-
ский престол. Что там тогда творилось! Видела там леди Мэ-
ри и Георга II. «Могу сказать без лести и пристрастия, – пи-
шет она, – что наш юный принц обладает всеми достоинства-
ми, мыслимыми в его возрасте, отличается живостью обли-
ка и ясностью ума и такими подкупающими манерами, что
очаровал бы всех, даже не будучи столь высокой особой».
В другом месте я читал такие же хвалы принцу Уэльскому
Фредерику, сыну Георга II; и Георгу III, само собой разуме-
ется, и Георгу IV – в огромном количестве. Так уж было за-
ведено: видеть великих мира сего в ослепительных ореолах
– и люди честно мигали и щурились от монаршего блеска.

Двор курфюрстов Ганноверских был многолюден и, по



 
 
 

тем временам, служба там хорошо оплачивалась; более то-
го, здесь платили регулярно, чем редкий европейский двор
мог тогда похвастать. Быть может, вам забавно будет узнать,
из кого он состоял. Высший класс – сами государи и прин-
цы крови; второй класс единолично представлял фельдмар-
шал, возглавлявший армию (контингент в 18 000 человек,
согласно Пельницу; кроме того, у курфюрста на службе бы-
ло еще 14 000 войска); далее своим чередом шли военные и
партикулярные чины, тайные государевы советники, пехот-
ные и кавалерийские генералы, – эти все относились к тре-
тьему классу; четвертый класс – обер-гофмейстер, церемо-
ниймейстеры двора, шталмейстеры, генерал-майоры; и так
до майоров, гоф-юнкеров – или пажей, и асессоров – ина-
че, секретарей, которые относились к десятому классу и бы-
ли все люди родовитые. Шталмейстер, как я выяснил, по-
лучал жалованье в 1090 талеров; обер-гофмейстер – 2000,
при том что талер составлял на наши деньги примерно три
шиллинга. Гофмейстеров было два, да еще один у принцес-
сы; камер-юнкеров – пять и пять церемониймейстеров; еще
было одиннадцать пажей и при этих благородных юношах –
воспитатели: гувернер, наставник, фехтмайстер, то есть учи-
тель фехтования, и учитель танцев; последний – на прилич-
ном жалованье в 400 талеров. Было также три лейб- и гоф-
медика на жалованье в 800 и 500 талеров; цирюльник двора,
жалованье – 600 талеров; дворцовый органист; два капель-
мейстера; четыре француза-скрипача; двенадцать трубачей



 
 
 

и горнист, так что музыки в Ганновере, и духовной и свет-
ской, было хоть отбавляй. Еще имелось десять камердинеров
и двадцать четыре ливрейных лакея; maitre d'hotel и подруч-
ные на кухне; повар-француз, лейб-повар, десять помощни-
ков повара и шесть поварят; два «братенмайстера», то есть
специалиста по жаркому (так и представляешь себе медлен-
но вращающиеся огромные вертелы и честных «братенмай-
стеров», орудующих ложками для подливы); пекарь-конди-
тер, пирожных дел мастер и, наконец, три судомойки, по-
лучавшие скромное вознаграждение в размере одиннадцати
талеров. При сахарной кладовой состояли три пирожницы
(для дам, разумеется); семь офицеров было при винном и
пивном погребах; еще имелось четыре хлебопека и пять хра-
нителей столового серебра. В государевых конюшнях содер-
жалось 600 лошадей – по меньшей мере двадцать роскош-
ных упряжек для дворцовых экипажей, по восемь коней в
экипаж; соответственно было шестнадцать берейторов, че-
тырнадцать форейторов, девятнадцать конюхов, тринадцать
подручных, да еще кузнецы, каретники, коновалы и прочие
работники конюшен. Женский штат был не столь многочис-
лен; должен с прискорбием сообщить, что обнаружил при
дворе курфюрста всего двенадцать или четырнадцать служа-
нок и лишь двух прачек на всю компанию. Видно, для них
тогда было не так много работы, как в наше время. Призна-
юсь, не без удовольствия листал я эти летописи пустяков.
Мне нравится населять воображаемый мир былого его за-



 
 
 

урядными обитателями, и пусть это будут не герои, команду-
ющие великими сражениями или подымающие на новый бой
разбитые батальоны; и не государственные мужи, составля-
ющие законы или заговоры в тиши своих замкнутых каби-
нетов, а просто люди, со своими заботами, обязанностями и
удовольствиями; лорд такой-то и его супруга, скачущие в лес
на охоту, или танцующие на балу во дворце, или отвешива-
ющие низкие поклоны их королевским высочествам на пу-
ти в обеденную залу; лейб-повар, шествующий из кухни во
главе целой процессии подручных с блюдами; веселые вино-
черпии, чередой тянущиеся из погребов с графинами в ру-
ках; румяный кучер, важно правящий восьмеркой буланых
в красных бархатно-сафьяновых чепраках, везущей грузную
золоченую карету, на переднем – форейтор, а рядом, подняв
серебряные булавы, бегут несколько ражих скороходов в вы-
соких колпаках и в ярких кафтанах, сплошь шитых золотом
и серебром. Я представляю себе, как смотрят с балконов на
улицу жены и дочери добрых горожан, а сами отцы семейств,
с трубками и пивными кружками в руках, встают, снимают
шляпы, когда мимо их домов проносится блестящая каваль-
када, пылают факелы, трубачи раздувают щеки и эскадрон
лейб-гвардейцев в ботфортах и в сверкающих кирасах ска-
чет на могучих боевых конях, сопровождая его высочество
из Ганновера в Херренхаузен, и возможно, что с заездом в
«Монплезир», загородный дом мадам Платен, который рас-
положен как раз на полпути между летним дворцом и посто-



 
 
 

янной резиденцией ганноверского курфюрста.
В добрые старые времена, о которых я веду речь, когда

простых людей сгоняли, точно скот, и гуртами продавали на
сторону вести войну с врагами императора за Дунаем или
встречать в штыки на Рейне таких же простых людей, со-
ставляющих войско короля Людовика, дворяне разъезжали
из столицы в столицу, переходили со службы на службу, по-
всюду, естественно, получая право командовать презренной
солдатней, которая сражалась и умирала без всякой надежды
выслужиться. Знатные авантюристы перебирались от двора
ко двору, ища доходных мест; и не только мужчины, но и да-
мы тоже; эти последние, если судьба наделяла их красотой
и им удавалось привлечь внимание государей, оседали при
дворах и становились фаворитками королевских высочеств
и величеств, от которых получали в подарок большие сум-
мы и роскошные драгоценности, а также титулы герцогинь,
маркиз и тому подобное, нисколько не теряя в обществен-
ном мнении от того, каким путем они всех этих благ доби-
лись. Так прибыла в Лондон специально подосланная Людо-
виком XIV очаровательная мадемуазель де Керуайль и бы-
ла с благодарностью принята нашим монархом и отечеством
и наречена герцогиней Портсмутской. Подобным же обра-
зом разъезжавшая по белу свету несравненная Аврора фон
Кенигсмарк удостоилась благосклонности саксонского кур-
фюрста и польского короля Августа и стала матерью графа
Морица Саксонского, который, будучи маршалом Франции,



 
 
 

задал нам трепку при Фонтенуа; и точно так же две прелест-
ные сестрицы Елизавета и Мелюзина фон Майссенбах, из-
гнанные из Парижа бдительным попечением властвовавшей
там временщицы, забрели в Ганновер и осели там в роли фа-
вориток царствующего дома.

Упомянутая красавица Аврора фон Кенигсмарк и ее брат
очень ярко и своеобразно иллюстрируют нам былые обы-
чаи и нравы. Кенигсмарки происходят от древней и знатной
бранденбургской фамилии, одна ветвь которой переселилась
в Швецию и там обогатилась и дала несколько видных исто-
рических личностей.

Основателем рода был Ганс-Кристоф, знаменитый полко-
водец и грабитель времен Тридцатилетней войны. Один из
сыновей Ганса-Кристофа, Отто, был отправлен послом ко
двору Людовика XIV и как таковой должен был при пред-
ставлении держать перед троном речь по-шведски. Был он
известный щеголь и вояка, но заготовленная речь полностью
вылетела у него из головы. И что бы вы думали, он сделал?
Нимало не смутясь, произнес по-шведски перед его христи-
аннейшим величеством и двором отрывок из катехизиса, –
ведь его все равно никто не понял, кроме его собственной
свиты, а уж ей иного не оставалось, как хранить приличе-
ствующую случаю серьезность.

Племянник Отто и старший брат Авроры Карл-Иоганн
фон Кенигсмарк был любимцем нашего Карла  II, – краса-
вец, щеголь, задира и негодяй, каких мало, он едва избежал



 
 
 

в Англии виселицы, хотя сполна заслужил ее убийством То-
ма Тинпа из Лонглита. С ним в Лондоне жил его младший
брат, тоже красавец, тоже щеголь и тоже порядочный него-
дяй, весь в старшего. Юный Филипп фон Кенигсмарк был
вместе с братом замешан в этом убийстве, и, право, жаль,
что он уберег свою красивую шею от петли. Он перебрался
в Ганновер и вскоре был назначен командовать его светло-
сти курфюрста Ганноверского драгунским полком. Когда-то,
еще мальчиком, он состоял пажом при герцогском дворе в
Целле; и рассказывают, будто он и прекрасная принцесса Со-
фия-Доротея, теперь супруга наследного принца Ганновер-
ского, были в детстве влюблены друг в друга. Любви этой те-
перь предстояло возродиться, чтобы привести затем к ужас-
ному концу.

Недавно была выпущена биография супруги Георга  I,
принадлежащая перу доктора Дорана, и я, признаюсь, был
поражен приговором, который выносит автор, оправдывая
эту многострадальную женщину. Что муж у нее был холод-
ный эгоист и распутник, никто не спорит; но что у этого
плохого мужа была плохая жена, тоже не вызывает сомне-
ний. Она вышла замуж за собственного кузена ради денег
или иных выгод, как полагается всякой принцессе. Собой
она была необыкновенно хороша, жива, остроумна, образо-
ванна; его грубость выводила ее из себя; жестокость оскорб-
ляла ее нежные чувства; от его холодности, от его привычки
молчать у нее стыло сердце. Не удивительно, что она мужа



 
 
 

не любила. О какой любви могла идти речь в подобном бра-
ке? Бедная женщина должна была как-то распорядиться сво-
им незанятым сердцем, и она вздумала подарить его Филип-
пу Кенигсмарку, негодяю, которому равного не сыскать во
всем XVII столетии. Спустя сто восемьдесят лет с того дня,
как этот красавчик опочил в своей безвестной могиле, один
шведский профессор случайно наткнулся в университетской
библиотеке Упсалы на шкатулку с письмами, которые писа-
ли друг другу Филипп и Доротея, и так стала известна их пе-
чальная история.

Неотразимый Кенигсмарк завоевал в Ганновере два жен-
ских сердца. Помимо молодой красавицы – супруги наслед-
ного принца Софии-Доротеи, он еще сумел внушить страсть
старой придворной мегере графине фон Платен. Принцесса
осаждала его своей верной многолетней любовью. Нежные
письма во множестве тянулись за смелым авантюристом в
военные походы и не оставались без ответов. Она хотела бе-
жать с ним; хотела во что бы то ни стало оставить ненавист-
ного мужа. Она обращалась к родителям с просьбой при-
ютить ее; строила планы отъезда во Францию и принятия ка-
толичества; она уже собрала свои драгоценности, готовясь к
побегу, и, наверно, обсудила со своим возлюбленным все по-
дробности во время того последнего ночного свидания, по-
сле которого Филиппа Кенигсмарка больше никто никогда
не видел.

Кенигсмарк, будучи в Дрездене, под действием винных



 
 
 

паров, – а не существует такого порока, которому этот гос-
подин, по его же собственному признанию, не был бы при-
вержен, – похвалялся за ужином своими близкими отноше-
ниями с двумя ганноверскими дамами, не только с принцес-
сой, но и еще с одной особой, пользующейся в Ганновере
большим влиянием. Графиня Платен, старая фаворитка кур-
фюрста, ненавидела молодую принцессу. Красавица облада-
ла живым умом и постоянно высмеивала старуху. Ее шут-
ки доходили до старой Платен тем же путем, каким и сего-
дня распространяются наши досужие речи; словом, обе да-
мы терпеть друг друга не могли.

Действующие лица этой трагедии, над которой сейчас
опустится занавес, люди скверные. И сам сластолюбивый
курфюрст, хитрый, эгоистичный, расчетливый, знающий
толк в вине и прочих радостях жизни (его неизменным до-
вольством, мне кажется, лишь усугубляется мрачный коло-
рит этой истории), и его курфюрстина, которая говорит ма-
ло, но все замечает; и старая Иезавель его фаворитка; и его
сын, принц, тоже расчетливый и самодовольный, эгоистич-
ный, невозмутимый и обычно безмолвствующий, пока его не
вывел из себя острый язычок его прелестной супруги; и са-
ма несчастная София-Доротея со своей бессмысленной вер-
ностью и пылкой страстью к негодяю-любовнику, соверша-
ющая открытые безумства и пускающаяся на тонкие хитро-
сти, кокетка и жертва со своей дикой ревностью к мужу (ко-
торого ненавидела и обманывала) и ложью, ложью без кон-



 
 
 

ца; и, разумеется, доверенная подруга, в чьи руки попадают
письма; и кончая самим Лотарио, ничтожеством, который,
как я уже говорил, ни по красоте, ни по испорченности не
имел себе равных.

Неуместная неотступная страсть преследует негодяя! Как
безумна эта женщина в своей верности ему, как она безза-
стенчиво, невероятно лжет! Она очаровала нескольких че-
ловек, изучавших ее историю, и они отказываются признать
ее неправой. Подобно Марии Шотландской, она имеет сво-
их приверженцев, ради нее готовых устраивать заговоры да-
же в истории, ибо тех, кто соприкасается с нею, она окол-
довывает, зачаровывает, побеждает. Как преданно отстаива-
ла мисс Стрикланд невиновность Марии! И разве десятки
моих слушательниц сегодня не разделяют ее мнения? Неви-
новна? Помню, когда я был мальчиком, большая группа лю-
дей провозглашала Каролину Брауншвейгскую святой муче-
ницей. Так же ни в чем не повинна была и Елена Прекрас-
ная. Никогда она не убегала от мужа с Парисом, молодым
разгульным троянцем. Муж ее Менелай плохо с ней обра-
щался; и никакой осады Трои просто не было. И жена Синей
Бороды тоже была ни в чем не виновата. Она вовсе не загля-
дывала в чулан, где находились обезглавленные его прежние
жены, не уронила ключ и не измазала его в крови; и совер-
шенно правы были ее братья, прикончившие этого жалкого
злодея Синюю Бороду. Да, да, Каролина Брауншвейгокая ни
в чем не виновна; мадам Лафарж не отравила мужа, Мария



 
 
 

Шотландская своего не взорвала вместе с домом, бедная Со-
фия-Доротея не была изменницей; а Ева не ела яблока, – это
все наветы коварной змеи.

Георга-Людвига предают анафеме как убийцу и злодея, а
между тем он не принимал участия в том деле, когда Фи-
липп фон Кенигсмарк расстался с жизнью. Его вообще не
было там, когда это происходило. А принцессу предупрежда-
ли сотни раз: мягко, намеками – родители мужа, суровыми
увещеваниями – он сам; но она, несчастная, как полагается
в таких случаях, совершенно потеряла голову и не слуша-
ла ничьих советов. В ночь на 1 июля 1694 года Кенигсмарк
нанес принцессе весьма продолжительный визит и, расстав-
шись с ней, отправился готовиться к побегу. Муж ее нахо-
дился в отъезде, в Берлине; ее кареты стояли заложенные,
и все было готово к бегству. Между тем соглядатаи графи-
ни Платен донесли обо всем своей хозяйке. Она явилась к
курфюрсту Эрнсту-Августу и получила у него ордер на арест
шведа. Четыре стражника поджидали его на дороге, по ко-
торой он должен был ехать к принцессе. Он попытался про-
биться и двух или трех из них ранил. Они на него навали-
лись, изранили, стащили с лошади, и когда он, истекая кро-
вью, лежал распростертый на земле, появилась его ненавист-
ница графиня, чьи нежные чувства он предал и оскорбил, и
пожелала насладиться видом поверженного врага. Испуская
дух, он осыпал ее бранью, и разъяренная женщина каблуком
раздавила ему рот. Дальше всем распорядились быстро; те-



 
 
 

ло его назавтра же сожгли и все следы замели. Стражникам,
его убившим, было приказано молчать под страхом ужасной
кары. Было объявлено, что принцесса больна и не выходит
из своих покоев, а в октябре того же года ее, тогда двадцати
восьми лет от роду, перевезли в замок Альден, где она и про-
вела узницей ни много ни мало как тридцать два года. Еще до
ее заточения принц получил формальный вид на раздельное
жительство. Отныне она звалась «принцесса Альденская», и
ее молчаливый супруг ни разу больше не произнес ее имени.

Четыре года спустя после катастрофы с Кенигсмарком
умирает Эрнст-Август, первый курфюрст Ганноверский, и
его сын Георг-Людвиг воцаряется на его месте. Он правил в
Ганновере шестнадцать лет, после чего, как мы знаем, стал
«королем Великобритании, Франции и Ирландии, Защитни-
ком Веры». Старая злобная графиня Платен умерла в 1706
году. Перед смертью она ослепла, но все равно, гласит леген-
да, постоянно видела у своего грешного старого ложа окро-
вавленный призрак Кенигсмарка. С тем ей и конец пришел.

В 1700 году умер маленький герцог Глостер, последний из
детей бедной королевы Анны, и ганноверское семейство сра-
зу приобрело для Англии огромное значение. Курфюрстина
София была объявлена ближайшей наследницей английско-
го престола. Георг-Людвиг получил титул герцога Кембри-
джа; из нашей страны в Германию были отправлены пышные
депутации; но королева Анна, сохранявшая в сердце сла-
бость к своим Сен-Жерменским родичам, ни за что не согла-



 
 
 

шалась, чтобы ее кузен курфюрст и герцог Кембридж прие-
хал к ней засвидетельствовать почтение и занять свое закон-
ное место в ее палате лордов. Проживи королева хоть на ме-
сяц дольше; прояви английские тори столько же смелости и
решительности, сколько они выказали хитроумия и прони-
цательности; будь принц, которому принадлежали все сим-
патии нации, достоин своей судьбы, никогда бы Георгу-Лю-
двигу не разговаривать по-немецки в королевской часовне
Сент-Джеймского дворца.

Но английская корона все же досталась Георгу-Людвигу.
Однако он не торопился надевать ее. Он пожил еще немного;
сердечно распрощался с любимым Ганновером и Херренха-
узеном и не спеша двинулся в путь, дабы «взойти на трон
наших предков», как он сам выразился в первой своей речи к
парламенту. С собою он привез целую свиту немцев, которые
были милы его сердцу и постоянно окружали королевскую
особу: и верных немецких камер-пажей, и немецких секре-
тарей, и своих невольников-негров, которых добыл себе ко-
пьем и луком в турецких войнах, и двух старых немок – фа-
вориток Кильмансэгге и Шуленберг, которых пожаловал в
Англии титулами графини Дарлингтон и герцогини Кендал.
Герцогиня была высокой и тощей, как жердь, и, естествен-
но, получила прозвище «Майский Шест». Графиня же была
дама крупная и тучная и была прозвана «Мадам Элефант».
Обе эти вельможные дамы любили Ганновер и его прелести
и так прилепились душой к липовым аллеям Херренхаузена,



 
 
 

что поначалу вообще не хотели уезжать. Собственно, Шу-
ленберг не могла выехать из-за долгов, но, узнав, что Май-
ский Шест отказывается сопровождать курфюрста, Мадам
Элефант тут же собрала чемоданы и, как ни была грузна и
малоподвижна, украдкой выскользнула из Ганновера. Ее со-
перница спохватилась и немедленно последовала за горячо
любимым Георгом-Людвигом. Впечатление такое, будто мы
рассказываем о капитане Макхите и его подружках Полли
и Люси. Короля мы получили по своему выбору; но все эти
придворные, приехавшие вместе с ним, и английские лорды,
собравшиеся, чтобы приветствовать его прибытие,  – а он,
старый стреляный воробей, преспокойно повернулся к ним
спиной, – это поистине превосходная сатирическая картина!
Вот я, английский гражданин, жду где-то, скажем, в Грин-
виче и кричу «ура» королю Георгу; но при этом я с трудом
сохраняю серьезное выражение лица и удерживаюсь от сме-
ха над столь нелепым шествием. Все опускаются на колени.
Вон архиепископ Кентерберийский распростерся ниц перед
Главой Церкви и Защитником Веры, позади которого ска-
лятся размалеванные лица Кильмансэгге и Шуленберг. Вон
милорд герцог Мальборо, он тоже на коленях, этот величай-
ший полководец всех времен, предавший короля Вильгель-
ма, и короля Иакова II, и королеву Анну, предавший Англию
– Франции, курфюрста – Претенденту и Претендента – кур-
фюрсту. Вон лорды Оксфорд и Болинброк, второй наступа-
ет первому на пятки, – ему бы еще только один месяц, и он



 
 
 

короновал бы в Вестминстере короля Иакова. Великие виги
картинно кланяются и преклоняют колена, как им велит ри-
туал; но старый хитрый интриган знает цену их преданности.
«Преданность – мне? – должно быть, думает он. – Абсурд.
Есть полсотни более прямых наследников престола. Я – это
случайность, и вы, блестящие господа виги, избрали меня не
ради моих прав, а ради своих собственных. А вы, тори, меня
ненавидите; и ты, архиепископ, умильно бормочущий на ко-
ленях о царстве божьем, отлично знаешь, что я плюю на ва-
ши Тридцать Девять догматов и ни слова не понимаю в твоих
дурацких проповедях. Вы, милорды Болинброк и Оксфорд,
еще месяца не прошло, как вы злоумышляли против меня;
а вы, милорд герцог Мальборо, с потрохами продадите меня,
да и всякого, если только цена окажется сходная. Так что по-
шли-ка, добрая моя Мелюзина и честная София, в мои ком-
наты, будем есть устриц, запивать рейнвейном и покуривать
трубочки; воспользуемся, как можем, нашим новым положе-
нием; будем брать, что сумеем, и предоставим этим крикли-
вым, задиристым, лживым англичанам орать, драться и лгать
на свой собственный лад».

Если бы Свифт не был лично связан с потерпевшей пора-
жение стороной, какую он мог бы нам оставить великолеп-
ную сатирическую картину всеобщей паники в торийских
рядах! До чего же они все вдруг стали кротки и молчаливы;
как внезапно изменили курс и палата лордов, и палата об-
щин; с какой пышностью приветствовали короля Георга!



 
 
 

Болинброк в своей прощальной речи к палате лордов по-
зорил пэров за то, что несколько человек, сговорившись, од-
ним общим голосованием добились осуждения всего, что
до этого ими же было одобрено в многочисленных отдель-
ных резолюциях. И это, действительно, был позор. Болин-
брок говорил убедительнее всех, но достиг самых плачевных
результатов. Для него наступили плохие времена. Он цити-
ровал философов и утверждал собственную невиновность.
Он мечтал удалиться от дел и был готов пострадать за свои
убеждения: но, узнав, что из Парижа прибыл честный малый
Мэт Прайор с материалами о недавних переговорах, фило-
соф обратился в бегство и унес свою красивую голову по-
дальше от уродливой плахи. Оксфорд, благодушный лени-
вец, оказался храбрее и ждал бури дома. Он и Мэт Прайор,
оба некоторое время обитали в Тауэре и оба сумели уцелеть
в этом опасном зверинце. Когда через несколько лет в этот
же зверинец был брошен Эттербери, возник вопрос, что с
ним делать дальше. «Что с ним делать? Да бросить на растер-
зание львам!» – ответил Кадоган, секретарь герцога Мальбо-
ро. Но в это время британский лев уже не так жаждал испить
крови мирных пэров и поэтов и похрустеть костями еписко-
пов. За мятеж 1715 года были казнены только четыре чело-
века в Лондоне и двадцать два в Ланкашире. Более тысячи
с оружием в руках сдались на милость короля и покорнейше
просили о депортации в американские колонии его величе-
ства. Я слышал, что их потомки в споре, приключившемся



 
 
 

через шестьдесят лет после этого, приняли лоялистскую сто-
рону. Тогда за сохранение жизни мятежникам высказался,
как я с удовольствием узнал, и наш друг, честный Дик Стиль.

Право, забавно задуматься о том, что могло бы быть.
Мы знаем, как по зову лорда Мара обреченные шотланд-

ские джентльмены, нацепив на шляпы белые кокарды, с тех
пор не раз фигурировавшие в нашей поэзии белим цвет-
ком печали, собрались под знамена злосчастного Стюарта у
Бреймара. Map во главе восьми тысяч человек, имея против
себя лишь полуторатысячнуго армию, мог бы отогнать про-
тивника за Твид и овладеть всей Шотландией, если бы толь-
ко герцог, командующий силами Претендента, не смалодуш-
ничал и вовремя двинулся, пока военная удача была на его
стороне. Эдинбургский замок мог бы оказаться в руках ко-
роля Иакова, если бы только люди, которые должны были
овладеть им, не задержались в таверне, где пили за своего
короля, и в результате явились в условленное место под сте-
нами замка с опозданием на два часа. В городе им сочув-
ствовали,  – о предстоящем нападении, по-видимому было
известно; лорд Магон ссылается на приведенный у Синкле-
ра рассказ некоего не замешанного в эти события господина:
в тот вечер он оказался в одном питейном доме, куда восем-
надцать заговорщиков как раз зашли выпить, или, как выра-
зилась веселая трактирщица, «напудрить парики перед на-
падением на замок». А что если бы они не потратили время
на пудрение париков? Эдинбургский замок, и весь город, и



 
 
 

вся Шотландия были бы в руках Иакова. Поднимается Се-
верная Англия и через Барнет-Хит движется на Лондон. В
Сомерсетшире восстает Уиндем, в Вустершире – Пакингтон,
в Корнуэ-ле Вивиан. Ганноверский курфюрст и его безоб-
разные любовницы собирают в Лондонском дворце столовое
золото и серебро и, может быть, драгоценности британской
короны – и убираются вон – через Харвич и Хельветслюс в
свою милую Германию. Король – спаси его бог! – высажива-
ется в Дувре среди всеобщих восторженных рукоплесканий:
крики толпы, гром пушек, герцог Мальборо проливает сле-
зы умиления, и все епископы опускаются на колени прямо в
грязь. Через несколько лет у святого Петра уже служат мес-
су; в Йоркском кафедральном соборе читают утреню и ве-
черню, а доктора Свифта выгоняют с кафедры и должности
настоятеля собора святого Патрика, каковые освобождаются
для отца Доминика с острова Саламанка. Все эти перемены
были тогда вполне возможны, – тогда и еще раз, через трид-
цать лет, – все это вполне могло действительно произойти,
если бы не малая щепоть пудры, ради которой шотландские
заговорщики задержались в эдинбургской таверне.

Вы понимаете, какое различие я делаю между историей –
знатоком которой я себя вовсе не считаю – и описанием жиз-
ни и нравов, содержащимся в этих очерках. На Севере начи-
нается мятеж. Его историю вы можете прочитать в ста раз-
ных книгах; в том числе и в превосходном сочинении лорда
Магона. В Шотландии восстают кланы; Дервентуотер, Нитс-



 
 
 

дейл и Форстер в Нортумберленде охвачены восстанием –
это все материалы истории, которые можно найти в соответ-
ствующих хрониках. Гвардейцы патрулируют улицы Лондо-
на и смотрят, чтобы люди не прикалывали к одежде белую
розу. Я недавно читал, как двух солдат засекли чуть не на-
смерть за то, что они носили 29 мая дубовую ветку, которая
тоже была эмблемой любимых Стюартов. Так вот, наш объ-
ект – эти два солдата, а не передвижения и битвы армий, к
которым они принадлежали; нас интересуют государствен-
ные деятели; какой они вели образ жизни, как выглядели, –
а не меры, предпринимавшиеся государством, которые со-
ставляют область интересов истории. Например, известно,
что в конце царствования старой королевы герцог Мальборо
покинул страну, а какие этому предшествовали угрозы и за-
клинания, какие обманы, подкупы предлагались, принима-
лись, отвергались и совершались; какие темные плелись ин-
триги, сколько было петляний и бросков из стороны в сторо-
ну, – это все пусть поведает, если сможет, история. Короле-
ва умирает; кто же теперь так рвется на родину, если не гер-
цог? Кто кричит: «Боже, храни короля!» – с таким же само-
забвением, как победитель при Бленгейме и Мальплакэ? (А
между тем он украдкой пошлет Претенденту еще какую-то
сумму.) Кто прижимает руку к голубой ленте у себя на груди
и закатывает к небу глаза изящнее, чем этот славный герой?
Он совершает в своей огромной золоченой карете нечто вро-
де триумфального въезда в город через ворота Темпл-Бар,



 
 
 

но огромная золоченая карета где-то на Чансери-лейн вдруг
ломается, и его светлость вынужден пересесть в другую. Вот
здесь он наш. Мы теснимся вместе с толпой, а не пристра-
иваемся к процессии великих людей. Наша покровительни-
ца – не Муза Истории, а скромная служанка ее милости, со-
бирательница слухов; для своего лакея никто не герой; и ко-
гда вельможа вылезает из огромной кареты и пересажива-
ется в первый попавшийся экипаж, мы записываем себе но-
мер извозчика, мы разглядываем этого важного господина,
его звезды, лепты, позументы, и думаем про себя: «Ах ты,
немыслимо хитрый интриган! Непобедимый воин! Ослепи-
тельный улыбчивый Иуда! Найдется ли для тебя такой хозя-
ин, которого ты не облобызаешь и не предашь? Ни одна от-
рубленная за измену голова, чернеющая над теми воротами,
не породила и десятой доли тех предательских замыслов, что
зрели под твоим париком».

Мы привели наших Георгов в город Лондон, и теперь, ес-
ли мы хотим узнать, как этот город выглядел, можно рас-
смотреть его на динамичном рисунке Хогарта, где изображе-
на перспектива Чипсайда, а можно прочесть сотни сочине-
ний той эпохи, живописующих тогдашние обычаи и нравы.
Наш милый старый «Зритель» смотрит на лондонские улицы
с улыбкой и описывает их бесконечные вывески в своей пре-
лестной иронической манере: «Улицы наши кишат Синими
Вепрями, Черными Лебедями и Красными Львами, не гово-
ря уж о Летучих Свиньях и Боровах в Латах, а также про-



 
 
 

чих диковинных тварях, каких не сыщешь и в африканской
пустыне». Кое-какие из этих экзотических созданий сохра-
нились в городе по сей день. Над старым постоялым двором
на Ладгет-Хилл можно и сегодня видеть «Прекрасную Ди-
карку», о которой «Зритель» тоже остроумно упоминает в
своей заметке; по-видимому, это не кто иная, как любезная
американка Покахонтас, спасшая жизнь отважному капита-
ну Смиту. Существует и «Львиная Голова», в чью пасть по-
падали письма даже самого «Зрителя»; а на Флит-стрит над
входом в крупную банкирскую контору – изображение ко-
шелька, с которым ее основатель, простой деревенский па-
рень, приехал в Лондон. Пустим по этой пестрящей вывес-
ками улице вереницу качающихся портшезов, впереди каж-
дого – слуга, он кричит: «Дорогу! Дорогу!»; а вот выступа-
ет господин Настоятель в рясе, впереди него тоже шествует
лакей; а вот миссис Дина в саке торопится, семеня, к служ-
бе, и мальчик-слуга несет за ней большой молитвенник; и со
всех сторон слышатся певучие возгласы торговцев-разнос-
чиков. (Помню, сорок лет назад, в дни моего детства, на ули-
цах Лондона звенели десятки знакомых зазывных выкриков,
с тех пор давно уже смолкших.) Представим себе лондон-
ских франтов: они спешат войти в кофейни или выходят об-
ратно на улицу, постукивая ногтем по крышке табакерок, и в
окнах, над алыми занавесками, мелькают их высокие пари-
ки. А из окон верхнего этажа пусть машет ручкой и нежно
улыбается Сахарисса, в то время как внизу у дверей шумят,



 
 
 

толкаются, дерутся солдаты – лейб-гвардейцы в алых мунди-
рах с синими лацканами и золотым позументом, и конные
гренадеры в небесно-голубых шапках с эмблемой Подвязки
спереди, вышитой золотом и серебром, и стражники в долго-
полых красных кафтанах, в которые их облачил еще весель-
чак Гарри, с большими круглыми белыми воротниками и в
плоских бархатных беретах. Быть может, как раз когда мы
будем проходить мимо, в Сент-Джеймс прибудет сам его ве-
личество король. Если он отправляется на заседание парла-
мента, то едет в карете восьмеркой, окруженный гвардейца-
ми и сопровождаемый высшими должностными лицами го-
сударства. В прочих же случаях его величество обходится
портшезом, впереди коего шагают шесть лакеев, а по бокам
– шесть телохранителей. Придворные следуют за королем в
каретах. То-то, должно быть, небыстрая процессия…

Наши «Зритель» и «Болтун» изобилуют восхитительны-
ми описаниями городских сцен того времени. В сопровож-
дении этих милых спутников мы можем побывать в опере,
в кукольном балагане, на аукционе, даже на петушиных бо-
ях; сядем в лодку у Темплской пристани и вместе с сэром
Роджером де Коверли и мистером «Зрителем» отправимся
в Весенний Сад – через несколько лет его переименуют в
Воксхолл – и Хогарт потрудится над его украшением. Раз-
ве вам не хочется заглянуть в прошлое и быть представлен-
ным мистеру Аддисону? Не достопочтенному Джозефу Ад-
дисону, эсквайру, члену кабинета Георга I, а великолепному



 
 
 

описателю нравов своей эпохи, человеку, приятнее которо-
го, когда он бывал в духе, не найти собеседника во всей Ан-
глии. Я бы с удовольствием зашел с Ним к Локиту и выпил
кружечку вместе с сэром Р. Стилем (который только что по-
лучил от короля Георга баронетский титул и, по несчастью,
не располагает сейчас мелочью, чтобы заплатить свою долю
за выпивку). А в канцелярию министерства, что на Уайтхол-
ле, я бы с мистером Аддисоном не пошел. Там царство по-
литики. Область же наших интересов – это развлечения, го-
родская Жизнь, кофейни, театр, улица Молл. Дивный «Зри-
тель»! Добрый товарищ в часы досуга! Приятнейший спут-
ник! Настоящий джентльмен и христианин! Насколько ты
лучше и достойнее, чем король, перед которым преклоняет
колена член кабинета мистер Аддисон.

А если угодно, сведения о старом Лондоне можно почерп-
нуть и из иностранных источников. Воспользуемся, напри-
мер, для этой цели нашим выше процитированным знаком-
цем Карлом-Людвигом бароном де Пельницем.

«Человек умный, – пишет барон, – и благородный не ис-
пытывает в Лондоне недостатка в подходящем обществе, и
вот как он проводит свои дни. Подымается поздно, надевает
фрак и, оставив шпагу дома, с тростью в руке отправляется
со двора. Обычным местом его прогулок является парк, эта
биржа знати, наподобие Тюильри в Париже, только Лондон-
ский парк обладает некоей прелестью простоты, каковая не
поддается описанию. Главная аллея называется Молл; здесь



 
 
 

тьма народу в любое время дня, особливо же утром и вече-
ром, когда на прогулку часто выходят Их Величества с коро-
левским семейством, сопровождаемые лишь полудюжиной
телохранителей, и при этом публике дозволяется прохажи-
ваться тут же. Гуляющие дамы и джентльмены все в богатых
нарядах, ибо, в отличие от того, что было двадцать лет назад,
когда англичане носили золотое шитье только на армейских
мундирах, теперь они с ног до головы в позументах, круже-
вах и драгоценностях, не хуже французов. Я говорю о зна-
ти; а простой горожанин по-прежнему довольствуется каф-
таном и штанами из тонкого сукна, хорошей шляпой, пари-
ком и тонким полотняным бельем. Здесь все хорошо одеты,
и даже нищие выглядят не такими оборванными, как в дру-
гих городах».

Погулявши запросто утром в Парке, наш приятель благо-
родный джентльмен идет домой, переодевается и отправля-
ется в кофейню, где рассчитывает увидеться со своими зна-
комыми.

«Ибо у англичан принято не менее раза в день посещать
эти заведения, обсуждать там дела и новости, читать журна-
лы, а подчас просто взирать друг на друга, не размыкая губ.
И очень хорошо, что они так молчаливы, ибо будь они столь
же разговорчивы, как другие народы, в кофейнях невозмож-
но было бы находиться и нельзя было бы в таком многолюд-
ном собрании расслышать, что говорит ваш собеседник. Ко-
фейня на Сент-Джеймс-стрит, куда я захожу каждое утро



 
 
 

скоротать час-другой, всегда так полна народу, что трудно
повернуться».
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