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Аннотация
Эпоха правления Ивана Третьего. Великий князь московский

Иван Васильевич собирает русские земли, присоединяя их
к  своему княжеству. Он привлекает в  Москву иностранных
специалистов, строит Кремль и  общается с  московскими
умниками, с которыми хочет расправиться Церковь.
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Часть первая. До

 
 

Маска
 

Москва. Кремль. 28 марта 1462 года.
Князь Иван шёл по узкому коридору деревянного дворца.

Он держал в руке горящую свечу. Впереди него шли два во-
ина-телохранителя, вооружённые мечами. Сзади шли ровес-
ники князя его друзья Иван Ощера и Семён Ряполовский.
За ними следовали тринадцать бояр в своих тяжёлых одеж-
дах без головных уборов. У всех в руках были горящие све-
чи.

Впереди справа открылась дверь, и в коридор вошёл чело-
век с толстой жёлтой горящей свечой в руке. Он быстро дви-
нулся навстречу процессии. На поясе его болтался меч. Он
был богато одет в платье зелёного цвета с красным поясом
и длинный красный плащ. Он был невысок, быстр в движе-
ниях, у него были тонкие черты лица и несколько морщин,
ему было уже за сорок. Это был Фёдор Басёнок.

– Князь, вот. – Басёнок протянул Ивану лист бумаги.
Процессия стала. Иван прочитал написанное его отцом

завещание. Великий князь московский Василий Васильевич
оставлял свою супругу и детей своих в опеку польскому ко-
ролю Казимиру. Странно, отец ничего не говорил ему про



 
 
 

Казимира. Ивану доставалась Москва, братьям его в уделы
города московского княжества.

Все будто ждали реакции Ивана на прочитанное, но князь
никак не проявил эмоций, скрутил лист бумаги в трубочку
и протянул Ощере.

– Подержи пока при себе.
Князь со  своей свитой вошёл в просторную залу. В че-

тырёх местах залы стояли деревянные столбы украшенные
резьбой, подпирающие балки. В центре залы на столе лежа-
ло тело умершего великого московского князя Василия. Во-
круг стола стояли бояре, слуги князя и сыновья. У изголовья
стола церковный служка в рясе молодой парень держал ико-
ну с ликом спасителя. Священник в золотых одеждах читал
молитву по книге, лежавшей на подставке.

Князь Иван подошёл к  телу к  правой его стороне, стал
на одно колено, взял иссохшуюся жёлтую кисть отца и поце-
ловал её, после чего встал.

По другую сторону стола стояли в ряд его братья, слева
направо по старшинству от старшего к младшему. Первый
Юрий – среднего роста в синем платье с тёмно-синим атлас-
ным поясом и красном плаще. У него были правильные черта
лица редкая борода и усы, серые добрые глаза. Он был серьё-
зен и кажется общителен; но Иван не доверял ему. Ему каза-
лось, что Юрий тщательно обдумывает свои мысли прежде,
чем превратить их в  слова. Он был уверен, что Юрий че-
столюбив и тщеславен, но в меру без крайностей. Юрий ро-



 
 
 

дился, как и Иван 22 января ровно год спустя после рожде-
ния Ивана в 1441 году; в этот же день родился их прапрадед
Иван Красный. Слева от Юрия стоял Андрей Большой. Он
пристально смотрел на отца. Он был в голубом платье рас-
шитом золотыми и серебряными нитями и золотом поясе,
на котором болтался меч. Он единственный из братьев при-
шёл с оружием к отцу. На плечах его небрежно висел бор-
довый плащ. У него были тёмно-зелёные глаза, пронизыва-
ющие насквозь и красивые черты лица. Он был румян и ру-
соволос. Следующий – Борис: юноша, но очень живой, кото-
рому трудно было стоять долго на одном месте. Борис был
болтлив и суетлив. Иван не доверял ему, считал его в душе
хитрым и себе на уме. Борис был в зелёном платье расши-
том цветными нитями с красным поясом. У него были чув-
ственные губы и нос немного с горбинкой, чем он отличался
от других братьев имевших общие схожие черты. Четвёртый
брат – Андрей Меньшой. Он отличался от братьев большой
головой и конопушками на лице. У него были грустные карие
глаза. Его Иван любил. Андрей любил сказки, которые ему
рассказывала мать и бабки-рассказчицы. Он любил наблю-
дать за птицами и возиться с котами и кошками. В его части
дворца жили три кота, без которых он не мог заснуть. На Ан-
дрее было тёмно-красное платье с жёлтым поясом. По его
щеке катилась слеза.

Иван быстро посмотрел на изуродованное серое лицо отца
и быстро отвёл взгляд в сторону, перекрестился. Он был вы-



 
 
 

сок, длинные волнистые волосы падали ему на плечи. У него
были серо-синие умные глаза, немного узкое лицо с прият-
ными чертами. На нём было красное атласное платье с зо-
лотым поясом, на поясе висел меч; и тёмно-синий плотный
плащ-накидка с соболиным воротником.

Иван ещё раз посмотрел на братьев, постоял ещё совсем
немного и пошёл из залы. С ним вышла его свита.

Наверно нужно было подойти к братьям, что-то им ска-
зать; но он не знал что. Он понимал, что теперь они не толь-
ко братья, но и соперники в борьбе за престол Москвы – са-
мого сильного государства в северо-восточной Руси. Власть
в русских странах переходит после смерти правителя не обя-
зательно к старшему его сыну, но бывает и так, что власть
достаётся следующему по  старшинству брату. Определён-
ного утвердившегося порядка наследия власти на Руси ещё
не сложилось.

Иван вышел в коридор, где его догнал слуга отца Никодим
молодой худой чернявый парень в сером кафтане.

– Князь, что с этим делать? – Никодим протянул Ивану
маску.

Иван стал, взял маску. Эту маску сделали по заказу его
отца, после того, как он был ослеплён и изуродован. Маска
не совсем повторяла форму лица великого князя, была бо-
лее квадратной с золотистой бородой, усами и ровными ду-
гами бровями. Маска со временем пожелтела, потом посе-
рела стала тёмной. Из-за этой темноты и прозвали великого



 
 
 

князя Тёмным, Василием Тёмным. На всех приёмах и засе-
даниях боярской думы он ходил в этой маске. С этой маской
выходил в город, на богослужение в церковь.

Иван смотрел на маску. Местами она покрылась трещин-
ками, как это бывает с деревом от времени и сухости. Мас-
ка ему напомнила о страданиях и злоключениях отца. Его
неудачи в  военных делах, потеря власти, изгнание и  сно-
ва возвращение. Феодальная война между князьями мос-
ковского дома на  радость всем соседям. Кто-то наверня-
ка думал, что это конец Москве, но  оказалось, нет, цела
ещё Москва, цела и сильна. Иван вспомнил время изгнаний
и бегства, плен отца. Отца ослеплял конюх, ослеплял ножом.
Трудно было найти желающего сделать эту страшную казнь.
У конюха тряслись руки от страха и он нанёс несколько шра-
мов на лицо прежде чем сделал то, что от него требовалось.
Много зла претерпел великий князь Василий Тёмный и сам
сеял зло щедро. Он сам первым ослепил двоюродного брата
Василия Косого. 10 марта ему бы исполнилось сорок семь
лет. Но здоровье было подорвано страданиями и вредными
мыслями, не давала покоя совесть. Трудно сказать, что за бо-
лезнь поразила князя. Может быть, это был рак. Народ его
не любил и как память об этом в хрониках летописец оста-
вил краткую запись в летописи: «Иуда, душегубец, твой рок
пришёл».

Отец умер, теперь Иван – великий князь. Радоваться бы.
Но в руках маска отца – страшное напоминание того, какова



 
 
 

бывает цена власти.
– Убери куда-нибудь, – сказал Иван. – Нет. Лучше сожги.



 
 
 

 
Князь Брюхатый

 
Великий князь в  сопровождении двух телохранителей

дворян вооружённых мечами вошёл в  казённый приказ,
большую избу с одной большой залой, где за столами сидели
дьяки1 и двумя малыми комнатами, где хранились бумаги,
книги и печати. Приказ находился на территории Кремля.

Дьяки, увидев государя, встали.
Иван подошёл к дьяку, стол которого находился у окна.
– Здрав буде, Алексей, – обратился князь к дьяку.
– И тебя доброго здравия, великий княже, – ответил дьяк.
– Садись.
Охранники принесли князю стул. Князь сел напротив дья-

ка.
Дьяк Алексей Полуэктов был маленького роста в сером

недорогом платье перепоясанном синим поясом. У него бы-
ли большие серые глаза и редкая соломенная бородка. Дви-
жение были медленные, выверенные. На столе перед ними
лежали письма и большая книга, в которой вёлся учёт пода-
тей с городов, находящихся под властью Москвы.

– Какие новости? – спросил князь.
– Наместник муромский пишет, что не успевает собрать

подати к сроку.
– Вор.

1 1 Дьяк – чиновник.



 
 
 

–  Может быть написать приказ о  его вызове в  Москву,
а взамен его послать другого боярина или служилого чело-
века?

Князь, недолго подумав, решил:
– Нет. Пока не надо. Напиши ему, что даём ему ещё месяц

на сбор податей. Всё равно взамен послать некого.
– Сейчас же исполню.
– Погоди. Я пришёл обсудить с тобой замысел твой по по-

воду ярославских князей.
– Решились.
– Нужно попробовать. Расскажи свой замысел яснее.
– Что ж тут всё просто. Мы пошлём посла к Александру.

Посол предложит ему за Ярославль двести рублей.
– А, если тот не согласится? Война?
– Зачем? Выдвинем требование, какие он никак не смо-

жет выполнить. Дань за все русские земли татарам платит
московский князь лет пятнадцать точно. Вот пусть воспол-
нит Александр, сколько задолжал за эти и предыдущие годы.

– А как же подсчитать, сколько он должен? Дань то пла-
тили не чётко, когда платили, когда нет. Последние годы бог
миловал от татарской напасти.

–  Назовём сумму и  всё. Главное, чтобы сумма была
неподъёмной для Александра.

– Сколько? Пятьсот рублей?
– Тысячу.
– А вдруг выкрутится? Найдёт деньги.



 
 
 

– Что ж такие деньги для нашей казны не помешают; но я
думаю, у него нет таких денег, и в долг ему никто не даст.

В  Ярославль пришло лето 1463  года. У  берега Волги
на  пристани жались друг к  другу простые суда, рыбацкие
лодки и  толстые купеческие струги с  парусами. День был
жаркий. У окраины города, где кончался посад паслись ко-
ровы и козы. В открытые ворота города въехал небольшой
отряд вооружённых всадников. Впереди ехал богато одетый
боярин Иван Стрига-Оболенский.

На  главной городской площади было малолюдно. Жен-
щина несла на коромысле вёдра. Проехала телега с зерном
в  мешках. Сновал туда-сюда, не  торопясь, простой город-
ской люд.

С одной из  сторон площади находился небольшой кня-
жий двор с теремом. Ворота двора открылись и из них вы-
шел сам князь Ярославля Александр Фёдорович прозванный
в народе Брюхатым, другие князья ярославского дома и бо-
яре. Александр был полон, краснолиц, что говорило о люб-
ви к хмелю и медовухе. Выглядел он на пятьдесят лет, а то
и больше.

Князь и свита прошли в церковь, находящуюся на этой же
площади. В церкви были выставлены три небольших ящи-
ка с останками первых князей Ярославля Фёдора Ростисла-
вича Чёрмного основоположника династии последних яро-
славских князей и его двух сыновей. Месяц назад по Яро-



 
 
 

славлю прошла весть, что останки этих князей сохранились
нетленными, будто  бы несколько человек, прикоснувшись
к этим останкам, исцелились от тяжёлых недугов. Служите-
ли церкви причислили Фёдора Чёрмного к лику святых.

Священник вышел навстречу князю и перекрестил его.
– Помолись, батюшка, за крепость нашего дома, – попро-

сил Александр.
– Молюсь за это денно и нощно, – сказал священник.
Один из князей прикоснулся к ящику с останками Фёдора

Чёрмного:
– И правда от мощей исходит какая то сила.
Если себе внушить что-либо, это может сбыться, это мож-

но будет почувствовать. Фёдор Чёрмный жил в разгар мон-
гольского ига и вроде бы не проявил себя какими то благи-
ми делами. Во всяком случае в источниках ни о каких по-
двигах или просто добрых делах Фёдора не сообщается. Фё-
дор вёл политику дружбы с татарами. Он женил своих сы-
новей на  татарских княжнах. Впрочем, большинство кня-
зей и бояр Ярославля понимали, что причисление князя Фё-
дора к лику святых это ответный ход на требования Моск-
вы отказа Александра от своего княжества. Пусть в Москве
поймут, что Ярославль имеет право на самостоятельность.
Его князья были святыми и являются заступниками города.
В Москве только посмеялись над письмом, в котором сооб-
щалось об исцеляющих мощах ярославских князей. Алек-
сандр никак не отреагировал на требование Москвы.



 
 
 

В церковь вбежал слуга князя Александр.
– Княже!
– Что?! Что случилось?!
– Стрига-Оболенский в городе.
– И что?
– Он отписывает дома бояр в пользу московской казны.
Через час зазвонил с главной городской колокольни ко-

локол. Ещё через час на площади столпился народ. Народ
гудел. Что за  дела? Москвичи нагло отписывают, отбира-
ют имущество граждан Ярославля, по сути другого государ-
ства. Это война? Отбирали дома у бояр и  знатных людей,
а не у простого люда. Поэтому простые ярославцы были в за-
мешательстве. Вроде бы это нападение на родину, с другой
стороны их не трогают и за интересы богачей и вельмож вое-
вать не очень хочется. Какая разница быть самостоятельным
государством или под властью Москвы.

– Слово князю! – кричали в толпе.
Александр стоял в окружении своей свиты перед церко-

вью. Он мог объявить о войне, и Стрига-Оболенский был бы
захвачен быстро в плен со своим небольшим отрядом. Стри-
га-Оболенский храбрый бывалый полководец и рубака. Что-
бы с таким сдюжить, надо постараться.

– Я буду искать мира с Москвой! – выкрикнул своё реше-
ние князь Александр.

– Добро! – кричала толпа.
–  Война!  – раздавались отдельные голоса.  – Постоим



 
 
 

за сою отчизну! Голов не пожалеем своих за родину!
Толпа расступалась, пропуская всадников. Это Иван

Стрига-Оболенский продвигался к князю Александру.
– Вот. Это тебе, князь. – Стрига-Оболенский, не слезая

с коня, вручил грамоту Александру. – Здесь предписано те-
бе немедленно в моём сопровождении отправляться во Вла-
димир.

Александр дрожащими руками принял грамоту.
– А это грамота остальным князьям ярославским. – Стри-

га-Оболенский достал из-за пояса другую грамоту с  печа-
тью. – Тут предписано, кому в какой город следует отпра-
виться.

Эту грамоту из рук московского боярина принял боярин
Александра – главный его советник.

Всего было тридцать ярославских князей. У них были ма-
ленькие уделы. У одного князя и вовсе был не то город, не то
деревня в восемнадцать дворов. Эти уделы и так уже были
изрядно пощипаны со стороны разрастающегося, крепнуще-
го московского княжества.

– Князь, изволь исполнить волю московского государя ве-
ликого князя Иоанна Васильевича, – сказал Стрига-Оболен-
ский.

– За что отбирает имущество бояр моих?
– За невыполнение требований князя Иоанна.
Никто не восстал против москвичей.
Князь Александр с сыном и семьёй с несколькими бояр-



 
 
 

скими семьями отправился в путь во Владимир.
В дороге Александр обратился к Стриге-Оболенскому:
– Иван обещал мне двести рублей.
– Всё получишь во Владимире.
Прибыли во Владимир. Семья Александра в сопровожде-

нии москвичей въехала во двор дома, где теперь предстояло
им жить.

–  Пройдём, князь, в  дом,  – пригласил Стрига-Оболен-
ский.

Александр один без своих ближний прошёл в дом, в гор-
ницу. Он сел за  стол. Стрига-Оболенский положил перед
ним грамоту. Александр прочёл её. Это был отказ его от сво-
его княжения в пользу великого московского князя Иоанна
Васильевича. Александр посмотрел на москвичей. На их по-
ясах болтались мечи.

– А деньги?
– Подпиши, – сказал Стрига-Оболенский.
Александр поставил свою подпись.
– Вот. Возьми. – Стрига-Оболенский бросил на стол ме-

шочек с монетами.
Москвичи вышли.
Александр высыпал содержимое мешочка-кошелька

на стол. В нём было всего двадцать вместо обещанных двух-
сот рублей.



 
 
 

 
Фёдор Басёнок

 
Любимым развлечением многих правителей была охота.

Иван не был страстным охотником. Он отправился на охо-
ту со  своими друзьями молодыми вельможами боярскими
детьми, больше потворствуя стремлениям своих друзей мо-
лодых вельмож детей бояр, нежели собственным желаниям.
Охотились на кабанов и оленей, используя луки и самостре-
лы (русский вид арбалетов). Занимались соколиной охотой.
В подмосковных лесах и полях полно было разного зверья.
Во время ночёвок собирались у костра. На вертеле жарился
какой-нибудь зверь. Для друзей Ивана это было чистой воды
развлечением. Иван склонный к размышлениям делал вы-
воды. Ему была непонятна жестокость природы, её законы.
Сильный всегда побеждал слабого. Разве это справедливо?
Если так всё происходит, значит скорее всего справедливо.

– А я как-то в один день застрелил семь зайцев, – похва-
стался один из охотников, лежащий у костра.

– Главное не количество. Важно ещё шкурку не испор-
тить. У  зайца легко шкурку испортить. Зайца надо бить
в глаз, – заметил другой знаток охоты.

Ивану стало скучно от  подобных разговоров. Он встал
и пошёл в свой шатёр поставленный слугами.

Охотники вернулись в Москву.
На крыльце княжеского дворца Ивана ждали люди. Бояре.



 
 
 

Семеро.
Иван передал коня конюху и поднялся на крыльцо.
– Меня ждёте, бояре? – спросил великий князь.
– Тебя, княже.
– Что-то произошло?
– Мы хотим правды искать от тебя. – К князю приблизил-

ся боярин Василий Морозов. – Хотим найти управу на бо-
ярина Басёнка. Совсем он потерял уважение к знатным лю-
дям и обижает хороших людей.

– Кого он обидел?
– Моего брата, – сказал Семён Воронцов. – Многих наших

родственников обидел, когда устанавливал межи по твоему
изволению.

– Ладно, я поручу ему другое дело.
– Князь, по установке межей спорщики целовали крест,

на том, что согласны с порядком установленным Басёнком.
Тяжело будет переменить всё это обратно, – сказал Морозов.

– И что вы хотите?
– Наказания, – ответили несколько голосов.
– Как его наказать? Посадить его в темницу?
– Это слишком мягко, – сказал Морозов. – Смерть. Каз-

ни его.
– Или ослепи, – предложил Борис Ощера старый боярин.
– Я решу этот вопрос.
– Долго не затягивай с этим делом, – услышал Иван, когда

уже был спиной к боярам, поэтому и не понял, чьи это были



 
 
 

слова.
Спустя два дня Иван заседал на боярской думе в великой

палате дворца. Он сидел на троне в углу. От него в две сто-
роны сидели на лавках бояре.

Справа от него с лавки встал боярин Иван Патрикеев.
– Изволь, великий князь, обсудить вопрос о посольстве

к крымскому хану. – Патрикеев сел.
– Что об этом думаете, бояре? – обратился к думе Иван.
– А что тут думать, давайте отправим Василия Китая, он

умел в таких делах, имеет опыт общения с заморскими пра-
вительствами, – предложил полный боярин с красным ли-
цом.

– Быть по тому. Василий, отправишься в Крым.
Василий Китай встал и сделал полупоклон.
– Исполню, великий князь.
Встал Василий Морозов.
– Доходят до нас слухи, что боярин Фёдор Басёнок сно-

шался с польским королём и получал от него письма.
Басёнок подскочил со скамьи.
– Что за наговоры! Кто распускает эти слухи?! Это клеве-

та!
Басёнку было уже за сорок. Он был почти весь седой.
– Это не наговоры. У меня есть свидетели. – Со скамьи

вскочил боярин Воронцов.
Воронцов и Морозов стали против Басёнка.
– Ложь! – кричал Басёнок.



 
 
 

– Наказать, – сказал Иван.
К Басёнку направились два охранника с алебардами.
– А свидетели?! Нужно опросить свидетелей! – кричал Ба-

сёнок.
– Свидетелей, князь, уже опросил! – соврал Воронцов.
–  Зачем мне переписываться с  польским королём? Что

за нужда? – оправдывался Басёнок.
– Чтобы извести род московских князей, – сказал Моро-

зов.
– Да я верой и правдой служил отцу великого князя.
– Ослепить, – огласил решение Иван.
– Нет! – закричал Фёдор. Его уже держали за руки охран-

ники. – Нет!
Фёдор вырвался и побежал из залы.
Иван опустил голову и закрыл глаза ладонью.
Фёдора скрутили охранники. Его ослепили в этот же ве-

чер 27 августа 1463 года, после чего он был отправлен в Ки-
рилло-Белозерский монастырь, где прожил остаток своей
жизни до 1480 года.

Иван понимал, что сделал подлость. Фёдор Басёнок
не  был ни в  чём виноват. Он помогал его отцу в  борьбе
за Москву с двоюродными братьями. Он ни разу не предал
отца. У него не было серьёзных связей при дворе. Он так
и не пристал ни к какому клану. Иван поручил ему после
смерти отца заняться разрешением споров межевания бояр-
ских отчин и поместий. Это всегда было неприятной рабо-



 
 
 

той. Худородные бояре и помещики постоянно жаловались
на притеснения со стороны более знатных вельмож. Басёнок
несколько раз учёл интересы худородных и тем самым на-
жил себе много влиятельных врагов. К тому же у Басёнка
стали появляться друзья среди тех, кому он помог. Он мог
стать влиятельным человеком, чего так не хотелось родови-
тым московским боярам.

– На сегодня всё, – объявил Иван.
Он был опустошён и очень устал. У него не было другого

выхода. Что было бы, если бы он не пошёл на поводу у Мо-
розова, Воронцова и их друзей? Всё что угодно. У него есть
братья, любой из которых может занять его место в любое
время. А какая разница боярину, кто сидит на московском
престоле; для него важнее своё место на скамье в боярской
думе.



 
 
 

 
Иван и Марья

 
Ужинал Иван по обыкновению в кругу самых близких лю-

дей: матери княгини Марии Ярославны, жены Марии Бори-
совны – дочери тверского князя, шестилетнего сына Ивана
и брата Андрея Меньшого. Андрея ещё не отпустили кня-
жить в Вологду, которую ему завещал отец, был ещё мал.
В Вологде за него сидел наместник, поставленный Иваном.

Слуги приносили и убирали блюда.
– Андрей написал мне письмо, – сказала Мария Ярослав-

на.
Иван сделал глубокий вдох. Он не любил, когда мать го-

ворила об Андрее Большом. Всем известно, что Андрей – её
любимец. Он нарочно не поддержал начатой матерью темы.

– Андрей пишет, что собирается построить в Угличе но-
вую церковь; пишет, что тамошние умельцы сделали ка-
кие-то два моста, – продолжила мать.

– Никогда не замечал в нём увлечения строительством, –
заметил Иван.

– Ты мало внимания уделяешь своим братьям. Ты видел,
какого привезли Андрюше дикобраза. – Мать имела в виду
Андрея Меньшого. У него был небольшой зверинец, где жи-
вотные содержались в клетках.

– Боярин Никита Воронцов обещал мне привезти белого
медведя, – сказал Андрей.



 
 
 

На ночь Иван уединялся в спальне с женой. Маленький
Иван спал в отдельной палате с няньками и дядьками тело-
хранителями.

Мария легла на кровать в платье, не раздеваясь. Кровать
была устлана сверху большими шкурами бурого медведя.
У Марии было почти детское кукольное лицо и светло-голу-
бые глаза.

Иван лёг рядом.
Мария прижалась к нему, обняла.
Они поженились, когда Ивану было всего двенадцать лет.

Когда ему исполнилось восемнадцать, у  них родился сын
Иван. Сына назвали, когда ещё был жив отец. Так назва-
ли в честь Ивана Первого Калиты. Он считался счастливым
и успешным правителем. Был ещё правитель с таким же име-
нем в Москве Иван Второй Красный. Он был менее счаст-
лив, потому что недолго правил, всего шесть лет.

Иван думал, что имя может приносить счастье. Хотя пер-
вые годы его жизни были полны разного рода приключений,
не всегда приятных.

Мария много ходила в церковь.
– Иван, ты читал святое писание? – спросила Мария.
– Почему ты спрашиваешь, ты же знаешь, что читал.
– Я хочу, чтобы ты рассказал что-нибудь из писания. Я

многого не понимаю в этой жизни; может быть ты мне смо-
жешь объяснить что-нибудь.

– Это надо к священникам обращаться.



 
 
 

– А священное писание тебе понимать необязательно. Для
женщин это не нужно.

– Потому что все женщины – глупые.
– Конечно.
– А что ты знаешь про грех?
– Грех – это зло. Грех порождает неприятности, которыми

приходится расплачиваться за свои ошибки.
– Какой же ты умный.
– Об этом говорил священник на проповеди.
– А почему сами священники такие грешники?
Мария имела в виду попов, которых пытался перевоспи-

тывать в это время митрополит Феодосий. Овдовевшие по-
пы заводили себе наложниц и вели совсем не аскетический
образ жизни.

– Меня это тоже очень расстраивает. Я хотел помочь Фе-
одосию в этом деле. К сожалению попы – такие же люди, как
и все другие, а иногда даже хуже.

Борьба Феодосия с попами-грешниками закончилась по-
бедой последних. Попы начали баламутить простых прихо-
жан против митрополита. Некоторые храмы закрывались,
там, где попы были отстранены от своего сана. Людям некуда
было ходить на службу. Феодосий не знал, кем можно заме-
нить отстранённых священников.

Народ роптал. Рядовые священники-попы тоже были
недовольны действиями митрополита. Эти народные броже-
ния не нравились Ивану. Он не любил непорядок и хаос.



 
 
 

Иван стал на сторону противников Феодосия. 14 сентября
1464 года Феодосий отказался о митрополитства и удалил-
ся сначала в Чудов, а потом в Троице-Сергиев монастырь.
Вместо него был избран на кафедру митрополита Филипп –
епископ суздальский.

Обычно день великого князя проходил так. Сначала он за-
седал с боярами (боярской думой), потом принимал послов
или разного рода челобитчиков. Иногда он обедал со знат-
ными боярами или послами. Впоследствии некоторое время
Иван стал отдавать на заседание с ближними дьяками, зани-
мающимися важными текущими делами и самыми близкими
боярами. Это было похоже на правительство, действующее
параллельно боярской думе.

В этом правительстве видное место занимал дьяк Алексей
Полуэктов. Иван в очередной раз решил собрать своё прави-
тельство. Первым явился Полуэктов.

Правительство заседало в небольшом зале с длинным сто-
лом, во главе которого заседал Иван.

– У тебя новое платье, – заметил Иван.
На Полуэктове было новое дорогое синее платье.
– Да, из немецкого сукна.
– Правильно, помощник князя должен выглядеть соответ-

ственно. Алексей, покуда не пришли бояре и дьяки, я хо-
тел бы с тобой посоветоваться о делах особенных сердечных.
Ты человек ума сноровистого, большого, наверное, знаешь
в этом толк.



 
 
 

–  Если, что знаю, обязательно о  том поведаю, великий
князь. – Полуэктов приложил ладонь к сердцу.

– Ладно, ли у тебя всё с женой твоей?
– Натальей?
Полуэктов задумался. Он не  понял, чего от  него хочет

князь.
– Я много думаю о моих отношениях с Марией. Иногда

прихожу к мысли, что она не так дорога мне, как должна быть
дорога жена. Хотя понимаю прекрасно, что дела сердечные –
сущая глупость. И всё равно чего-то не хватает.

– Вы часто бываете близки?
– Редко.
– По вашей воли?
– А по чьей же? Не хватало ещё бабе надо мной повеле-

вать.
– А близости хочется?
– Не знаю чётко. Иногда хочу, иногда нет.
–  Я понимаю. Иногда бывает так, что жена становится

со временем менее притягательна. Так бывает со многими
мужьями и жёнами.

– И?
– Есть такие женщины…
– Бляди?
– Бляди и… к примеру вдовы, некогда жёны состоятель-

ных людей. Они ещё не стары. Они принимают в своих до-
мах любовников.



 
 
 

– Чем они лучше?
–  Тем, что такая женщина может встречаться с  одним

мужчиной долгое время, а не давать себя часто многим муж-
чинам.

–  Господи, как  же грешны наши люди, а  я толком
и не знаю, как живёт народ, да и про знать плохо знаю.

– Да люди слабы. Нужно быть сдержанным, не отдавать
себя в полную волю страстям. Если с умом грешить, потом
покаяться, помолиться в церкви, попросить у бога проще-
ния, всё будет хорошо. Так многие живут.

– И есть красивые женщины из таких?
– Есть. А можно найти вдову, которая после мужа не была

ни с кем ещё из мужчин.
– Ты – сатана, Алексей, искуситель. Не готов пока я к это-

му. Я вот подумал как-то: а ведь я как правитель сильного
государства мог бы найти себе жену и познатнее и повиднее.

Полуэктов понял мысль Ивана. Брак его с Марией был вы-
нужденной мерой. Василий Тёмный нуждался в поддержке
Твери, так как находился в трудном положении. Его пребы-
вание на московском престоле было шатким. Тверской князь
Борис думал, а не сглупил ли он, отдав дочь за неудачни-
ка. В то же время в случае победы Василия Тёмного в фео-
дальной войне, что и случилось впоследствии, старые враги
Тверь и Москва посредством брака Ивана и Марии должны
были стать союзниками. Москва окрепла. Иван считал Тверь
союзником только младшим и неровней себе. Тверских род-



 
 
 

ственников он не жаловал.
У первых русских князей был такой обычай – полюдье,

когда князь объезжал свои владения, земли. Обычно в ста-
рину это делалось раз в год. Теперь это совершалось редко.
В государстве было всё спокойно, и Иван решил сделать объ-
езд своей страны. Начал с севера, потом поехал к южным ру-
бежам. Шёл 1467 год.

Иван со своей свитой прибыл в Коломну. Купцы и бояре
подарили Ивану подарки. Великий князь остановился в доме
наместника, где решено было устроить вечером пир.

Иван посетил службу в главной церкви города. Священ-
ник предложил князю посмотреть, как работают местные
иконописцы.

В мастерской трудились восемь художников. Иван смот-
рел на этих молодых и взрослых людей. Эти люди ему каза-
лись какими-то особенными. Они не похожи на привычных
грешных людей. Может быть они живут по божеским запо-
ведям. Или же на них сходит особая благодать во время ра-
боты, а в свободное от работы время они предаются слабо-
стям и страстям свойственным многим людям.

Молодой парень с длинной русой шевелюрой выводил те-
ни под глазами Богородицы. Во взгляде Божьей матери было
столько жалости и сострадания.

– Грешников она тоже жалеет? – спросил Иван молодого
иконописца.

– Для неё все равны. Они тоже дети господа, только за-



 
 
 

блудшие.
«Получается господь создал и злодеев. Но зачем?» – по-

думал Иван.
Мария. У него тоже мать Мария. И жена. Только он не бог.

Господин большой страны.
Утром 23 апреля за завтраком в дом наместника вошёл,

прискакавший из Москвы гонец.
Мария  – жена умерла накануне. Это была странная

смерть. Она не болела последнее время.
Иван уединился на  какое-то время. Они стали чужими

в последнее время друг другу. Он не искал с ней близости,
а от редкой близости у них не появлялись дети. Это огорчало
Ивана. Он хотел ещё детей. Мало ли что случится с Иваном.
Он хотел, чтобы после него Москвой управляли его потом-
ки. В то же время Мария была близким ему человеком. При-
дворные и народ любили её за скромность и добрый нрав.

Через неделю Иван вернулся в Москву. Впервые он столк-
нулся с недовольством народа. Народ был им недоволен. По-
чему князь не приехал на похороны любимой княгини? Иван
не собирался отчитываться перед чернью, но запомнил, что
нужно всегда иметь в виду мнение простого народа, черни.

Следствие, устроенное Иваном показало, что в  смерти
Марии подозревалась жена дьяка Алексея Полуэктова Ната-
лья. Якобы кто-то видел, как та ходила к ворожеям. Очевид-
цев и свидетелей преступных действий Полуэктовых не уда-
лось найти. Иван и не усердствовал в расследовании. Ната-



 
 
 

лья имела доступ к Марии и вполне могла совершить зло-
действо по наущению мужа. Полуэктов таким способом мог
искать ещё большой милости своего государя, зная, что того
тяготил брак с Марией.

– Не допускать Полуэктова и его жену на мои глаза! – при-
казал Иван.

Если и были Полуэктовы замешаны в смерти Марии Тве-
ритянки, то отделались они очень легко. Опала длилась
шесть лет, после чего Иван вернул Полуэктова к  государ-
ственным делам.



 
 
 

 
Казань. Быть войне

 
К середине 15 века Золотая Орда распалась на несколь-

ко ханств. Дань Москва платила Большой Орде. Кроме неё
существовали ещё Крымское и  Казанское ханства. Казан-
ское ханство образовалось на месте страны булгар. Булгары
находились в зависимости от монголо-татар. Они подверг-
лись монгольскому нападению также как и русские княже-
ства в первой половине 13 века. У булгар было своё зави-
симое от Орды государство со своим князьком. Об этом го-
сударстве сохранилось мало сведений. На Булгарию совер-
шали походы русские князья, также зависимые от татар. Ор-
да представляла собой аморфный и  дикий организм пло-
хо организованный и плохо управляемый. Власть татар над
Русью и булгарами держалась больше на страхе перед жесто-
кими кочевниками, нежели на настоящей силе. На Руси та-
тарских правителей называли царями, тем самым, призна-
вая их превосходство над русскими великими и просто кня-
зьями. Во  время правления отца Ивана Василия Тёмного
из Большой Орды на Русь пришёл татарский царевич Улу-
Мухамед со своими татарами. Он проиграл схватку за вер-
ховную власть в Большой Орде. Улу-Мухамед остановился
у города Белёва и собирался обосноваться в этом месте. Ва-
силий Тёмный решил дать Улу-Мухамеду сражение и  вы-
двинул против него войска. Василий сам вёл русские рати.



 
 
 

Он потерпел поражение и попал в плен, стоивший русским
княжествам большого выкупа. Улу-Мухамед переместился
в землю булгар. Он убил местного правителя Али-бея и ос-
новал здесь Казанское ханство. Татары Улу-Мухамеда посте-
пенно стали смешиваться со своими единоверцами булгара-
ми, которые также были мусульманами. От этого смешение
пошли современные российские татары. Также в земле Ка-
занского ханства жили черемисы, родственные мордве и ма-
ри.

Булгария в отличие от кочевой Большой Орды была го-
сударством с развитым земледелием и городской культурой.
Это должно было способствовать постепенному развитию
цивилизованности у  новых казанских правителей. В  пер-
вое же время казанские ханы татары не расставались со сво-
ими степными привычками и продолжали жить временами
в кочевьях, а не в городах и столице. Это выглядело очень
странным в глазах местных жителей, ведь в их стране не бы-
ло степей.

Теперь уже не булгары были жертвами нападений русских
отрядов, а наоборот Булгария теперь уже в виде Казанско-
го ханства совершала набеги на русские княжества. Татары
опустошали окрестности, обычно не трогая хорошо укреп-
лённые города. В плен уводили много простых, не способ-
ных защитить себя и свои семьи русских людей. Потом их
по Волге везли на продажу в страны Востока.

Иван нерешительный, осторожный и склонный к медлен-



 
 
 

ному решению всех вопросов не  хотел войны с  Казанью.
Но  ответные меры принимать было нужно. Роптал народ
на улицах и площадях. Больше иногородние люди. До Моск-
вы татары давно не доходили. Иногда в боярской думе были
слышны голоса:

– Одолели уже басурмане!
– Сколько терпеть разбой проклятых!
– Ответим силой! Все поднимем мечи за святое дело!
Такому напору Иван не мог противостоять. Да и умом он

прекрасно понимал, что нужно показать силу татарам или
предпринять против них хотя бы какие-то меры, чтобы оста-
новить нападения на земли княжества.

– Быть войне! – огласил наконец своё решение великий
князь.

Основная часть войска вышла из  Москвы 14  сентября
1467 года. По дороге к главным силам присоединялись отря-
ды и полки из других городов. Иван остановился во Влади-
мире и здесь сделал свою ставку, дальше он не пошёл. Вой-
ска к Казани повели известный воевода Иван Стрига-Обо-
ленский и князь Данила Дмитриевич Холмский. Холмский
был из тверских князей. Не желая довольствоваться малым
уделом, он перешёл на службу к московскому великому кня-
зю; а может быть он был лишён и удела. Русские войска по-
дошли к реке Свияге, к её устью при впадении реки в Волгу.
На противоположном берегу русские полки уже ждали та-
тарские воины. У русских не было суден, чтобы можно было



 
 
 

перебраться на другой берег. Ждали подхода судовой рати,
которой всё не было. Тогда русские предводители решили
пойти на хитрость: сделать вид, что отступают, а на самом
деле устроить засаду. Татары на своих судах и лодках пере-
плывут реку, чтобы преследовать отступающих. Как только
они выйдут на берег, русские воины нападут на них, отберут
их лодки и переправятся на них на другой берег. Русские во-
ины укрылись в засаде на своём берегу. Как и предполага-
ли воеводы, татары на лодках и лёгких судах двинулись к их
берегу. Лодки ударились о берег, татары стали выпрыгивать
и выбираться на землю.

– А-а-а! – дико закричал и выскочил из засады Айдар рус-
ский воин, не дождавшись команды воевод.

Татары насторожились. Русским пришлось открыться
и атаковать. Татары понесли небольшие потери и быстро от-
ступили. Русские остались без лодок, и переправляться было
не на чем. Так глупость одного воина испортила весь план
русских полководцев. Айдар был княжеским постельничим.
Он судя по имени был татарином. Он заправлял и убирал по-
стель князю. В русском войске было много людей двора ве-
ликого князя чашничие, конюхи, стряпчие и другие. Именно
от людей двора и сложится со временем класс русских дво-
рян.

Судовая рать задерживалась. Ждать её уже не было смыс-
ла. Стрига-Оболенский приказал поворачивать войска об-
ратно. Путь обратно был тяжёл, чтобы его как-то облегчить



 
 
 

воины сбрасывали с себя тяжёлые доспехи.
В ответ на действия русских войск татары напали на Га-

лич, разорили его окрестности и  ушли обратно с  русским
пленом.

Иван приказал князю Семёну Романовичу из ярославских
князей напасть на земли черемисов, входившие в состав Ка-
занского ханства. Семён Романович со своими войском 6 де-
кабря 1467  года выдвинулся в  сторону черемисов. Спустя
месяц 6  января 1468  года он вторгся в  земли черемисов,
разорял их земли, брал в плен, сжигал дома, убивал их. Вер-
нулся Семён Иванович благополучно.

Татары ответили весной, 1 мая они вторглись в окрестно-
сти Мурома, разорили и опустошили их.

Иван отправил разорять земли ханства московского во-
еводу Ивана Дмитриевича Руно. Великий князь был верен
себе. Он не спешил ответить на агрессию татар решитель-
ными действиями, а отвечал подобными ударами по слабым
местам противника. Руно собирал воинов в Устюге, Волог-
де. Он прибыл в Вятку, которая представляла собой самосто-
ятельное политическое образование н подобие республики.
Вятка отказалась поддержать Руно, но к нему присоедини-
лись несколько сотен добровольцев. Руно вошёл в земли хан-
ства и встретился с войском татар. Русские победили и взя-
ли в плен несколько знатных татар. Руно вернулся в земли
Московского княжества.

Татары пошли в Вятку, но не стали её разорять, взяв с вят-



 
 
 

чан обещание держать нейтралитет в их конфликте с Моск-
вой.

4  июня из  Нижнего Новгорода в  сторону Казани дви-
нулось войско возглавляемое князем Фёдором Семёнови-
чем Ряполовским по  прозвищу Хрипун. Иван по-прежне-
му управлял своими войсками на расстоянии. В 40 верстах
выше Казани на берегу Волги сошлись войска Ряполовско-
го и татар на берегу Волги у места Звеничев Бор. Русские
одержали победу. В бою пал знаменитый татарский воин Ко-
лупай, в плен попал родственник казанского хана Ибраги-
ма «казанский князь» Козум Бердей. Иван не стал развивать
успех, надеясь, что татары успокоятся и перестанут трево-
жить его страну. Но и эта победа русского оружия не оста-
новила от ответных мер Ибрагима.

Татары снова пришли к окрестностям Мурома, в котором
с полком сидел князь Данила Холмский. Холмский среаги-
ровал стремительно. Он бросился в погоню, отбил пленни-
ков у татар и много перебил казанцев.

В этом же году летом из Степи пришли татары на Русь.
Они дошли до  Оки и  разорили её правый берег, набрали
пленников и ушли обратно. Это были татары, не подчиняв-
шиеся хану Большой Орды Ахмату, так какая-то самостоя-
тельная орда, кочевавшая сама по себе на территории его ко-
чевой страны.



 
 
 

 
Иван Фрязин

 
В  Москве проживало несколько итальянцев, образовав-

ших небольшую колонию. Москвичи итальянцев называ-
ли фрязинами или фрягами. Пришли итальянцы в Москву
из Крыма, где ещё остались венецианские и генуэзские ко-
лонии. Это были отчаянные люди, авантюристы, желавшие
разбогатеть на торговле с неведомой Московией. В Москве
относились к иностранцам с подозрением, тем более к като-
ликам, считавшихся врагами православия. Впрочем, бояре,
московская знать были настроены более космополитично,
и смотрели на итальянцев не как на врагов, а как на обыч-
ных иностранцев. Главными врагами тогда были Литва и Ка-
зань, а итальянцы хоть и были приверженцами враждебной
латинской веры, всё же не были представителями враждеб-
ных Москве государств.

Активную деятельность в Москве развил итальянец Джан
Батисто делла Вольпе. Москвичи называли его по-своему
Иван Фрязин. Он имел при себе кое-какой капитал, когда
прибыл в Москву и решил заняться здесь ростовщичеством,
на что получил разрешительную грамоту от самого великого
московского князя. Он давал в долг боярам, купцам и даже
князьям. Вольпе был своего рода первым иностранным бан-
киром в Москве, а москвичи называли его «денежником».
Дела его шли успешно. В его доме останавливались за пла-



 
 
 

ту иностранные купцы из немецких прибалтийских земель.
Через немцев Вольпе поддерживал связь с папским двором
в Ватикане. Он брал ссуду у папы и почти с ним расплатил-
ся. Папа Сикст Четвёртый, зная что дела Вольпе идут хоро-
шо, стал интересоваться возможно ли склонить московско-
го правителя его страну в «истинную» веру. Вольпе отвечал
в  письме, что это маловероятно. Народ московский очень
разный, есть люди очень верующие, есть много людей, отно-
сящихся к церкви скептически; но в массе своей москвичи –
люди консервативные. К католикам здесь относятся насторо-
женно и иногда враждебно. Потом папа интересовался воз-
можностью принятия участия Москвы в войне с турецким
султаном, захватившим приличной кусок Европы. А ещё че-
рез некоторое время папа написал Вольпе о том, что в Риме
при дворе кардинала униата Виссариона проживает племян-
ница последнего константинопольского императора Зоя Па-
леолог, которая могла бы стать женой великого князя Ивана.
Идея сватовства знатной гречанки за московского правителя
показалась Вольпе дерзкой, и в то же время из этого можно
было наверняка извлечь какие-то выгоды; при случае конеч-
но доведения этого дела до конца.

Вольпе попросился на приём к великому князю.
Иван принял итальянца утром в окружении близких бояр.
Итальянец был одет в дорогой кафтан с собольим ворот-

ником. Его лицо с  тонкими чертами лица было красным
от мороза. Была зима. Начался 1469 год.



 
 
 

– Великий князь, из моей родной Италии пришла весть
о том, что в Риме живёт племянница последнего византий-
ского императора, дочь морейского деспота Фомы Зоя. Эта
знатная гречанка, в которой течёт кровь восточных римских
императоров, честная девушка, которая ждёт достойного же-
ниха, – обратился к Ивану Вольпе.

– Слышали, бояре. За меня сватают гречанку, – Иван, си-
девший на троне, усмехнулся. – А что у моих предков были
и гречанки в жёнах.

–  Только те, были дочери настоящих царей,  – заметил
полный Василий Китай, авторитетный боярин. – А эта? Ну
и что, что племянница императора. Их государства то боль-
ше нет. Какая польза от этого союза нашему государству. Ты
уж прости князь за прямоту мою, но сам знаешь, в таких де-
лах обычно и государственная польза учитывается. Такая уж
твоя доля.

– Знаю, – согласился Иван.
– Но, взяв в жёны греческую деспину, великий князь, ста-

нет претендовать на Константинополь, – заметил итальянец.
–  Вот к  чему клонит фрязин,  – сказал Стрига-Оболен-

ский. – Папа хочет нас втянуть в войну с турками.
– Да, турки далековато от нас, – сказал Иван.
– Нам бы сладить с Казанью, да Ахмата успокоить, – ска-

зал Василий Китай.
– А как она выглядит? – неожиданно спросил Иван.
– Я могу попросить в письме сделать портрет Зои, – отве-



 
 
 

тил Вольпе.
– Портрет? – не понял Иван.
– Да это картина, что-то вроде русской иконы, но только

на картинах иногда изображают и разных людей, не только
святых и Иисуса, – объяснил, как мог Вольпе.

Вольпе был доволен. Кажется рыбка захватила наживку.
– Напиши. Пусть сделают портрет, – решил Иван.
К концу зимы Иван с боярской думой обсуждал дальней-

шие отношения с Казанским ханством. Многие бояре были
настроены воинственно:

– Надо идти на Казань и брать её измором, – говорил один
боярин.

– Не возьмём Казань, так опустошим её земли. Сами ка-
занцы будут просить мира, – предлагал другой.

– Сколько будем терпеть такого волка под боком; он же
разорит нас со временем, – поддержал их третий вельможа.

Для бояр такие походы могли принести выгоду, особенно
когда те сами принимали в нём участие. Захваченное доб-
ро побеждённых и пленники могли приумножить богатство
аристократов. Много было мужественных бояр. Они не толь-
ко заседали в думе, но и умели обращаться оружием.

Их уверенность и храбрость подталкивали Ивана к актив-
ным действиям, но он не был так уверен в своих силах, как
его окружение.

– Почему бы нам не устроить переговоры с Ибрагимом? –
робко предложил он.



 
 
 

–  Да, что толку от  этих переговоров!  – завозмущался
крупный боярин с чёрной волнистой бородой.

– Хорошо, пусть собирается войско, и в то же время мы
начнём переговоры с ханом.

Так Иван уступил воинственным боярам и в то же время
сумел отстоять и свой план действий.

9 апреля из Москвы в сторону Нижнего Новгорода вышла
большая рать под руководством воеводы Константина Без-
зубцева. Иван велел рати остановиться в Нижнем Новгороде
и ждать дальнейших его указаний.

В то же время в Казань убыли люди касимовской царицы
для переговоров с Ибрагимом. Муж касимовской царицы та-
тарский мелкий князёк находился на службе у московского
князя и приходился родственником Ибрагиму.

Наконец люди касимовской царицы прибыли в Москву.
Царица сама пришла со своими слугами на приём к вели-
кому князю. Иван сидел в окружении своих ближних бояр
на троне. Имя царицы не сохранилось ни в русских летопи-
сях, ни в зарубежных источниках.

– Хан Ибрагим желает мира с русским князем, – обрати-
лась к Ивану царица.

– Что сказал Ибрагим на мои условия? – спросил Иван.
Иван требовал отпустить весь русский полон из Казани.

– Хан согласен выпустить безвозмездно тысячу русских
пленных; остальные находятся не в его собственности, и их
хозяева хотели бы получить хотя бы небольшой выкуп.



 
 
 

Иван посмотрел на своих бояр.
– Ещё чего, – сказал Семён Ряполовский. – Мы и так раз-

громим Казань и сами наберём пленников татар.
– Надо продолжать войну, – сказал Василий Китай.
– Знает ли хан, что я готов к большой войне с ним? – спро-

сил царицу Иван.
– Знает. Не торопись, князь, с войной. Ещё можно дого-

вориться о мире.
– Как?
–  Предложи хану, его купцам свободную торговлю

в Москве.
– Они и так торгует у нас свободно.
– Уменьши пошлины взимаемые с них.
– Ладно, пусть будет так. Но хан должен освободить весь

русский полон.
– И ещё Ибрагим хочет быть уверен, что ты не пойдёшь

на него войной.
– Это естественно.
В Казань убыло новое посольство.
Войско, сидевшее в  Нижнем Новгороде, наблюдавшее

за перемещениями посольства из одной стороны в другую,
начало роптать:

–  Эх, малодушен князь. О  чём можно договариваться
с этими проклятыми бесерменами, – говорил один воин.

– Мир лучше войны; но какого лешего мы здесь торчим
уже больше месяца, – ворчал другой.



 
 
 

Послы задержались в Казани. Из Нижнего Новогорода по-
стоянно приходили грамоты, в которых сообщалось о недо-
вольстве князем простыми воинами и воеводами.

Тогда Иван приказал: пусть добровольцы идут на Казань.
В мае на Казань от Нижнего Новгорода отплыла большая

судовая рать под руководством Ивана Руно. Добровольцами
оказалась большая часть воинства, собравшегося в Нижнем
Новгороде.

Руно – опытный воевода избрал тактику стремительного
нападения. Воины налегали на вёсла и рать подошла к Каза-
ни не замеченной татарами.

Увидев русские суда-насады жители Казани бросились
к воротам крепости; но многие ничего не заметили. Русские
воины бросились рушить и жечь посад. Казанцы прятались
в подвалах и мечетях. Мечети запылали, как когда-то пыла-
ли русские храмы с прятавшимися в них мирными жителя-
ми во время нашествия Батыя.

Освободили большой полон: московский, рязанский, ли-
товский, вятский, пермский, устюжский. В  Казань рабов
продавали степные татары. Это были литовские и рязанские
крестьяне.

Можно было предпринять штурм Казани. Иван Руно был
не только умелый воевода, но и опытный политик. Такая ре-
шительность могла прийтись не по душе великому князю,
который вёл переговоры с Ибрагимом.

– Поворачиваем обратно, – приказал он.



 
 
 

Русское войско отплыло вверх по Волге домой.
Руно велел сделать стоянку на острове Коровнич. Не успе-

ли ратники устроиться для отдыха, на серой волжской глади
показались суда татар.

– Приготовиться к бою! – скомандовал Руно. – Молодых
воинов и пленников отправить на остров Ирыхов!

Воевода не хотел рисковать не опытными ратниками. Он
оставил рядом с собой только старых и опытных воинов.

В кровопролитной битве русские ратники отбились от та-
тар, которые отступили.

Иван Руно встретил послов касимовской царицы, плыв-
ших из Москвы. Они сообщили о мире, заключённом между
Иваном и Ибрагимом.

Руно отправился к Москве, но татары продолжили пре-
следование русских.

– Почему они следуют за нами? – спросил Руно молодой
воин. – Ведь между нами теперь мир.

– Мы вроде считаемся, как и не воины князя, когда пошли
на Казань; ведь мы пошли, как доброхоты-добровольцы, –
ответил Руно.

Молодой воин скривил рот в непонимании. В его молодой
голове не укладывались хитросплетения большой политики.

Руно и его воинам пришлось дать ещё один тяжёлый бой
татарам, после чего те отстали и русичи ушли наконец в свою
землю.

Северной рати под руководством Ивана Ядра повезло



 
 
 

меньше. Ядро был родом из ярославских князей. Его неболь-
шой войско находилось на Каме, когда до него дошла весть
о мире с Ибрагимом. Северная рать успешно разоряла земли
Казани и могла вернуться в свои земли и в Москву длинным
северным путём. Был и другой путь: по Каме и по Волге че-
рез Нижний Новгород. Этот путь был короче.

– Если у нас сейчас с татарами мир, то они должны бес-
препятственно пропустить нас по Каме мимо Казани в Вол-
гу, по которой мы быстрее доберёмся до дома, – решил Ядро.

У устья Камы войско Ядро ожидали татарские судна, пе-
регородившую реку. Стало понятно: татары не собираются
миром пропускать русские насады домой. Русичи подняли
вёсла, встали. Татары превосходили русских в  количестве
в десять раз. Это было понятно невооружённым взглядом.
Один молодой воин невольно вздрогнул. Кто-то начал про-
износить молитву.

Можно было попытаться уйти назад.
Ядро как назло молчал.
– Братцы, умрём, но не побежим и не сдадимся! – крикнул

князь Василий Ухтомский. – Как говорил наш великий князь
Святослав: мёртвые сраму не имут!

Русские направили суда на  татар. Татары были удивле-
ны отчаянностью русских. Это было настоящим самоубий-
ством.

Иван никак не обговорил в переговорах отношение Ибра-
гима к русским воинам, находящимся в его земле и тот мог



 
 
 

расправиться с ними, как с обычными разбойниками.
Русские насады врезались в татарские суда. Началась бес-

пощадная резня. Получив несколько смертельных ран от та-
тарских сабель, упал в Каму и утонул Иван Ядро. Отчаянный
Василий Ухтомский схватил большую дубину-ослоп и пере-
прыгивал с ним с одного татарского судна на другое, круша
врагов на своём пути. Василий спас много русских воинов
от верной смерти. Несколько татарских суден перевернулось.
Образовалась брешь, в которую сумели прорваться семь рус-
ских насадов. Василий смёл с татарского судна двух татар-
ских воинов, которые свалились в воду, и собирался прыг-
нуть на следующее судно.

– Василий сюда быстрее! – услышал Василий.
Это ему кричал Григорий Перхушков – мелкий слуга при

дворе Ивана. Этот отчаянный молодой парень успел отпра-
вить на тот свет дюжину татар. Его насад уходил через обра-
зовавшуюся брешь.

– Прыгай в воду, не дури! Быстрее! – кричал Григорий.
Василий бросил дубину в татарское судно и прыгнул в во-

ду. Он доплыл до насада. Его втащили в судно.
– Всё! Давай ребята, навались! – крикнул Григорий.
Прорвавшиеся русские насады благополучно добрались

до Нижнего Новгорода и дальше до Москвы.
Выжившие смельчаки обратились к  великому князю

с просьбой получить награду за свой подвиг. Иван наградил
всех золотой монетой. Это показалось не достаточным во-



 
 
 

инам; они повторно обратились с  той  же просьбой к  мос-
ковскому правителю. Иван снова дал им золотую монету.
Упрямцы в третий раз обратились к князю, не удовлетворён-
ные его наградами. На этот раз Иван одарил каждого воина
комплектом одежды, стоившим недёшево в те времена. Иван
сам был упрям, не менее чем упрямцы-воины, требующие
платы за свои ратные подвиги. Положение дел изменилось.
Назревал новый военный конфликт с Ибрагимом и Ивану
нужны были воины-смельчаки, готовые повоевать за Москву
и Русскую землю.

Имена героев войны с  Казанью Григория Перхушкова
и князя Василия Ухтомского сохранили русские летописи.
О  дальнейшей судьбе этих храбрецов ничего почти неиз-
вестно. Григорий служил при княжеском дворе, возможно
от  него начался дворянский род, и  его потомки оставили
след в отечественной истории, такой же, как и их храбрый
пращур. О Василии Ухтомском источники упомянут только
несколько лет спустя. Можно не сомневаться, что этот храб-
рец принимал участие во всех военных предприятиях, кото-
рых было не мало во время правления великого князя Ива-
на московского. Завистники могли не давать ходу развития
его военной карьере, и он мог быть начальником небольшого
полка или отряда.

На Казань шли новые рати. Командовать всеми войска-
ми Иван назначил брата Юрия. Юрий Дмитровский возглав-
лял судовую рать. Берегом с конными ратями направились



 
 
 

к Казани другой брат Ивана Андрей Углицкий и князь Ва-
силий Верейский сын Михаила правившего маленьким са-
мостоятельным княжеством. Таким образом Иван подчёр-
кивал своё право отдавать распоряжения мелким самосто-
ятельным князьям. Передовые полки возглавляли опытные
воеводы Юрий Патрикеев, Данила Холмский и Фёдор Хро-
мой. Много в  войске находилось людей, представляющих
двор великого князя Ивана: конюхи, чашничие, кравчие, по-
стельничие… Что заставило их отправиться в опасный по-
ход, оставив тёплый княжеский дворец? Жизнь при дворе
князя не всегда давала богатства и какие-то блага. Слуга был
сыт, имел тёплую постель в комнате для прислуги и не все-
гда имел собственного дома. Дом в  Москве стоил дорого,
чтобы построить дом на окраине города, тоже нужны были
средства. Дворовые слуги князя, многие в будущем дворяне
часто были приезжими из других городов и сёл, искавшие
куска хлеба и работы. Московский люд состоял большей ча-
стью из ремесленников и купцов, которые не сильно стре-
мились попасть в княжеский дворец и относились несколь-
ко надменно к княжеской разношёрстной челяди. На войне
можно было взять в плен человека и продать его на рынке
за деньги или самому использовать для себя, как раба. До-
быть деньги считалось большой удачей. Золотых и серебря-
ных монет было мало в обороте русской экономики. У по-
беждённых отнимали всё, что можно было отнять. Забира-
ли коней, скот, домашних животных, мёд, вина, ткани, одеж-



 
 
 

ду… все, что можно было продать или обменять.
Ибрагим не вернул всех русских пленных, как обещал со-

гласно мирному договору, заключённому с великим москов-
ским князем Иваном. Люди Москвы напали на Казань уже
после заключения договора: рать Ивана Руно и воины Ива-
на Ядро. Хан Ибрагим полагал, что эти причины давали ему
право прекратить выдачу пленных Москве. Великий князь
Иван не собирался терпеть это и объявил о новом походе.

Передовые русские полки, шедшие по берегу Волги, раз-
били отряды татар, направленные им навстречу. 1 сентября
1969 года русские воины стали собираться вокруг Казани.
Не успевший отстроиться посад вновь заполыхал. Быстро пе-
рекрыли доступ воды в город. Часть войск воеводы отправи-
ли грабить окрестности Казани. За стенами города чернело
пепелище посада, за ним белели и желтели палатки и шатры
русских воевод, князей и простых ратников.

Хан Ибрагим понял, что проиграл и послал парламентё-
ров к русским воеводам.

Русские воеводы и князья сидели в самом большом шатре
за длинным столом. Слуги разливали вино и мёд по чашам
и разносили блюда. Парламентёры хана сидели на противо-
положном конце стола. Перед ними поставили чаши с вином
и блюдо с фруктами.

– Хан готов выполнить все требования московского пра-
вителя, – сказал главный парламентёр, сорокалетний тата-
рин в синем халате с кривой саблей, болтающейся на поясе.



 
 
 

– Что ж, у хана есть время выполнить требование князя, –
сказал Юрий Патрикеев. – Мы будем ждать в нашем стане
всех русских пленных.

Хан Ибрагим разослал послания всем своим наместни-
кам, требуя от них привести к Казани всех русских пленных.

Этот поход стал для русских витязей лёгкой прогулкой.
На одном из советов русских военачальников в большом

шатре вечером Юрий Патрикеев заметил:
– А что, мы могли бы и взять Казань.
– Можно оттяпать от ханства земли близкие к нам, по-

строить крепости, – мечтал Данила Холмский.
Воеводы посмотрели на  главнокомандующего князя

Юрия.
– А как управлять бесерменами2? Они же не нашей веры, –

князь Юрий отпил из чаши мёда.
– Крестить. – Князь Андрей откусил кусок мяса, нанизан-

ный на нож.
– Великому князю это может не понравиться, – сказал Фё-

дор Хромой.
Все знали упрямый нрав Ивана. Он не хотел уничтоже-

ния ханства. Он думал об ослаблении Казани. Нужно было
добиться того, чтобы Казань прекратила набеги на русские
земли.

Иван ещё не видел в Москве будущую империю. Это бы-
ло сильное государство, набирающее силы. Иван мыслил это

2 Мусульманами.



 
 
 

накопление мощи постепенным; так было спокойней и на-
дёжнее для его осторожной натуры. Он не любил спешить.
Ему не нужны были рывки, резкие движения. Так можно бы-
ло надорваться и многое потерять.



 
 
 

 
Послы Феофила

 
Время шло медленно. 1470  год начался благополучно.

Не  было никаких неприятных событий в  московской зем-
ле. В деревянном великокняжеском тереме часто устраива-
лись пиры. В  большой зале выставлялся ряд соединённых
столов, укрытых дорогими скатертями. Слуги приносили но-
вые блюда, уносили пустую посуду и объедки.

В августе в середине дня великий князь устроил пир для
друзей и ближних бояр.

Всего собралось семьдесят девять человек.
– О чём помышляет, великий князь? – Василий Китай си-

дел по левую руку от Ивана, пятым от него.
– Думаю я, Василий, начать большее строительство. Ка-

менное, – отвечал Иван.
– Что же замыслил строить, великий князь? – спросил Ки-

тай.
– Храм. Какой ещё не решил.
– Это мудрое дело. Великие правители умирают, но после

них остаются великие строения, как память об их великих
подвигах и делах.

– Не думаю я о славе, Василий. Величие княжества, Моск-
вы, для меня первее славы и всего остального.

По правую руку от князя сидел Иван Ощера. Он спросил
князя:



 
 
 

– Есть ли вести от папы и Фрязина?
– Да, есть письма. Я уже не рад, что связался с этими ла-

тинами. Хочу отказаться от этой брачной затеи, но до конца
ещё не определился, как быть. Всё-таки я должен наверно
на ком-то жениться, – ответил Иван.

– Митрополит ворчит?
– Да, Филипп против этого союза. Он считает, что я пре-

дам тем самым нашу веру, и вообще болтает, что мне, де-
скать, нравится латинская вера.

Иван выпил из чаши медовый хмельной напиток, закусил
пирогом с утиным мясом.

– Спать хочется.
– Великий князь, не время для сна ещё, – заметил воевода

и знатный боярин Иван Юрьевич Патрикеев. Он сидел тре-
тьим в правом ряду от князя.

– Что тебя волнует, воевода?
– Не всё спокойно, княже, вокруг священной земли нашей

московской.
– Да покоя нам не видать никогда в нашем уделе, это вер-

но. К чему начал про беспокойство соседей, продолжай, во-
евода.

– А к тому что северные наши соседи торгаши и шильники
новгородские всё никак не угомоняться в  своих сварах да
хитростях. Наши люди докладывают, что новгородцы много
хулы распространяют про Москву, про великого князя.

– Сволочи. – Иван отпил немного из чаши медового на-



 
 
 

питка. – Хотя и наш московский люд порой на нас наводит
напраслину. Что ж языки резать черни за это?

– Придёт время и будем резать языки. Но хула бог с ней.
Новгородские бояре замышляют составить союз с Казими-
ром.

– Что ж, воевода, вижу, хотите вы войны с Новгородом.
– Без того видно не обойтись.
– Что думают другие воеводы и бояре?
За столом прошёл ропот. Большинство гостей желали на-

казать вольных новгородцев.
– Так для войны причина нужна, бояре, – сказал Иван. –

Может быть стоит взять со строптивцев дань великую и по-
ставить им наказ, чтобы отказались от  всяких сношений
с Литвой?

– Ты очень мудр, великий князь, – сказал Василий Ки-
тай. – Но строптивцы вряд ли пойдут на такие условия. Надо
решить вопрос: волен ли Новгород или это твоя князь отчи-
на.

– Как же это решить?
– А ты как сам считаешь, великий князь?

В ноябре в Новгороде умер архиепископ Иона. Его место
занял выбранный по жребию ризничий покойного Ионы Фе-
офил. Роль архиепископа в управлении русской республи-
кой была значительна. Архиепископ заседал в высшем сове-
те республики с посадником и избранным правительством.



 
 
 

Его слово в совете имело большой вес, впрочем, и архиепи-
скоп не мог пойти против воли свободных новгородцев. По-
следнее слово в решающих делах всегда было за настроени-
ем простых новгородцев на вече.

Отношения с Москвой накалялись.
Феофил боялся серьёзного конфликта. Он решил прие-

хать сам в Москву для поставления у московского митропо-
лита. Но сперва Феофил отправил в Москву послов, чтобы те
получили добро от московских властей на приезд архиепи-
скопа. Страсти между республикой и Москвой накалились
настолько, что без заверений в безопасности проезда Фео-
фил боялся отправляться в путь.

Посольство возглавлял пожилой игумен одного из новго-
родских монастырей Савва. Его сопровождали семь мона-
хов.

Послы прибыли в  Москву и  сразу  же отправились
в Кремль в великокняжеский дворец.

Княжеский слуга в  синем расписном платье и  дорогой
шапке с собольей оторочкой встретил надменно послов:

–  Придётся ждать, когда великий князь соизволит вас
принять.

Слуга провёл послов в палату, где велел ждать княжеского
призыва.

Послы стояли больше получаса в пустой палате. Один мо-
нах из посольства бросил взгляд полный надежды на лавку
у стены. Савва тоже посмотрел на лавку.



 
 
 

Двери палаты, откуда пришли послы, отворились и двое
молодых слуг князя подстриженных под горшок подошли
к лавке, взяли её и вынесли из палаты.

Савва насторожился, поняв, что это был нехороший знак.
Так послы простояли больше четырёх часов. За окнами

стемнело. В палате горели свечи, принесённые княжескими
слугами. Наконец из дверей, ведущих в приёмную палату ве-
ликого князя, вышел княжеский слуга в синем платье, встре-
чавший послов.

– Сегодня великий князь не сможет принять дорогих нов-
городских гостей.

Послы ночевали в  доме, где останавливались новгород-
ские купцы. Новгородцы, жившие в Москве, сообщили по-
слам о враждебных настроениях московского правительства
по отношению к Новгороду.

На следующий день посольство отправилось в Свято-Да-
нилов монастырь. Послы молились в главном храме мона-
стыря. Савва сделал низкий поклон перед ликом Христа.

– Упаси, Господи, от войны и несчастий русскую землю.
Позади послышался шум открываемых дверей храма.
– Ах, вот они где гости мои дорогие. – Савва не знал го-

лоса великого князя, но сразу же догадался чей это голос.
Иван вошёл в церковь с друзьями и ближними боярами.

Всего его сопровождали двенадцать человек.
Иван остановился перед иконостасом, перекрестился

и поклонился. Сопровождавшие его сделали то же.



 
 
 

– Храни Господи великого князя московского. – Савва пе-
рекрестил Ивана.

–  Храни Господи русскую землю.  – Иван повернулся
к иконам, снова перекрестился и сделал поклон.

Иван снова стал перед Саввой.
– С чем пожаловали, гости дорогие?
Савва явно расслышал в голосе князя ёрнические нотки.
– Хотим получить от тебя, великий княже, грамоты о без-

опасности проезда по твоей земле посольства нашего архи-
епископа.

– О безопасности? Я не ослышался? С каких это пор архи-
епископ новгородский стал бояться ездить по русской зем-
ле? Или что, в Новгороде меня принимают за разбойника?
Дорогие послы, мне это очень не нравиться. – Иван отошёл
чуть в сторону от архиепископа. – Феофил должен был сам
немедленно явиться для утверждения в своём сане в Москву
к митрополиту Филиппу. И… И, что это за дерзость, когда
представители моей отчины являются ко мне, будто чуже-
странные послы!? Жители моих отчин могут ездить по моей
земле без всяких грамот.

Посольство покинуло Москву.

В доме новгородского архиепископа собрался совет. Кро-
ме архиепископа были самые знатные бояре вольного города.
Самыми главными считались Борецкие: вдова мать – Мар-
фа и её сыновья Дмитрий и Фёдор. За столом сидели пятна-



 
 
 

дцать человек. Стол был накрыт скромно: рыба, хлеб, немно-
го хмельного напитка в кувшинах, маленькие чарки, немного
фруктов. Горели три толстые свечи, установленные на столе.
У стола стоял Савва.

– Значит, он назвал Новгород своей отчиной? – произнёс
подавленно Феофил.

– Именно, – подтвердил Савва.
–  Как  же быть нам?  – Феофил имел крайне растерян-

ный вид.
– Войны не избежать, – сказал Дмитрий и залпом выпил

чарку хмельного напитка.
– Выдюжим ли? – усомнился архиепископ.
– Иного пути у нас нет, или тебе не дорога воля города

нашего? – Дмитрий зло улыбнулся.
–  Псковичи присылали послов,  – сказал Фёдор Борец-

кий. – Москва уже договорилась с Псковом совместно вести
военные действия против нас.

– Чего же хотят эти псковичи? – спросила Марфа.
– Они не хотят воевать, – сказал Фёдор. – Они хотят вы-

ступить посредниками в мирных переговорах.
– Может быть они дело говорят? – Архиепископ повер-

нулся в сторону Саввы и сказал ему: – Ступай.
– Миру с Москвой не бывать, – сказал Дмитрий.

Весна пришла в  Новгород. Только-только растаял снег
во дворах и деревянных городских мостовых. В голубом небе



 
 
 

кричали о чём-то на своём языке птицы.
На главной городской колокольне зазвонил колокол. Звон

этот был знаком каждому новгородцу. Эти звуки были похо-
жи на призыв к чему-то великому, чему-то очень важному.
Услышав эти звуки, каждый новгородец чувствовал необык-
новенный подъём в душе. Он знал, что он пусть и простой
ремесленник или торговец, но, тем не менее – он свободный
человек и он должен решать свою судьбу и своих детей. Как
он решит, так и будет. Знать должна была опираться на под-
держку простых новгородцев и тратила на это разные сред-
ства. Так из века в век поддерживался относительный соци-
альный мир, изредка прерываемый разграблением бояр-бо-
гачей, как правило обвинённых в предательстве по отноше-
нию к Новгороду.

Народ потянулся к главной площади города. Новгородцы
столпились у помоста. На помосте стоял Феофил, а за ним
семь бояр с золотыми поясами.

– Новгородцы, из Москвы приходят дурные вести, – начал
архиепископ.

– Хватит, Феофил, бормотать пустое! Знаем уже всё! –
кричали из толпы.

– Хотим слышать Дмитрия! Дмитрия! Дмитрия! – Борец-
кие пользовались широкой поддержкой в народе.

Феофил отошёл назад. Вперёд вышел Дмитрий Борецкий.
Он величаво поднял руку, показывая тем самым, что просит
народ утихнуть. Толпа чуть смолкла.



 
 
 

– Новгородцы, вольные новгородцы, вы хотите услышать
моё слово, – начал Дмитрий. – Московский князь объявил
наши земли своей вотчиной. Что мы можем на это ответить?
Мы можем с этим согласиться. И что тогда? Тогда не будет
войны, о которой все говорят на площадях, во всех концах
и во всех домах. Мир – это хорошо. Не будет нас бояр нов-
городских, посадников. Москва пришлёт своих дьяков и во-
евод-наместников. Что это значит, мы знаем от наших сосе-
дей псковичей, которые хотят дружить с Москвой. Москва
постоянно присылает им своих наместников, которые грабят
псковичей. То же будет и здесь. Не будет воли – будет холоп-
ство и гнёт наместников и дьяков. Это ли угодно новгород-
цам!?

– Не! Не любо! – кричала толпа.
– Сколько лет новгородцы сами правили собой? Неужели

теперь отдадим свою волю московским князьям и боярам?!
– Не отдадим! – кричала толпа.
– Сколько раз Новгород выгонял неугодных городу кня-

зей! Пока наконец не приучились мы жить и править собой
вовсе без князей. Если хотим сохранить свою волю, нужно
браться за оружие и идти биться с московитами.

– Лучше дружить с православной Москвой, чем с латин-
ской Литвой! – крикнули из толпы представители Плотниц-
кого конца.

– Дорого будет стоить такая дружба, – сказал на это Дмит-
рий. – Придётся тогда затянуть пояса.



 
 
 

Москву поддерживало меньше народа. На  сторонников
Москвы разозлились её противники.

– Псы московские! Трусы! Предатели!
Политические народные дебаты на вечевой площади ча-

сто кончались потасовками, а то и вооружёнными столкно-
вениями между враждующими партиями. И в этот раз вече
не закончилось спокойно. Накал страстей был слишком ве-
лик. Народ проголосовал за:

– Войну! Война Москве! Постоим за наш вольный Госпо-
дин Великий Новгород.

Воины из городской тысячи охраняли сторонников Моск-
вы, провожая их до своего конца, чтобы они не подверглись
расправе агрессивно настроенных новгородских патриотов.
Однако и ночью, когда представители партии меньшинства,
закрылись в своих дворах, разгоряченные хмельными напит-
ками и желанием постоять насмерть за родной город, патри-
оты призывали выходить из своих домов и дворов сторонни-
ков Москвы криками:

– Трусы! Псы московские! Выходи на кулачный бой!
Дюжина молодцов из  промосковской партии вооружив-

шись дубинами сделала вылазку. Патриотов оказалось зна-
чительно больше. Сторонников Москвы схватили, избили
и сбросили с моста в Волхов, как часто бывало в Новгороде
с представителями проигравших партий.

В  доме Марфы Борецкой собрался небольшой совет



 
 
 

из близких к их семье людей. Присутствовали сыновья Мар-
фы: Дмитрий и Фёдор, несколько знатных бояр и Василий
Казимир – боярин, друг Борецких.

– Казимир вряд ли нам поможет, несмотря на  все свои
обещания, – сказал Дмитрий. – У него и без нас много труд-
ностей, трудно удержать в целости страну из таких несовме-
стимых племён, как литовцы, русичи и поляки; а тут ещё мы.

Дмитрий ездил в  посольстве в  Литву для заключения
союзного договора и  даже породнился в  Угорской земле
со знатным родом Батори, женившись на представительни-
це этого рода Анне. Литва хотела больших уступок со сторо-
ны Новгорода. В итоге по договору Новгород получал боль-
шую автономию и  фактически сохранял самоуправление.
Дмитрий понимал, что такой договор Казимира не устраивал
вполне, и он не особенно стремился его выполнять. Так что
на военную поддержку со стороны Литвы, Борецкие не очень
рассчитывали.

– А что у нас Орден? – Марфа обратилась к Василию Ка-
зимиру только что вернувшегося из Ливонского Ордена.

– Рыцари готовы поддержать Новгород, – сказал Василий.
– Успеют ли придти вовремя? – усомнился в помощи Ор-

дена Фёдор. – И не оттолкнём ли мы переговорами с Орде-
ном Литву?

Литва и Польша находились в состоянии конфликта с Ли-
вонским Орденом.

– Такие дела одной военной силой не разрешить, – ска-



 
 
 

зала Марфа. – Есть у меня кое-какие мысли, как ослабить
московского князя. Только для исполнения моего замысла
нужен очень ловкий человек, способный и хитрый.

– Что придумала, матушка? Рассказывай, – попросил Фё-
дор.

– Нужно написать письмо Юрию – брату Ивана. Призвать
его в наши союзники, призвать на княжество новгородское, –
сказала Марфа. – Ежели он пойдёт в войске Ивановом, тогда
трудно будет аккуратно доставить ему письмо без лишних
глаз. Гонца и схватить могут.

– Есть у меня надёжный человек – слуга Лука, доставит
все, что хочешь хоть чёрту в адово пекло, – сказал Василий
Казимир. – И ещё нужно будет присовокупить к письму ту-
гой кошелёк с золотыми. Ходят слухи, что у Юрия есть дол-
ги.



 
 
 

 
Человек-государство

 
Слуги помогли Ивану одеть тёплый кафтан с меховой под-

кладкой с высоким бобровым воротником из красной тол-
стой ткани расшитой золотистыми нитями. Иван протянул
правую руку вперёд. Проворный молодой слуга надел на его
указательный палей золотой перстень с  красным алмазом.
Слуга ловко отпрыгнул назад и тут же на его месте возник
другой с посохом. Иван принял посох. В палату вошли вои-
ны-телохранители с секирами, и в их сопровождении Иван
вышел на  лестницу, спустился на  первый этаж и  прошёл
к выходу из княжеского терема. Так великий князь вышел
на высокое крыльцо, где уже стояли его ближние бояре Ва-
силий Китай, Иван Лыко-Оболенский и другие.

За  крыльцом гомонила толпа. Впереди ближе всех
к  крыльцу теснились в  богатых пёстрых одеждах бояре.
За ними стояли дворяне. Дальше уже собрался народ попро-
ще: купцы, ремесленники, обыватели московские и москов-
ских пригородов. К княжескому терему стянулся свободный
люд московского государства.

Иван выдохнул паром.
Было ещё прохладно. В голубом небе занудно каркал во-

рон. Над маковками московских церквей зависли два худых
облачка.

Иван огляделся кругом. Много лиц, все разные; озабо-



 
 
 

ченные, сердитые, хитрые, наивные, добрые, злые… Дворцы
и терема бояр. Стены Кремля и церкви. Всё это части од-
ного целого – государства московского. Государство похоже
на живой организм; оно может быть сильным или слабым,
здоровым или больным. У государства есть свой особый ха-
рактер, дух. У государства есть воля. И волю Москвы дол-
жен выражать великий князь Иван. В его воле воля государ-
ства; он сам как государство. Он может повести свои полки
на какую-нибудь страну, может придумать новый налог, мо-
жет построить новый город, может изощрённо отомстить ка-
кому-нибудь своему обидчику, может плюнуть на всё и пре-
даться утехам и удовольствиям. Он может не слушаться бояр
и наложить на кого-то из них опалу; но это опасно – на его
место могут посадить другого. Впрочем бояре его устраива-
ют; они редко дают плохие советы, они чаще знают жизнь
лучше него. До самодержавия в Московской Руси осталось
около века, а пока вся власть в Московии находится в руках
великого князя (монарха) и бояр (аристократии), и ещё оста-
лось немного демократии: порой прежде чем призвать народ
на какое-то великое дело, следует с ним посоветоваться.

–  Народ московский,  – Иван сбился с  мысли. Он ещё
не научился говорить быстро правильные длинные речи. –
Бояре, дворяне, воины, простой люд, вы сами знаете, зачем
я вас призвал сюда. Наша отчина – Новгород в последнее
время ведёт себя предательски по отношению ко всей рус-
ской земле. Лукавые новгородцы ведут переговоры с поль-



 
 
 

ским королём Казимиром о том, чтобы как можно выгоднее
для себя отдаться ему и зловредной латинской ереси. Они
пока не говорят об этом открыто. Пока они только хотят до-
говориться о военном союзе. Они хотят платить дань. Кому?
Католическим еретикам. И это русские люди? Нет. Это пре-
датели. Они хотят предать и нашу православную веру. И то-
гда нам будет очень тяжело; вокруг будут одни враги: католи-
ки и татары. Я призываю вас сплотиться и постоять за общее
русское дело, за православную нашу веру. Сегодня я объяв-
ляю войну Новгороду!

Народ принял речь своего правителя одобрительными
криками.

Иван поклонился народу и ушёл в терем.
Он не был хорошим воином. Он был управленцем от при-

роды. Провидение вверило в его руки Московское государ-
ство, и он был готов быть не только его господином, но и слу-
гой его. У Ивана было необыкновенное свойство характера:
он жил и мыслил государственными интересами и заботами.
Это был государственный человек, человек-государство.

Если государству нужна война, значит быть войне. В раз-
ные концы Московского княжества и его уделов, а также зем-
ли и княжества послушные московскому князю, спешат гон-
цы с грамотами от великого князя Ивана. Иван требует со-
бирать полки для войны с Новгородом. Через земли Новго-
рода в Псков прошли тайные послы Москвы. Пскову также
приказано выступить против своего соседа Новгорода.



 
 
 

Иваном и его воеводами решено выступить на Новгород
тремя направлениями. Первыми вышли полки под руковод-
ством князя Даниила Дмитриевича Холмского и  боярина
Фёдора Хромого. Они вышли из Москвы 6 июня и направи-
лись в сторону Русы. К ним присоединили свои полки бра-
тья Ивана Юрий Дмитровский и Борис Волоцкий. 13 июня
вышло второе войско, управляемое Иваном Васильевичем
Стригой-Оболенским. Это войско двинулось в сторону Во-
лочка (Вышнего Волочка) через земли Тверского княже-
ства. В этом войске находились служилые татары с цареви-
чем Данияром – татары, перешедшие на службу московско-
му князю. Великий князь вышел в поход с третьим войском
20 июня.



 
 
 

 
Письмо Марфы

 
Войско Холмского и Хромого подошло к Русе. Взять этот

город штурмом было сложно, это могло стоить многих по-
терь. Холмский предложил обстреливать город горящими
стрелами. Так и сделали. Город сгорел. Только немногие жи-
тели Русы попытались сдаться в плен, и большей частью бы-
ли убиты.

Холмский и Хромой двинули своё войско дальше в сто-
рону Новгорода. Они ехали верхом на конях впереди своих
полков. У Холмского была гнедая кобыла, у Хромого серый
в яблоках конь.

– Что-то не видно новгородцев, – заметил Фёдор Хромой.
– Я полагаю, мы с ними скоро встретимся, – сказал князь

Холмский.
– Им выгоднее держать оборону в городе.
– Они не смогут оставить без защиты свои земли.
Даниил Холмский переехал в шестидесятые годы из от-

цовского удела в Тверском княжестве устраиваться на служ-
бу к московскому великому князю. Ему не хотелось прозя-
бать в слабеющем Тверском княжестве. Он был Рюрикови-
чем, сыном удельного князя. Отец собирался завещать ему
несколько сёл, но Даниил не стал ждать получения такого
наследства. Он был амбициозен. Он приехал в Москву с че-
тырьмя рублями. Два пришлось сразу дать дьяку, чтобы его



 
 
 

данные занесли в служилые списки. Так он оказался на кня-
жеской службе. Служба первое время его обязывала всё вре-
мя находиться в Москве. Жизнь в Москве дорогая. Деньги
кончились быстро. Даниил жил в  доме дворянина Фёдора
Зернова, обещая платить за жильё два рубля в год. От бра-
та из Холма пришло письмо. Брат звал обратно, но Даниил
не поехал обратно. Он плохо ел, начал брать в долг. Ино-
гда из княжеских закромов ему давали продукты. Как дворя-
нин и как князь он рассчитывал получить от великого князя
земли и поселения в поместное пользование. Его поставили
в очередь на получение поместья. Дьяки говорили, что по-
ка в обороте нет свободных земель и деревень. Может быть
стоило дать взятку дьяку? Денег не было. Не  занимать же
деньги на взятку. В Москве активно занимались ростовщи-
чеством итальянцы. Джан Батисто делла Вольпе организовал
в Москве что-то вроде банка. Он охотно давал деньги в долг
знатным людям. В его должниках ходили даже представите-
ли княжеских домов и братья великого князя Ивана. Воль-
пе не было в Москве. Даниил пытался взять в долг у людей
Вольпе, работающих в его конторе. Денег князю не дали. Да-
ниил находился в отчаянном положении, когда стало извест-
но о замысле похода на Казань. Бедный князь так радовался,
что от счастья из глаз его текли слёзы. Он храбро проявил
себя во всех походах и вернулся в Москву с небольшой до-
бычей. Он вёл себя разумно и не заносчиво с опытными во-
еводами. Он пользовался их уважением и вниманием. Дани-



 
 
 

ил предлагал идти в войне с Казанью до конца. У него был
план, как уничтожить Казань и присоединить земли ханства
к Москве. По окончании войны Даниил поправил свои дела,
раздав долги, и взяв новые для строительства дома в Москве.

Полк Юрия Дмитровского двигался позади конных отря-
дов князя Даниила Холмского и Фёдора Хромого.

Был ясный день. Полдень. Устроили привал у небольшо-
го озера. Позади в небо уходил дым горящих сёл. Плакали
пленные женщины и дети.

– Пётр, я устроюсь здесь. – Юрий передал слуге своего
белого коня у самого берега озера.

Пётр вернулся с  ковром и  подушкой, расстелил ковёр
на земле и положил на него подушку.

Юрий снял плащ, чтобы укрыться им, как одеялом.
– Князь, к тебе с письмом какой-то воин, – подбежал мо-

лодой белобрысый слуга с красным поясом.
– Пусть несёт.
Подошёл воин: русый с окладистой бородой. Он был одет

и экипирован, как большинство воинов из полка Юрия.
– Меня зовут Кузьма. У меня для тебя, княже, важное по-

слание.
Он протянул письмо. Юрий принял его.
– И это. – Кузьма бросил тяжёлый кошелёк тут же пой-

манный Юрием.
Письмо было от  Марфы-посадницы. Юрию предлагали



 
 
 

перейти на сторону Новгорода, и даже стать князем новго-
родским. Сколько  же стоит предательство? Юрий взвесил
кошелёк в руке.

– Здесь сто рублей, – сказал Кузьма.
Юрий кинул кошелёк ему. Посланник поймал его.
– Ты знаешь, что я должен тебе за это отрубить голову? –

Юрий смотрел в глаза Кузьме.
– Я всего лишь слуга своих господ. А о благородстве, чест-

ности и храбрости дмитровского князя полниться вся рус-
ская земля. Так неужели он – человек чести, решится про-
лить кровь маленького человека?

– Исчезни, лукавый.
Кузьма постарался побыстрее исполнить приказ князя.
Скоро Юрию пришла грамота от его старшего брата, ве-

левшего ему немедленно направиться в стан великого князя.

Войско под руководством Даниила Холмского и Фёдора
Хромого двигалось вдоль берега реки Коростыни. Провод-
ники обещали через три версты брод, по  которому мож-
но было переправиться на другой берег. Впереди на бере-
гу, по  которому шло войско показались дома деревушки.
Послышалось мычание коровы. Вражеское селение должно
быть уничтожено: предано огню, а его жители стать пленни-
ками.

Холмский остановил коня и поднял руку вверх. Войско
остановилось.



 
 
 

По  серой глади Коростыни плыли насады новгородцев,
плыли навстречу московским полкам.

Новгородцы заметили врага и  продолжили движение.
Призывно затрубили трубы и рожки новгородцев. На первом
насаде колыхался образ святой Софии вышитый на полот-
не – символ, своего рода герб Новгород, установленный, как
знамя.

В московском войске на древках ветер развевал полотна
с вышитыми на них ликом Спасителя и Георгием, побежда-
ющем змея. Москвичи и их союзники замерли в ожидании
команды Холмского или Хромого.

–  Приготовить щиты!  – скомандовал наконец Даниил
Холмский.

Новгородцы остановили насады. Грянули выстрелы из ру-
жей. Порохом ранило лошадь под Холмским, и  она упа-
ла на передние копыта. Князь невредимый ловко спрыгнул
на землю и вытащил из ножен кривой меч.

Со стороны московского войска в новгородцев полетели
стрелы из луков и арбалетов.

– Вперёд! – крикнул Холмский и побежал навстречу вра-
гу.

Новгородцы уже выбирались из своих насадов и бежали
в атаку. Впереди бежал вихрастый русый детина без шлема
в кольчуге с прямым мечом. Он замахнулся, но Холмский
отпрыгнул в сторону, и меч воткнулся в землю. Холмский же
ударил мечом по незащищённой шее. Несчастливый новго-



 
 
 

родский храбрец упал лицом в  землю. Холмский побежал
дальше. Он умело расправлялся с противниками, как тигр
расправляется в ярости с более слабыми и не поворотливы-
ми хищниками. Воины Москвы – дворяне, имеющие воен-
ный опыт, побеждали новгородцев, не  смотря на  их отча-
янное ожесточённое сопротивление. Наконец воля вольных
новгородцев иссякла и те, кто мог, обратились в бегство.

Много новгородцев попало в плен.
Князь Холмский посоветовался с Фёдором Хромым и во-

еводами о том, как поступить с пленными, после чего прика-
зал из пленников отобрать сотню желательно самых дерзких
и заносчивых. Этим несчастливцам князь-воевода велел от-
резать носы, уши и губы. Вопли калек резали слух и уноси-
лись в голубое чистое небо. Пленные новгородцы наблюда-
ли за этой казнью. Многие дрожали от страха; кто-то плакал;
один уже седой мужчина упал на колени и устремил взгляд
в небо.

– Господи, за что!? – произнёс он.
В его голубых цвета неба глазах блеснули слёзы.
Калек пустили в Новгород, чтобы зрелищем своим они на-

вели страх на своих строптивых сограждан.

С другой стороны Коростыни на подмогу поверженным
новгородцам шло ещё одно войско из Новгорода. Они опоз-
дали.

Холмский разбил и эти новгородские полки.



 
 
 

Победа князя Холмского над новгородцами на Коросты-
не была ошеломительной. Его гонцы спешили к великому
князю с радостной вестью, и для получения распоряжений
о дальнейших действиях.

Холмский предполагал вести войска на соединение с пол-
ками великого князя, но Иван отдал приказ идти ему на со-
единение с войском псковичей, которые должны были начать
вторжение в земли Новгорода.



 
 
 

 
Шелонь

 
Холмский двинул свои войска на  север на  соединение

с псковичами.
10 июля псковичи вторглись в земли Великого Новгоро-

да. Десятитысяное войско вели псковский посадник Тимо-
фей Власьевич и сын московского наместника Василий Фё-
дорович Шуйский. Псковичи не щадили подданных вольно-
го Новгорода. Летописи сохранили свидетельства об убий-
ствах мирных жителей, о сожжении несчастных в храмах.

Навстречу псковской рати выдвинулось большое войско
новгородцев, возглавляемое Василием Казимиром и Дмит-
рием Борецким. В этом войске было около сорока тысяч во-
инов.

Даниил Холмский вёл своё войско правым берегом ре-
ки Шелони, и неожиданно заметил на другом берегу войско
новгородцев. Новгородцы также заметили москвичей. Они
остановились. От войска новгородцев отделилось пять всад-
ников. Они несколько приблизились к  реке, рассматривая
москвичей.

– Смотри сколько их много, – обратился к Холмскому Фё-
дор Хромой.

– Вижу, – сказал Холмский. – Будем устраивать здесь стан.
Новгородцы также устроили стан в поле в версте от стана

москвичей. Их разделяла река Шелонь. Это было 13 июля



 
 
 

1471 года.

Наступили сумерки. Зажгли костры. Дмитрий Борецкий
сидел перед костром рядом с другим предводителем новго-
родского войска Василием Казимиром. Тут же находились
воеводы, командующие полками новгородцев.

– Нас больше, – говорил Дмитрий Борецкий. – Но Холм-
ский везде нас побеждает, с ним будет трудно биться. Он
яростен, как лев и ловок, как кот. Нам нужна какая-то хит-
рость, чтобы одолеть его.

– Я полагаю нам не стоит переходить реку, – сказал Васи-
лий Казимир.

– Москвичи тоже не торопятся её переходить.
– Пусть река станет нашей защитной стеной.
– Так мы можем стоять хоть неделю, а тем временем со-

жгут и поубивают много наших людей.
– И то верно. Но мне кажется слишком опасным переправ-

ляться через реку.
– Мы сделаем так. Пусть два полка ночью перейдут реку

и ударят по москвичам с боку.
– Это мудрая мысль. Нужно будет, чтобы они всё сделали

не заметно.
– На это вся наша надежда. И ещё я послал гонца, чтобы

он поторопил войско архиепископа, которое отстало от нас.

Холмский в это время тоже не спал. Он отвёл своё вой-



 
 
 

ско от реки на небольшой пригорок. Он сидел у костра около
шатра из яркой красной ткани Фёдора Хромого. Сам Холм-
ский предпочитал аскетизм во время походов. Он спал под
открытым небом, подложив под голову седло и укрывшись
шкурой будто кочевник-монгол.

– Скорее всего новгородцы попытаются воспользоваться
преимуществом в количестве и попытаются где-нибудь нас
обойти ночью, – сказал Холмский.
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