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Антон Чехов
Мелюзга

«Милостивый государь, отец и благодетель! – сочинял начерно чиновник Невыразимов
поздравительное письмо. – Желаю как сей Светлый день, так и многие предбудущие провести
в добром здравии и благополучии. А также и семейству жел…»

Лампа, в которой керосин был уже на исходе, коптила и воняла гарью. По столу, около
пишущей руки Невыразимова, бегал встревоженно заблудившийся таракан. Через две комнаты
от дежурной швейцар Парамон чистил уже в третий раз свои парадные сапоги, и с такой энер-
гией, что его плевки и шум ваксельной щетки были слышны во всех комнатах.

«Что бы еще такое ему, подлецу, написать?» – задумался Невыразимов, поднимая глаза
на закопченный потолок.

На потолке увидел он темный круг – тень от абажура. Ниже были запыленные карнизы,
еще ниже – стены, выкрашенные во время оно в сине-бурую краску. И дежурная комната пока-
залась ему такой пустыней, что стало жалко не только себя, но даже таракана…

«Я-то отдежурю и выйду отсюда, а он весь свой тараканий век здесь продежурит, – поду-
мал он, потягиваясь. – Тоска! Сапоги себе почистить, что ли?»

И, еще раз потянувшись, Невыразимов лениво поплелся в швейцарскую. Парамон уже не
чистил сапог… Держа в одной руке щетку, а другой крестясь, он стоял у открытой форточки
и слушал…

– Звонют-с! – шепнул он Невыразимову, глядя на него неподвижными, широко раскры-
тыми глазами. – Уже-с!

Невыразимов подставил ухо к форточке и прислушался. В форточку, вместе со свежим
весенним воздухом, рвался в комнату пасхальный звон. Рев колоколов мешался с шумом эки-
пажей, и из звукового хаоса выделялся только бойкий теноровый звон ближайшей церкви да
чей-то громкий, визгливый смех.
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