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Аннотация
«Милостивый государь, отец и благодетель! – сочинял начерно

чиновник Невыразимов поздравительное письмо.  – Желаю как
сей Светлый день, так и многие предбудущие провести в добром
здравии и благополучии. А также и семейству жел…»
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«Милостивый государь, отец и благодетель! – сочинял на-
черно чиновник Невыразимов поздравительное письмо.  –
Желаю как сей Светлый день, так и многие предбудущие
провести в добром здравии и благополучии. А также и се-
мейству жел…»

Лампа, в которой керосин был уже на исходе, коптила и
воняла гарью. По столу, около пишущей руки Невыразимо-
ва, бегал встревоженно заблудившийся таракан. Через две
комнаты от дежурной швейцар Парамон чистил уже в третий
раз свои парадные сапоги, и с такой энергией, что его плевки
и шум ваксельной щетки были слышны во всех комнатах.

«Что бы еще такое ему, подлецу, написать?» – задумался
Невыразимов, поднимая глаза на закопченный потолок.

На потолке увидел он темный круг – тень от абажура. Ни-
же были запыленные карнизы, еще ниже – стены, выкрашен-
ные во время оно в сине-бурую краску. И дежурная комната
показалась ему такой пустыней, что стало жалко не только
себя, но даже таракана…

«Я-то отдежурю и выйду отсюда, а он весь свой тараканий
век здесь продежурит, – подумал он, потягиваясь. – Тоска!
Сапоги себе почистить, что ли?»

И, еще раз потянувшись, Невыразимов лениво поплелся



 
 
 

в швейцарскую. Парамон уже не чистил сапог… Держа в од-
ной руке щетку, а другой крестясь, он стоял у открытой фор-
точки и слушал…

–  Звонют-с!  – шепнул он Невыразимову, глядя на него
неподвижными, широко раскрытыми глазами. – Уже-с!

Невыразимов подставил ухо к форточке и прислушался.
В форточку, вместе со свежим весенним воздухом, рвался в
комнату пасхальный звон. Рев колоколов мешался с шумом
экипажей, и из звукового хаоса выделялся только бойкий те-
норовый звон ближайшей церкви да чей-то громкий, визг-
ливый смех.
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