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Аннотация
Мим никогда ничего не  говорит, но  это не  значит, что он

ничего не чувствует. История о том, что реальные чувства даже
там, где мы их не видим.
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– Мама-мама! Смотри! Грустный клоун! – бесцеремонно

показывала на него пальцем девочка лет восьми.
– Маш, это не клоун – это мим, – не сбавляла скорости

мама, пытаясь успеть на трамвай. Девочка, не успевая за ма-
мой, болталась у нее на руке, но продолжала гнуть свою ли-
нию: «А почему клоун грустный, мама?» – «Спроси у него
сама».

– Дядя клоун, а почему вы такой гру…? – успел он услы-
шать, прежде чем двери трамвая закрылись. Он видел, что
девочка прилипла двумя руками к стеклу и не сводит с него
глаз. Нельзя было обмануть ее ожиданий  – он показал ей
язык. Девочка ответила тем же и засмеялась. Через трамвай-
ное окно он видел как она радостно захлопала в ладоши и на-
чала дергать маму, ищущую что-то в своем телефоне. Мама
отмахивалась от дочери, словно от роя назойливых мух.

Мим простоял еще несколько десятков секунд, вглядыва-
ясь в уезжающий трамвай, пока не услышал: «Глянь, блядь,
Мэрлин Мэнсон». Он обернулся и увидел двух парней в ко-



 
 
 

жаных куртках. Они давились от смеха и тыкали в него паль-
цами. Показывать им язык желания не было. Мим молча раз-
вернулся и побежал дальше.

Примерно таким было каждое его возвращение с работы.
Конечно, всего этого внимания можно было избежать, ес-
ли сразу после работы снимать грим, переодеваться и выхо-
дить на улицу среднестатистическим невидимкой, не обра-
щать на себя внимания детей и гопников, спокойно прихо-
дить домой и оставаться таким же невидимым до следующе-
го похода в гримерку.

В  общем-то, так он и  делал до  тех пор, пока однажды
не увидел около соседнего подъезда BMW Z4…

***
В тот день он впервые не стал снимать с себя грим и ко-

стюм, т.к. просто был не в состоянии этого сделать. На дне
рождения какой-то дорогой содержанки его, ради смеха, на-
поили ее друзья. В начале он отказывался пить, но вскоре
напоить его стало самоцелью всех присутствующих, в  том
числе и именинницы. Дорога домой заняла неприлично мно-
го времени. Огрызки затуманенного сознания вылавливали
изумленную реакцию людей, когда они видели пьяного ми-
ма. Он пытался взять под контроль свое тело, но безуспеш-
но. Оно жило своей жизни и казалось, что готово было в лю-
бой момент выплюнуть из  себя хозяина. Бунт в  отдельно
взятом организме. Из последних сил он добрел до фонта-
на, расположенного недалеко от студенческого общежития,



 
 
 

упал на первую попавшуюся скаймейку и почувствовал как
мелкие брызги долетают до его лица. После этого он прова-
лился в какую-то темноту. Еще несколько раз он то на мгно-
вение приходил в себя, то снова провалился в темные кори-
доры алкокомы…
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