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Аннотация
Книга «Неяркое солнце в  лёгком миноре»  – сборник

повестей, написанных в  жанре современной прозы.
Главный герой произведений автора  – время, знакомое
читателям, прожившим девяностые, встретившим кризисы
двухтысячных и продолжающим жить сегодня. Читатель, следуя
за  повествованием, вдруг осознает, что не  отделяет себя
от происходящего, что знает и понимает написанное так, будто
события происходили с ним самим. Это время проглядывает где-
то на втором плане. Наше непростое время в лёгком миноре.
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Предисловие

 
Из всех литературных жанров больше всего люблю рас-

сказы. Короткие, емкие, в  которых трех-пяти страниц до-
статочно, чтобы изложить всю историю. Они рождаются без
ненужных подробностей, не отвлекают от сути, не требуют
уточнений, удерживают внимание читателя на первом пла-
не, не пуская дальше, вглубь. А зачем? Если вы хотите воз-
ражать, дискутировать, предлагать иное суждение – расска-
жите свою историю, только и всего.

Любовь моя осознанная, прочувствованная. Рассказы
проклевываются в голове легко, сами собой и всякий раз, как
только возникает действо общения людей друг с другом. То
на обеденном перерыве разговоришься о семье, детях, вче-
рашних телевизионных новостях, а в результате маленький
рассказик уже поднимает над головой ушки. То с подругами
в кафе закатишься, нахохочешься до слез, просто так, от сча-
стья «обладания» друг другом, а из этого «ничего» рассказ
сам собою ложится на бумагу. В «Одноклассниках» вечерок
повисишь, знакомых выудишь из дальней-долгой своей судь-
бы, а у них, оказывается, за это время целая жизнь состоя-
лась. Ты о ней не ведал ничего и теперь, спустя двадцать пять
лет, будто увлекательный рассказ читаешь – взахлеб. Вот та-
кие они, мои незамысловатые рассказы.

Но иногда, крайне редко, истории начинают протестовать



 
 
 

против малых форм. Им тесно, неуютно, и  литературный
слог (откуда бы ему взяться?) вдруг требует должного к себе
отношения. Во всяком случае, надеется быть выслушанным.
Тогда рассказ расплывается в повесть или даже пьесу, де-
корации которой я представляю себе весьма живо. Если та-
кое «дитя» появляется в твоей литературной копилке, не лю-
бить его уже не получается. Ну гадкий утенок, ну крупнее
своих пушистых собратьев, а вдруг переродится в лебедя?
Эта смутная, потаенная надежда – единственное оправдание
многочасовым трудам, положенным на  написание, творче-
ские муки, поиски и разочарования.

Неяркое солнце в легком миноре. Пастельные тона. От-
сутствие мексиканских страстей, любви до отрицания себя,
трагедии до крови из томатного сока. Отсутствие протеста
против власти и вообще протеста в привычном понимании
слова. А лишь понятное каждому ежедневное, рутинное пре-
одоление себя, которое заставляет утром подниматься на ра-
боту, а  вечером разбирать уроки младшей дочери в  дуэте
с помешиванием булькающего в кастрюле супа. Ничего ге-
роического! Ничего героического? Ничего героического…,
но это и есть жизнь.



 
 
 

 
Плохой-хороший

 
Мне ровно сорок и ни одним днем меньше. Женское ко-

кетство? Вряд ли сорокалетие можно принять за кокетство,
хотя выглядеть при этом не обязательно на сорок. Мне со-
рок потому, что я ощущаю это каждой клеточкой своей па-
мяти. И память моя жива, отзывчива, полна красок и ново-
го мироощущения. Мне сорок, а потому хочется начать рас-
трачивать воспоминания, выкладывая их на белый лист. Я
наконец получила это право и хочу быть мотовкой, кутилой,
транжирой. Я просто хочу рассказать о том, что было и есть,
о том, что пока помню, но боюсь когда-то забыть, о том, без
чего я была бы не я…

 
* * *

 
Девяносто первый год. То есть, конечно, одна тысяча де-

вятьсот девяносто первый. Мне двадцать два. Свежо полу-
ченное в  начале лета высшее образование, я совершенно
не замутнена опытом и готова предложить себя миру: «Бе-
рите, я полна сил, возможностей и  надежд!» Но  это мало
кому требуется. России некогда, она не успевает разбирать-
ся со своим наследием, разбросанным по бескрайним про-
сторам. Я оказалась без зоркого «родительского» глаза. Нет,



 
 
 

родители-то за мной следят и очень ответственно. Я образ-
но выражаюсь. Стране пока не до меня. Я начала учиться
в вузе, когда ей все было понятно. И даже где-то в больших
перспективных планах мне отведена была маленькая клеточ-
ка. На меня был заказ, как на многих других молодых спе-
циалистов нашего профиля. Но прошло пять лет. Мне дали
диплом и с ободряющей улыбкой подтолкнули на путь ве-
ликих свершений. Я была доверчива и горда возложенными
на меня надеждами, но как только покинула стены вуза, две-
ри за моей спиной плотно закрылись.

В  какое  бы время вы ни жили, какие  бы цели ни вели
вас вперед, какие бы правильные книжки вы ни читали, по-
следуйте моему совету – никогда не говорите своим детям,
что человек рожден для созидания. Даже если вы по-преж-
нему так наивно полагаете. Я вышла в жизнь именно с та-
кой дурацкой установкой и оказалась перед выбором – ры-
нок или ларек. В тот год ничего другого, более перспектив-
ного и прибыльного, судьба не предлагала. Нет, если уж гово-
рить совсем честно, то был вариант еще НИИ с укороченным
и неоплачиваемым рабочим днем. Но созидания там не бы-
ло вовсе, поэтому, узнав о вакансии секретаря в коммерче-
ской фирме, я решила не обременять больше Страну своими
проблемами.

Войти в  курс дела оказалось несложно. Меня окружа-
ли такие же пришлые люди, поэтому быть некомпетентным
в принципе не удавалось. Просто в тот период было утрачено



 
 
 

само понятие компетентности. Я успокоилась, освоилась и,
прочитав две скромные брошюры по документоведению, со-
чла себя вполне соответствующей должности. А получение
в персональное пользование компьютера расценила как знак
свыше.

Не надо думать, что я дурачусь. Все так и было. Вступив
на путь преобразований одной из первых, проработав пол-
года, я стала весьма успешным человеком в глазах сверстни-
ков. А зарабатывая приличные деньги, обеспечивая тем са-
мым родителей и бабушку, приобрела законное право голо-
са. Детские мозги, правда, не позволили распорядиться им
с умом, поэтому выхлопотала я себе самую бесполезную, как
сейчас понимаю, привилегию – курить, не прячась от роди-
телей. Иногда. Сейчас, вспоминая историю своего взросле-
ния, я всегда улыбаюсь. Как серьезен был семейный совет,
как настойчива и энергична я, как рассудителен отец, кото-
рый в итоге постановил: «Если это неизбежно в новой жиз-
ни, если тебе это необходимо для уверенности в себе, кури,
но с умом»…

 
* * *

 
Какие необыкновенные времена, какие головокружитель-

ные карьеры, какие непредсказуемые последствия и какой
густой осадок трагедий! Революция семнадцатого года бы-
ла колыбелью образца «человека советского». «Дитя» не вы-



 
 
 

держало возложенного на  него бремени ответственности,
идеологической зашоренности и бесправия. К концу столе-
тия ему непреодолимо захотелось потреблять, владеть и вли-
ять. И все покатилось по наклонной плоскости. Перемеша-
лись принципы и понятия, сместились акценты, переверну-
лось сознание. Мы все надолго потеряли ориентиры, утра-
тили духовность, забыли заповеди. Хорошее ошельмовали
и признали негодным. Что считали позорным, назвали до-
стоинством. Жернова все крутились и крутились, перетирая
в пыль уроки истории. Они не были нам нужны. Мы впервые
осознанно строили свой новый мир. Как умели и чего были
достойны, простите…

 
* * *

 
О  возможном появлении в  нашей не  очень крупной,

но неплохо зарабатывающей фирме нового солидного чело-
века я поняла из телефонного разговора шефа. Впервые на-
блюдала волнение в  его глазах и уловила нотки пиетета…
Господи, о  чем это я? Шеф таких слов не  знал и  терпеть
не мог в разговоре, потому что они напрягали его незамут-
ненное литературными глупостями сознание.

Шеф с  придыханием частил в  трубку, отирая крепкую
потную шею и  бахвалясь, что завладел такой «штукуеви-
ной», как Виктор Андреевич. Конкуренты могут заказы-
вать Шопена на дом! Более красноречивой характеристики



 
 
 

не требовалось. Довольный, взволнованный до пота шеф –
это не характеристика, это «Оскар»! Я с интересом ждала
появления оригинала.

Неделя заканчивалась, а чуда так и не случилось. Мне ста-
ло скучно. Зачем ажурные колготки со среды по пятницу, ан-
горская кофта с гроздьями бусин, туфли на шпильке? Я уста-
ла ждать и устала быть неимоверно красивой всю эту неделю.

Во второй половине дня, когда пятница уже не была по су-
ти пятницей, а становилась кануном субботы, резкий теле-
фонный звонок дернул меня в кресле. По чулку скользнула
стрелка – трехдневная зарплата на помойку.

– Ерш твою маман, – с этими словами я «любезно» под-
няла трубку.

– Вы, судя по всему, брюнетка? – глубокий низкий голос
потянул меня в свой омут.

– Почему-у-у-у? – я попыталась выпутаться, но последняя
«у» уже поддалась и увязла, спускаясь на октаву ниже.

– Только брюнетки бывают так «приветливы» по телефо-
ну.

Если предположить, что мужчина не хотел меня обидеть,
то я настаиваю – обидел. В своем мощном, густом голосе вла-
стителя саванны он просто бесследно растворил мой писк
глупой крашеной брюнетки.

По природе я никакая. Не блондинка, не брюнетка, а так,
не понять что. Мышь. Пока контора окончательно не опре-
делилась с  неформальными лидерами (шеф не  в  счет), я,



 
 
 

успешно маскируя мышиный цвет, почти профессионально
исполняла роль брюнетки. Что это значит? Все, и главное,
стиль поведения. Пользуясь данным мне должностью правом
требовать исполнения воли руководства, капризничала, за-
ставляла переделывать документы, требовала дополнитель-
ных согласований. И не потому, что была стервой. Просто
это способ выживания офисного планктона. Хотя в девяно-
сто первом такое понятие еще не вошло в обиход. Принцип
прост – заставь считаться с  собой, выстави коллегу небез-
упречным, но  вовремя кинь спасательный круг: «Я подо-
жду, пока Вы исправите цифры. Шефу докладывать не бу-
ду, но поторопитесь». И все – он твой. Он обязан, зависим,
порабощен. Я знала эти игры и умело использовала, но для
убедительности образа необходимо было стать еще и брю-
неткой. А сегодня обладатель редкого по глубине и гипно-
тическому влиянию голоса, поймав врасплох, раскрыл меня
легко, как семечку. Истинная брюнетка не спросит, как глу-
пая гусыня, «почему-у-у».

– Я хотел бы переговорить с Савчуком.
– Боже мой! Какое счастье, что Вы позвонили нам сами!

А Савчук-то как хотел бы переговорить с Вами!!! – мысли
в  секунду обозначили суть того, что следовало бы сказать
в ответ на его уверенное «я хотел бы», потому что, медлен-
но произнося слова, тяжело справляясь с мощью собствен-
ного голоса, мужчина ничего не просил. Ему незачем было
это делать, он просто организовывал нашу работу так, как



 
 
 

ему было удобно. У меня не было никаких внутренних со-
мнений, что Савчук не сможет оказать сопротивления этой
чуждой нам воле, и, как жертвенная овца, поплелась с докла-
дом в кабинет. Сообразить и просто перевести звонок на ше-
фа я не смогла. И не надо меня строго судить. Никто, никто
не смог бы этого сделать.

Шеф посмотрел нехорошо. Обычно мне доставало ума
улавливать его настроения и  не  лезть на  рожон. Это поз-
воляло держать сабли в ножнах и сохранять покой границ.
С остальными сотрудниками он не был столь щепетилен –
случались казусы. Попадание «под руку», отсутствие, когда
«как без рук», каралось шефом бескомпромиссно. Сегодня
на заклание шла я.

Ноздри шефа ожили и начали раздраженно вздыматься,
как меха в кузне. Глаза потемнели, и из зрачков на меня гля-
нуло скорое возмездие. Чтобы найти достойное моей глупо-
сти имя, шеф замешкался на четыре долгих секунды. Это-
го оказалось достаточно, чтобы успеть вставить: «С  Вами
хотел  бы переговорить…» Дальше сказать было нечего. Я
не спросила у звонившего, ни кто он, ни по какому вопро-
су, договаривался ли предварительно о телефонном разгово-
ре именно в пятницу. Брови шефа, съезжавшие в это время
на переносицу, вдруг остановились, в глазах мелькнула рас-
терянность. Некрасивой, грубой, крестьянской рукой он су-
етливо задергал над телефонной трубкой.

– Линия! Какая линия?



 
 
 

– Вторая, – ляпнула я первое, что пришло в голову. Хотя
какая может быть линия? Она у нас одна, была и есть. Самая
что ни на есть простая прямая линия «я – шеф», «шеф – я».

– Хорошо. Иди, иди скорей и дверь, дверь закрой, – шеф
стремительно смял в огромной лапище смешную, бирюзово-
го цвета телефонную трубку.

Я вытекла в приемную…
 

* * *
 

Про его чумовой телефон стоит рассказать отдельно. Шеф
во всем был таким. Дамский, ярко бирюзовый телефончик
я заказывала в  комплект к  своему такому  же бирюзовому
креслицу. Представляете, чего это стоило на фоне черных
(по блату «черных польских») телефонных аппаратов того
времени! Мой крупногабаритный шеф, как варан, чуть при-
крыв глаза, не проявляя видимого интереса, отслеживал лю-
бые изменения на территории обитания. Броское, стильное,
профессионально адаптированное для секретаря креслице
он пропустил, по всей вероятности, только из-за явно не под-
ходящего размера. А телефон упер в свою нору, как только
увидел его еще не полностью распакованным на моем сто-
ле. Это был, пожалуй, единственный случай, когда я готова
была первой развернуть военные действия. Но шеф приме-
нил хитрый тактический ход – вызвал к себе и, поглаживая
короткопалой лапищей телефон, накидал ряд несрочных по-



 
 
 

ручений. Оставалось понять, что целью приглашения меня
в кабинет было одно – желание четко обрисовать границы
своей собственности. Уступать он был не намерен.

«Да подавись ты, ящерица», – подумала я и вышла из ка-
бинета.

Впоследствии он должен был не раз пожалеть о содеян-
ном. Каждый приходящий, при ком шеф демонстрировал
свою цивилизованность и демократичность, советовал ше-
фу отдать телефон секретарю. Мол, так составится комплект
в приемной, будет «зашибись». Шеф делано улыбался, обе-
щал подумать над хорошей идеей, а проводив посетителя,
сжимал крепкие челюсти, уносился в свой кабинет, как разъ-
яренный боров, и  долго бурчал оттуда, чтобы я сдала ко-
му-нибудь свой «стульчик» и сидела бы, как все, в нормаль-
ном сером кресле.

Он был жаден до всего нового и необычного, как все обез-
доленные в раннем детстве. У него были какие-то родители,
но ничего свыше пирожка «с повидлой», окрошки на полуза-
бродившем квасе и картошки дважды в день отпрыску не по-
лагалось. Семья была простая, если не сказать примитивная.
Денег в доме не водилось. В праздники и по выходным ско-
рее пол-литра могли внести в семью настроение. А все эти
«крем-брюле с антрекотами», как рассказывал впоследствии
шеф, считались буржуазным соблазном, которому не место
в простом пролетарском доме.

Дорвавшись до денег, шеф не мог наесться ими, насмот-



 
 
 

реться на них, навладеться до отрыжки. Неприлично любил
подарки, ждал их к праздникам, по любым незначительным
поводам и абсолютно не терпел несправедливости по отно-
шению к себе – все новое, необычное, пусть даже копеечное,
но диковинное должно было быть только у него одного. Та-
кая натура…

 
* * *

 
Спустя минут десять шеф выполз в приемную «в новой

коже». За время короткого телефонного разговора он пре-
образился до неузнаваемости – сиял, был необычайно дово-
лен, потирал сытое брюхо. Мне редко приходилось видеть
его в столь благостном расположении духа.

– Санька, – это он меня так называл, на самом деле я Алек-
сандра, – распорядись, чтобы подготовили место для нового
сотрудника. Ты не представляешь, что это за человек! Это
находка, это наша броня! Теперь мы таких дел наворотим,
что дух захватывает! А маркетологов сраных – в коридор,
все одно толку нет. Кабинет привести в порядок, стол там,
компьютер новый, ну сама знаешь. Пепельница чтоб на столе
была. В понедельник сам проверю.

– Пепельница? – туго соображала я.
Здесь надо сделать пояснение. Шеф не курил и дыма си-

гаретного не выносил на дух. Я перешла на тайное курение
в нерабочие часы. Первую, и  ее же последнюю, утреннюю



 
 
 

сигарету выкуривала до восьми ноль-ноль. Если позже, шеф
с порога улавливал запах табака, и тогда день уже не казался
мне томным. А тут пепельницу в кабинет. Дела!

 
* * *

 
В понедельник все складывалось против меня. Трамвай

встретился на рельсах с «москвичом». Я рванулась к автобу-
су, не успела, и галопом, проклиная брусчатку центральной
площади и тот день, когда мне впервые пришлось присту-
пить к каждодневному изнурительному секретарскому тру-
ду, понеслась в  сторону родной конторы. Пробегая мимо
ларька «Союзпечать», краем глаза выхватила в свалке «ко-
лониального» товара здоровущую пепельницу.

«Ерш твою маман! Как я могла забыть о ней?» – лихора-
дочно начала скрести по дну сумки, нашарила кошелек и,
упав на спину страждущему до «Комсомолки» гражданину,
выпалила в окошко киоскеру: – Пепельницу мне.

Работница точки мелкой торговли вопросительно посмот-
рела на  «комсомольца». Я даванула ему на  спину посиль-
нее, и он сдался: «Обслужите уж девушку, видно, торопится
сильно». А мне, не поворачивая головы, с мольбой в голосе:
«Девушка, освободите мой позвоночник! У меня серьезная
травма… три года назад была. Я корсет восемь месяцев но-
сил».

Действительно, чего я легла на этого хлюпика? Пришлось



 
 
 

немного отступить и ослабить давление на его травмирован-
ную, измученную корсетом спину. К тому моменту продав-
щица подтянула к окошку пепельницу.

– С Вас триста рэ,  – не  удивила меня очередным скач-
ком цен продавщица. Это полгода назад я, возможно, зары-
дала бы от бессилия и безденежья. Триста рэ – месячная зар-
плата моих родителей вместе взятых! Но это было полгода
назад. А сейчас я постепенно свыкалась с мыслью, что зар-
плата в  две с  половиной тысячи оказалась мне доступной
и виделись даже перспективы роста.

– Грабеж, – икнул «комсомолец».
– НЭП, – хихикнула киоскерша.
Они были уже из  разных классов, по  разные стороны

баррикад. Угнетатель и угнетаемый, буржуй и пролетарий.
А все потому, что мужчинка трудился на благо науки, судя
по внешнему виду, а продавщица осваивала азы предприни-
мательства.

Я выгребла все, что было в кошельке. В последнюю ми-
нуту спохватилась и утащила из мятой денежной кучи пол-
тинник. Он был явным перебором, а хищная киоскерша по-
глотила бы его вместе с остальными купюрами, не глядя мне
в глаза.

– Девушка, пепельницу возьмите!
Я протянула руку, но продавщица предупредила:
– Двумя руками держите, тяжелая.
Не то слово! Монолит! Я отползла от ларька, запихнула



 
 
 

пепельницу в сумку и уже не так резво преодолела финиш-
ную дистанцию до здания фирмы.

Шеф не обманул. Как новый рубль, сияя и переливаясь
в лучах утреннего солнца, он сторожил приход Виктора Ан-
дреевича. Я пришла первой. Шеф набрал в легкие воздух,
чтобы звуковой волной снести меня с красной ковровой до-
рожки, которую мысленно расстелил от входа, но я сразила
его пепельницей. Образно выражаясь, конечно.

Когда я достала ее, тяжелую, как моя зависимая судьба,
шеф потеплел.

– Это ты правильно, Александра. Неси в кабинет. Солид-
ная вещь.

«А то! Мрамор, батенька! Монолит!» – подумала я и по-
тащила «монумент» в  кабинет маркетологов. По  дороге
вспомнила – бывший – и тут же лицом к лицу столкнулась
с униженным и отлученным начальником отдела маркетин-
га. Пятничный эпитет шефа по отношению ко всей его ко-
манде я тоже вспомнила, но сплетничать не стала. Подумала
только: «Почему это маркетинг сраный? Раньше незаметно
было».

На столе было чисто убрано, ни пылинки, ни напомина-
ния о прежних владельцах. Пепельница легла всей мощью
рядом с письменным прибором. Я полюбовалась ее убоже-
ством и вышмыгнула из кабинета. В коридоре уже слыша-
лось восторженное кудахтанье шефа и бас Виктора Андре-
евича. Пришел…



 
 
 

 
* * *

 
Что-то определенно мышиное было в ту пору в моей нату-

ре. Я заметалась по приемной, на ходу переобувая туфли, по-
правляя съехавшие к лопаткам плечики под кофтой и сгре-
бая в ящик стола стопку небрежно брошенных, подписанных
шефом платежек. Не прошло и десяти минут, как в прием-
ную заглянул первый любопытный.

– Не знаешь, Александра, кого там шеф приволок? Рокот
в коридоре стоит, работать невозможно.

– Ты, Юрочка, мнение при себе бы попридержал.
– А что?
– А ничто. Человек к нам пришел на работу. Новый. Со-

лидный. И, как видится, все вместе для шефа мы стоим
меньше мизинца этого господина. Так что делай выводы.
Может, еще успеешь.

Юрочке дважды объяснять не пришлось. Он скумекал все
правильно и  растворился в  мгновение ока. Успел до  того
момента, как дверь приемной отворилась и шеф, небрежно
бросив в  мою сторону: «Это мой секретарь. Александра»,
пригласил гостя в кабинет.

Глядя на Виктора Андреевича, я поняла, откуда берутся
такие голоса. Передо мной стоял высокий, крупный, стат-
ный мужчина лет пятидесяти пяти со слегка вьющимися, ве-
ликолепно лежащими волосами, крупной головой, тяжелы-



 
 
 

ми верхними веками и глазами старого сенбернара – немно-
го красными, печально умными, все понимающими. У тако-
го мужчины не могло быть высокого, нервно-капризного те-
нора или хотя бы бархатного баритона. Здесь мог родиться
только бас, от которого у любого находящегося рядом тяже-
ло бухала грудная клетка.

– Здравствуйте, Александра, – со всех углов приемной ла-
виной обрушился на меня звук. – Я впервые оказался неправ.
Вы действительно не брюнетка.

Маленькие глаза шефа заметались на просторной физио-
номии. Он что-то пропустил в  наших взаимоотношениях
с Виктором Андреевичем и испугался, что пропустил важ-
ное. Надо было немедленно вернуть себе внимание гостя,
и шеф брякнул:

– Она брюнетка, Виктор Андреевич.
– Нет, Александра у нас шатенка. И это ей идет гораздо

больше, чем мрачный, слишком грубый для нее черный цвет.
Этим же вечером я перекрасилась и никогда больше в сво-

ей жизни не возвращалась к образу брюнетки…
 

* * *
 

В  первые несколько недель Виктор Андреевич почти
не выходил из кабинета шефа. Я периодически заглядывала
к ним, предлагая густой, сладкий, как патока, чай, кофе или
занося бумаги на подпись. Шефа всякий раз заставала пи-



 
 
 

шущим, рисующим схемы на больших листах белой бумаги
или говорящим по телефону. Но создавалось впечатление,
что за всеми его телодвижениями стоит мысль Виктора Ан-
дреевича, который придирчиво и строго инспектирует ше-
фа, а тот старается изо всех сил, но подозревает – результат
не выше тройки.

Спустя месяц с  хвостиком их настороженный на  круп-
ную дичь капкан сработал. Перед этим Виктор Андреевич
с шефом два дня отсутствовали в конторе, а тут приехали
после обеда. Шеф был навеселе и будто светился изнутри.
Потребовал подать виски, коньяк, бутербродов. Дюжие ре-
бята-охранники затащили следом несколько картофельных
мешков. «Ботву» рассредоточили по сейфам, ребята вышли
довольные – шеф не поскупился. Виктор Андреевич посидел
в кабинете еще с полчаса, появился с черной кожаной папоч-
кой подмышкой, попросил меня принести чаю и не торопясь
отправился в свой кабинет.

У нас не принято было подавать чай работникам конторы.
Даже начальникам. Но для Виктора Андреевича я делала ис-
ключение. И не потому, что он как-то по-особенному просил
меня об этом. Я сама готова была предлагать свои услуги –
такой это был человек.

Следом за Виктором Андреевичем из кабинета вывалился
мой начальник. Он был уже сильно нетрезв, мимика и сло-
ва искаженно отражали его глубокий мыслительный про-
цесс. Он что-то нечленораздельно промычал, глупо улыб-



 
 
 

нулся, пустил слюну и, наконец, плюхнулся в одно из ши-
роких, низких кресел. Смотреть на это неформатное суще-
ство было противно. Он, как и большинство начальников его
типа в сходном состоянии, что-то силился приказать, потре-
бовать, тут же молол чушь о своем величии и могуществе.
Но временная потеря координации и сил не позволяла ему
быть поистине ужасным. Я молча приготовила чай, а когда
поставила его на поднос, чтобы отнести Виктору Андрееви-
чу, шеф вскинулся:

– Куда-а? Начальнику… Ты должна только начальнику…
Чай – дерьмо. Водки давай. И рядом сядь, выпьем…

– Виктор Андреевич просил принести чай.
–  Виктор… Андре-… -ич?  – лицо шефа стало глу-

по-умильным. – Неси, ему неси. Скажи, я приглашаю к себе.
Нет, сиди, я сам отнесу чай. Сиди, работай.

Я попыталась защитить поднос, но побоялась, что пьяный
шеф рванет его на себя и опрокинет горячий сладкий чай.
На свой дорогущий пиджак или на меня – один черт, обид-
но…

 
* * *

 
Обсуждение инцидента, в лежку уложившего всю конто-

ру, продолжалось несколько дней. Встречаясь в коридорах,
сотрудники перешептывались одними губами, при виде ше-
фа отводили глаза с пляшущими чертиками, а за спиной ед-



 
 
 

ва удерживались от хохота. Он тогда все-таки вывернул чай
на себя. Обжегся и, как ошпаренная свинья, долго визжал
и  бился у  закрытого кабинета Виктора Андреевича. Шеф
молил пустить его, что-то пьяно гундосил и  признавался
в любви Виктору Андреевичу и его необыкновенным моз-
гам. А кабинет был пуст. Его хозяин, как потом поведал мне
охранник, ушел с работы раньше и уже не обещал вернуть-
ся – пятница. Не знал этого только шеф. Липкий и непоня-
тый, он встретил субботу в конторе, на диванчике для по-
сетителей, прикрытый безнадежно испорченным пиджаком
и с тяжелым похмельным синдромом. Все клиенты, посетив-
шие фирму в пятницу во второй половине дня, и подчинен-
ные, вечером покидавшие контору на выходные, с интересом
и смехом наблюдали трогательного, примостившегося на ма-
леньком диване шефа, в винном угаре и сладких снах забыв-
шего на время свой венценосный статус…

 
* * *

 
Весть о том, что шеф с Виктором Андреевичем ободрали

конкурентов и увели из-под носа огромную партию автомо-
билей «Жигули» по ценам советского периода, вмиг облете-
ла фирму.

Настойчивые и  бескомпромиссные попытки разборок
не удались. Виктор Андреевич выезжал с шефом и парня-
ми из  безопасности на  «стрелки», подписывались и  пере-



 
 
 

подписывались какие-то бумаги, конкуренты скрипели зуба-
ми, но что бы ни предпринимали, все только усугубляло их
положение. Против братвы работал профессионал – юрист
и бывший прокурор, человек знающий, умелый, умный и ре-
шительный. Такой, какого анархическая малограмотная «де-
ловая» среда девяносто первого не могла ни опередить, ни
обыграть, ни разгадать…

 
* * *

 
С некоторых пор я пользовалась особым расположением

Виктора Андреевича. Почему – не знаю. Возможно, способ-
ствовал мой возраст – в семье у Виктора Андреевича было
трое детей, один из которых старше и двое – практически
мои ровесники. А может, моя полная преданность и нескры-
ваемое обожание в глазах были приятны и даже лестны ему.
Со своей стороны признаюсь, для меня никого замечатель-
нее Виктора Андреевича в тот период не существовало. Его
появление на фирме внесло ясность и  установило паритет
сил – он, а потом все остальные. Равных Виктору Андрееви-
чу быть не могло. Я успокоилась, перестала выпускать игол-
ки, защищая свое место в сообществе, и стала вполне нор-
мальной работящей и неглупой секретаршей.

Он часто заманивал меня в  кабинет поговорить. Начи-
нал всегда с текущих новостей. Политинформация перете-
кала к оценкам и ловко встраивалась в осознание системы



 
 
 

общемирового устройства. С ним многое прояснялось, вос-
принималось живым и  объемным, проявляло ранее скры-
тые ракурсы. С  ним думалось шире и  свободнее. Причи-
ны и следствия, как кровеносные сосуды на муляже в каби-
нете биологии, становились явными, хорошо различимыми.
Они переплетались, прошивали тонкими строчками собы-
тия и были неразрывны в своем хитросплетении. Я напиты-
валась его философией, набирала впрок его знания, училась
думать раньше, чем говорить. Я снова будто в школе готови-
лась к его урокам.

Но тайной надеждой, долгожданным десертом для меня
всегда был переход к  его рассказам о  жизни. Неспешно,
очень образно и интересно повествовал он о многом, что до-
велось пройти. К моменту нашего знакомства Виктор Ан-
дреевич имел такой багаж воспоминаний, что вполне мог из-
дать собрание мемуаров. Я слушала внимательно и молча,
что, по всей видимости, делало меня идеальным собеседни-
ком.

Находясь рядом с ним, я сама не заметила, как из гарде-
роба ушли любимые мной ажурные колготки и вызывающие
мини-юбки, менее агрессивным стал макияж, были преданы
забвению ужасающие мохнатые и  в  люрексе кофты. Здесь
это было неуместно, и я легко рассталась с когда-то таким
привлекательным образом модной «коммерческой» штучки.
Я стремительно взрослела, умнела, росла профессиональ-
но. Печатая его документы, училась складно излагать мыс-



 
 
 

ли, учитывать нюансы, четко и логически верно выстраивать
текст. Я помогала ему готовить договоры, составлять акты.
Не отказывалась исполнить любое поручение, даже когда он
просил помочь выбрать туфли для дочери. Похвалы Викто-
ра Андреевича только скрепляли нашу дружбу и мое к нему
почти благоговейное отношение.

Мне нравилось все – его безусловный авторитет, мелкое
заискивание перед ним сослуживцев, я с гордостью наблю-
дала, как на  совещаниях он, выслушав мнение остальных,
спокойно дожидался возможности последним выразить свою
точку зрения и, не включая мощь голоса даже наполовину,
укладывал оппонентов на лопатки, а у остальных оставлял
впечатление пронесшегося катка.

Совершенно забыла рассказать продолжение истории
с дамским телефоном моего шефа. Телефон давно переко-
чевал ко мне на стол. Одного замечания Виктора Андрееви-
ча хватило, чтобы шеф сдался наконец, и однажды утром я
обнаружила телефон выставленным в приемную. Теперь два
насильно разлученных предмета, тяготеющих друг к другу,
как внутриутробные братья, воссоединились, и комната при-
обрела законченный вид. Яркие бирюзовые акценты на фо-
не шкафов цвета слоновой кости и таких же мягких кресел,
подчеркнутые зеркалом стола из темного дерева, – я так тща-
тельно создавала интерьер, с такой любовью подбирала де-
тали. И вот спустя полтора года телефон был выдан мне без
обсуждения. Победа! Моя или Виктора Андреевича – какая



 
 
 

разница. Мы – единое целое.
Оставаясь вдвоем в его кабинете, мы часто смеялись. Вик-

тор Андреевич любил будто невзначай, но очень точно и по-
хоже представлять кого-то из нашей конторы. Образы жили
в его мимике, движении больших рук, игре тяжелых бровей.
Он умел ухватить и женское жеманство, и мужскую напы-
щенность, и опоздавшее кокетство тучной пожилой дамы. Я
понимала, что его отношение к коллегам скорее снисходи-
тельное, да и вряд ли он считал их коллегами.

Очень многие добивались расположения Виктора Андре-
евича. На лету хватались его шутки и иронические замеча-
ния, которых всегда было вдосталь. Я не видела ни разу, что-
бы кто-то, над кем Виктор Андреевич направленно и весь-
ма остро подтрунивал, нашел в себе силы возразить, кинуть-
ся на защиту своего достоинства. Сделать это было непро-
сто еще потому, что все присутствующие, в данный момент
обойденные особым вниманием Виктора Андреевича, тут же
оставляли объект обсуждения в полном одиночестве. Нико-
му не хотелось примкнуть к отряду осмеянных.

Его признание и уважение распространялись на считан-
ное количество персон. В число их входили несколько толко-
вых специалистов из нашей фирмы, безусловно, жена и, как
ни странно, я. Остальные были мне неизвестны, но это тем
больше повышало мою самооценку и  заставляло усерднее
работать над собой. Я боялась подвести его, выйти из круга
приближенных, я боялась потерять его доверие и легко под-



 
 
 

давалась радостной возможности шутить (так мне казалось)
над людьми, отстоящими гораздо дальше от моего гуру…

 
* * *

 
Единственным, кто не входил в круг интересов Виктора

Андреевича, был мой шеф. Вернее, интерес сходился на узко
профессиональной области. Позволить себе играть за спи-
ной шефа, обсуждать его Виктор Андреевич не мог. Созна-
ние субординации не допускало вольностей. И так как шеф
не копировался, не обыгрывался и не упоминался вовсе, я
как-то упустила его из виду. Он потерялся для меня на фоне
Виктора Андреевича, хотя по-прежнему я была его секрета-
рем и помощником. Да, теперь помощником, благодаря ре-
комендации Виктора Андреевича, которую шеф воспринял
как настоятельную просьбу.

А перемены в их отношениях произошли существенные.
Виктор Андреевич, как и  ранее, был посвящен в  закры-
тые сделки и  наиболее важные планы шефа. Он защищал
его интересы во внешней официальной среде, где шеф был
совершенно косноязычен, неумел и  неуклюж. Но  девяно-
сто второй – девяносто третий годы были временем жест-
ких испытаний, криминальных разборок, убийств. Удержать
доходную контору на  плаву, не  отдать ее на  разграбление
рэкетиров было почти невозможно. Шеф стискивал зубы,
еще и  еще добирал охранников, пил до  невменяемого со-



 
 
 

стояния с генералами из внутренних дел, щедро оплачивал
услуги Виктора Андреевича, а параллельно содержал целый
штат адвокатов, бывших разведчиков и, подозреваю, имел
дела с криминалитетом. Жизнь заставляла его быть жестким
и бдительным. У него, как у зверя, обострились все органы
чувств, он никому не верил, то и дело менял маршруты, пла-
ны, рушил стереотипы. Выстроил за городом дом с укреп-
ленностью тюрьмы. Он проживал самый нелегкий период пе-
рестройки, каждый день рискуя своей шкурой. Но это был
его осознанный выбор.

В то же самое время мы жили гораздо свободнее, проще
и расслабленнее, не обладая ни тем количеством денег, ни
набором железобетонных обязательств или перечнем реаль-
ных врагов, которые заставили бы стать заложниками у са-
мих себя. Мы могли играть в эти офисные игры и всерьез
считать мелкие рабочие стычки значимыми стратегически-
ми сражениями. Мы проживали одни и те же годы, наблю-
дали одни и те же события, но существовали будто в разных
изменениях.

Шеф двигался своим непростым внеобщественным кур-
сом и давно ушел вперед, преодолев уровень инфантильно-
сти, заложенный в нас советским строем. Ушел, а мы этого
не заметили и по-прежнему считали его недалеким мужи-
ком.

Виктор Андреевич, пожалуй, тоже заигрался. А  может
быть, просто давно переболел этими страстями. В его жиз-



 
 
 

ни были и власть – непомерная и безграничная, и деньги,
благодаря которым тогда и сейчас он содержал свою много-
численную семью. Он видел изнанку общества, и  высокая
степень брезгливости не позволяла ему вступать на путь со-
мнительных сделок. Он был умен и сдержан, расчетлив в же-
ланиях, осторожен, если хотите. При этом мне он был бли-
зок и  понятен гораздо больше шефа, стремления которо-
го всегда казались чрезмерными, какими-то примитивными,
низменными, исходящими корнями из его неблагополучно-
го полуголодного детства. Я не жалела, а скорее презирала
его за жадность, зависть, неразборчивость, грубость, омерзи-
тельные периоды пьянства, неразвитость его убогой душон-
ки. В осуждении своем я намеренно не хотела учитывать тот
период отрочества, который во  многом мог  бы объяснить
формирование его личности.

У меня вообще всегда было убеждение, что простые че-
ловеческие заповеди, как программа, закладываются в наш
мозг с  рождения. Нет детей, прицельно рождаемых быть
убийцами, ворами, наркоманами, проститутками. И  если
несчастному ребенку суждено оказаться в  нечеловеческих
условиях, в дальнейшем с тем большим желанием вырвать-
ся в нормальную человеческую среду он должен приходить
в общество. Что поделаешь? Девочка из благополучной, ин-
теллигентной семьи, всей смелостью которой было курение
и короткая юбка. По-другому я, наверное, и не могла тогда
рассуждать. Слишком ограниченным, примитивным и пси-



 
 
 

хологически неразвитым был мой опыт. Шеф был для меня
богатым, но отнюдь не вызывающим уважения или желания
подражать его образу жизни. Я изначально вычеркивала его
из списка достойных людей.

 
* * *

 
Первый случай моего несогласия с мнением Виктора Ан-

дреевича произошел столь неожиданно, что я не нашла нуж-
ных слов, сил и мужества открыто высказаться по этому по-
воду.

Утренняя кофейная церемония в его кабинете, осчастлив-
ленная еще и тем, что шеф отбыл в командировку, прохо-
дила в  дружественной атмосфере. Говорили даже не  пом-
ню о чем, когда Виктор Андреевич поведал вдруг о недав-
ней ссоре с женой. Мне было известно, что супруга Викто-
ра Андреевича – женщина очень уважаемая им, красивая,
умная. Она тоже юрист и тоже, судя по всему, весьма вос-
требованный. Воспитала троих детей, содержала в порядке
дом, готовила, убирала, стирала на всю семью. При этом ни-
каких излишеств в квартире не имелось. Ни стиральной ма-
шины-автомата, ни автомобиля, ни даже мужа, который го-
тов был бы включиться, например, в процесс сопровождения
детей в спортивные секции. Эти обязанности Виктор Андре-
евич всецело доверял жене и искренне полагал, что женщина
обязана справляться сама, без привлечения мужа к домаш-



 
 
 

ней работе. Он, кстати, никогда не называл ее женщиной –
«жена», «моя» или «баба». За «бабу» я обижалась, но Вик-
тор Андреевич считал меня в этом вопросе абсолютной дев-
чонкой и часто говорил: «Баба – это высшее проявление ува-
жения. В русском народе никогда не было другого обраще-
ния, что не мешало ценить и  гордиться русскими бабами.
Как и „мужик“. Мужчина – это неизвестно кто и что. А му-
жик – это хозяин, это сила, фундамент, это человек дела».

Я помнила эти разговоры, чему-то удивлялась, что-то
пропускала мимо ушей. Мне, пожалуй, удобнее было убе-
дить саму себя, что такой муж, как Виктор Андреевич,
не должен размениваться на бытовые мелочи. Своей семьи
у меня тогда не было, поэтому представление о судьбе хо-
зяйки я имела весьма поверхностное.

И вот Виктор Андреевич рассказывает мне, как в выход-
ные они с женой отправились в магазин за продуктами. Ес-
ли бы не ее больная спина, похода не состоялось бы вовсе,
но нужны были овощи, еще всякая всячина, поэтому идти
пришлось вдвоем. Она долго, по  его мнению, собиралась,
складывала пакеты, составляла список, причесывалась и оде-
валась. Виктор Андреевич, искренне восхищаясь красотой
своей супруги, всегда подчеркивал тем не  менее, что со-
держать себя в ухоженном, прибранном состоянии женщи-
на должна как-то незаметно и не в ущерб семье. В переводе
на человеческий язык: утром, к моменту пробуждения ко-
го бы то ни было из обитателей дома, она должна быть уже



 
 
 

в полном порядке, а вечером, до того, как семья отойдет ко
сну, не позволять себе исказить облик ночной рубахой, рас-
топтанными тапками и неприбранными волосами. Затянув-
шиеся сборы привели Виктора Андреевича в дикое раздра-
жение, и он еле сдерживался.

«Вот это ново,  – подумала я.  – Никогда раньше мне
не приходилось задумываться, а какой он дома? Как прояв-
ляется его недовольство, как строится его общение с близ-
кими? Оказывается, такие мелочи, как долгие сборы, могут
вывести его настолько, что и сейчас, рассказывая, он не го-
тов контролировать эмоции».

Тем временем Виктор Андреевич продолжал. Как назло,
уже практически на подходе к магазину супругу окликнул
какой-то сослуживец. Виктор Андреевич знал его шапочно.
Кивнул для приличия и шагнул было дальше, но товарищ
не понял момента, не ощутил напряжения в чужих семей-
ных отношениях, остановился, заговорил о работе, и отбо-
яриться от него не было никакой возможности. То ли они
вместе занимались подготовкой юридического заключения
по  непростому делу, то  ли просто нашлась тема, которую
не обсудили на работе, но слово за слово жена Виктора Ан-
дреевича вынуждена была поддержать разговор.

Не ревность, не какие-то другие, хоть сколько-нибудь по-
нятные причины вызвали негодование Виктора Андреевича.
Скорее всего, дело было в том, что многие годы он занимал
высокий пост. У него атрофировались бытовые навыки са-



 
 
 

мостоятельного хождения по магазинам, оплаты счетов, пе-
редвижения в общественном транспорте. Всюду вопросы ре-
шала жена, личный водитель от фирмы или кто-то, кто был
рядом. А тут супруга занята разговором, Виктор Андреевич
оставлен без внимания, что, как и где покупать, не знает, вре-
мя идет, он устал и поэтому раздражен необычайно. И вся
мощь его натуры сосредоточилась вдруг на несчастной жен-
щине с больной спиной и кучей домашних забот. Он смот-
рел и ненавидел ее в этот момент. Ненавидел ее невнимание
к нему, ее неумение прервать ненужный разговор, ненавидел
даже дурацкий серо-голубой шарфик, который она подобра-
ла к плащу – тон все равно не тот. И больше всего ненави-
дел свою беспомощность. Рявкнуть сейчас, чтоб сдуло это-
го урода, так ведь потом подумают, что приревновал. Пока-
заться смешным Виктор Андреевич боялся.

Я снова сделала для себя пометку на полях – он боится
показаться смешным. А как же его насмешки над сослужив-
цами? Мне всегда казалось, что Виктор Андреевич делает
это открыто, без зла, артистично и тонко, и совершенно по-
нятно, что также легко отнесется к хорошим шуткам в свой
адрес. Оказывается, нет? Оказывается, показаться смешным
для него непозволительно?

А Виктор Андреевич, вспоминая и снова переживая ссо-
ру, увлекся и, уже не  следя за  тем, чтобы казаться благо-
родным, справедливым, достойным в моих глазах, медлен-
но безжалостно и расчетливо, будто взводил курок, подхо-



 
 
 

дил к развязке. Разговор окончен, супруга спешит к Виктору
Андреевичу и вдруг со всего размаха, со всей неимоверной
силы получает хлесткую унизительную пощечину. Удар был
такой, что она упала с крыльца магазина, разбила локоть, вы-
ронила сумку, а Виктор Андреевич развернулся и, не говоря
ни слова, отправился домой.

Я онемела… Я не могла представить женщину, падающую
с крыльца от удара собственного мужа на глазах у прохожих,
униженную, раздавленную презрением, окутанную и  ощу-
панную любопытными взглядами. О ней подумали все, что
подбросила шакалья фантазия. Ей не поверили, как не ве-
рят в России любой женщине, избитой мужем, – значит, есть
за что. Никто никогда не представил бы, что это достойней-
шая, преданнейшая, умнейшая женщина, которая всю свою
жизнь положила под ноги ударившему ее человеку.

– За что, Виктор Андреевич? – робко вымолвила я.
–  Баба должна понимать, что, если она идет с  мужем,

неприлично зацепляться на каждом углу и болтать невесть
о чем. Баба должна знать, что если она не может сама спра-
виться с домом, то надо уважать интересы и беречь время
мужа, который согласился ей помочь. Баба, наконец, должна
уметь не приносить работу на дом. Ее дело – семья. Я не со-
бираюсь стирать за нее пеленки, готовить обед и все такое.
Это ее долг.

– Какие пеленки, Виктор Андреевич? У Вас ведь дети мо-
его возраста.



 
 
 

Он поднял на меня набрякшие глаза с нависшими верх-
ними веками. Глаза старого сенбернара, но что-то в них бы-
ло сейчас не собачье.

Мы ушли от  дальнейшего обсуждения. Повисла долгая
пауза. Виктор Андреевич первым потянулся за бумагами, я
восприняла это как сигнал покинуть кабинет и вышла. Весь
день прошел для меня будто во сне. Как сквозь вату, я слы-
шала, что сослуживцы обращаются ко мне, что-то спраши-
вают. Отвечала односложно, работу делала на автомате. До-
мой ушла, словно пришибленная, будто это меня наотмашь
ударили по лицу.

– И вовсе «баба» не уважительное слово, – говорила я себе
в сотый раз. – В его понимании баба не человек. Она должна,
должна, должна. Тогда что должен он? И как он там говорил:
«Мужик – стена, фундамент»? Какой, к черту, фундамент,
если может вот так шарахнуть тебя и уйти не оглядываясь!

Я снова вспомнила его глаза  – недобрые, звериные,
и  впервые сомнение смутило мою душу. Хороший  –
о ком это?

 
* * *

 
Подошла к концу неделя. В понедельник ждали возвра-

щения шефа. Я формировала отчет о проделанной работе,
когда зазвонил внутренний телефон.

– Александра, заходи с чаем. Пятница, будем подбивать



 
 
 

счета.
– Какие счета?
– Важные, приходи давай.
Счета были только поводом. Чай был выпит, постепенно

потеплела обстановка. Разговор шел будто ни о чем и утаски-
вал хвостом настороженность начала недели. Мы снова сме-
ялись, и я поймала себя на мысли, что, возможно, совершен-
но неверно поняла Виктора Андреевича. Не мог он просто
так ударить близкого человека, жену. Что-то было недосказа-
но, что-то важное, что так беспокоило и вывело его из равно-
весия, он опустил в рассказе. Может быть, и удар был не та-
кой силы, если вон жена второй раз звонит ему при мне,
и они по-доброму, по-семейному, хорошо и уютно разгова-
ривают друг с другом. В их отношениях юмор, тонкий под-
текст, истинное уважение присутствуют в большей степени,
нежели в каких-либо еще наблюдаемых мной проявлениях
его человеческих привязанностей.

До счетов дошли в конце. Виктор Андреевич достал кви-
танции на  оплату квартиры, электричества, телефона. По-
просил меня помочь сверить расчеты, отсчитал необходи-
мую сумму, прибавил сверху еще пятьсот рублей, написал
короткую записку и упаковал все это в плотный конверт.

– В конверт-то зачем? Можно рядом с нами оплатить. Хо-
тите, я быстро сбегаю?

– Нет, не надо. Это я для дочери. Ей будет неприятно, если
я сам заплачу. Пусть распоряжается деньгами. Я тут написал



 
 
 

ей, чтобы счета оплатила, а пятьсот рублей на себя потрати-
ла. Кофточку, что ли, себе пусть купит или там еще что.

И тут впервые последовал рассказ о дочери. Виктор Ан-
дреевич сразу закурил, говорил, глядя в окно, и, мне показа-
лось, отводил глаза, чтобы не показать навернувшихся слез.

Дочь жила отдельно в четырех троллейбусных остановках.
Жила с  сыном, которому исполнилось три года. Максим-
ка родился, когда дочери только-только отметили двадца-
тилетие. Весть о беременности долго не решались донести
до Виктора Андреевича. В течение жизни не раз наблюдая
тяжелую долю детей, рожденных в тюрьмах, брошенных, за-
битых по пьянке собственными родителями, он молил судь-
бу уберечь от этого своих внуков и надеялся, что его внуки
будут расти в полных счастливых семьях.

Алла была нормальной девочкой, не знала ни в чем от-
каза, видела, что родители трудятся всю жизнь, знала, как
мама ведет хозяйство, управляется с ними тремя. Окончив
школу, не пройдя в вуз по конкурсу, пошла работать в квар-
тирное бюро. Денег немного платят, но платят. Отец надеял-
ся, что несложная работа позволит дочери по вечерам гото-
виться к поступлению. Без института, понимал, в будущем
гораздо сложнее.

Не стиснутая расписанием, уроками и постоянным роди-
тельским надзором, жизнь показалась Алле просто славной.
Она выходила с работы и, конечно, не бежала домой сломя
голову, чтобы тут же сесть заниматься. Она гуляла с подруга-



 
 
 

ми, ходила в гости, на вечеринки, и как-то незаметно за Ал-
лой стал ухаживать неплохой парнишка. Родители вряд ли
одобрили бы ее выбор, да и сама она, честно сказать, несе-
рьезно относилась к этим отношениям. Так, есть с кем в ки-
ношку сбегать, на танцы.

Однажды на  работе загуляли в  честь праздника. Жен-
щины накануне наготовили салатов, купили селедку, торт,
водку. Праздники на работе – отдельная тема. Это возмож-
ность хоть изредка оставить домашние заботы, поговорить,
посплетничать, попеть. Алла не очень любила посиделки –
скучно, а тут вдруг пошло. Выпила лишнего – хотела угнать-
ся за  более взрослыми тетками, чтобы не  казаться на  их
фоне ребенком. Верный Игорек ждал, ждал ее у бюро, по-
том робко позвонил. Оказалось, гулянка идет вовсю. Тетки
притащили смущенного Игорька, усадили рядом с опьянев-
шей Алкой, налили водки. Он тоже быстро закосел, пел вме-
сте с чужими бабами «Сниму решительно платок наброшен-
ный», а потом словно провалился куда-то.

Когда очнулся, было темно и никого кроме Аллы рядом.
Со стола тошнотворно пахло остатками несвежих салатов,
селедкой, утопленной в  крепком уксусе, какой-то омерзи-
тельной брагой или водкой – не поймешь. Алка спала на сту-
льях, прикрытая своей же курткой. Рукав свесился до пола
и был наполовину вымазан рвотой. Алку, видимо, долго тош-
нило, пока она не забылась пьяным сном.

Игорь попытался ее разбудить, но она бормотала что-то



 
 
 

нечленораздельное, при этом продолжая спать. Тогда он на-
щупал выключатель. Вспыхнул свет, обнажив всю непри-
глядность разоренного стола. Игорь прошел по  коридору,
отыскал туалет, взял ведро с тряпкой и больше часа отмывал
комнату, которая к утру должна была выглядеть сколько-ни-
будь приличнее.

Было около трех часов ночи. Алка, разбуженная Игорем,
долго ревела, размазывая тушь по  серому больному лицу
и осознавая, что ее ждет дома. Игорь кое-как собрал ее, вы-
волок на улицу, привел к себе домой и до утра сидел рядом,
глядя на свою безобразно пьяную любовь. Утром все и слу-
чилось.

Потом была разборка дома, Аллу ругал отец, всю ночь
прождавший дочь у подъезда. Мать молча смотрела на дочь
и думала совсем не о том, что выкрикивал в сердцах Вик-
тор Андреевич. Мама все понимала и переживала, что так
нескладно у дочери состоялась первая любовь.

Спустя четыре месяца пришлось открыть Виктору Андре-
евичу правду. Сотрясались стены, дочь из  угла затравлен-
но наблюдала, как мама пытается убедить отца успокоиться
и принять ситуацию как есть. Он разыскал Игоря, орал, что
упечет в тюрьму. Игорь молчал, а когда Виктор Андреевич
остановился, чтобы перевести дух, волнуясь и нервно схва-
тывая ртом воздух, признался, что Алла отказывается его
видеть. Он готов был хоть сегодня, хоть сейчас жениться, он
хотел, чтобы родившийся малыш звал его папой. Но Алке



 
 
 

он совсем не был нужен. Именно из-за его несовременности
и странности – кто из случайных парней вот так будет ждать
еще неродившегося ребенка, говорить какие-то глупости про
браки на небесах, просить выйти за него замуж? Она не пре-
зирает и не ненавидит его, а просто не хочет. Виктор Ан-
дреевич растерялся. Пытался дома объясниться с дочерью,
но так и не добился толку. «Не хочу, и точка», – твердила
она, и Виктор Андреевич понимал – действительно, и точка.

Родился Максимка, обожаемый дедом с бабкой, дядькой –
младшим братом Аллы. Как она относилась к ребенку, бы-
ло не разгадать. Кормила, ухаживала, мыла, пеленала, но все
молча. Игорь ходил под балконом первые дни. Алла, одна-
жды увидев его, выскочила на улицу. В семье все затаились,
может?.. Ничего не может. Вернулась, покормила Максима
и больше об Игоре не упоминала, не вспоминала, не жалела.
Вычеркнула отца своего ребенка из жизни навсегда.

Я смотрела на Виктора Андреевича и думала, что лучше-
го отца сложно сыскать. Сидит, подбивает счета, пережива-
ет, как бы не обидеть дочь, подкидывая деньги. Заботится,
чтобы хватило на одежку, чтобы не чувствовала себя хуже
других, чтобы не потеряла в себе женщину. Говорит об Алле
с такой теплотой и болью одновременно.

Не знаю, кто и как повел бы себя в подобной ситуации.
Чаще всего родители подсказывают ребенку простой и един-
ственно, по их мнению, правильный выход. А вот так при-
нять дочь? Принять со всеми сомнениями, ошибками, глу-



 
 
 

постями? Принять, единственный раз реально, не на словах,
доказывая ребенку, что любишь его просто за то, что он есть,
любишь всяким: хорошим, плохим, умным и не очень, от-
ветственным, разгильдяем, падающим и пропадающим. На-
верное, истинный характер Виктора Андреевича в том и со-
стоял, что он мог обуздать свой нрав, вовремя сдержаться
и  вспомнить, что перед ним его  же собственная дочь, ка-
кой бы она ни была. Я видела его сомнения даже сейчас, ви-
дела боль отца, но уже не за свершившееся – за будущее Ал-
лы.

«Я плохо знаю его, – подумалось мне. – Недавно я поз-
волила себе делать выводы, не разобравшись в обстоятель-
ствах их ссоры с женой, не поняв, что творилось тогда в его
душе. Я не уловила чего-то главного, не прочла меж строк,
а в семейных отношениях нет второстепенных вещей. Все
главное, все существенное и все имеет свое значение. Если
жена готова простить ему оскорбление, почему роль судьи
избрала я? Он хороший, он очень хороший отец и человек».

Вот так в жизни бывает. Одна неделя и два вывода: плохой
и хороший.

 
* * *

 
Недавний разговор о  дочери вскоре имел неожиданное

продолжение, хотя основным действующим лицом был те-



 
 
 

перь старший сын – Андрей. Специально о детях я не рас-
спрашивала – неудобно, но когда Виктор Андреевич сам за-
водил разговор, слушала внимательно и с большим интере-
сом.

Утром Виктор Андреевич был у шефа. Сидели долго, по-
том Виктор Андреевич вышел явно раздраженный и озабо-
ченный. Я не придала значения – опять проблемы «на фрон-
тах». Днем шеф, как обычно, уехал на встречи, вернуться
не обещал, но мне надлежало до шести-то уж отсидеть чест-
но.

Работы особой не было, и я по собственной инициативе
заглянула в кабинет к Виктору Андреевичу. Он сидел чернее
тучи.

– Неприятности?
– Нет, – ответил резко и зло.
У нас еще не было ничего подобного в отношениях, вины

за собой я никакой не знала, поэтому решила дать ему время
прийти в себя. Закрывая дверь, вдруг услышала:

– Куда? Заходи, раз пришла.
Я не знала, что делать. Приглашает, но таким тоном, кото-

рому я не хотела бы подчиняться и привыкать. Ослушаться
не решилась, вошла, села на свое излюбленное место. Виктор
Андреевич долго молчал и смотрел на меня в упор. Я не зна-
ла, куда деть руки, глаза, всю себя. Мне хотелось, как кро-
ту, уйти под землю. Его злые, насмешливые, налитые кровью
глаза все вдавливали и вдавливали меня в угол.



 
 
 

– Сын у меня приезжает. Старший, – и снова долгая пауза.
Я сидела и молча ждала продолжения.
– Угораздил же господь выродить такого. Ничего не ска-

жешь – продолжение рода!
– Да что с сыном-то? – не выдержала я.
–  Что с  сыном, говоришь? Да ничего, тряпка, слизняк,

дерьмо. Дерь-мо! – загрохотал Виктор Андреевич.
– Вы это о сыне? Я хочу сказать, о своем сыне?
– О своем, б…!
Меня передернуло, как от пощечины. Ни разу он не позво-

лял себе ругаться в моем присутствии. Никому другому ни-
когда я не позволила бы произнести подобное. Даже неоте-
санный шеф, которому многое можно было списать на от-
сутствие воспитания, держал себя прилично. А тут…

И потянулся новый рассказ, новая история о жизни. Вик-
тор Андреевич снова курил, до самого кончика, будто вы-
грызая сигареты изнутри. Тяжелый сизый дым наполнил
небольшой кабинет. У меня слезились глаза, но я боялась
прервать его.

По словам Виктора Андреевича Андрей был почти точной
его копией. Высокий, статный, на голове копна красиво вью-
щихся волос. Виктор Андреевич в нем видел достойное про-
должение рода, на него возлагал надежды. Но Андрей не об-
ладал ни мозгами родителя, ни характером. Учился средне,
поступить на юрфак не смог, как бы ни старался отец. Схо-
дил в армию. В отличие от своих же друзей не стал замет-



 
 
 

ным ни в роте, ни в среде товарищей. Не стал никем, кого
хотел бы видеть в сыне Виктор Андреевич. Вернулся домой,
устроился на завод. Виктор Андреевич обрадовался, что вот
сын, мол, решил сначала рабочую закалку пройти, посмот-
реть, как оно – деньги зарабатывать. А потом уж в институт.

Но Андрей об институте даже не помышлял. На его пути
случайно встретилась женщина, которая перекроила жизнь
всей семьи будто заново. Вера на заводе была баба извест-
ная. Не красавица, совсем даже наоборот – низкая, с тяжелы-
ми бедрами, полными некрасивыми ногами. Виктора Андре-
евича раздражало ее круглое простоватое лицо, крупный нос
картошкой и дико накрашенные, обведенные жирным конту-
ром глаза. В довершение всего она славилась на заводе слиш-
ком вольным поведением. Мужики появлялись в ее судьбе,
уходили, но казалось, потери ее мало трогали. Она облада-
ла удивительной способностью притягивать к себе все новых
и новых воздыхателей. Крутила ими, помыкала, высмеивала
на глазах всего завода. Феномен ее был непостижим.

И надо же было тому случиться, что именно к Вере прики-
пел душой Андрей. После работы он возился с ее шестилет-
ним сыном, бегал за продуктами, занимался ремонтом. Ве-
ра почти открыто гуляла на его глазах с чужими мужиками,
а Андрей ждал ее как пес – преданно и верно. Виктор Ан-
дреевич пытался образумить сына, переходя с крика на мяг-
кие уговоры и снова взвиваясь на крик. Андрей молчал, сжав
кулаки, терпел и однажды просто исчез из дома.



 
 
 

На  заводе выяснилось, что они с  Верой уехали куда-то
на Дальний Восток. Виктор Андреевич поднял все свои свя-
зи, отыскал беглеца и  единственный раз в  жизни послал
не жену – поехал на разговор сам. Пришел в общежитие, до-
ждался возвращения сына, поднялся вместе с ним в комнату
и тут впервые увидел Веру.

– Что ты нашел в ней? Посмотри, сын! Вокруг столько баб,
умных, красивых, порядочных. Посмотри в лицо этой самке.
Она же не любит тебя! Ты нужен ей, чтобы содержать ее и ее
отпрыска. Только для того, чтобы освободить ее от этого ни-
кому не нужного ребенка – сына. А пока ты будешь кашева-
рить, хозяйством заниматься, она на твоих же глазах станет
блудить!

Вера выслушала Виктора Андреевича, усмехнулась, подо-
шла близко-близко и, глядя в глаза, продолжая усмехаться,
начала расстегивать халат:

– Вот такого мужчину я бы не упустила. Андрей, зря ты
не познакомил меня с отцом раньше.

Виктор Андреевич посмотрел на сына, в его полные слез
глаза. Отскочил от Веры как ошпаренный, а сын, срывая го-
лос, закричал:

– Уходи, уходи, отец, иначе я за себя не отвечаю! Убью,
убью своими руками! Ненавижу тебя! Ненавижу всю твою
напыщенность, всю твою важность. Ты всем жизнь правишь,
всем указываешь, что делать и как. Кому ты нужен, старый
осел? Кому нужны твои ослиные советы? Убирайся. Мы са-



 
 
 

ми разберемся со своей жизнью.
Виктор Андреевич провел ночь на вокзале. Ему все слы-

шались последние слова сына: «Без тебя, слышишь, без те-
бя!» Утром уехал домой и больше ни разу не упоминал дома
об Андрее.

Поддерживала связь с сыном мать. Ей он писал регуляр-
но. У Андрея с Верой родилась дочь Ксюша. Фотографии
долго пролежали на столе в надежде, что дед захочет взгля-
нуть на внучку. Не захотел. Даже прикасаться не стал. И так
и не спросил про ребенка. Периодически мать отправляла
деньги сыну, тот принимал с благодарностью, но сам никогда
не просил. А недавно пришло письмо, что Андрей с Верой
захотели купить машину. Сын спрашивал, может ли мать по-
мочь им. Если да, то сын готов приехать за деньгами сам.
Супруга Виктора Андреевича решила поговорить с мужем
серьезно.

– Хватит его казнить. Как ты сам реагировал бы, если…
– Что если бы? – резко оборвал Виктор Андреевич. – Ес-

ли  бы ты на  моих глазах начала соблазнять моего отца  –
убил бы. Тебя! Эта мразь отняла у нас сына. Эту судьбу ты
для него хотела? Этого желала? А сейчас он вспомнил, что
есть мать с  отцом. Машину захотел. Приехать просто так
за шесть лет не смог. А за деньгами на машину – пожалте,
готов явиться.

– Витя, это наш сын. Он такой, каким мы его воспитали.
– Каким ты его воспитала! Ты! Это ты посылала ему день-



 
 
 

ги, чтобы мальчик мог содержать семью. Он мужик и должен
отвечать за свои действия, если мужик. А писать письмеца
маменьке, тратить присланные ею деньги, рассказывать, как
его жена-проститутка шландает, а он – идиот – второго чу-
жого ребенка воспитывает, ума не надо.

– Это наш сын! Мой! Мой!
– Твой, пока ты можешь ему помочь. Попробуй, ответь,

что денег нет, и  жди писем. Авось дождешься когда-ни-
будь…

Виктор Андреевич мерил кабинет из угла в угол. Я сидела,
затаив дыхание.

– Он приезжает завтра.
– Приезжает? Несмотря на то..?
– Да. Я звонил ему. Сам. После нашего разговора жена

места себе не находит. А я смотреть не могу, как она изво-
дится. И спать не могу. Из-за него, дурака, не могу. Сказал,
чтоб приезжал.

– Вы хотите с ним поговорить?
– Я хочу его увидеть, потому что он мой сын. И хочу, что-

бы мать за шесть лет могла хоть однажды на него взглянуть.
– А машина? Он ведь приедет за машиной?
– И получит ее, чего бы мне это ни стоило. У меня на ма-

шину нет сейчас, но я сегодня разговаривал с шефом. Когда
мы партию по дешевке отбили, он мне предлагал «Жигули».
Я отказался – мне было ни к чему тогда. Сейчас к чему, да
только шеф жмется. Нет, говорит.



 
 
 

– Я слышала, он распродал все.
– А меня это не касается! – взревел Виктор Андреевич. –

Я ему состояние на них сделал, капитал утроил! А он мне
рассказывает, почему сейчас не имеет возможности. Я ему
не рассказывал о возможностях, когда мы с ним бандитов –
друзей его бывших – на бобах оставили. Всю партию тогда
сцапали! Всех он тогда сдал и сам дрожал, как куриный под-
гузок. Кто из них жив теперь? У кого фирма процветает, кот-
тедж стоит, жена из-за границы не вылезает. Все под разбор-
ку пошли, одного шефа я из-под удара вывел. А теперь он
мне о своих сложностях вещает.

Я снова любила в нем человека. Человека с большой бук-
вы, сложного, непредсказуемого. Но, став свидетелем его бо-
ли и его борьбы с сыном и за сына, хорошо понимала, что
самые большие претензии, самые тяжелые обвинения и са-
мый главный счет он предъявляет сейчас только себе. Мой
замечательный Виктор Андреевич – человек, который учит
меня многому, но никак не может научить чувствовать его,
угадывать сложные ходы его сознания, неординарность дей-
ствий.

Буквально через день я встретилась у  Виктора Андре-
евича с  Андреем. Шеф не  смог отказать Виктору Андре-
евичу. Машина проходила оформление. Андрей сидел ря-
дом с отцом – не такой красивый, даже скорее некрасивый,
со  светлыми, почти белыми вьющимися волосами и  таки-
ми же невыразительными ресницами. Длинный, долговязый



 
 
 

и совершенно блеклый на фоне отца. Я подумала, что только
родители способны видеть красоту в своих внешне не очень
удавшихся детях и свое продолжение в личностях, абсолют-
но лишенных даже предпосылок повторить феномен отца.
Но примирение состоялось. Виктор Андреевич представил
меня, мы перебросились парой шуток, я угостила их хо-
рошим кофе и пожала Андрею на прощанье руку. Он был
мне совершенно неинтересен, ни внешне, ни внутренне. Я
еще раз убедилась в том, как Виктор Андреевич, несмотря
на свою недавнюю злость и раздраженность по отношению
к сыну, любил его – непутевого. Как любил и видел в  аб-
солютно невыразительном, бесхарактерном, ведомом пар-
не красивого, будто сам, умного, перспективного человека.
И с какой готовностью отделял его от «глупой, развратной,
мерзкой твари» – его законной жены. Была ли она и вправ-
ду такой, был ли он так далек от нее, если жил с ней по соб-
ственной воле, – кто знает.

 
* * *

 
Шли месяцы. Неожиданно для самой себя я как специа-

лист выросла в глазах окружающих и, главное, моего шефа.
Время текло так быстро, что его не оставалось на анализ про-
исходящих вокруг изменений. Поменялось многое – страна,
общество, наша контора и даже шеф. Теперь это был неплохо
подкованный, более светский, если вообще к его крестьян-



 
 
 

ской внешности можно было применить определение «свет-
ский», влиятельный человек. Мы по-прежнему не находи-
ли с ним общих позиций и тем. Но в работе я неплохо ори-
ентировалась, с полуслова понимала его требования, научи-
лась выражать на бумаге его отрывочные и бессвязные по-
рой мысли. Я много работала, несмотря на то что частенько
проводила около часа в кабинете Виктора Андреевича. Про-
сто добирала потом вечерними «посиделками», иногда бра-
ла работу на дом.

Шеф знал о моей дружбе с Виктором Андреевичем. Мне-
ния своего не выражал, не препятствовал общению, но сам
уже довольно давно вышел из тесного контакта с ним. При-
чин я не  знала, да и не хотела о них задумываться. Меня
устраивала роль единственного по-настоящему приближен-
ного к Виктору Андреевичу человека…

А  тут мой внезапно проявившийся, очень хиленький
и  неустойчивый «авторитет» вдруг приподнял меня над
ситуацией, и  я увидела приказ о  повышении оклада чуть
не втрое. С двух с половиной взлет был поистине стреми-
тельным. Мало кто в конторе получал столько же. Конечно,
Виктор Андреевич не в счет.

Не веря своим глазам, я помчалась поделиться радостью.
– За что такие деньги? Смогла уговорить шефа? – недоб-

рые глаза Виктора Андреевича пренебрежительно скользну-
ли по мне, и он снова углубился в чтение какой-то несуще-
ственной бумажки. Я видела, что на листе текст занял не бо-



 
 
 

лее полстраницы.
– Как уговорить? – я еще не осознала происходящее и от-

казывалась верить в подтекст сказанного.
– Ну не знаю как. Просто так зарплаты не повышают. Ме-

ня он оценил, получается, чуть не вровень с тобой и счита-
ет, что платит на сегодня больше, чем я работаю. А ты вдруг
из  секретарши выскочила на  космический уровень. Вот я
и пытаюсь понять – как.

Слезы тут же наполнили мои глаза. Я не стала отвечать,
хотя с его стороны это было несправедливо. Он знал, что я
работаю в два раза больше, что умею теперь многое. Дого-
воры готовлю не хуже юриста, помогаю шефу во всех делах,
как помощник веду свою серию заседаний. Шеф поручает
мне организацию работы нескольких подразделений, и мне
приходится глубоко вникать в их деятельность. Получается,
что пока я зарабатывала в три раза меньше, я годилась в со-
беседники, вернее в пассивные слушатели. Меня можно бы-
ло просить подготовить документы, отпечатать объявления
для дочери, договориться, чтобы нотариус приехал в  кон-
тору, а не Виктор Андреевич к нему. Я делала это честно,
не ожидая награды, даже не думая о ней. Но и подобного от-
ношения я не ждала.

С этого дня я перестала заходить в кабинет Виктора Ан-
дреевича. Знала, что теперь слушателем назначена женщи-
на из кадров. Симпатичная, строгая, будто бы немногослов-
ная. Она всегда улыбалась мне, когда встречала в коридоре.



 
 
 

Но улыбка была неприятной, словно ей было известно обо
мне что-то пикантно-неприличное. Я здоровалась, но и толь-
ко.

Через некоторое время по конторе поползли сплетни. Я
узнала о них случайно, но когда зажала в углу одного из рас-
пространителей, выяснилось, что источником грязных раз-
говоров является Виктор Андреевич. Его новая слушатель-
ница с удовольствием оглашает домыслы обо мне во всех от-
делах. Я ждала вечера, чтобы перед концом рабочего дня вы-
сказать все Виктору Андреевичу и не дать никому возмож-
ности тут же обсудить нашу стычку. То, что будет бой, я зна-
ла. Я шла на защиту чести и достоинства. Но ситуация меня
опередила.

Около шести Виктора Андреевича вызвал в кабинет шеф.
Буквально сразу мебель заходила ходуном. Высказывания
Виктора Андреевича сложно было не услышать – голос раз-
носил стены.

– Мне, юристу экстра-класса, Вы скрепя сердце выделя-
ете смешную по нынешним временам зарплату, а этой дев-
ке поднимаете ставку чуть не вровень с моей. Может быть,
мне теперь варить ей кофе? Или лучше в короткой юбчонке
крутить здесь задом, чтобы заслужить повышенный оклад?
У меня дочь сидит на работе по восемь часов, потом прихо-
дит и занимается сыном. И за это получает копейки. Но чест-
но заработанные копейки! Может, подскажете, каким чудес-
ным образом ей заработать больше? Если, конечно, это при-



 
 
 

лично.
Дверь внезапно распахнулась. Тяжелой решительной по-

ходкой вышел шеф и в полный голос, настолько свирепо, что
я вжалась в кресло, коротко и ясно рявкнул:

– Вон!
Виктор Андреевич, как пес, которому со всей силы сапо-

гом пнули в бок, скалясь, но далеко стороной обходя шефа,
вышел из приемной. Я в ужасе смотрела на начальника.

– Не переживай, справимся, – только и ответил он на мой
немой вопрос и тут же захлопнул за собой дверь кабинета.

Слезы полились горькие, горячие и  злые. Я ненавидела
Виктора Андреевича за его предательство. За что он облил
меня грязью, извалял в дерьме, выставил на растерзание тол-
пы? Никогда в жизни я не позволяла себе ничего того, в чем
сейчас подозревалась. Я была честнее, чище, преданнее, чем
он мог думать. Я поглощала его семейные тайны, хранила,
как скупой рыцарь, и оберегала от посягательств непосвя-
щенных. Видя определенные возрастные изменения в его ха-
рактере, старалась быть снисходительной, тактичной, пони-
мающей. Я защищала его. Да, защищала, когда шеф, уже
не таясь, стал открыто высказываться о слишком вольготном
отношении Виктора Андреевича к дисциплине, о его явном
отсиживании положенных часов без всякого видимого ре-
зультата в работе. Оказывается, я была удобна, используема
какое-то время, но и только.

И еще меня поразило то обстоятельство, что в разговоре



 
 
 

с шефом он словно на пьедестал невинности, скромности,
обездоленности выставил свою дочь Аллу, которая букваль-
но неделей раньше довела отца до сердечного приступа. Я
очень отчетливо вспомнила сейчас эту историю…

 
* * *

 
Виктор Андреевич пригласил меня к  себе и  попросил

принести холодной воды. Я захватила стакан, прибежала
тут же, и первое, на что обратила внимание, – на пепельницу
на подоконнике. Он никогда не убирал ее со стола, потому
что курил беспрестанно.

Виктор Андреевич поймал мой взгляд.
–  Бросить вот приходится. Вчера «скорую» вызывали.

Врач сказал, что если хочу пожить еще, с этим делом надо
заканчивать, причем сразу и бесповоротно.

– Почему «скорую»? Что случилось?
– Справили день рождения Максимке.
– То есть как справили?
– А вот так. У него день рождения был вчера, в воскресе-

нье, значит. А в пятницу мать его в садике забыла.
Я оторопела:
– Алла забыла ребенка?
– Да, Алла забыла ребенка. Я приехал домой, сели ужи-

нать  – звонок: «Ребенка забирать собираетесь?» Я жене  –
беги, потом будем выяснять, что случилось. Она в садик, я



 
 
 

на телефон. На работе дочери нет, дома нет. На работе ска-
зали, что вообще сегодня не приходила. Куда бежать. Мо-
жет, машина сбила, по  больницам, по  моргам звонить на-
до. У меня сразу сердце заколотило. Тут жена с Максимкой
возвращается. Ребенок рыдает навзрыд. Дома у них ночевал
какой-то дядя. Вечером что-то отмечали, утром, понимаю,
не протрезвев до конца, Алка засунула его в садик, а сама
дальше гулять.

– Да разве у нее это бывало?
– Не бывало. Но видимо, когда-то в любой дом беда при-

ходит. Жена села на телефон. Обзвонила, что могла. Ребенок
успокоился, уснул. Мы его с Женькой – младшим нашим –
оставили. Сами поехали к дочери. Свет в окне горит. В дверь
звонили, стучали, никто не открывает. Я ключом запасным
сунулся – а дверь изнутри заперта. Вышли из дома – в окнах
света уже нет. Такая обида меня взяла, сказать невозможно.
Думаю, всю жизнь на них положили с матерью. То один фер-
теля выкидывает, то вторая ум потеряла. Один Женька че-
ловеком растет. В субботу прождали весь день, думали, со-
весть в ней проснется. Так и не появилась. Жена торт испек-
ла, салатов наготовила. Ребенок ведь не виноват, что у него
мать – шмонделка.

–  Виктор Андреевич, нельзя так. Вы нашли ее или так
и не видели до сих пор?

–  Как не  видели? Пришла вчера, сыну день рождения
праздновать. Он, дурачок, матери на шею повесился, заре-



 
 
 

вел, а  сказать не может, что сердечком своим детским то-
же все переживал, понимал, как взрослый. Ждал ее – змею,
до ночи ждал. А она только в воскресенье появилась. Села
за стол, как ни в чем не бывало. Глаза бесстыжие, сидит с вы-
зовом – ну что вы мне сделаете, мол. Выяснять при ребенке
будете, ему день рождения портить?

Я терпел, пока за столом сидели, и потом, когда Максимка
подарки свои разбирал, играл на ковре. Тут соседский маль-
чишка позвал во двор. Мы разрешаем – у нас двор старый,
все друг друга знают, старухи на скамейках пост несут. Ушел.
Тут и началось.

Дальше Виктор Андреевич не мог спокойно рассказывать.
Решительно схватил с подоконника пепельницу, закурил. Я
робко попыталась напомнить про врача.

– Да нахрена мне эта жизнь, если дочь отца на весь двор
отматерила.

– Как отматерила? – я отказывалась верить в услышанное.
Виктор Андреевич помолчал, глотая и в очередной раз пе-

реживая обиду.
– Как мужик, грязный неотесанный мужик…
Оказалось, Алла первой не выдержала напряжения. Со-

рвалась, потребовала объяснить, что все смотрят на  нее,
как на  прокаженную. Мать попыталась остановить, чтобы
в праздничный день не разразился скандал. Но Алка требо-
вала ответа от отца, и Виктор Андреевич поддался на про-
вокацию.



 
 
 

После серии жестких откровенных обвинений в адрес до-
чери Алка взвилась, как огонь, вылетела на балкон. За ней
вышел Женька, пытаясь удержать сестру от ответных дей-
ствий. Алка открыто закурила. Родители впервые видели,
чтобы дочь курила. Алка поняла, что и этого мало, и смачно
плюнула рядом с собой на чистый, только утром постелен-
ный половик.

Отец взревел, потребовал от нее прекратить демонстра-
цию и вести себя в родительском доме прилично. Сказал, что
в семье и так всем понятно, что дочь стала шлюхой. И тут по-
неслось. Алка спустила на отца столько грязи, столько нако-
пившейся обиды, что Виктор Андреевич почувствовал, что
умирает. Алка, на весь двор матерясь, обзывая отца, унижая
и сознательно убивая, орала, что ненавидит, что устала от его
мерзкой опеки шпиона.

– Ты считаешь, что имеешь право контролировать меня?
Да кто ты такой – выживший из ума бездельник! Мать всю
жизнь работает на тебя, а ты гоняешь ее, бьешь по морде,
Андрюхе всю жизнь сломал, меня, как жандарм, повсюду вы-
искиваешь. Счета он мне оплачивает. Да катись ты со сво-
ей х….вой заботой. Мне деньги нужны, и не пятьсот рублей,
на которые трусов не купишь. Мне надоело слушать твои по-
учения, мне надоело, что ты таскаешься ко мне, как к себе
домой. У меня своя жизнь, у меня, может быть… Нет, у ме-
ня есть мужчина. И если ты, старая жаба, еще притащишься
проверять меня, не обессудь – он спустит тебя с лестницы.



 
 
 

Звонок в дверь остановил Аллу, Женька кинулся откры-
вать – на пороге стояли соседи, рядом ревел Максимка. Все
все слышали, были невольными свидетелями драмы отцов
и детей, не могли поверить, что в этой, именно в этой се-
мье могло произойти подобное. Жена Виктора Андрееви-
ча прижала к себе Максимку, обняла эту «тщедушную ду-
шонку», и так ей стало жалко бедного ребенка! Его шести-
летнее сознание не  могло уместить в  себе происходящее.
Он понимал только, что привычный спокойный мир любви
вокруг рушится. Бабушка гладит его по  голове теплой ру-
кой, держит крепко, словно боится отдать, а у самой горячие
слезы капают, губы дрожат. Мама – растрепанная, красная,
с некрасивым, совсем не маминым лицом смотрит на него,
как на чужого. Дедушка с синими губами, весь в капельках
пота, за сердце держится. И вдруг Максимке стало страшно
за деда, у него будто внутри что-то включилось:

– Дедуля! Деда!!! Не плачь, деда! Не умирай!
Крик ребенка заставил всех обратить внимание на Вик-

тора Андреевича. Он опустился в кресло, как в прорубь, –
не  сопротивляясь будущему. Кто-то из  соседей начал на-
бирать «скорую», жена Виктора Андреевича лихорадочно
сдернула с него галстук и попыталась расстегнуть рубашку,
но пуговки были такие скользкие, а петли такие тугие. И она
со всей силы рванула новую рубаху. Ткань поползла по са-
мой середине груди, но брешь не дала освобождения. Ворот
все также туго стягивал налившуюся кровью мощную шею.



 
 
 

Тогда Женька дрожащими руками ухватился за ворот и все-
таки расстегнул верхнюю пуговицу, а дальше пошло легче.
Виктор Андреевич успел подумать, насколько все же нере-
шительны его дети. Сыну бы махнуть воротник надвое, а он
пуговки расстегивает…

Приехала «скорая». Все оказалось не так страшно, как вы-
глядело со стороны еще десять минут назад. Сделали укол,
сняли кардиограмму. Инфаркта, слава господу, избежали.
Виктор Андреевич потихоньку приходил в  себя, к вечеру,
лежа на диване, уже улыбался, а утром, несмотря на запреты
жены, вызвал шофера и уехал на работу. Там ему было лег-
че. Дома все кричало, скулило, шептало по углам о преда-
тельстве дочери – сразу после приезда «скорой» она забрала
Максимку и ушла.

Все это рассказывал мне Виктор Андреевич неделей рань-
ше, а сегодня, оказывается, я обездолила его дочь. Бог – су-
дья, как говорится.

 
* * *

 
Два дня мы не виделись с Виктором Андреевичем. Я ста-

ралась вообще не выходить из приемной. Обиделась на него,
но  больше на  тех, кто липкими взглядами, дрожащими
от  волнения и  скабрезности голосами обсуждал в  течение
нескольких дней ту гнусную ложь, которую из  собствен-
ной нечистоплотности, самовлюбленности, напыщенности



 
 
 

соткал Виктор Андреевич, а кадровичка Светочка разнесла,
как помойная муха заразу. Я выдержала бы долго. Я пере-
стала бы замечать тех из них, кто участвовал в моем шель-
мовании, но на третий день вездесущая Светочка с широко
открытыми, испуганными глазами влетела ко мне:

– Он пьяный! Он абсолютно пьяный. Дурак. Он назвал ме-
ня подобострастной сукой и вытолкнул в коридор. Я об стен-
ку… – и Светка зарыдала.

«Так тебе, сплетница, и надо», – первое, что подумала я.
А потом уже поняла, что кто-то в конторе пьян: – Кто пьян-
то, кто тебя твоей мерзопакостной головкой об стену шварк-
нул?

Это было некрасиво, но  мне так хотелось выместить
на ней все обиды, все слезы, всю сердечную боль, из которых
я наспех сварила зелье своей защиты. Мне, правда, хотелось
долбануть по ней чем-то тяжелым и увидеть, как на ее ма-
леньком обезьяньем личике скачет страх. Но Светочка ни-
чего не замечала. Ей было не столько больно, сколько обид-
но. С ней обошлись, как с проворовавшейся кухаркой, как
с обесчещенной хозяином горничной, – выставили за дверь,
чтобы не видеть, не лицезреть и не будоражить собственную
совесть.

– Да он пьян, он! Твой Виктор Андреевич дорогой!
– Он теперь твой Виктор Андреевич! Говори, курица, что

случилось!
– Не знаю что. Я пришла, бумаги ему принесла, еще кусок



 
 
 

пирога – нас бухгалтерия угостила. А он сидит, злой весь,
бешеный какой-то. Я уходить хотела, а он потребовал сесть
и слушать. Я села, не знаю, что и говорить. А он как давай
орать: «Стерва продажная, сука подобострастная». Я снача-
ла подумала, что он не про меня говорит. А он увидел, что
я не понимаю, подошел, схватил за плечо, дышит на меня
перегаром, глазами своими страшными сверкает. «Змея, –
говорит. – Как ты вползла в доверие, как сидела, затаив ды-
хание, слушала всю мерзость мою, всю гнусь, которая ли-
лась из меня потоком! Как могла ты использовать мою сла-
бость, мою глупость и мою зависть? Как могла девчонку, ко-
торой ты мизинца не стоишь, ославить?» А потом рванул ме-
ня за плечо, доволок до двери, пнул по ней так, что щепки
в разные стороны, и швырнул к стене. Я еле удержалась, –
Светка рыдала, уже не сдерживаясь.

А я растерялась. Дело в том, что Виктор Андреевич ни-
когда не пил. Я ни разу не видела его с рюмкой. На наших
общих праздниках он упаивал вокруг не одну личность. На-
ливал, шутил, приговаривал, тосты поднимал, но  никогда
не притрагивался к рюмке. Говорил, с кровью проблемы, ни
грамма нельзя. Мы не настаивали, а он, к чести своей, ни
разу не бросил на произвол судьбы ни одного «упитого» им
коллегу. Распоряжался всегда до дому доставить. Утром мог
позвонить больному похмельем и распорядиться на работу
сегодня не ходить. И точка. А сам и кадровиков уговорит,
и шефа обезвредит. Компанейский мужик, одним словом. Я



 
 
 

не верила, что Виктор Андреевич и вправду пьян.
Пошла к нему, что делать. Дверь действительно в щепы.

Не закрыта. Я встала на пороге. Виктор Андреевич посмот-
рел на меня, повернулся к сейфу, достал из него бутылку,
стакан, наполнил и залпом выпил.

– Полегчало? – я случайно вспомнила мамино слово.
Она произносила его всякий раз, когда в  очень редких

случаях в гостях отец, перебрав уже лишнего, наливал оче-
редную рюмку и  выпивал, будто в  пику маме. Спорить
с ним или что-то доказывать она не считала нужным. Просто
и устало спрашивала: «Полегчало?» На отца это действовало
магически. Он вдруг понимал, что дороже мамы у него ни-
кого нет, вставал, и как бы ни был пьян, просил маму помочь
ему надеть туфли и  проводить до  дому. Мне всегда было
смешно наблюдать эту сцену. Очень неуверенной походкой
идущий отец, мама, держащая его под руку, его шляпа у ма-
мы в пакете, потому что все равно оказалась бы в луже, и пол-
ная идиллия их долгих семейных отношений. Только ради
этого я хотела бы еще раз увидеть отца пьяным. Но в обыден-
ной жизни он слишком редко демонстрировал мне эти при-
меры человеческой привязанности, бессознательной любви
и бесконечного доверия к единственной на всю жизнь, доро-
гой ему женщине…

– Сядь, Александра.
Я продолжала стоять.
– Ты просто сядь. Я сейчас не очень могу быть понятен.



 
 
 

Я пьян. Я так пьян, как был пьян изо дня в день все десять
лет прокурорской службы. Но тогда я мог говорить часами,
мысль была настолько ясна, что я мог говорить и говорить.
А сейчас я пьян и я стар. Я давно стар. И у меня все рушит-
ся. Я не могу больше возить сыновей на охоту – с вертоле-
та стрелять по несущимся оленям. Да они и тогда не хотели
ездить со мной. Забивались в угол и прятали глаза. Траво-
ядные! Я пьян… Я не могу покупать дочери красивые пла-
тья, юбки, блузки. Не потому, что нищ, а потому, что никому
из них этого уже не надо… Ты иди. Я не хочу тебя видеть.
Но ты прости меня. Обидел тебя сгоряча, зря, в общем, оби-
дел. Ты иди, работай. Я не могу тебя видеть. Я не могу по-
нять, почему ты, почти такая же, как дочь, хочешь жить по-
людски, а она нет. Почему мой сын получил машину и боль-
ше не пишет. Я не могу понять! Не могу!!! Наверное, потому
что я пьян…

И Виктор Андреевич со всей силы бахнул кулаком по сто-
лу, потом еще и еще. Смотреть было страшно. Боль его не на-
ходила. Что кулак? Поболит и пройдет. А душа все ноет и но-
ет, надрывается и  разорваться никак не  может. Мне каза-
лось, что я слышу его боль.

Он правда был сильно пьян. Разговаривать бесполезно.
Надо было как-то увозить его с работы. Я попросила:

– Виктор Андреевич, давайте на сегодня остановимся. Вас
отвезут домой.

– Нет! – взревел он всей мощью своего голоса. – Нет! Мне



 
 
 

нечего там делать!
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