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Встреча

 
Ну какая девушка выберет себе в  мужья незнакомого парня, которого она никогда

не  видела, между делом упомянутого подругой в  полуночном разговоре? Да еще будучи
не юной школьницей, витающей в облаках сопливых любовных саг, а вполне себе зрелой два-
дцативосьмилетней женщиной, которая к тому же уже была замужем.

Как там признаются на собраниях клуба анонимных алкоголиков? Меня зовут Саша, и я
бросила отношения, машину, квартиру и собственную фотостудию… нет, не ради бутылки,
а ради Таиланда, куда, правда, так и не улетела. Хотя нет, не так. Я ушла от нелюбимого чело-
века, оставив машину и квартиру, и бросила заниматься наскучившим делом. Вот, так намного
лучше. Ведь все мечтают быть на своем месте и получать от жизни кайф, и я не исключение.

Самое смешное, что вместе с будущим мужем я точно также вслепую выбрала себе жизнь
мечты. Конечно, тогда я понятия не имела, как все обернется, а просто сожгла мосты и уле-
тела в незнакомую страну, еще и без знания не то что местного языка, а даже английского.
И не прогадала – год назад я сидела на кухне у подруги, не имея даже собственной квартиры,
а сейчас – на Шри-Ланке. И эта история не о любви (хотя моя жизнь сейчас наполнена ею
во всех смыслах), а о том, как за год мы смогли все перевернуть с ног на голову и ввязаться
в грандиозную авантюру.

Кто это – мы? Я и «мой будущий муж» Саша.

***

Я не  планировала выходить замуж. У  меня было много ярких творческих планов
на жизнь, и замужество в них совершенно не входило. Но в конце концов я оказалась там,
где оказалась. Мне было двадцать семь, я жила в ожившей девичьей мечте, которая уже осто-
чертела. Картинка, надо сказать, складывалась по-голливудски шикарная: обеспеченный муж,
квартира, машина, небольшой успешный бизнес. Не к этому ли все стремятся?

Вот только мне отчаянно хотелось все бросить: фотостудия надоела, любовь к мужу давно
прошла. Некоторое время я еще сопротивлялась этому чувству, грызущему изнутри, ведь «все
так живут», но в конце концов не выдержала. От окружающих поддержки не было. Толчок дал
пост какой-то совершенно незнакомой мне девушки с женского форума. Она была в такой же
ситуации, вот только любовь к мужу кончилась уже через год совместной жизни, тем не менее
они все еще жили вместе, у них были дети, и с ее слов: «Прошло уже больше двенадцати лет,
и ничего не изменилось». Вот тогда-то мне стало по-настоящему страшно, и я окончательно
решилась уйти.

Сообщила ему об этом и уехала к маме. Так и моталась из родительского дома к подругам
и обратно, готовясь к отъезду. Собиралась я на тот момент в Таиланд.

Почему Таиланд? Английский я тогда совсем не  знала, а  в  Тае, как мне рассказали,
куча русских. Жить я там не планировала, максимум перекантоваться полгода или год, прийти
в себя и решить, что делать дальше. Без денег остаться не боялась – на худой конец пригоди-
лось бы мое танцевальное прошлое.

Итак, вроде все было обдумано и решено – Таиланд. Но тот разговор на кухне с Розой,
одной из двух моих подруг, все изменил. Она увлеченно рассказывала о друге своего мужа –
парне по имени Саша, так же все бросившем и улетевшем на Шри-Ланку. И у меня в голове
вспыхнула да и с языка сорвалась мысль: «Да это же мой будущий муж!». Зашли в его Инста-
грам, и я решилась написать, спросить совета. Кто бы знал, что одно сообщение перевернет
все с ног на голову!..



А.  Гришаев, S.  Solar.  «Solar House | Шри-Ланка. Куда приводят мечты»

7

***

Шла последняя ночь медитационного ретрита молчания. В моей келье горела свеча, я
листал дневник, который вел на протяжении семи дней. Это было запрещено, как и пользо-
ваться всеми электронными устройствами, слушать музыку и говорить. Ашрам в горах Шри-
Ланки был идеальным местом для того, чтобы сбросить все лишнее и снова найти себя. Передо
мной лежали листы бумаги, на которых отображался мой путь от обычного юноши, рожденного
в маленьком уездном городке, до свободного человека, оказавшегося в горах на краю земли.

Я осознавал, что четыре года назад в моей жизни не было ничего интересного, но с точки
зрения общества я был довольно незаурядной личностью, человеком с достатком, бизнесом
и стремлениями. Так случилось, что родился я в семье предпринимателей, но к моей взрослой
жизни родители развелись, а былое богатство улетучилось. Все приходилось делать самому,
и только багаж знаний и опыта был со мной.

Даже в детстве я был одержим свободой, зная лишь один путь достигнуть желаемого –
стать предпринимателем. Меня учили этому с детства, в семье был только один маршрут обре-
тения счастья и достижения социального успеха. Папа всегда говорил: «Построй бизнес, зара-
ботай денег и дальше делай что хочешь!»

Уже к двадцати трем годам у меня была собственная фирма с сотрудниками, личным
кабинетом, большим столом и кожаным креслом, но свободы больше не становилось. Я стре-
мился достичь ее, но  все сильнее погружался в  обязательства, ненормированный рабочий
день и погоню за комфортом. Пришло понимание, что в моих руках находятся неправильные
инструменты, с помощью которых невозможно реализовать мечту.

В мою жизнь закрались сомнения, и я не знал четкого ответа на вопрос «Что лучше:
продолжать играть в капиталистические игры, увеличивая свое благосостояние, или же счастье
достигается через нахождение своего призвания и не зависит от уровня личного комфорта?».
В поисках ответа я поехал в Индию, мы отправились с друзьями на месяц. Это была моя первая
«зимовка», тогда я впервые прикоснулся к иной жизни и иной реальности. Знакомство с новым
миром, другими людьми, живущими по отличным от большого города правилам, с обществом
ребят, которые выбрали океан, минималистические условия жизни.

Это была отличная возможность вырваться из привычного жизненного уклада, выско-
чить на время из упряжки, вдохнуть полной грудью и пожить в мире, который еще только
предстояло познать. Люди удивляли меня – европейцы, которые бросили все, купили билет
в один конец и теперь живут в вечном лете, их ощущение счастья не было привязано к деньгам.

Я изменился. После возвращения в  Россию меня не  покидало чувство, что во  время
моего отсутствия мир просто стоял на паузе – у окружения ровным счетом ничего не поменя-
лось, были все те же дела и заботы. Но мой успех теперь не мерялся деньгами, властью или
славой, теперь я был движим свободным временем. Только ощущение времени, заряженного
созидательной энергией, приносило мне радость, а все обязательства и дела, необходимые для
поддержания своего комфортного и статусного существования, удручали.

Следующая зимовка проходила под вопросом «Где лучшее место для жизни?». Посетив
Таиланд, Вьетнам и Камбоджу, пробыв в Азии больше двух месяцев, я так и не нашел ответ.

За эти два года жизнь упростилась, минимализм стал основной моей историей. Я воз-
вращал свое время, потраченное ранее на потребление. Упростил источники получения удо-
вольствия, стал питаться только лишь сорока продуктами, отказался от ресторанов, алкоголя.
Теперь я не испытывал радости от всех общепринятых развлечений – это было очень пусто
для меня.

Я находил новых союзников, окружение менялось, я стал заниматься кожей – мастерил
браслеты и шил сумки на заказ. Родные были в шоке от такого поворота: ранее «успешный»
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молодой предприниматель начинает заниматься непонятно чем, ставит хобби выше основ-
ного заработка. Но вокруг уже были другие люди, мастера своего дела, ребята, живущие вне
системы, вне распорядка и графика. Те, для кого творчество и самореализация были основой
жизни. Я к этому пришел – они, казалось, жили в этом с детства. Там были разные истории: кто-
то родился в семье творцов и артистов, кому-то, как и мне, пришлось дойти до этого и многое
изменить. Но это были другие люди с иными ценностями и целями в жизни.

Мне удалось поменяться, достичь свободы. Это было невероятно. За пару лет я изменил
свою жизнь, теперь время снова принадлежало мне, теперь я реализовывал проект за проектом,
улыбался каждому дню и жил. Мой путь был осознанным, мне ничего не доставалось просто
так, это была череда выборов и действий, проверок и метаморфоз. Мне хотелось поделиться
своими знаниями и инструментами. Приближалась зима 2014 года. Я уезжал на свою третью
зимовку (в этот раз на Шри-Ланку) с билетом в один конец, в надежде не вернуться.

Я начал создавать мастерскую «Свободной жизни», записывать разные видеоинструкции,
набрал десять человек на коучинг и помогал ребятам найти мечту, определить правильный
инструмент достижения и поддерживал на пути ее реализации.

Жизнь на Шри-Ланке была наполнена созиданием, я не мог себе позволить погрузиться
в мир ничегонеделания, серфинга и вечеринок. Мое счастье было в другом – мною двигала
идея увеличения своей свободы и трансляции знаний, которые позволили мне изменить жизнь
и оказаться на острове.

***

Однажды утром я наткнулся на  комментарий к  своему посту от  некой неизвестной
мне барышни. Он оказался интересным, что меня уже зацепило, вот только было непонятно,
чего же хотела незнакомка – девушка Саша: действительно изменить жизнь или сбежать к оке-
ану ради отдыха под пальмами. В то время я только вернулся из буддийского храма, где молчал
и медитировал наедине в течение семи дней, и вот теперь размышлял: нужна ли в моей жизни
эта девушка? Стоит ли ей помогать? В конце концов решил ответить. Меня действительно
интересовало, зачем она захотела все бросить и уехать. Если ради беспечной жизни на берегу
океана, то я точно ничем не мог и не собирался ей помогать. А если нет?

Мы с Сашей общались практически двадцать четыре часа в сутки. Сходились буквально
во всем: во взглядах на мир и жизнь по важным и не очень темам. Даже на специально задавае-
мые вопросы (а я уже умел спрашивать о правильных вещах, помогающих мне дойти до истин-
ных ценностей и мотивов человека и понять его) я получал нужные мне ответы. И всегда это
было стопроцентное попадание. Между нами явно возникла симпатия и притяжение.

Мои исходные данные были похожи на  Сашины. Мы идеально вписывались в  совре-
менные общественные стандарты и в то же время отчаянно пытались выйти из этих рамок,
чувствуя, что проживаем не свои жизни, словно занимаем чужие места. Мне хотелось про-
бить потолок и достичь новых высот. Именно для этого я начал ездить на зимовки в Азию
и к моменту знакомства с Сашей на три месяца оказался на Шри-Ланке.

В конце концов решился ей позвонить. И вот тогда-то, после первого же разговора понял,
что у нас ничего не выйдет. Картинка не накладывалась на голос. Ее интонации и манера речи
не совпадали с образом, вырисовавшимся в моей голове. Она была настолько экспрессивна
и эмоциональна, ее было так много, что я не стал молчать. Так и сказал: «У нас ничего не вый-
дет, тебя слишком много» – и мы перестали общаться.

Помню, как сидел потом на берегу океана, вспоминая время, проведенное в постоянном
ожидании ответа от нее или написании нового сообщения. В памяти всплывало, как я впервые
в жизни услышал свою фразу от другого человека. Всегда говорю, что «Я не знаю, что такое
изжога, и не испытываю зависть». Когда я увидел сообщение от Саши, слово в слово совпада-
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ющее с моей фразой, глаза наполнились слезами радости, чувством, что я наконец нашел свою
вторую половину в этом мире. Подобных совпадений было не счесть, от этого горечь первого
неудачного общения была еще сильнее.

Мой карточный домик Сашкиного образа разрушился, и я не мог понять почему. Как
такое могло произойти? Любовь, затмившая все текущие дела и проекты, словно песок усколь-
зала сквозь пальцы. Я знал, что проблема во мне, какой-то негативный прошлый образ нало-
жился на ее голос и перечеркнул все. В тот безумный месяц весь мой привычный распоря-
док жизни разрушился, у меня больше не было времени заниматься проектами, мне хотелось
только общаться с ней. Все свободное время теперь принадлежало ей. Вся свобода улетучи-
лась, все то, к чему я так долго шел, рассыпалось. Моя жизнь отныне не принадлежала мне, я
не мог совладать с эмоциями, и логичный мир разрушился. Сердце выбирало следующий шаг.

***

Мы положили трубки, я не  могла остановить слезы. Все закончилось, так и  не  успев
начаться. Может, это была моя ошибка? Красивая история, которой не  суждено сбыться
в реальности. Когда услышала его голос, не смогла сдержаться, принялась рассказывать все
произошедшее в  моей жизни за  последнее время. Все то, о  чем никому не  могла расска-
зать, чего не могла написать. Это был единственный человек, который протянул руку помощи
и  понял меня и  мои потребности, помог разобраться в  истинных причинах происходящих
событий. Помог расставить все по местам и найти в себе силы сделать последний шаг, поверил.
А теперь через слезы я смотрю на экран телефона в надежде увидеть сообщение или звонок
от него.

***

Он прилетел спустя месяц. Январь, лютый мороз, одиннадцать вечера, и я жду Сашу
под вокзальными часами – с кудрями, накрашенная, в красивой одежде. Меня собирали всем
баром, где я тогда работала. По крайней мере я себя чувствовала девчонкой, собирающейся
на свидание с парнем мечты, разве что подошву туфель красным лаком не мазала. Волнова-
лась ужасно: а вдруг опять получится, как с тем телефонным разговором? При встрече ведь
не повесишь трубку, придется объясняться, мяться, выдерживать взгляды друг друга, подби-
рать слова. И какое это будет разочарование – встретиться, чтобы расстаться навсегда. Нет-
нет, этого не должно было произойти!

В итоге все получилось совсем не мило или как там бывает в любовных сагах. Вместо
романтичного поцелуя мы, оба в капюшонах, столкнулись нос к носу, взялись за руки и сели
в такси. В ту ночь мы исколесили, наверное, весь город, разговаривали, не смолкая, держались
за руки, словно маленькие дети, и никак не могли надышаться друг другом, поверить, что
наконец-то встретились вживую, по-настоящему.

Между тем оставалась нерешенной наша дальнейшая судьба. Одно было точно: нас стало
двое, мы существуем единым организмом. Для меня было важно уехать к океану, я чувство-
вала, что должна жить у большой воды. Саша же не очень-то разделял это желание перемен –
у  него была свобода, творчество и  определенные планы, которые хорошо реализовывались
в России.
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Движение к океану

 
Перед нами стоял важный вопрос: чем мы будем заниматься у океана, какую жизнь выбе-

рем? С самого начала было понятно, что просто жить на берегу, попивая коктейли и прожи-
гая жизнь на вечеринках, – это не про нас, да и денег нам хватило бы только на пять месяцев
такой разгульной жизни. Мы сошлись во мнении, что не хотим работать по графику и режиму,
не хотим быть привязанными к России, а хотим созидать, развиваться дальше в своих творче-
ских направлениях.

Еще одним принципиальным решением было определить, что нам наиболее подходит:
принимать интересных людей или ездить по миру, ходить в гости к другим. Мы понимали,
что нам сейчас не хочется много путешествий, скитаний по разным местам, да и денег на это
не было, а возможность удаленно зарабатывать еще только предстояло создать. Наоборот, мы
хотели, чтобы к нам приезжали разные интересные люди. Рассказывали свои истории, а мы
в свою очередь дарили бы им внимание и приятную атмосферу уюта. Мы придумали создать
некое атмосферное место, где люди будут чувствовать себя гармонично и комфортно. Речи
об отеле тогда совсем не было.

***

Итак, изначальная концепция сводилась к тому, что мы открываем мастерскую в тури-
стической зоне. Саша умел работать с кожей и рисовать, я могла мастерить поделки, шить
и фотографировать. Нам казалось, что надо только найти подходящее место, где есть отдыха-
ющие. О том, будет ли у нас интересно, волнения не было. Дело оставалось за малым: решиться
на этот серьезный шаг, купить билеты в один конец и полететь. Я ждала от Саши действий
в этом направлении, с которыми он явно затягивал.

Хоть мы и передавали дела весь следующий месяц, закрывали фотостудию, распрода-
вали технику и готовились к отъезду, билеты мы все еще не купили. Я была твердо настроена
улететь в любом случае, с Сашей или без. Конечно, мы уже по уши влюбились друг в друга
и весь месяц были с головой погружены в этот водоворот эмоций, но я не могла и не хотела
менять планы. Отправится ли Саша со мной, я не знала. Безусловно, мне очень хотелось, чтобы
он предложил уехать вместе, но я понимала, что не вправе этого ожидать, и ужасно боялась.
Ведь если я полечу одна, нам придется отпустить друг друга навсегда после этого прекрасного
месяца, долгожданной встречи вживую под часами, ночных разговоров и поездок. Отпустить
и оборвать возникшую связь, завершить толком еще не начавшиеся отношения.

– Я уеду в любом случае, с тобой или без тебя. Я не могу больше здесь оставаться.
– Не переживай, я больше никуда тебя не отпущу. Мы теперь связаны, и наша история

только начинается.

***

Наверное, это было первое испытание для наших еще только-только зародившихся
чувств. Мы ведь могли не выдержать и потянуть каждый в свою сторону – в конце концов,
встречались всего месяц, а до этого общались лишь в соцсетях. Но за этот короткий срок между
нами возникла настолько глубокая связь, что разорвать ее не представлялось возможным. Путь
был один – взявшись за руки, вместе двигаться вперед.

Для меня это был определенный шаг в неизвестность, мне предстояло взять на себя ответ-
ственность за другого человека, пойти на авантюру и выиграть. Основным риском были деньги.
На продаже всех ненужных вещей мы заработали пять тысяч долларов наличными плюс мой
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ежемесячный доход в пятьсот долларов. Кто-то за отпуск тратит больше, а нам предстояло
начать новую жизнь… Этих денег хватило бы на восемь месяцев скудной жизни. Но мы знали,
что обязательно что-нибудь придумаем и создадим.

Я чувствовал, что пора принимать окончательное решение и подтверждать все слова дей-
ствиями, сжигать мосты и покупать билеты. Делать последний шаг в нашу совместную жизнь
у океана.
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