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Аннотация
Это история о  том как уехать к  океану и  остаться с  ним.

Простая мечта  – «жить у  большой воды», превратилась
в  реальность. А  обычный блог Инстаграм  – в  книгу. Когда-
то мы выбрали любовь, мечты и  вечное лето без обратного
билета. Но  так было не  всегда, нам пришлось многое пройти,
преодолеть, и  теперь мы готовы рассказать свой путь. Ни один
из нас не переставал мечтать, когда рушился мир. И 365 дней лета
в одной книге перевернут твою жизнь.
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Встреча

 
Ну какая девушка выберет себе в мужья незнакомого пар-

ня, которого она никогда не  видела, между делом упомя-
нутого подругой в  полуночном разговоре? Да еще будучи
не юной школьницей, витающей в облаках сопливых любов-
ных саг, а вполне себе зрелой двадцативосьмилетней жен-
щиной, которая к тому же уже была замужем.

Как там признаются на собраниях клуба анонимных алко-
голиков? Меня зовут Саша, и я бросила отношения, маши-
ну, квартиру и собственную фотостудию… нет, не ради бу-
тылки, а ради Таиланда, куда, правда, так и не улетела. Хотя
нет, не так. Я ушла от нелюбимого человека, оставив машину
и квартиру, и бросила заниматься наскучившим делом. Вот,
так намного лучше. Ведь все мечтают быть на своем месте
и получать от жизни кайф, и я не исключение.

Самое смешное, что вместе с  будущим мужем я точно
также вслепую выбрала себе жизнь мечты. Конечно, тогда я
понятия не имела, как все обернется, а просто сожгла мосты
и улетела в незнакомую страну, еще и без знания не то что
местного языка, а даже английского. И не прогадала – год
назад я сидела на кухне у подруги, не имея даже собственной
квартиры, а сейчас – на Шри-Ланке. И эта история не о люб-
ви (хотя моя жизнь сейчас наполнена ею во всех смыслах),
а о том, как за год мы смогли все перевернуть с ног на голову



 
 
 

и ввязаться в грандиозную авантюру.
Кто это – мы? Я и «мой будущий муж» Саша.

***

Я не планировала выходить замуж. У меня было много
ярких творческих планов на жизнь, и замужество в них со-
вершенно не входило. Но в конце концов я оказалась там,
где оказалась. Мне было двадцать семь, я жила в ожившей
девичьей мечте, которая уже осточертела. Картинка, надо
сказать, складывалась по-голливудски шикарная: обеспечен-
ный муж, квартира, машина, небольшой успешный бизнес.
Не к этому ли все стремятся?

Вот только мне отчаянно хотелось все бросить: фотосту-
дия надоела, любовь к мужу давно прошла. Некоторое вре-
мя я еще сопротивлялась этому чувству, грызущему изнут-
ри, ведь «все так живут», но  в  конце концов не  выдержа-
ла. От окружающих поддержки не было. Толчок дал пост ка-
кой-то совершенно незнакомой мне девушки с женского фо-
рума. Она была в такой же ситуации, вот только любовь к му-
жу кончилась уже через год совместной жизни, тем не менее
они все еще жили вместе, у них были дети, и с ее слов: «Про-
шло уже больше двенадцати лет, и ничего не изменилось».
Вот тогда-то мне стало по-настоящему страшно, и я оконча-
тельно решилась уйти.

Сообщила ему об этом и уехала к маме. Так и моталась



 
 
 

из родительского дома к подругам и обратно, готовясь к отъ-
езду. Собиралась я на тот момент в Таиланд.

Почему Таиланд? Английский я тогда совсем не  знала,
а в Тае, как мне рассказали, куча русских. Жить я там не пла-
нировала, максимум перекантоваться полгода или год, прий-
ти в себя и решить, что делать дальше. Без денег остаться
не боялась – на худой конец пригодилось бы мое танцеваль-
ное прошлое.

Итак, вроде все было обдумано и  решено  – Таиланд.
Но тот разговор на кухне с Розой, одной из двух моих подруг,
все изменил. Она увлеченно рассказывала о друге своего му-
жа – парне по имени Саша, так же все бросившем и улетев-
шем на Шри-Ланку. И у меня в голове вспыхнула да и с язы-
ка сорвалась мысль: «Да это же мой будущий муж!». Зашли
в  его Инстаграм, и  я решилась написать, спросить совета.
Кто бы знал, что одно сообщение перевернет все с ног на го-
лову!..

***

Шла последняя ночь медитационного ретрита молчания.
В моей келье горела свеча, я листал дневник, который вел
на протяжении семи дней. Это было запрещено, как и поль-
зоваться всеми электронными устройствами, слушать музы-
ку и говорить. Ашрам в горах Шри-Ланки был идеальным



 
 
 

местом для того, чтобы сбросить все лишнее и снова найти
себя. Передо мной лежали листы бумаги, на которых отобра-
жался мой путь от обычного юноши, рожденного в малень-
ком уездном городке, до свободного человека, оказавшегося
в горах на краю земли.

Я осознавал, что четыре года назад в моей жизни не было
ничего интересного, но с точки зрения общества я был до-
вольно незаурядной личностью, человеком с достатком, биз-
несом и стремлениями. Так случилось, что родился я в се-
мье предпринимателей, но к моей взрослой жизни родители
развелись, а былое богатство улетучилось. Все приходилось
делать самому, и только багаж знаний и опыта был со мной.

Даже в детстве я был одержим свободой, зная лишь один
путь достигнуть желаемого – стать предпринимателем. Ме-
ня учили этому с детства, в семье был только один маршрут
обретения счастья и достижения социального успеха. Папа
всегда говорил: «Построй бизнес, заработай денег и дальше
делай что хочешь!»

Уже к двадцати трем годам у меня была собственная фир-
ма с  сотрудниками, личным кабинетом, большим столом
и кожаным креслом, но свободы больше не становилось. Я
стремился достичь ее, но все сильнее погружался в обяза-
тельства, ненормированный рабочий день и погоню за ком-
фортом. Пришло понимание, что в  моих руках находятся
неправильные инструменты, с помощью которых невозмож-
но реализовать мечту.



 
 
 

В  мою жизнь закрались сомнения, и  я не  знал четкого
ответа на вопрос «Что лучше: продолжать играть в капита-
листические игры, увеличивая свое благосостояние, или же
счастье достигается через нахождение своего призвания
и не зависит от уровня личного комфорта?». В поисках от-
вета я поехал в Индию, мы отправились с друзьями на месяц.
Это была моя первая «зимовка», тогда я впервые прикоснул-
ся к иной жизни и иной реальности. Знакомство с новым ми-
ром, другими людьми, живущими по отличным от большого
города правилам, с обществом ребят, которые выбрали оке-
ан, минималистические условия жизни.

Это была отличная возможность вырваться из  привыч-
ного жизненного уклада, выскочить на время из упряжки,
вдохнуть полной грудью и пожить в мире, который еще толь-
ко предстояло познать. Люди удивляли меня – европейцы,
которые бросили все, купили билет в один конец и теперь
живут в вечном лете, их ощущение счастья не было привя-
зано к деньгам.

Я изменился. После возвращения в Россию меня не по-
кидало чувство, что во время моего отсутствия мир просто
стоял на паузе – у окружения ровным счетом ничего не по-
менялось, были все те же дела и заботы. Но мой успех теперь
не мерялся деньгами, властью или славой, теперь я был дви-
жим свободным временем. Только ощущение времени, за-
ряженного созидательной энергией, приносило мне радость,
а все обязательства и дела, необходимые для поддержания



 
 
 

своего комфортного и статусного существования, удручали.
Следующая зимовка проходила под вопросом «Где луч-

шее место для жизни?». Посетив Таиланд, Вьетнам и Кам-
боджу, пробыв в Азии больше двух месяцев, я так и не на-
шел ответ.

За эти два года жизнь упростилась, минимализм стал ос-
новной моей историей. Я возвращал свое время, потрачен-
ное ранее на потребление. Упростил источники получения
удовольствия, стал питаться только лишь сорока продукта-
ми, отказался от ресторанов, алкоголя. Теперь я не испыты-
вал радости от всех общепринятых развлечений – это было
очень пусто для меня.

Я находил новых союзников, окружение менялось, я стал
заниматься кожей – мастерил браслеты и шил сумки на за-
каз. Родные были в шоке от такого поворота: ранее «успеш-
ный» молодой предприниматель начинает заниматься непо-
нятно чем, ставит хобби выше основного заработка. Но во-
круг уже были другие люди, мастера своего дела, ребята, жи-
вущие вне системы, вне распорядка и графика. Те, для кого
творчество и самореализация были основой жизни. Я к это-
му пришел – они, казалось, жили в этом с детства. Там были
разные истории: кто-то родился в семье творцов и артистов,
кому-то, как и мне, пришлось дойти до этого и многое изме-
нить. Но это были другие люди с иными ценностями и целя-
ми в жизни.

Мне удалось поменяться, достичь свободы. Это было



 
 
 

невероятно. За пару лет я изменил свою жизнь, теперь вре-
мя снова принадлежало мне, теперь я реализовывал про-
ект за проектом, улыбался каждому дню и жил. Мой путь
был осознанным, мне ничего не доставалось просто так, это
была череда выборов и действий, проверок и метаморфоз.
Мне хотелось поделиться своими знаниями и инструмента-
ми. Приближалась зима 2014 года. Я уезжал на свою третью
зимовку (в этот раз на Шри-Ланку) с билетом в один конец,
в надежде не вернуться.

Я начал создавать мастерскую «Свободной жизни», за-
писывать разные видеоинструкции, набрал десять человек
на коучинг и помогал ребятам найти мечту, определить пра-
вильный инструмент достижения и поддерживал на пути ее
реализации.

Жизнь на  Шри-Ланке была наполнена созиданием, я
не мог себе позволить погрузиться в мир ничегонеделания,
серфинга и вечеринок. Мое счастье было в другом – мною
двигала идея увеличения своей свободы и трансляции зна-
ний, которые позволили мне изменить жизнь и  оказаться
на острове.

***

Однажды утром я наткнулся на комментарий к своему по-
сту от некой неизвестной мне барышни. Он оказался инте-
ресным, что меня уже зацепило, вот только было непонят-



 
 
 

но, чего же хотела незнакомка – девушка Саша: действитель-
но изменить жизнь или сбежать к океану ради отдыха под
пальмами. В то время я только вернулся из буддийского хра-
ма, где молчал и медитировал наедине в течение семи дней,
и вот теперь размышлял: нужна ли в моей жизни эта девуш-
ка? Стоит ли ей помогать? В конце концов решил ответить.
Меня действительно интересовало, зачем она захотела все
бросить и уехать. Если ради беспечной жизни на берегу оке-
ана, то я точно ничем не мог и не собирался ей помогать.
А если нет?

Мы с Сашей общались практически двадцать четыре часа
в сутки. Сходились буквально во всем: во взглядах на мир
и жизнь по важным и не очень темам. Даже на специально
задаваемые вопросы (а я уже умел спрашивать о правильных
вещах, помогающих мне дойти до истинных ценностей и мо-
тивов человека и понять его) я получал нужные мне ответы.
И всегда это было стопроцентное попадание. Между нами
явно возникла симпатия и притяжение.

Мои исходные данные были похожи на Сашины. Мы иде-
ально вписывались в современные общественные стандарты
и в  то же время отчаянно пытались выйти из  этих рамок,
чувствуя, что проживаем не свои жизни, словно занимаем
чужие места. Мне хотелось пробить потолок и достичь новых
высот. Именно для этого я начал ездить на зимовки в Азию
и  к  моменту знакомства с  Сашей на  три месяца оказался
на Шри-Ланке.



 
 
 

В конце концов решился ей позвонить. И вот тогда-то, по-
сле первого же разговора понял, что у нас ничего не выйдет.
Картинка не накладывалась на голос. Ее интонации и мане-
ра речи не совпадали с образом, вырисовавшимся в моей го-
лове. Она была настолько экспрессивна и эмоциональна, ее
было так много, что я не стал молчать. Так и сказал: «У нас
ничего не выйдет, тебя слишком много» – и мы перестали
общаться.

Помню, как сидел потом на берегу океана, вспоминая вре-
мя, проведенное в постоянном ожидании ответа от нее или
написании нового сообщения. В  памяти всплывало, как я
впервые в жизни услышал свою фразу от другого человека.
Всегда говорю, что «Я не знаю, что такое изжога, и не испы-
тываю зависть». Когда я увидел сообщение от Саши, слово
в слово совпадающее с моей фразой, глаза наполнились сле-
зами радости, чувством, что я наконец нашел свою вторую
половину в этом мире. Подобных совпадений было не счесть,
от этого горечь первого неудачного общения была еще силь-
нее.

Мой карточный домик Сашкиного образа разрушился,
и я не мог понять почему. Как такое могло произойти? Лю-
бовь, затмившая все текущие дела и проекты, словно песок
ускользала сквозь пальцы. Я знал, что проблема во мне, ка-
кой-то негативный прошлый образ наложился на  ее голос
и перечеркнул все. В тот безумный месяц весь мой привыч-
ный распорядок жизни разрушился, у меня больше не бы-



 
 
 

ло времени заниматься проектами, мне хотелось только об-
щаться с ней. Все свободное время теперь принадлежало ей.
Вся свобода улетучилась, все то, к чему я так долго шел, рас-
сыпалось. Моя жизнь отныне не принадлежала мне, я не мог
совладать с эмоциями, и логичный мир разрушился. Сердце
выбирало следующий шаг.

***

Мы положили трубки, я не могла остановить слезы. Все
закончилось, так и не успев начаться. Может, это была моя
ошибка? Красивая история, которой не  суждено сбыться
в реальности. Когда услышала его голос, не смогла сдержать-
ся, принялась рассказывать все произошедшее в моей жизни
за последнее время. Все то, о чем никому не могла расска-
зать, чего не могла написать. Это был единственный человек,
который протянул руку помощи и понял меня и мои потреб-
ности, помог разобраться в истинных причинах происходя-
щих событий. Помог расставить все по местам и найти в себе
силы сделать последний шаг, поверил. А теперь через слезы
я смотрю на экран телефона в надежде увидеть сообщение
или звонок от него.

***

Он прилетел спустя месяц. Январь, лютый мороз, одинна-



 
 
 

дцать вечера, и я жду Сашу под вокзальными часами – с куд-
рями, накрашенная, в красивой одежде. Меня собирали всем
баром, где я тогда работала. По крайней мере я себя чувство-
вала девчонкой, собирающейся на свидание с парнем мечты,
разве что подошву туфель красным лаком не мазала. Волно-
валась ужасно: а вдруг опять получится, как с тем телефон-
ным разговором? При встрече ведь не повесишь трубку, при-
дется объясняться, мяться, выдерживать взгляды друг друга,
подбирать слова. И какое это будет разочарование – встре-
титься, чтобы расстаться навсегда. Нет-нет, этого не должно
было произойти!

В итоге все получилось совсем не мило или как там быва-
ет в любовных сагах. Вместо романтичного поцелуя мы, оба
в капюшонах, столкнулись нос к носу, взялись за руки и сели
в такси. В ту ночь мы исколесили, наверное, весь город, раз-
говаривали, не смолкая, держались за руки, словно малень-
кие дети, и никак не могли надышаться друг другом, пове-
рить, что наконец-то встретились вживую, по-настоящему.

Между тем оставалась нерешенной наша дальнейшая
судьба. Одно было точно: нас стало двое, мы существуем
единым организмом. Для меня было важно уехать к океану,
я чувствовала, что должна жить у большой воды. Саша же
не очень-то разделял это желание перемен – у него была сво-
бода, творчество и определенные планы, которые хорошо ре-
ализовывались в России.



 
 
 

 
Движение к океану

 
Перед нами стоял важный вопрос: чем мы будем зани-

маться у океана, какую жизнь выберем? С самого начала бы-
ло понятно, что просто жить на берегу, попивая коктейли
и прожигая жизнь на вечеринках, – это не про нас, да и де-
нег нам хватило бы только на пять месяцев такой разгуль-
ной жизни. Мы сошлись во мнении, что не хотим работать
по графику и режиму, не хотим быть привязанными к Рос-
сии, а хотим созидать, развиваться дальше в своих творче-
ских направлениях.

Еще одним принципиальным решением было определить,
что нам наиболее подходит: принимать интересных людей
или ездить по миру, ходить в гости к другим. Мы понима-
ли, что нам сейчас не хочется много путешествий, скитаний
по разным местам, да и денег на это не было, а возможность
удаленно зарабатывать еще только предстояло создать. На-
оборот, мы хотели, чтобы к нам приезжали разные интерес-
ные люди. Рассказывали свои истории, а мы в свою очередь
дарили бы им внимание и приятную атмосферу уюта. Мы
придумали создать некое атмосферное место, где люди бу-
дут чувствовать себя гармонично и комфортно. Речи об оте-
ле тогда совсем не было.

***



 
 
 

Итак, изначальная концепция сводилась к тому, что мы
открываем мастерскую в туристической зоне. Саша умел ра-
ботать с кожей и рисовать, я могла мастерить поделки, шить
и  фотографировать. Нам казалось, что надо только найти
подходящее место, где есть отдыхающие. О  том, будет  ли
у нас интересно, волнения не было. Дело оставалось за ма-
лым: решиться на этот серьезный шаг, купить билеты в один
конец и полететь. Я ждала от Саши действий в этом направ-
лении, с которыми он явно затягивал.

Хоть мы и передавали дела весь следующий месяц, закры-
вали фотостудию, распродавали технику и готовились к отъ-
езду, билеты мы все еще не купили. Я была твердо настро-
ена улететь в любом случае, с Сашей или без. Конечно, мы
уже по уши влюбились друг в друга и весь месяц были с го-
ловой погружены в  этот водоворот эмоций, но я не могла
и не хотела менять планы. Отправится ли Саша со мной, я
не знала. Безусловно, мне очень хотелось, чтобы он предло-
жил уехать вместе, но я понимала, что не вправе этого ожи-
дать, и ужасно боялась. Ведь если я полечу одна, нам при-
дется отпустить друг друга навсегда после этого прекрасно-
го месяца, долгожданной встречи вживую под часами, ноч-
ных разговоров и поездок. Отпустить и оборвать возникшую
связь, завершить толком еще не начавшиеся отношения.

– Я уеду в любом случае, с тобой или без тебя. Я не могу
больше здесь оставаться.



 
 
 

– Не переживай, я больше никуда тебя не отпущу. Мы те-
перь связаны, и наша история только начинается.

***

Наверное, это было первое испытание для наших еще
только-только зародившихся чувств. Мы ведь могли не вы-
держать и потянуть каждый в свою сторону – в конце концов,
встречались всего месяц, а до этого общались лишь в соц-
сетях. Но за этот короткий срок между нами возникла на-
столько глубокая связь, что разорвать ее не представлялось
возможным. Путь был один – взявшись за руки, вместе дви-
гаться вперед.

Для меня это был определенный шаг в неизвестность, мне
предстояло взять на себя ответственность за другого чело-
века, пойти на авантюру и выиграть. Основным риском бы-
ли деньги. На продаже всех ненужных вещей мы заработа-
ли пять тысяч долларов наличными плюс мой ежемесячный
доход в пятьсот долларов. Кто-то за отпуск тратит больше,
а нам предстояло начать новую жизнь… Этих денег хвати-
ло бы на восемь месяцев скудной жизни. Но мы знали, что
обязательно что-нибудь придумаем и создадим.

Я чувствовал, что пора принимать окончательное реше-
ние и  подтверждать все слова действиями, сжигать мосты
и покупать билеты. Делать последний шаг в нашу совмест-
ную жизнь у океана.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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