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Глава 1

 
Неяркие лучи багрово-красного, восходящего солнца

пробились через низкие облака, осветили опушку дальнего
леса, небольшую немецкую деревушку с кирхой за свеже-зе-
лёным выгоном. Выходящую из  леса широкую, песчаную
просеку, упирающуюся в заболоченную низину, подернутую
утренним, голубоватым туманом. Широкую, длинную тран-
шею и свежую насыпь за ней, маленькое озерцо, на опушке
леса. Первый утренний ветерок, легонько взъерошил пше-
ничное поле за болотом, длинными, белыми языками погнал
болотный туман вдоль выстроившихся на опушке молодых
сосенок. И взгляду открылись, угрюмые, влажные от росы,
грязные по самую башню, сбившиеся в кучу танки, попыхи-
вающие легкими дымками заведенных двигателей. Черные,
глубокие, как раны на зеленой траве, наполненные болотной
водой колеи, разрезающие низину в различных направлени-
ях. Сломанные кусты и  мелкие деревья, немые свидетели
неравной борьбы современных моторов и болотной хляби.
Чуть-чуть поодаль, у небольшого костра, немногочисленные
экипажи, в вымазанных липкой грязью комбинезонах и за-
брошенных за спину шлемофонах.

На головной машине нестройной колонны, на скатанном
в  несколько слоев укрывочном брезенте, прислонившись
спиной к холодной броне башни, мрачно затягивался отсы-



 
 
 

ревшей сигаретой, командир первого танкового батальона
гвардии старший лейтенант Ткачев. В наушниках подклю-
ченного к радиостанции шлемофона, сквозь шорох и треск,
доносились команды где-то грохочущего боя. Далеко, у са-
мого горизонта, слышались громогласно-хлесткие выстрелы
танковых пушек, раскатистые звуки артиллерийских разры-
вов, перекатывающиеся, сливающиеся в один сплошной гул
взрывы реактивных снарядов авиации. По отрывочным при-
казам командира полка и по ответам командиров подразде-
лений, он слышал, что передний край обороны противни-
ка прорван. Передовые батальоны своевременно ввели в бой
роты второго эшелона, и развивают наступление в глубину.
Артиллерия начала перемещение на новые огневые позиции,
для обеспечения ввода в  бой батальона второго эшелона.
Полк успешно наступал, наступал без своего первого бата-
льона, и его комбата.

Два тяжелых тягача ремонтно-восстановительного бата-
льона, глухо урча мощными двигателями, вытягивали из бо-
лота танк командира первой роты, последний из семнадцати
танков первого танкового батальона, застрявших здесь нака-
нуне.

Шли вторые сутки учений.
А как всё прекрасно начиналось! Учения были обычным

явлением в жизни любой воинской части в составе Группы
Советских войск в Германии. Для танкистов – это ротные,
батальонные, полковые тактические учения и, как венец бое-



 
 
 

вой подготовки, – дивизионные тактические учения. Соглас-
но плана боевой подготовки, часть учений планировались
и проводились с этапом боевой стрельбы, часть без боевой
стрельбы. Помимо плановых учений, проводились различ-
ные экспериментальные, опытные, а также, разведыватель-
ные, с участием войск.

О предстоящих учениях знали заранее, к ним готовились
по всем направлениям. Данные учения проводились с уча-
стием Вооруженных Сил нескольких государств, участников
Варшавского договора. И они шли как бы перекатами, из за-
падных военных округов Советского Союза, по территории
Польши и ГДР.  За ходом учений на крупных полигонах на-
блюдали партийные и государственные деятели стран содру-
жества, министры обороны, генералитет, иностранные воен-
ные представители, пресса. На одном из крупнейших на тер-
ритории ГДР полигоне была построена специальная смотро-
вая площадка, которую тут же, окрестили Варшавской выш-
кой.

На основе общего плана учений, был разработан план ди-
визионных тактических учений, где гвардейскому танково-
му полку отводилась особая роль. По замыслу учений, полк
в составе дивизии, стремительным маршем, должен был вы-
двинуться из глубины, с ходу прорвать оборону противника,
и с выполнением последующей задачи, преследовать отходя-
щего противника в направлении государственной границы.

Первому танковому батальону предстояло действовать



 
 
 

на острие главного удара полка. Смежными флангами со вто-
рым танковым батальоном, совместно с  мотострелковым
полком Национальной Народной Армии ГДР, занимающим
оборону в непосредственном соприкосновении с противни-
ком, прорвать оборону на участке прорыва, в дальнейшем
выполнять поставленные задачи. Именно там,  – на  пред-
полагаемом участке прорыва и  была сооружена Варшав-
ская вышка, с  которой прекрасно просматривалась мест-
ность на несколько километров в округе, что давало возмож-
ность наблюдать за действиями войск и оценивать их. Пер-
вый танковый батальон должен был наступать справа и сле-
ва от вышки, по его действиям, возможно, будет выставлена
оценка всей дивизии. В крайнем случае, впечатления могли
существенно повлиять, на результат, и если Министр оборо-
ны выразит своё неудовлетворение, вряд ли кто-то решится
не согласиться с его мнением. Данный этап учений прово-
дился с боевой стрельбой, реальным использованием боевых
возможностей артиллерии и авиации.

Рано утром полк был поднят по тревоге. Благодаря посто-
янным тренировкам, уже через сорок минут, получив бое-
вую задачу и кратко уточнив задачи командирам рот, стар-
ший лейтенант Ткачёв привычно покачивался в командир-
ском люке головного танка. Иногда, по выработанной годами
привычке, особенно, когда механик-водитель притормажи-
вал перед препятствием, оглядывался на сзади идущий танк,
и окидывал взглядом всю колонну батальона. Пушка, иду-



 
 
 

щего сзади танка командира первой роты, опасно маячила
всего в нескольких метрах от кормы комбатовской машины.
В клубах пыли и дыма, механик-водитель вполне мог «про-
шляпить» резкое торможение впереди идущей машины. То-
гда пушка заднего танка, как иголка могла пронзить стояще-
го в командирском люке танкиста, или, запросто, придавить
к крышке открытого люка. Такие случаи были не единичны,
и  навык предусмотрительности культивировался с  самого
училища. Вид батальона двигающегося мощно и слаженно,
как единое целое, всегда вызывало в душе чувство востор-
га, и гордости. Танки, как доисторические животные, плавно
преодолевали неровности трассы, как ископаемые мамонты
вздымали к небу свои хоботы-стволы орудий, и хищно, слов-
но в поисках чего-то, опускали их к самой земле. Клубы пы-
ли и дыма высоко поднимались к голубым небесам, и каза-
лось, нет такой силы, которая способна остановить эту мощь,
это неотвратимое и неудержимое движение стальной несо-
крушимой армады.

Изредка, отдельные машины выбрасывали вверх фонтаны
черного дыма, и комбат мысленно отмечал, что двигатель,
по-видимому, перегрели на прошлых учениях, или на под-
водном вождении, минувшим летом. И заместителю по тех-
нической части теперь придется, побеспокоится о переводе
танка в учебно-боевую группу.

Батальон Ткачев принял год назад, до этого, в этом же ба-
тальоне, был начальником штаба. Служил честно, как мог,



 
 
 

на особое продвижение не надеялся. И считал, что, наверное,
это вершина его армейской карьеры. Пройдут годы, и он май-
ор-перестарок будет отправлен на заслуженный отдых, как
многие офицеры батальонного звена. Но неожиданно, в вой-
сках прокатилась волна обновление кадров, как говорили,
«омоложение». Пожилые командиры батальонов и началь-
ники штабов, дослужив установленные сроки, или увольня-
лись в запас, или уходили на штабную и тыловую работу. На-
чалось продвижение молодежи. Ситуацию усугубила хрони-
ческая нехватка кадровых офицеров в ротном звене. Льви-
ную долю командиров взводов составляли выпускники граж-
данских ВУЗов, так называемые «двухгодичники», которые,
порой, не обладали необходимыми знаниями и навыками.

Извивающейся змеёй батальон втянулся в большой сосно-
вый лес. Всё-таки хорошо командовать первым батальоном!
Пыли нет, дорога ещё не разбита, всё видно – можно выбрать
лучшую трассу. А  каково командиру второго, или третье-
го батальона? Впереди уже прошло тридцать, или шестьде-
сят машин, в воздухе ядрёный запах солярки, пыль струит-
ся по лицу, как вода. Она кругом – на комбинезоне, шлемо-
фоне, на танке и даже специальные очки от неё не спасают.
Не сладко сейчас комбату два, и три. А в лесу, в безветрие,
пыль, вообще, может стоять часами. Одно хорошо  – полк
идёт одним маршрутом поэтому держись впереди идущего –
и никаких проблем! А первому – необходимо всё время све-
ряться с картой, с местными предметами, выбирать дорогу.



 
 
 

Вторым и третьим танковыми батальонами командовали
два подполковника.

Командир второго батальона Тубачев Григорий Фомич,
недавно получил подполковника, и слыл в полку чудаком.
Прибыв из Кантемировской дивизии Московского военно-
го округа, прослужив там большую часть службы, он навсе-
гда впитал в себя дух показухи, парадности и напыщенно-
сти, свойственный «придворным» частям. В полку он счи-
тался непревзойдённым мастером организовывать и прово-
дить различные показные занятия, где внешний лоск, ценил-
ся выше, чем истинное мастерство и обученность.

Особенно удавались «показухи» по внутреннему поряд-
ку, содержанию техники в парке боевых машин и строевой
подготовке. Занятия по боевой подготовке Григорий Фомич
не любил, и проводил, мягко говоря, «не очень». Однажды,
в  средине недели, когда подразделения батальона должны
были, согласно расписания, заниматься вождением боевых
машин, танкострелковой тренировкой и тактикой на поли-
гоне, весь полк услышал на плацу звуки большого и мало-
го барабанов. И когда начальник штаба полка в изумлении
вышел на плац, он увидел второй танковый батальон, кото-
рый в полном составе тренировался в движении строевым
шагом. Посредине шагающих по кругу солдат и офицеров,
возле барабанщиков, стоял комбат Тубачёв, зычным голосом
подавая команды и делая замечания. Очумевший начальник
штаба только и мог вымолвить:



 
 
 

– Зачем взяли в оркестре барабаны?
На что последовал незамедлительный ответ:
– У нас, свои!
Готовясь к  показным занятиям в  парке боевых машин,

Григорий Фомич, исходя из требований пожарной безопас-
ности, решил возвести противопожарную стену, отделив ав-
томобили с техническим имуществом, работающие на бен-
зине, от танков, загруженных боеприпасами. Вроде всё пра-
вильно! Раздобыли кирпич, цемент, и  возвели Китайскую
стену на всю четырёх метровую высоту хранилища, толщи-
ной в пол кирпича, без столбов, пятнадцать метров длиной.
В ходе показа, завели танки шестой роты, и стена упала! Сла-
ва богу, никого не раздавив!

Ходили слухи, что однажды на учениях, командир второ-
го батальона заблудился на родном дивизионном полигоне,
в сильном тумане догнал хвост колонны своего же батальона,
приняв его за первый батальон, и какое-то время преследо-
вал. Причём, если он прибавлял скорость, пытаясь догнать
замыкающую машину впереди идущего батальона, через ко-
роткий промежуток времени она как сумасшедшая резко
прибавляла ход. На счастье, на третьем круге механик-води-
тель пригляделся и сообщил, что здесь они уже проезжали,
комбат дал команду остановиться. Стоящего, как Илья Му-
ромец на башне танка Фомича, вглядывающегося в туман,
нашёл, отправленный на поиск батальона, командир разве-
дывательной роты.



 
 
 

За  все эти проделки за  ним прочно укрепилось меткое
прозвище «Григорий Хохмич»

Командир третьего танкового батальона подполковник
Вайнагин Иван Иванович, напротив, отличался спокойным,
уравновешенным характером, выдержкой и рассудительно-
стью. Казалось, что на основе своего опыта старого служа-
ки, мудрости, многое повидавшего на  своем веку челове-
ка, интуиция сама подсказывает ему нужное решение. А он,
лишь, твердой рукой опытного командира, проводит реше-
ние в жизнь, доводя начатое до конца, не взирая на то, ка-
кие  бы трудности не  приходилось при этом преодолевать.
Вот накануне этих учений, когда «беспроволочный армей-
ский телеграф» донёс, что на этапе боевой стрельбы будет
присутствовать сам министр обороны, командиры подразде-
лений постарались проверить выверку оружия по контроль-
но-выверочным мишеням. Иван Иванович, не  откладывал
эти работы до выхода в запасный район, и не особо доверял
составителям достаточно древних мишеней, решил, пользу-
ясь тем, что перед боксами батальона, за проволочным за-
бором, простиралось до  самой железнодорожной станции
необъятное поле, произвести выверку пушек по удалённой
точке, взяв за такую, крышу водокачки на вокзале. И умуд-
рился, сгонять несколько танков на огневой городок, на при-
стрелку пулеметов. Хотя по плану учений, третий батальон
вводился в бой для отражения контратаки противника в кон-
це этапа боевой стрельбы, когда с вышки его уже не было



 
 
 

видно.
На  все назойливые вопросы Иван Иванович неизменно

отвечал, что людей он учит для войны, а не для показухи.
Много лет командуя батальоном, он твердо уверовал в то,
что в службе мелочей не бывает, и всё надо делать с душой.
Хотя, если сказать по совести, из должности командира ба-
тальона, он давно уже вырос, как из  маленькой рубашки.
И  к  этой работе душа уже не  лежала, он загодя знал, что
будет завтра и послезавтра, а хотелось нового, неизведанно-
го. Чувствовал, что он – Вайнагин, способен сделать гораздо
больше!

Но, отсутствие высшего образования, мешало дальнейше-
му продвижению по службе. Несколько лет назад, ещё в Со-
юзе, была попытка поступления в бронетанковую академию,
но уже тогда, его сочли старым и неперспективным. Посту-
пать в гражданский ВУЗ было нереально, кому нужен комбат
заочник, уезжающий на сессию на несколько месяцев. Так
и остался он незаменимым комбатом, как старый конь, ис-
правно тянущий свою ношу. А кто тянет, на того и грузят!
Стали в нагрузку возлагать на Иван Ивановича обязанности
заместителя командира полка по тылу, который постоянно
болел и не вылезал из госпиталей.

Вскоре армейские тыловики обратили внимание на испол-
нительного, хозяйственного и расторопного подполковника
и решили выдвинуть его на должность заместителя по тылу
в соседний полк. Так что, данные учения были последними



 
 
 

в прежней должности, и уже было известно, что на его ме-
сто приходит командир роты из этой же дивизии. Надо осво-
бождать дорогу молодым! Хотя внутри, где-то далеко-дале-
ко, затаилась обида, на что, он сам себе отвечал, где-то услы-
шанной фразой: «Я не против омоложения, я против озеле-
нения!».

Незаметно колонна достигла запасного района, куда обыч-
но, по  сигналу тревоги выдвигался батальон, в  ожидании
дальнейших распоряжений. Но, сегодня все задачи были
поставлены ещё в пункте постоянной дислокации. Ткачеву
вспомнилось, как он прибыл на КП командира полка, раз-
мещенного в помещении дежурного по парку. В небольшой
комнатке собрались все командиры батальонов и  отдель-
ных рот, тут же толпились чужие офицеры, в непривычных
для танкистов красных фуражках московского фасона, с вы-
соко задранными тульями. Командир полка подполковник
Паньковский приказал подготовить маршрутные карты тако-
го-то района. Изредка заглядывая в свою карту, отдал боевой
приказ, особо остановился на порядке построения колонны.
До рубежа развертывания в батальонные колонны, полк вы-
двигается по одному маршруту, после чего, командир про-
шел вдоль строя подчиненных, и лично, каждому указал его
на карте. Когда очередь дошла до Ткачева, и командир воз-
намерился указать карандашом это место, карандаш неожи-
данно выпал из рук и укатился под стол. И тогда немного за-
мешкавшись, под взглядами московских красных фуражек,



 
 
 

не обратив внимания, на протянутый ему Ткачевым каран-
даш, он ткнул в нужное место своим толстым, как сарделька,
пальцем. Тут Ткачев понял, почему немецкие друзья назы-
вают его «гросс томатом» – большим помидором. Полный,
с постоянно красным лицом, и мощными руками, он тут же
закрыл пальцем на маршрутной карте квадрат, площадью де-
сять, на десять километров. Поэтому, после того, как мно-
гие командиры убыли к своим подразделениям, командиры
батальонов склонились над картой командира полка, и уточ-
нили с начальником штаба неясные вопросы.

Рубеж развёртывания в батальонные колонны, он только
на дивизионной карте рубеж, а для полка, и конкретно – ко-
мандира батальона, это точка на карте и на местности. По-
сле которого каждый батальон пойдет по своему маршруту
к рубежу перехода в атаку, и дальше выполнять свои боевые
задачи.

Стараясь не маячить на глазах проверяющих, Ткачев по-
спешил к  своему батальону. Танки уже вышли из  парков,
и общей батальонной колонной стояли возле, так называе-
мых, «тревожных ворот», готовые рвануться вперед. Эки-
пажи ещё раз проверяли крепление всего, что находилось
на  танках, механики, согнувшись, копались в  трансмисси-
онных отделениях, стучали закрываемыми бронировками
и лючками. Стояла суета, как на перроне перед отправкой
скорого поезда, тревожная и радостная.

Командиры рот уже ждали его у комбатовской машины,



 
 
 

старший лейтенант кратко поставил задачу на  марш, бла-
го, посредников с белыми повязками поблизости не было.
И можно было говорить то, что надо, особо не заботясь, о со-
блюдении порядка и  очередности пунктов боевого прика-
за. Согласно тактической обстановке, марш осуществлялся
по территории занятой своими войсками, и походное охра-
нение можно было не высылать, что существенно поднимало
среднюю скорость движения. Командиру взвода снабжения,
пожилому и исполнительному прапорщику Дурневу, кото-
рый возглавлял колонну колёсных машин, с боеприпасами,
горючим, техническим имуществом и пунктом хозяйствен-
ного довольствия, был указан маршрут и пункты, где он обя-
зан, был встретить танковую колонну и  накормить танки-
стов. Дело в том, что в ГСВГ, на учениях, гусеничная техни-
ка двигалась по, так называемым, «танковым маршрутам»,
а колёсная, по параллельным шоссейным дорогам, поэтому
места встречи и время необходимо было точно согласовать.
Замполит батальона капитан Покопец, недавно прибывший
в батальон, с должности начальника клуба узла связи, и для
которого данные учения были первыми, как привязанный
ходил за Ткачевым, умоляя взять его в экипаж комбатовской
машины.

Вообще-то, в танковом батальоне все штатные места в бо-
евой технике расписаны, тридцать один танк Т-62 – сто два-
дцать четыре человека, все при деле, обучены по своей во-
енной специальности, и каждый в бою выполняет свою ра-



 
 
 

боту, лишних мест нет. В БТР начальника штаба и БРДМ
начальника связи батальона тоже имеется свой штатный со-
став, и никого оттуда не уберешь. Замполиту в бою остает-
ся одно, идти за танками, держа в вытянутых руках «Боевой
листок». Или же, как это чаще бывало в реальности, переме-
щаться с кухней и колёсными машинами. В этот раз, скрипя
сердцем, Ткачев разрешил замполиту находиться в люке за-
ряжающего своего танка до последнего привала. С условием,
что он немедленно уберётся в башню, с появлением посред-
ников или проверяющих.

Наконец, пыхнув дымками двигателей, колонна тронулась
в путь.

Здания военного городка, давно остались где-то далеко
позади. По обочинам дороги потянулись ухоженные немец-
кие поля, маленькие, как будто игрушечные, деревушки,
с чистыми улицами, опрятными домами, старинными кир-
хами и  обязательными памятниками немецким солдатам,
павшим в годы первой мировой войны. Ткачеву, почему-то
вспомнилась далёкая сибирская деревня, на юге Омской об-
ласти, где он родился и вырос, с широкой и пыльной, глав-
ной улицей, обязательными клубом и правлением в центре.
И  памятник, в  маленьком сквере, односельчанам, павшим
в годы Великой Отечественной войны. Редкие цветы у под-
ножья, около сотни фамилий выбитых на  нем, где только
Ткачёвых семь человек – это его дяди и родственники, даль-
ние и ближние. Фамилии и инициалы двух дедов, которых



 
 
 

он никогда не  видел, тоже на  той стеле. А  где они лежат,
в чьей земле, не знает никто. Может быть на Украине, может
в Польше, а может быть где-то здесь, неподалеку, покоится
русский солдат из  далёкой сибирской деревни. Возможно,
таким же светлым утром шел в свой последний бой его дед
Ефрем, школьный учитель, командир роты «тридцатьчетве-
рок». И так же, о чем-то мечтал, возможно, о скорой победе,
а может, вспомнились берёзки на околице родной деревни,
дом, и жена красавица Катерина, с которой прожили годы
и вырастили детей. В разгар боя, танк командира роты был
подбит, экипаж сгорел вместе с машиной.

Вот и знакомая развилка, тут придётся подождать подхода
приданных средств усиления. Колонна замедлила ход, буд-
то отвечая на его мысли, в шлемофоне раздались позывные
и доклады командиров. Первым, как обычно, поспешил от-
метиться командир танкового мостоукладчика, не по тому,
что он был самый исполнительный. Просто уже из парка, он
шёл за колонной батальона, и был на месте. Коротко доло-
жили о своём прибытии зенитчики, два командира зенитных
самоходных установок ЗСУ-23—4 – «Шилка». Последним,
медленно выговаривая слова, отметился командир отделе-
ния радиационной и химической разведки. На сегодня все
средства усиления. «Молодцы!»  – мысленно отметил Тка-
чёв. – Неплохое начало!».

Ну, теперь вперёд! Точно выдерживая скорость движения,
по графику проходя пункты регулирования, двигаясь ком-



 
 
 

пактно, не теряя машин.
Время, от времени, зампотех батальона, глотающий пыль

в  хвосте более чем двухкилометровой колонны, на  тяга-
че технического замыкания, докладывал: «Сто!». И комбат
удовлетворенно отмечал, что пока идут все танки батальона,
в том числе учебно-боевые.

–  Интересно, успела  ли комендантская рота обеспечить
переходы через автострады?»  – подумал комбат, огляды-
вая прилично растянувшуюся колонну. Иначе, придётся са-
мим организовывать службу регулирования, отсыпать колеи
на асфальте, и на этом терять драгоценное время.

Впереди монастырский лес, строения сельскохозяйствен-
ного кооператива, с блестящим шаром водокачки в центре.
А там, дальше, переход через скоростное шоссе и пункт ре-
гулирования. Ещё издалека, Ткачев отметил колонну граж-
данских машин по обеим сторонам перехода:

– Значит, «комендачи» подоспели вовремя и перекрыли
дорогу!

Перед самым выходом на сбитые доски настила, проло-
женные по асфальту, вышедший из Уазика майор, с белой
повязкой на повседневной форме, остановил колонну. Тка-
чев едва успел стукнуть по шлемофону зазевавшегося зам-
полита, и тот мгновенно исчез внутри башни, прикрыв за со-
бой люк. На протянутой карте посредник поставил штемпель
с номером рубежа регулирования, записал время и распи-
сался. Колонна тронулась в путь.



 
 
 

Тяжёлые танки, могуче урча двигателями, выскакивали
из-под насыпи, на долю секунды зависали в воздухе перед-
ними катками, и мягко ухали всей мощью на доски насти-
ла. Гражданский люд, высыпавший из машин, и автобусов,
с восторгом и уважением взирал на запылённые лица танки-
стов, в люках боевых машин.

И снова, дорога нескончаемой лентой бежит под гусени-
цы танка, бурунчики пыли выскакивают из-под подкрылков,
исчезают за  кормой, смешиваясь с  клубящимися вихрями
пыльных столбов, поднятых мощным вентилятором охла-
ждения. Сзади идущие танки, двигаются на дистанции, за-
данной длиной оседающего облака пыли от впереди идущей
машины. Дистанция несколько великовата, но впереди ещё
полтора суток движения, и глаза механиков-водителей надо
беречь, ночью будет ещё тяжелее. Несомненно, на марше вся
нагрузка на «механцов», так в экипаже ласково называют ме-
хаников-водителей. Их берегут, и на коротких привалах де-
лают всё возможное, чтобы дать, хотя бы немножко, отдох-
нуть. Вообще-то, взаимоотношения между офицерами и во-
еннослужащими срочной службы в танковых подразделени-
ях, коренным образом отличаются от  таковых, допустим,
в пехоте. Там, например, в обороне, у комбата и ротного –
блиндаж, у командира взвода если не блиндаж, то, хотя бы,
отгороженный закуток во взводном блиндаже. Не зря же хо-
дит анекдот: – сидит боец-пехотинец ночью в холодном око-
пе, и  с  характерным акцентом бубнит  – «командир бата-



 
 
 

льона – «би-лин-даж», командир рота – «би-лин-даж», ко-
мандир взвода  – «би-лин-даж», рядовой Юлдаш  – шишь,
а не «би-лин-даж». У танкистов, танк – дом, причём дом для
всех, для рядового заряжающего, и подполковника комбата.
Спят на теплой трансмиссии, укрывшись одним брезентом,
кушают вместе, в тени боевой машины, экипаж не сядет есть
без командира. По мере возможности, офицеры – команди-
ры танков, участвуют в обслуживании техники после учений
и в процессе эксплуатации. Даже обращаются к подчинён-
ным в полевых условиях чаще по именам, и фамилиям, без
воинских званий. Хотя, на общем построении подразделе-
ния, Саша, вновь станет младшим сержантом Тишиным. Так
заведено, и обусловлено многими факторами, в экипаже все
зависят друг от друга. Дернул механик машину на стрельбе,
и командир, или наводчик орудия получит двойку. Не успел
заряжающий зарядить орудие, опять, – «неуд». Не предупре-
дил командир механика о препятствии, – сверху то, лучше
видно, и вот, уже все вместе на боку, или в болоте. А в бою,
от каждого зависит жизнь всех. Танк – общий дом, может
стать и общей могилой. Поэтому, есть такое понятие – «эки-
пажники», значит члены одного экипажа, и деньги получают
«за особые условия службы», в простонародии – «экипаж-
ные». Почти как родственники, разъедутся после увольне-
ния по всей стране и переписываются, будучи уже пожилы-
ми. Встречаются семьями, как родня, вспоминают молодые
годы, службу в танковых войсках, друзей и командиров.



 
 
 

На этих учениях механики-водители получат такой опыт
в вождении боевых машин, какой во внутренних Военных
округах нельзя получить за всю службу.

Маршрут для Ткачева был достаточно знаком. Он, как
и все маршруты выхода войск в ГСВГ, был проложен, в ос-
новном, в обход населенных пунктов, по лесным массивам,
и окраинам полей. Поэтому расстояние от точки, до точки
на карте, могло быть на местности в два, а то и более раз,
больше по петляющему маршруту танковой трассы. Иногда,
один и тот же населенный пункт, появлялся слева по ходу
движения, а через некоторое время, та же приметная кирха,
или сарая, выплывала справа из-за кустов. Надо было иметь
хорошую зрительную память, особое чутьё командира, уме-
ние видеть мелкие, но  хорошо запоминающиеся, местные
предметы и  детали. Два раза в  год, всех командиров под-
разделений вывозили на, так называемую, полевую поезд-
ку, продолжительностью два-три дня. На маршруты выдви-
жения по боевым задачам, и основные полигоны. Выезжа-
ли, обычно, под руководством заместителя командира пол-
ка, или начальника штаба. На двух грузовых автомобилях
повышенной проходимости, со  средствами связи. Поездки
были утомительными, – попрыгай трое суток в кузове везде-
хода по кочкам и буеракам полевой дороги, из мягкого ме-
ста получится отличная отбивная. Но такие поездки прино-
сили огромную пользу, вскоре недавно прибывший из Союза
ротный, мог вполне самостоятельно вести колонну в любой



 
 
 

район.
Вспомнив эти поездки, комбат мысленно улыбнулся на-

званию, которым их окрестили местные остряки «милли-
он задницеударов на  одном линейном километре». Хотя,
и на танке, после длительных учений болит спина, и на бед-
рах долго не сходят синяки. Командир стоит в люке. Если,
«по-боевому» он сидит на своем сидении, то на марше он
на нем стоит. А чаще, как жокей на ипподроме, привстаю-
щий на стременах, так же пружинит ногами, стоя на спин-
ке командирского сидения. Вокруг броня, о  которую те-
бя бьёт и  колотит на  всех неровностях дороги. Наиболее
опытные, кладут на крышу башни подушку и на ней сидят.
От встречного ветра спасает открытый вперёд командирский
люк, от пыли танковые очки и респиратор, – вот и все удоб-
ства.

Танки шли и шли. Позади, остался обжитый полигон ди-
визии, на котором каждый бугорок знаком и узнаваем. Рас-
кинувшийся на больших холмах полигон соседей, с остав-
шейся ещё от  фашистов, смотровой вышкой под названи-
ем «Палец», тут тоже, вроде заблудиться негде. Ещё немно-
го, деревня под названием Гадегаст, пункт регулирования
и привал. С этой деревней связано одно интересное событие.
Прошлой весной, выходя на  очередные учения, пришлось
пройти по мощеной булыжником улице этого населенного
пункта. Так, малость, метров триста, четыреста. Но, этого
было достаточно, чтобы один из танков занесло на булыжной



 
 
 

мостовой. Он, преодолел декоративный забор, настоящий
забор, из кованного, узорчатого железа, попутно разувшись
на одну сторону. На одной гусенице, машина, увязнув по са-
мое днище, проелозила по клумбе с цветами, и пробив пуш-
кой стену дома, ниже балкона, остановилась. Дело происхо-
дило в воскресенье, в доме было какое-то семейное торже-
ство, на балконе толпился народ, с интересом взирая на про-
ходящие танки. Чудом никто не пострадал, домовладельцу
возместили ущерб, сумма которого превосходила стоимость
всего дома.

Прибывшие ремонтники преступили к  эвакуации тан-
ка из чернозёмно-цветочного плена, натяжению гусеничной
ленты и возвращению машины в строй. Под ногами всё вре-
мя крутился какой-то пожилой немец, стараясь чем-то по-
мочь, что-то поднести, поддержать. Его безуспешно пыта-
лись прогнать, опасаясь случайно покалечить, показывая,
жестами, что он может испачкаться. Тогда, он пошёл и пере-
оделся в комбинезон. Наконец, поняв, что его просто прого-
няют, по-видимому, обидевшись, ушёл в дом. И, когда про
него почти забыли, неожиданно появился с альбомом в ру-
ках, обошёл, и пригласил всех. С гордостью продемонстри-
ровал себя в форме танкиста вермахта на фоне танка Т-три.
Больше его не прогоняли.

Вот и знакомая деревня, Ткачев заранее снизил скорость,
собрал колонну и  осторожно выехал на  булыжную улицу,
также не торопясь, доехал до конца посёлка, и прибавил хо-



 
 
 

да. У развилки дорог, в тени деревьев, стоял знакомый Уа-
зик посредника, заметив который, замполит, не дожидаясь
команды, нырнул в люк.

Процедура повторилась, отметив время, майор уточнил,
сколько танков в колонне батальона? Комбат ответил, что
все тридцать один на ходу.

Километрах в  двух впереди, вдоль опушки леса, слегка
дымя трубами, на приличном расстоянии друг от друга, рас-
положились полевые авто кухни «ПАК-200» первого и тре-
тьего батальонов. У второго батальона была своя изюминка.
Конечно, кухня двигающаяся по своему маршруту отдель-
но от танков это нонсенс. В боевой обстановке так не будет,
и колёса, и гусеницы пойдут одним маршрутом, и всего ско-
рее, это будут трассы с  твердым покрытием. Но, пока бы-
ло, как есть. Часто колонны не встречались, пищу не успе-
вали приготовить, и бойцы, пользуясь случаем, съедали бое-
вой рацион, а точнее «НЗ», который затем приходилось вос-
станавливать. Поэтому Григорий Фомич, каким-то умопо-
мрачительным способом, через знакомых, выбил себе в ты-
лу Группы войск, кухню на гусеничном ходу. На базе бро-
нированного тягача – МТЛБ, неизвестным образом, попав-
ший в эти, бесснежные места. Остальные комбаты завидова-
ли ему белой завистью. Но, до первых учений.

В ходе большого марша, удивляя встречных своим видом,
гусеничная машина, густо выплёскивая дым из закопченной
трубы, с несуразной будкой автокухни, бодро ныряла и пры-



 
 
 

гала вслед за  танками, по  бесконечным кувыркам дороги,
распространяя по округе запах готовящейся пищи.

На привале, Фомич приехал в первый батальон, который
в это время принимал пищу вокруг своей старенькой поле-
вой автокухни ПАК-170, имевшейся в то время у Ткачёва.

–  Как, гвардейцы, ужин?  – бодро поинтересовался он
у танкистов, – где комбат? – увидев Ткачёва, потянул в сто-
ронку:

– Виктор, не откажи в услуге, покорми моих. Половина
батальона без ужина осталась, с этой кухней, будь она не лад-
на! На ходу котёл не откроешь, сам знаешь, как болтает. По-
вар попробовал, руки обжёг. Из колонны не выйти, пойдут
чужие танки, – назад не влезешь. Так, что загрузили в начале
марша, то и сварили. Тут, открыли, – вода выкипела, остав-
шееся в котле, превратилось в размазню, как клейстер, хоть
окна заклеивай. Выручай!

Ткачев дал команду, что останется, передать соседям,
и пригласил Тубачёва на обед. Позже и другие батальоны по-
лучили новые, колёсные ПАК-200, у Фомича остался «боло-
тоход», как он его в сердцах называл.

Колонна остановилась, механики заглушили двигатели,
наступила звенящая тишина. После многих часов рева мото-
ров, свиста ветра, треска помех в наушниках шлемофонов,
казалось от тишины больно в ушах, она оглушала. На привал
было отведено тридцать минут. Экипажи быстро получили
пищу, вскоре, аромат наваристого борща прочно соперничал



 
 
 

с запахами дизельного топлива, и нагретых двигателей.
На  двух белоствольных березах, секретарь комсомоль-

ской организации батальона, прапорщик Горин успел разве-
сить походную ленинскую комнату. С фотографиями членов
политбюро и генералитетом Вооруженных Сил. Здесь же бо-
евой листок, с именами лучших механиков водителей, отли-
чившихся в ходе марша. Хотя, сам Ткачев, не понимал, как
можно определить лучших, и отстающих, если никто не от-
стал, и все идут в одной колонне. Даже самый передовой,
никак не  может обогнать комбата, значит, самый передо-
вой, – он, старший лейтенант Ткачёв. Ему даже захотелось
поделиться своими наблюдениями с Владимиром Дмитрие-
вичем. Но тот, уже что-то бодро докладывал, внимательно
слушающему его, начальнику политотдела дивизии. Тут же,
деловито стояли замполит полка майор Боев и пропагандист
майор Федченко.

–  Вот, замполит баллов набрал! На  танке, на  марше!
В шлемофоне, да ещё весь в пыли! Ну, прогнулся Дмитрие-
вич! – с насмешкой подумал комбат. – Вот, кто настоящий
передовик! Может подойти и встать рядом? Нет, не поймут!

–  Товарищ старший лейтенант, вас вызывает командир
полка, – лихо козырнул посыльный – заряжающий из третьей
роты, – и продолжал, почему-то во множественном числе, –
они в конце третьей роты, кушают.

– Джахадзе, за мной, – окликнул своего заряжающего Тка-
чев, – чепчик захвати! Приняв, поданную из танка, фуражку



 
 
 

поспешил в хвост колонны.
Ещё издали, заметил приткнувшийся к кустам танк ко-

мандира полка, и два штабных БТР. На гусеничном БТРе,
плотную фигуру командира, с котелком в руке, что-то пока-
зывающему склонившемуся над картой Тубачеву. Подняв-
шись, по предупредительно приставленной лесенке наверх,
Ткачёв доложил.

– Перекусил? – вместо ответа спросил командир. И услы-
шав, что не  успел, продолжил.  – Так пошли посыльного,
пусть принесет. Меня, тут, Тубачев какой-то «затирухой»
кормит. Лучше поешь со своего ПХД.

Ткачев повернулся к  своему заряжающему, неотступно
следующему сзади, и  теперь стоящему внизу, возле БТР.
Предусмотрительный Джахадзе, уже протягивал ему котелок
с едой.

– Молодец! – с теплотой подумал комбат. – Экипажник!
– Жуй, и слушай! Смотри и запоминай! – доставая ложкой

что-то из котелка, продолжал командир. – Вот здесь, – по-
казал он черенком ложки, – в двадцать три часа, будет раз-
вернут полевой пункт заправки. – Всё остальное доложит ко-
мандир роты подвоза горючего армейского автобата.

Только теперь Ткачев заметил невысокого офицера с эм-
блемами автомобилиста. Они переглянулись, улыбнувшись,
кивнули друг другу.

– Заправка будет производиться здесь, – ещё раз уточнил
старший лейтенант, – заглянув в карты комбатов. Заправля-



 
 
 

емся в две нитки, к каждому заправщику встают два танка
с обеих сторон. На каждую роту, по пять АТЗ. Очень прошу
не ездить по заправочным рукавам.

– Вот по этой части, они мастаки! На прошлых учениях,
орлы Фомича, по расчалкам ретранслятора проехали. Так,
бедные связисты, до утра свои тарелки собирали, – вмешал-
ся командир полка. – Всё ясно! Я, как и прежде, в колонне
второго батальона! Не теряйте время Ткачев, вперед! Третий
батальон уже подходит.

Ткачев спустился вниз. Конечно, он узнал в командире ав-
томобильной роты своего школьного товарища Тольку Анто-
нова, который поступил в Челябинское автомобильное учи-
лище. И один раз они даже вместе были в курсантском от-
пуске. На этот раз поговорить не удалось, надо ехать, дого-
ворились встретиться на пункте заправки.

По  дороге в  батальон, неожиданно вспомнились напут-
ственные слова командира.

– Не хочет командир вести колонну, боится «блудануть».
Редко по полевым трассам ходит. Ну, да это его дело, как по-
строить колонну. На то он и командир. Вот закончишь ака-
демию, примешь полк, езжай себе на здоровье, хоть в голове,
хоть, за тех замыканием.

Осталось только поступить, да закончить, – вздохнул Тка-
чев, подходя к ожидающим его ротным.

Коротко уточнил полученную задачу, и скомандовал:
–  По  машинам!  – когда, за  последним заряжающим за-



 
 
 

хлопнулся люк, – Заводи! Вперёд!
Как-то незаметно, и быстро день пошёл на убыль, скры-

лось за вершинами деревьев солнышко. Мрачно и сумрач-
но стало в  чаще леса. Потянуло прохладой с  близких бо-
лот, дальние опушки подёрнула мгла, в  низинках заколы-
хался вечерний туман. На потемневшее небо высыпали пер-
вые звезды. Луна холодным светом осветила спящие поля,
застывшие в ночном оцепенении деревья, отражающие лун-
ный свет, зеркала лесных озёр. И, грохочущую, ревущую
мощными моторами, извивающуюся, как змея, колонну тан-
ков. Фигурки людей в ребристых шлемах в люках боевых ма-
шин. Учения продолжались!

Ночь полностью вступила в свои права, опустилась на зем-
лю, быстро, как бывает только на юге, а теперь выясняется,
что и в Германии так бывает. Ориентироваться стало гораздо
сложнее, дальние местные предметы растворились в сумра-
ке ночи. Подъезжая к очередному перекрёстку, или развилке
дорог, механик загодя сбрасывал скорость, ожидая команд.
По условиям учений ограничений не было, Ткачев дал ко-
манду включить фары со светомаскирующим устройством –
«СМУ». Команды «отставить» от командира полка не посту-
пало, значит, и посредник не возражал. Пришлось снять бро-
нировку и инфракрасный фильтр, с прожектора командир-
ского прибора. Изредка комбат включал прожектор и осмат-
ривал местность. Иногда в поле зрения, попадались совер-
шенно не боящиеся людей, дикие козы и целые стаи зайцев.



 
 
 

Они, скрытые темнотой, безбоязненно и спокойно поедали
сочную траву зеленых посевов. Когда прожектор неожидан-
но освещал животных, они вздрагивали, и поворачивали го-
ловы в сторону колонны, глаза отражали свет, и казались яр-
ко красными.

Даже сибиряку, такое обилие живности было в диковину.
Нет браконьеров! Вот что значит дисциплина!

Из темноты выплыл полосатый столб. Желтая табличка,
закрепленная на нем, гласила на русском и немецком «Вни-
мание! Территория полигона, проход и проезд запрещён» –
полигон, неизвестно какой части, где-то здесь Толик Анто-
нов ждёт со своими заправщиками. Опустившись в башню,
и включив свет, Ткачев нашел на карте нужный поворот:

– Вася, – обратился он к механику, – потихонечку, впе-
ред, – где-то тут поворот влево, там дорогу пересекает ли-
ния электропередач. Смотри внимательно! Сам знаешь, ка-
кой за нами хвост.

Впервые за сутки, он почувствовал всю ответственность
за правильность выбора дороги. Вот он ошибётся, и вся эта
армада поедет не туда. Упрётся в тупик, и будет выбирать-
ся несколько часов, теряя время. Даже в пот шибануло! По-
чему-то вспомнилось, как при выходе на учения соседней
дивизии, ее передовой батальон, ночью, с приборами ноч-
ного видения, заблудился на незнакомом танкодроме полка,
в котором служит Ткачёв. По следам танков пришёл к парку
боевых машин, дневальный, считая, что вернулись машины



 
 
 

с вождения, без разговоров, загодя, открыл ворота на стоян-
ку учебных танков. Чужой батальон зашёл в парк, а затем,
до утра, его разворачивали на маленькой площадке и выво-
дили за ворота. Вспомнился командир того батальона, сто-
ящий под проливным дождем посреди своих танков, в мок-
ром до нитки комбинезоне, с мокрой картой в руках. И ге-
нерал, командир дивизии, в плащ-накидке, отчитывающий
его до тех пор, пока карта не размокла и, оторвав уголок,
не шлёпнулась в грязь. Не позавидуешь!

– Где же, тот чёртов поворот? Может, ЛЭП перенесли?
Тише, Вася! Проскочим поворот!

Что-то там впереди светится? Кажется машина, ещё чего
не хватало? Где же мы с ней на этой просеке разъедемся?
Нет, это фонарь, а машина стоит по ходу движения, к нам за-
дом. Офицер с фонарём идёт. Да, это Толька Антонов! Спа-
сибо! Ну, выручил земляк!

Ткачев, через шум работающего двигателя только и услы-
шал, а точнее, понял по взмаху руки:

– Давай за мной!
Заправщик, на базе вездехода ЗИЛ-131, тронулся, и ко-

лонна послушно потянулась за ним. После нескольких пово-
ротов выехали на приличных размеров поле, где, подсвечи-
вая себя фарами, стояли в две колонны топливозаправщи-
ки. Откуда-то сбоку появились два регулировщика в форме,
помигали фонариками и танки, следуя их командам, двину-
лись к заправщикам. Ткачев, дав механику команду двигать-



 
 
 

ся за регулировщиком, на ходу соскочил с машины, и напра-
вился к Антонову. Неожиданно, впереди, вырос из темноты,
прапорщик Дурнев:

– Ты, как сюда попал? – опешил комбат
– Я сразу, как вы уехали, свернулся, и за командиром ав-

тороты и его заправщиками, следом, сюда. Приехали засвет-
ло, я ещё водителей заправщиков покормил, тем, что в кот-
лах осталось. У них кухни нет, сухой паёк. А сейчас, у меня
ужин готов, разрешите в роты раздать. Да, и сами с коман-
диром автороты поужинайте, вон наш ПАК стоит.

Распорядившись выдать ужин в роты, комбат нашёл зем-
ляка и за ужином, они поговорили. Выяснилось, что Ана-
толий в Германии пятый год, собирается поступать в акаде-
мию тыла и транспорта. Ротой командует четвёртый год. На-
ливная рота тяжелая, и техника тяжёлая, в основном КрА-
Зы, объёмы перевозок и расстояния большие. Сейчас вас за-
правлю, завтра с  утра ехать за  горючим к  самой польской
границе, поделился Антонов. Пообещал заправить бензином
и колёсные машины. Ткачев, также коротко, рассказал о се-
бе, о том, что тоже, собирается поступать в академию.

Из просеки на поляну, далеко объезжая колонны танков,
в голову, проехали два штабных Уазика. Наверное, посред-
ники, – отметил про себя Ткачев.

Как обычно, нормально покушать и поговорить не дали.
Прибежавший Джахадзе доложил, что комбата вызывает ко-
мандир дивизии. Наскоро попрощавшись с земляком, Тка-



 
 
 

чев поспешил за посыльным к своему танку. Большая часть
батальона уже заправилась, танки проехали вперед, к опуш-
ке леса, освободив место у заправщиков другим.

Танкисты сидели на  броне, с  котелками,  – ужинали.
На  некоторых машинах механики, с  шипением, сливали
отстой из  влагомаслоотделителей. Кто-то протирал фары
и  приборы наблюдения, двое, в  комбинезонах, боролись
на траве, увидев комбата, вскочили, отряхиваясь.

– Здравия желаем, товарищ старший лейтенант!
Привычно козырнув, Ткачев хотел сделать подсечку бли-

же стоящему танкисту, но передумал и зашагал дальше, от-
вечая на приветствия:

– Детвора! Настоящая детвора! А, сам-то? Тоже, готов по-
бороться на травке.

Рядом с комбатовским танком, на капоте, стоящего Уази-
ка, была развернута карта. Как всегда, подтянутый, худоща-
вый и стройный генерал-майор Симонов, подсвечивая фона-
риком, что-то показывал, согласно кивающему лысой голо-
вой, зам. командира полка майору Куцему. Чуть в стороне,
грузный командир полка, держа перед собой планшет с кар-
той, объяснял детали двум пехотным подполковникам, с бе-
лыми повязками посредников.

Ткачев представился. Протянув для приветствия руку, ко-
мандир дивизии сказал:

– Хорошо, что людей покормил. Впереди много дел, мо-
жет случиться, поесть некогда будет. Где комбат, карта?



 
 
 

Смотри, после рубежа развертывания в батальонные колон-
ны, в  десяти километрах от  рубежа перехода в  атаку, ор-
ганизуется район. Вот здесь, уже на  территории полигона.
По прибытию в который, войскам будет объявлена тактиче-
ская пауза. Необходимо, выгрузить весь боекомплект на бре-
зенты, на грунт. Повторяю, весь! Сдать по наличию, по ак-
ту, командиру роты мотострелкового полка. Он организует
охрану. Там же, ваш начальник службы ракетно-артиллерий-
ского вооружения полка, выдаст боеприпасы на этап боевой
стрельбы. Обращаю внимание, на соблюдение мер безопас-
ности. И ещё, в ходе учений, огонь открывать только с выхо-
дом на рубеж открытия огня, то есть, за рубежом участковых
вышек! И, не дай бог, раньше! Сами знаете, кто на Варшав-
ской вышке!

Уже обращаясь к командиру полка, и майору Куцему про-
должил:

– Довести до командиров батальонов и рот. Время прибы-
тия в указанный район шесть ноль, ноль. Начало этапа бое-
вой стрельбы ориентировочно в десять часов, по прибытию
гостей.

Спросив посредников, есть ли вопросы к командиру бата-
льон, уже другим тоном продолжил:

–  Комбат, накормишь нас с  посредниками? Раз такой
шустрый, по части поесть!

–  Конечно, товарищ генерал! Сейчас, командир взвода
снабжения накроет, и пригласит.



 
 
 

Спросив у командира полка разрешение начать движение,
Ткачев поспешил к ожидавшим его командирам рот. На хо-
ду, приказав, появившемуся как призрак из темноты, Джа-
хадзе:

– Дурнева ко мне бегом!
Кратко введя ротных в обстановку, указал на карте назна-

ченный район и приказал подготовиться к движению. Вдоль
колонны разнеслось:

– По машинам!
Прибежавшему, запыхавшемуся Дурневу, указал на кар-

те район, обведя его жирной чертой. Заострил внимание
на время прибытия. Приказал:

– Накройте быстренько стол на пять человек. Будет всё
готово, пригласите генерала Симонова. И  чтобы всё было
на высшем уровне!

Глянув в заблестевшие глаза стоящего рядом Джахадзе,
добавил:

– А то, о чём сейчас подумал Джахадзе, Борис Иванович,
можете взять из моего резерва, если понадобится.

– Все, мы поехали! Не растеряй машины, и долго тут не за-
держивайся! Командир автороты обещал заправить по путе-
вым листам.

Легко поднявшись на  танк, опустился в  люк. Одевая,
поданный шлемофон, спросил замполита, уже торчавшего
из люка заряжающего:

– Владимир Дмитриевич, покушал? – получив утверди-



 
 
 

тельный ответ, щелкнул гарнитурой радиостанции:
– Вьюга, я Узор, – заводи!
Выждав немного, услышав одновременный рокот заведен-

ных моторов за спиной.
– Вьюга, я Узор, – вперед! – и своему механику, – Вася,

вперед!
Танк, немного присев на корму, рванулся вперед. Проез-

жая мимо Уазика комдива, увидел стоящих генерала и майо-
ра Куцева, со шлемофоном в руке, блистающего лысой голо-
вой под светом луны. Почему-то вспомнилась первая встре-
ча с вновь назначенным генералом Симоновым.

Ткачев, тогда начальник штаба батальона, оставаясь за за-
болевшего комбата, должен был проводить ротные тактиче-
ские учения с боевой стрельбой ночью, в первой роте. Но,
решением командира полка, для оказания практической по-
мощи молодому начальнику штаба, руководителем учения
был назначен заместитель командира полка майор Куцый.

Темой проводимых учений была оборона. С точки зрения
динамики, тема неудачная. Но именно её, как правило, пла-
нируют на боевую стрельбу ночью, – мол, танки стоят в око-
пах, друг друга не постреляют. Каждый начальник старается
прикрыть себя сзади. Как бы, чего не случилось! Кабы, чего
не вышло!

Так оно и произошло, – машины стоят в давно оборудо-
ванных окопах, вяло постреливают по появляющемуся по-
ходному охранению противника, наступающего с ходу. Ком-



 
 
 

бат и  зам командира полка, из  бронетранспортёра, отда-
ют команды оператору тактического поля по телефону, тот
с  вышки поднимает нужные цели. По радиостанции дово-
дят тактическую обстановку и  вводные до  обучаемого ко-
мандира роты, тот, в  свою очередь, до  командиров взво-
дов, те до командиров танков. Раздаются два, три выстрела
из вкладного ствола, или очередь из пулемета. Пораженная
цель падает. И, так не спеша, до полной победы.

Ткачев заметил, что, где-то в тылу участка, проехала оди-
ночная машина и скрылась, свет фар исчез. Наконец, дошла
очередь до мишеней изображающих основные силы против-
ника, интенсивность огня возросла, динамика, вроде, нала-
дилась. Рядом с БТР остановился, откуда-то взявшийся Уа-
зик. По броне застучали, и чей-то твердый голос скомандо-
вал:

– Кто старший? Ко мне!
Дальше все происходило, как в том анекдоте, про интер-

национальный экипаж. Подбили фашисты танк с интерна-
циональным экипажем, один командир русский – Иван. Хо-
дят враги по башне стучат прикладами и коваными сапога-
ми по люкам:

– Рус Иван, сдавайся, выходи!
Экипаж притих, как мыши. Сидят, молчат, все смотрят

на командира. А немец, опять:
– Рус Иван, сдавайся, выходи!
Тогда представитель одной южной национальности гово-



 
 
 

рит:
– Командир, однако, тебя зовут – выходи!
Так и тут, сидят два начальника смотрят друг на друга.

Наконец, вышли. Приехавший представился:
– Командир дивизии генерал-майор Симонов.
Руководители занятий, что-то невнятно пробормотали

в ответ.
– Понятно! Отвечать некому. С кем проводят этот цирк,

что за подразделение?
Ну, и понеслось! Они узнали много нового о себе, точ-

нее, многое из  сказанного, они, или знали, или догадыва-
лись, но стеснялись говорить об этом вслух. А тут, им ска-
зали об  этом прямо в  лицо. Занятия, которые, они пыта-
лись провести, тоже обрели реальное название и форму. Но,
за весь двадцати минутный разнос, привыкшие ко всему ко-
мандирские уши, не  услышали ни единого матерного сло-
ва, или оскорбления. Всё было проведено в высшей степени
корректно и интеллигентно.

Куцый и Ткачев переминались с ноги на ногу перед ко-
мандиром дивизии, как нашкодившие школьники, постоян-
но поправляя сползающие на лоб не подогнанные шлемофо-
ны.

– Да, снимите вы эти шапки, товарищи офицеры. Кто ру-
ководитель учений?

Командиры повиновались. Теперь перед генералом, опу-
стив головы, держа в  руках шлемофоны, молча, стояли,  –



 
 
 

плотный, с матово блестящей, под лунным светом, лысиной
руководитель учений майор Куцый. И высокий, худощавый,
обучаемый, начальник штаба батальона, старший лейтенант
Ткачев.

–  Такие занятия, я не  признаю. И  оценку роте, выста-
вить не  могу,  – продолжил генерал,  – поэтому, через две
недели сборы командиров рот, привезу на эти занятия всех
комбатов, и  командиров полков. Вы должны подготовить
и провести настоящие учения. С показом всех видов огня: –
фронтального, флангового, сосредоточенного, кинжального,
по отдельной цели и по воздушным целям.

– План, со схемой мишенной обстановки и расчетом бо-
еприпасов представить мне, – закончил комдив, обращаясь
к майору Куцему.

Садясь в машину, перед тем, как захлопнуть дверку, спро-
сил:

– Ваша фамилия, по-моему, Лысый?
– Так точно, Лысый! – не моргнув глазом, ответил Куцый.
Обдав оставшихся бензиновым дымом, машина умчалась.

Куцый достал сигареты, мрачно закурил, помолчал.
– Иван Петрович, а почему вы его не поправили?
– Да, ну всё это безобразие к черту! – выругался Куцый, –

я лучше десять раз буду Лысым, чем ещё раз соглашусь всё
это выслушать.

Нет смысла рассказывать, как они готовили это показное
учение. Неделю перекрывали мишенное поле, готовили тан-



 
 
 

ки, пристреливали оружие, тренировали роту. Занятие уда-
лось на славу. Оказывается, и на своем тактическом поле,
при желании, можно подготовить поучительные ротные так-
тические учения. Необходима разумная инициатива во всём.
Так, на некоторых танках не было турелей для зенитных пу-
леметов поэтому по воздушным целям, которые изображали
осветительные ракеты увеличенной дальности, на парашю-
тах, заряжающие вели огонь из автоматов трассирующими
боеприпасами. Для Ткачева это был большой урок.

Собрав всех после учений возле центральной вышки, ком-
див перед строем объявил занятым в подготовке и проведе-
нии учений благодарность. Рота получила «хорошую» оцен-
ку.

Тем временем, колонна с  включенными фарами, бура-
вила темноту ночи, проглатывая километр, за километром.
В шлемофоне щелкнуло, и знакомый голос командира полка
пробасил:

– Попридержи, обойду тебя слева. Прием!
– Механик, тише, прими вправо, пропустим колонну, –

скомандовал комбат.
Танки, вслед за командиром, прижались к самым соснам

и снизили скорость. Вскоре, обдав Ткачева дымом выхлоп-
ных газов и  облаком пыли, мимо, блестя в  лунном свете
отполированными траками, прошел танк командира полка.
В  командирском люке, боком сидел командир, в  больших
танковых очках, такой же пыльный, как и все танкисты. По-



 
 
 

равнявшись с отдавшим честь Ткачевым, махнул рукой.
– Поехали!
Следом, выбрасывая струи черного дыма, высоко подки-

дывая острым носом, протарахтел гусеннчный БТР-50ПУ.
За ним, плавно, на мягких колёсах, проплыл БТР-60 «Чай-
ка», весь утыканный антеннами, с улыбающимся начальни-
ком связи полка в командирском люке.

Пристроившись за колёсным БТР, Ткачев прибавил ско-
рость. Танки, вновь рванулись вперед!

–  Командир, наверное, первым желает отметиться
на  пункте регулирования,  – подумал комбат,  – или, надо-
ело глотать пыль в  колонне второго батальона. Где там,
Иван Иванович Вайнагин? Третьему батальону достаётся
вся пыль, ходя дистанции между машинами и подразделе-
ниями увеличены, не успевает поднятый гусеницами и вен-
тиляторами грунт опуститься на землю. Зато, дорога нака-
танная, не заблудишься, катись, не спеша, любуйся приро-
дой. Скоро рубеж развёртывания в  батальонные колонны,
разъедемся, но третий батальон, так и пойдет за первым, он
по плану во втором эшелоне. Интересно, с кем пойдет КП
полка, наверное, тоже за первым батальоном? На направле-
нии главного удара, и ближе к Варшавской вышке.

Где-то рядом, справа, также пылит колонна соседнего тан-
кового полка, будущие соседи в  бою. Самоходно-артилле-
рийский полк, всего скорее, где-то впереди, на параллель-
ном маршруте. Они должны занять огневые позиции заранее



 
 
 

и обеспечить огнем прорыв обороны противника. Интерес-
но будет ли реальная огневая подготовка? Наверное, в пол-
ном объеме нет. Разобьют всё мишенное оборудование, нам
стрелять будет не по чему. Авиация, точно, будет работать
реально и много, – Министр обороны любит авиацию.

Вот, и последний пункт регулирования, светятся красные
фонарики регулировщиков и посредников. Остановили танк
командира полка, что-то решают с посредником. Благо од-
но – посредники в этот раз не мешают, не путаются под но-
гами, видимо решили, что сами танкисты лучше разберутся.
Двинулись дальше. Теперь нам машут, остановиться. Опять
отметка на карте. Сколько машин в колонне? Танков трид-
цать один. Все!

Скрылись сзади в ночной мгле и пыли огоньки регулиров-
щиков. Ночная темень начала редеть. Далеко на востоке, над
горизонтом, появилась узенькая полоска светлеющего неба.
Более четко проступили верхушки могучих елей по обеим
сторонам дороги, стали видны танки колонны, всё ещё дви-
гающиеся с зажженными фарами.

Самое тяжелое время для механиков, вторая половина но-
чи, – подумал Ткачев, почти сутки за рычагами, именно бли-
же к утру в сон клонит. Но, попробуй, кому-нибудь предло-
жить подмену? Обидится за такое недоверие, многие ждут,
не  дождутся учений, чтобы, как они говорят, «погонять».
У самого голова затяжелела, но командирские заботы не да-
дут забыться.



 
 
 

Он посмотрел на давно замолчавшего замполита. Креп-
ко держась за люк заряжающего, и прижавшись ребристым
лбом шлемофона к рукам, тот стойко переносил дёргание,
удары, и дрожание движущейся машины.

Устал с непривычки, бедолага, – с неожиданным, лёгким
злорадством, подумал комбат. Вспомнился приезд Владими-
ра Дмитриевича, так изредка, Ткачев называл своего заме-
стителя. По давно заведенному правилу офицеры батальо-
на жили в одном доме, в одном подъезде. На одной площад-
ке жил комбат и его заместители, выше этажом ротные. Как
правило, дружили семьями, кто, кому приглянулся. Вместе
отмечали праздники, приезд из отпуска, дни рождения, при-
своение воинских званий. А  иногда, жены сами, чувствуя
усталость мужей, устраивали им маленькие праздники, так,
без особого повода.

Волей судьбы, прибывший замполит, оказался соседом
Ткачева. Говорливая, компанейская жена Владимира Дмит-
риевича, Лида, быстро нашла общий язык с Наташей Ткаче-
вой. И, в первый же день, был организован легкий ужин, как
говорят «с приездом».

Вещи были ещё не распакованы полностью, часть посуды
ещё не обнаружена, но женщины, подключив жену замести-
теля комбата по технической части, неунывающую Марию
Михайловну, самую старшую по возрасту, общими усилия-
ми собрали на стол у кого, что было, – вскладчину.

За столом, как обычно, говорили о службе, о детях, вспо-



 
 
 

минали места и гарнизоны предыдущей службы. Мужчины,
выходя покурить, травили анекдоты, вспоминали общих зна-
комых, строили планы.

После очередной рюмки, Владимир Дмитриевич посето-
вал, что мучается бессонницей, и, даже приняв снотвор-
ное, спит плохо. Зампотех, Иван Иванович, тогда, смеясь,
заметил, что на  новом месте службы, сон восстановится.
И вот, наблюдая клюющего носом замполита, Ткачев вспом-
нил этот разговор. Он слегка толкнул Владимира Дмитрие-
вича рукой. Когда тот повернулся, показал, – иди, мол, вниз,
сложив руки под головой, – поспи. Замполит, с готовностью
кивнул головой, и исчез в люке.

Танк, трясясь по  неровностям дороги, кивая пушкой
на  бесконечных буграх танковой трассы, мчался вперед,
увлекая за собой батальон.

Изнутри машины потянуло легким табачным дымком.
Механик-водитель закурил,  – подумал комбат,  – вроде
и не положено, с другой стороны, пусть покурит, иначе мо-
жет задремать. Ткачев открыл командирскую сумку, подсве-
чивая фонариком, взглянул на  карту. До  границы полиго-
на километров двадцать  – двадцать пять, надо поднажать.
Вспомнив про замполита, опустился вниз на своё сидение.
В башне было темно, гудел двигатель, на кочках что-то звон-
ко стучало, гремело и  бухало в  железном чреве машины.
Привычно протянув руку, комбат включил свет. На полу вра-
щающегося контактного устройства, среди ящиков с писто-



 
 
 

летами и секретной документацией, согнувшись в три поги-
бели, подложив под голову чей-то ОЗК, сладко похрапывал
Владимир Дмитриевич.

– Вот бы жена увидела, – до чего мужика довели! Всё кру-
гом грохочет, гремит, прыгает и трясётся, а, он спит! Спит,
как ребенок, – никакой бессонницы! – вслух подумал Тка-
чев. – Да брат, это тебе не интеллигентные войска связи! Это,
танковые войска!

В наушниках шлемофона щелкнуло и далёкий голос зам-
потеха, через шум и треск, грустно доложил:

– Узор – 1, я сороковой, девяносто девять, пятьсот трид-
цать девять, я сороковой, приём!

Ну вот, судя по номеру, учебная машина встала. Там ме-
ханик водитель опытный, если поломка устранима своими
силами, устранит.

Колесный БТР, ныряющий по буграм впереди, заморгал
правым указателем поворотов, сидящий на броне начальник
связи полка машет, – объезжай.

Ткачев объехал остановившийся танк командира полка,
и  оба бронетранспортёра. В  наушниках голос командира
полка пробасил:

– Обгоняй! Встану тебе в хвост!
Снова комбат впереди этой извивающейся, грохочущей

и пылящей, бронированной змеи. Усталость берет своё, су-
точный марш дело утомительное. Трудно держать в голове
все повороты и  изгибы такой длинной трассы. Тем более,



 
 
 

местность с предыдущих учений порядком изменилась. Сле-
ва какую-то насыпь насыпали, а на карте её нет. Не заблу-
диться бы! Опозоришься!

Ткачев спустился в башню, включил свет. Замполит, по-
прежнему, спал среди железных ящиков, на  грохочущем
днище. Поднеся карту ближе к свету, комбат ещё раз внима-
тельно изучил карту. Местность низменная, много мелких
озёр и заболоченных участков. Наверное, и насыпь возвели,
как дамбу. То ли защититься от воды, или наоборот, сделать
водоём.

Наконец подошли к рубежу развёртывания в батальонные
колонны. Обычная развилка лесных дорог, только крепко
разбитая гусеницами танков и боевых машин пехоты. Уже
достаточно расцвело, но в глубине соснового леса было по-
прежнему жутковато темно. Как в сказке, подумалось Ткаче-
ву, – направо пойдёшь, – коня потеряешь, налево, – жизнь!
Слава богу, нам направо, по этой заросшей колее! Налево,
по  накатанной дороге Фомичу, он живучий,  – выдержит!
Комбат доложил установленным сигналом о  прохождении
рубежа. Командир полка, так же, ответил сигналом, – выпол-
нять, поставленные задачу.

Первый танковый батальон двинулся по своему маршру-
ту. Вскоре лес поредел, дорога бежала по песчаной опуш-
ке леса. Справа, в утреннем тумане, простирался, поросший
высокой травой луг, дальний край которого, терялся в пред-
рассветных сумерках. Слева, за редкими соснами, угадывал-



 
 
 

ся песчаный взгорок, с большими деревьями наверху. Доро-
га, постепенно спускалась вниз, в широкую низину, покры-
тую белым, клубящимся туманом.

Внезапно, из поредевшей пелены, слева обозначилась све-
женасыпанная дамба. Перед ней, достаточно глубокая, на-
полненная до половины водой, широкая траншея, с отвесны-
ми стенками. Дорога была перегорожена забором из сосно-
вых жердей, на которой красовался знак «Проезд запрещен».

Ну, немцы, понарыли! Но даже в лесу всё сделали по пра-
вилам, и знака не пожалели! Вправо, в туман, уходила за-
росшая, слегка прикатанная колея. Центра низины не было
видно в плотном тумане, и сереющей темноте. На противо-
положной стороне, из тумана вроде бы вновь выходила, за-
росшая травой, лента колеи и пряталась в лесу.

Остановившись, Ткачев внимательно изучил карту. Раз-
вилка, как развилка! Таких в каждом лесу сотни. За свежей
дамбой должно быть поросшее травой озеро, с болотистыми
берегами вокруг. От него насыпью и отгородились. На бу-
горке деревня, которую, как рассветёт, отсюда будет видно.
Правая дорога проходит по низинке, и километра через два,
вновь соединяется с левой, перегороженной. Нечего время
терять! Надо ехать!

– Механик, направо, вперед!
Танк рванулся с  места и  углубился в  клубящийся ту-

ман. Над землёй туман был ещё плотнее, механик-водитель,
практически, ничего не видел перед собой, включил фару,



 
 
 

и тут же выключил. Ткачев, тоже, пытался ему помочь, вклю-
чив командирский прожектор, опустив его до  упора вниз.
Но мощный луч света не смог пробить плотную стену тума-
на, освещаемое прожектором белое покрывало становилось
непроницаемым. Пришлось отказаться от этой затеи. С вы-
соты танка комбат видел направление движения и подбадри-
вал механика:

– Давай, чуть-чуть левее! Обороты! Не бойся, там дорога!
Механик послушно прибавил скорость, и перешел на тре-

тью передачу. Ткачев оглянулся, танки первой роты, спу-
стившись с бугра, следом за ним ушли в туман. Мелькнув
треугольным флажком на  антенне, растаял в  белой пеле-
не танк командира второй роты. Кое-где над туманом, как
длинноногие великаны, плыли фигуры командиров танков
и качались штыри пятиметровых антенн.

– Как бы не столкнулись в тумане, не дай бог, кто-то вста-
нет! – вслух подумал комбат.

– Вы мне говорите? Не расслышал, повторите! – внезапно,
по внутренней связи послышался голос замполита.

Через мгновение, его ребристый шлем появился в люке
заряжающего, следом выглядывало заспанное лицо Джахад-
зе. Сев на край люка, и осмотревшись по сторонам, Влади-
мир Дмитриевич восхищенно промолвил:

–  Красота-то, какая! Как по  воде плывем! И  очутятся
на бреге, в чешуе, как жар горя, тридцать три богатыря!

– Насчет чешуи, Владимир Дмитриевич, загнул! Вижу од-



 
 
 

ни танковые комбинезоны, – не разделяя его восторга, отве-
тил комбат, – и только тридцать штук. Одна учебная маши-
на, из третьей роты встала, зампотех доложил.

Танк комбата, между тем, почти преодолел низину. Тка-
чев, уже, просматривал колею, выходящую из тумана, и убе-
гавшую, по песчаному взгорку, в лес. Неожиданно машина
резко замедлила ход, преодолевая невидимое сопротивле-
ние, механик переключился на низшую передачу, двигатель
взвыл, но танк продолжал замедлять ход. Последовало мол-
ниеносное переключение на первую, мотор выл на высоких
оборотах. Танк уже не ехал, а полз, с  трудом преодолевая
метр, за метром. Наконец, провалившись носом куда то вниз,
почти заглох, но механик, вовремя выжал главный, и выклю-
чил скорость.

–  Товарищ старший лейтенант, мы, куда-то врюхались,
грязи до волноотбойной доски, – доложил механик.

Он включил заднюю скорость, и попытался дернуть ма-
шину назад, но танк стоял, как вкопанный.

– Стой, стой! Столкнемся с Корневым!
Танк командира первой роты старшего лейтенанта Кор-

нева, пытался объехать остановившегося комбата но, порав-
нявшись, тоже нырнул носом и заглох. Следом, двигаясь ко-
лея в колею, села машина командира первого взвода. Судя
по фигурам командиров танков, возвышающихся над пеле-
ною тумана, уходя от столкновения с внезапно остановив-
шимися передними машинами, танки разбрелись по болоти-



 
 
 

стой низине, и застревали один, за другим. Некоторые, пы-
тались двигаться задом, или разворачиваться, и тоже, начи-
нали буксовать.

– Я Узор, всем стой! Стой! Стой! – запоздало скомандовал
Ткачёв.

Он спрыгнул на землю. Машина увязла в мягком грунте
по самые опорные катки, гусеницы покрылись толстым сло-
ем чернозёма, вперемешку с травой.

– На брюхо сели! – выругался комбат подошедшему зам-
политу.

– А, я думал, танк вообще не может застрять, его нельзя
засадить? – удивился замполит.

– Видишь, ничего невозможного нет! – зло ответил Тка-
чев и  пошёл сквозь туман вперед, осматривая местность.
Оказалось, по  низине, после недавно прошедших дождей
протекал, пересыхающий в жаркое время, ручей. Сейчас, ко-
гда путь ему преградила дамба, вода наполнила до половины
вырытую траншею и напитала влагой болотистые берега.

– Вот, тебе и очутятся на бреге! – неожиданно вспомни-
лись возвышенные слова замполита, – не в чешуе, и не в се-
ребре. А, в грязи по самое, «не хочу»! Если вообще вылезем.

В горячке, экипажи пытались, с помощью бревен для са-
мовытаскивания, и стоящих на сухом машин, вытащить за-
мыкающие танки второй роты. Но  в  результате, засадили
ещё два танка. Самостоятельно на сухой островок у дамбы,
смогли выбраться лишь три машины. Как спасшиеся моря-



 
 
 

ки, они столпились на твердом грунте, не решаясь преодо-
леть несколько метров размокшей земли.

Ткачёв, стоя на возвышенности, распорядился команди-
рам этих машин переезжать по одному, не по колее, выпол-
няя его команды. Танки успешно перебрались на «большую
землю». Топкая почва пружинила под ногами, стоило гу-
сеницам содрать слой дерна и танк, начинал, тут же, даже
не двигаясь, оседать в болото. К счастью, оказавшееся неглу-
боким. Машины садились на днище и дальше не провалива-
лись.

– Зарезал! Без ножа зарезал! – кипятился, приехавший,
командир полка, обильно пересыпая свою речь ядрёными
выражениями. – Не вижу, не еду! Главное правило танки-
стов, этому ещё в  начальных классах танкового училища
учат! Не знаешь дорогу, проверь! Ножками, мать твою! Нож-
ками, как в пехоте, чёрт тебя возьми! Ну, куда там! Мы же
главная ударная сила! Орлы! Не с руки, нам сапоги грязью
марать! Механик, вперед! Вот и вляпались в дерьмо, по са-
мые уши! Так опозориться!

Ткачёв стоял молча, глядя на плывущие под тихим ветер-
ком белые космы тумана.

Командир, не в состоянии погасить гнев, подошёл к нему
вплотную, с трудом сдерживая себя, негромко продолжил:

– В военное время, шлепнули бы нас с тобой ребята осо-
бисты, вон, на том бугорке! За не выход на рубеж атаки! Ле-
жали бы сейчас, ногами в конвульсиях дрыгали! Даже к Вар-



 
 
 

шавской вышке не повезли бы! Тут, в этом дерме и закопа-
ли б!

Немного успокоившись, закурил:
– Что молчишь? Натворил дел и помалкиваешь! Дойдет

до Министра обороны, полетят должности и погоны! Сколь-
ко верст так хорошо пройти, и на тебе, опоноситься в ка-
кой-то луже! – наконец, устав от разноса закончил. – Береги
людей! Когда тросами и лебедками танки потащат на сухое,
смотри, чтобы рядом никого не было. Не дай бог трос лопнет
и сыграет! Пришлю тебе тягачи, – жди! До моей команды,
как выползешь из болота, с места не трогаться. Понял?

Повернувшись, и отойдя несколько шагов, вспомнил:
–  Сам остаёшься здесь с  зампотехом. Начальника шта-

ба батальона, командира третьей роты и командиров, не за-
стрявших танков, к моей машине, бегом!

Ткачёву неожиданно вспомнился командир батальона за-
блудившийся, пришедший в чужой парк, стоящий под про-
ливным дождём, перед комдивом, с мокрой картой в руке.

Машины третьего батальона, куцая колонна КП полка
и  остатки первого батальона, сгрудились перед траншеей,
как доисторические животные пришедшие на водопой. Тан-
ковый мостоукладчик, из средств усиления первого батальо-
на, уже заканчивал установку колейного моста через злопо-
лучный ров.

– Ну, что Иван Иванович, – обратился командир полка
к Вайнагину, – придется вам заменить первый батальон, дру-



 
 
 

гого выхода нет. Пойдемте, посмотрим что и как, там, на том
берегу!

Они перешли по уложенному мосту через траншею, под-
нялись на дамбу.

– Узкая, товарищ подполковник, придется каждый танк,
как на железнодорожную платформу командирам загонять,
и вести за собой.

– Смотрите какая дамба длинная. Что на том конце? Мо-
жет, обрыв, может, болото? Нужно посмотреть, бережёного,
бог бережет! Уже наломали дров, полководцы! – вместо от-
вета, сказал Паньковский.

– Загоним танки на дамбу, а там тупик. Тогда ни взад, ни
вперед. Надо посмотреть!

Быстрым шагом, разговаривая, офицеры пошли по дамбе.
Она оказалась достаточно длинной, так, что, дойдя до конца,
запыхались.

–  Длинная какая,  – пытаясь отдышаться, и  вытираясь
платком, наконец промолвил командир полка.

– Канава тянется ещё дальше, вон до того озера. Но воды
здесь в ней нет, наверное, не набралась, – поддержал Иван
Иванович. – Когда успели выкопать?

Возможный съезд, оказался сносным, мостоукладчику
есть, где развернуться. Торопливо направились назад к ко-
лонне.

– Эх! Сейчас бы танковый бульдозер, зарыли яму, и всё.
Извинились бы потом перед камрадами, посетовал Вайна-



 
 
 

гин.
– Ничего, у вас тоже мостоукладчик есть?
– Есть, но не чешский, а наш сарай.
– Вот его пускайте впереди колонны. Пройдет по дамбе,

съедет. Бросит мост, и потихоньку переползем. Но, надо то-
ропиться, времени нет!

– Не буду ещё раз вас собирать. Приступайте действовать
по  задачам первого батальона. Наступаете на  Варшавскую
вышку. Этап боевой стрельбы, ваш. Район выгрузки боеком-
плекта и получения боеприпасов на стрельбу вот, здесь, –
доставая карту, поставил задачу командир полка.

– Иван Иванович, очень прошу, – переходя на «ты» по-
просил командир,  – проследи, чтобы тактические номера
на башнях были закрыты. Надеюсь на твой опыт. В оставше-
еся время подготовь батальон. Окажу любую помощь. Остат-
ки первого батальона будут действовать, как второй эшелон,
пылить в колонне на заднем плане. Постреляют на контрата-
ке. Всё! Действуй!

– Товарищ подполковник, мне бы три колесных машины
под личный состав подослать в район получения боеприпа-
сов. Будет возможность, хочу командиров и механиков про-
везти по рубежам, до перехода через шоссе. Боюсь, не ста-
ли бы блудить по этим переходам, перед самой Варшавской
вышкой.

– Будет! – коротко пообещал командир.
У танков, командира ждал командир третьей роты и ко-



 
 
 

мандиры машин первого батальона.
–  Равняйсь! Смирно!  – скомандовал начальник штаба

первого батальона старший лейтенант Митриев.
– Вольно! – привычно козырнул подполковник Паньков-

ский. – Перед вами стоит сложная задача. Тринадцатью тан-
ками отразить контратаку противника, поразить мишени,
предназначенные на  батальон.  – Товарищ старший лейте-
нант, – обратился он к Митриеву, – район получения боепри-
пасов я вам сейчас уточню. Обращаю внимание всех на со-
блюдение мер безопасности, особенно в ходе стрельбы. Бе-
регите своих заряжающих!

А сейчас, танки убрать вправо с дороги, пропустить тре-
тий батальон!

Прозвучали команды, загудели заведенные двигатели.
Первым, осторожно, словно нащупывая колею, на мост, по-
винуясь командам командира машины, вполз танковый мо-
стоукладчик. Раскачиваясь сложенным мостом, успешно пе-
ребрался на другую сторону. Резко прибавив обороты, круто
поднялся на насыпь, развернулся, и плавно поплыл по дам-
бе, выполняя команды, вышедшего вперед Вайнагина. Сле-
дом, за своими командирами, как за поводырями, осторожно
пошли танки третьего батальона. Съехав с дамбы, впереди
идущий мостоукладчик, перекинул мост через злополучную
канаву. Первым, как бы пробуя прочность сооружения, пере-
бралась гусеничная база мостоукладчика. Затем, пошли тан-
ки. Лихо преодолели возникшие препятствия, танк коман-



 
 
 

дира полка, и два БТР штаба. Не задерживаясь, ушла третья
рота, вместе с начальником штаба батальона и танками вто-
рой роты. Прикрывающие танкистов «Шилки» зенитчиков
двинулись за колоннами. Мостоукладчики, разложив мосты,
остались ждать первый батальон.

Стало тихо, был слышен шум двигателей уходящей колон-
ны и гудение высоко летящего самолета.

– Экипажам разрешаю спать, не сходя с машин. Команди-
рам рот, выставить охранение. – распорядился Ткачев.

Комбат лег с края, на разостланный по трансмиссии бре-
зент. Сон не шёл. Тесно прижавшись, друг к другу, укрыв-
шись половиной брезента, рядом спал экипаж. Механик
уснул сразу, только стоило прилечь. Джахадзе долго курил,
бродя вокруг танка, и «цокая» языком, но потом тоже при-
лег, немного повозился и уснул.
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