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Ночь №1

 

Пришла пора ложиться спать. Погасили свет. Стало хо-
лодно, ветер заскулил. Комната исчезла. Или разрослась
до неимоверных размеров. Она растворилась, или я оказа-
лась вне её. Где-то во тьме. В холоде. Глаза начали привыкать
к темноте и различили горизонт, светлеющую полосу ночно-
го неба. На её фоне вырисовывались корявые когти ветвей
облетевшего дерева. Вскоре взор сфокусировался на чётких
чёрных очертаниях, жутких и ярких. Не совсем ясно было,



 
 
 

что это, догадкам не хотелось верить. Хотя, чего и следова-
ло ожидать, это были могильные кресты. Большое и чёрное
кладбище. Ветер стал подвывать. Поблизости материализо-
вался кованый забор, огораживающий неизвестную могилу
с тяжёлым массивным надгробием.

Запахло взрытой землёй, ветер рассердился. Было ужасно
не по себе. Неизвестно, что делать. Не хотелось поворачи-
ваться, разглядывать, идти, двигаться. Хотелось домой. Или,
на худой конец, притвориться могильной статуей и не дви-
гаться, чтобы никто не понял, что здесь есть живой человек.

Сухая высокая многолетняя трава бесшумно кланялась
кому-то. Каждую секунду ожидание чего-то страшного рос-
ло и приближалось безмолвно, но неотвратимо. Холодные
когти страха медленно вонзались под ребра. Тело затряс-
лось. Тысячи плачущих голосов стали слышаться издалека.
Всхлипывания, рыдания, завывания и хныкание.

Голова закрутилась на  360  градусов, но  ничего, кроме
тьмы одиноких крестов не увидела. Голоса были лишь в ней,
не снаружи. Звучали гулко и отдаленно, но чётко. Потом они
заговорили.. Шумно и быстро, страдая и жалуясь, проклиная
и моля. Я закрыла глаза и почувствовала, как холодная рука
скользнула по моему лихорадочно воспаленному плечу. Рез-
ко обернувшись я поняла, что это была всего лишь скольз-
кая ветка ледяного дерева, внезапно оказавшегося позади.
Но страх не желал покидать сердце.

– Аууууу… – послышался уже живой голос.



 
 
 

– Я здесь, – вскричала я, надеясь.
– Аууу, – голос становился тише, он отдалялся.
Я не  хотела потерять хоть что-то живое в  этом жутком

месте. Сорвавшись, быстро пустилась через преграды, боль-
шими и шагами обходила кресты и оградки, мчалась на го-
лос. Но он не повторился более. Светлая полоса на горизон-
те растворилась во тьме. Стало плохо видно. Ноги замёрзли
в холодной грязи. Я обернулась. Сердце чуть не выпрыгнуло
из груди. Позади стояла моя бабушка.

– Здравствуй! Слава богу, ты здесь.
Она стояла не поднимая глаз.
– Бабушка? Ты пришла за мной? Пошли отсюда. Как хо-

рошо, что я нашла тебя.
Молчание. Я взяла её за руку, и мы пошли. Глаза спутни-

цы не поднимались. Вдруг я поняла, что рука её слишком
холодна. Сжав ладонь сильнее я почувствовала, как она рас-
творилась в воздухе. Это был лишь фантом. Кто-то водит ме-
ня за нос.

Паника! Невыносимый, физически ощутимый страх
пронзил и тело, и мозг, и душу. Я обернулась кругом и уви-
дела младшую сестру моей матери. С осторожностью я по-
шла к повернутой спиной женщине.

– Это ты?
– Да-да, пошли скорее отсюда. Иди за мной.
Мне стало спокойнее, да и ничего не оставалось, кроме

как пойти.



 
 
 

– Бежим, – вскричала она, не оборачиваясь.
Я побежала. Мы проделали долгий путь, прежде чем она

резко остановилась. Я чуть не налетела на её спину, но она
отступила. Передо мной открылась жуткая разинутая пасть
свежей могилы.

– Беги дальше, – сказала тётушка.
Я с ужасом оглянулась на неё. Она наконец повернулась

лицом. Всё было в порядке, но глаза опущены.
– Погляди на меня, – попросила я.
Тяжёлые веки медленно поднялись, а за ними была чёрная

пустота. Рот расплылся в улыбке, из него расползалась тьма.
Фантом медленно растворялся во мгле.

Я осталась наедине с могилой. Туда мне точно не хоте-
лось. Ветер усилился. Завыл. Страшнее было увидеть ещё
одного родственника, чем армию живых трупов.

Но  никто не  появлялся. Я заглянула в  могилу, готовая
встретить кого и что угодно, но ничего не происходило. Без-
молвие.

Безмолвие.
Безмолвие.
Это начинало тяготить. Уж произошло бы что-нибудь! Я

устала бояться и ждать. Села на землю, она вкусно пахла. Я
взяла в руки жирный ком земли и стала крошить его в руках.
Идти было некуда. Кругом – кладбище, тяжёлое и бесконеч-
ное. Я разрушила много комков земли.

Вдруг в  одном из  них нашлось препятствие для мо-



 
 
 

их пальцев. Это оказался точно такой  же, как мой, толь-
ко синий, одинокий, оторванный палец. От неожиданности
я вскочила и  стала быстро-быстро дышать, чтобы выгнать
из себя это тошнотворное ощущение. Я попятилась, но на-
ткнулась на что-то большое и мягкое. Посиневшая, отврати-
тельная, «моя» нога встретилась по пути от могилы. Потом
«моя» же рука. Я побежала, боясь увидеть голову.

И вдруг споткнулась, расстелилась по земле и оказалась
лицом к лицу с моим лицом. Страшным, одиноким и трону-
тым тлением – пустые глаза и чернота рта. Захотелось кри-
чать, бежать прочь. Оказаться где угодно, только бы не гля-
деть в эти глаза. Но моя голова заворожила меня. Я разгля-
дывала свои черты, спутанные волосы, складки губ. Было
и страшно, и привычно, и жутко, и спокойно. «Если эти кус-
ки трупа – я, тогда кто сейчас думает и боится за меня, кто
бежал, кто оказался здесь, на кладбище? Не я?» – я ощупала
свою голову, которая только что продумала эту мысль. Мёрт-
вая же голова спокойно лежала на земле, а живая была точ-
но такой же как всегда. «Что происходит, чёрт возьми? На-
до собрать все куски и закопать в ту могилу. Непорядок, что
всё так», – подумала я, но не тронулась с места. Не хватало
мужества взять эти ужасные части тела.

– Мама, – прошептала я, – мам, мне страшно. Приди, по-
жалуйста, – я захныкала, как в детстве. Никто не приходил.

– Мам, пожалуйста.
Я закрыла глаза и услышала шепот внутри головы: «Про-



 
 
 

сыпайся, доченька, просыпайся».
– Это сон, мама?
«Конечно, сон, разве такое может случиться по-настояще-

му?».
Я попыталась проснуться. Не получилось. Я открыла глаза

и увидела пустые глаза «моей» головы.
– Мама, это я мёртвая?
«Это прежняя ты. Сейчас ты другая».
– Я буду жить?
«Ты будешь жить долго-долго. Только если проснешься

скорее».
Я зажмурилась и открыла глаза – всё по-прежнему.
– Мама, разбуди меня!
«Просыпайся, доченька, пора вставать!»
Чудесное реальное утро рассеяло кладбищенскую тьму

и сон улетучился, как призрак.



 
 
 

 
Ночь №2

 

Мы бежали – штыки наперевес. Маленькие ноги в боль-
ших ботинках, худенькие тельца в деревянных латах на де-
сять размеров больше. Солнце слепило, пыль клубами под-
нималась с дороги, огромные шлемы загораживали ясным
глазам путь. Нас было лишь двое против тьмы чёрных вои-
нов, беспрепятственно приближавшихся к нам.

Наши коротенькие детские ножки мчались им навстречу.
Когда наконец мы встретились с армией противников лицом



 
 
 

к лицу, все, и они, и мы, безмолвно остановились. Мы под-
няли штыки вверх и тысячи воинов тьмы растворились в си-
ле нашей храбрости.

Окрыленные победой мы побежали на  зеленую поляну,
освободились от  лат и  завалились в  мягкий шёлк свежей
утренней травы. Звонкий смех непроизвольно лился из уст,
мы не могли остановиться. Солнце игралось с нами, щекота-
ло и веселило.

– Давай поиграем в машинки, – предложила маленькая
девочка.

– Давай в куклы, – предложил мальчик.
Брат и  сестра, они всегда готовы были играть в  то, что

больше всего нравится другому. Мы не стали играть ни од-
ну игру, потому что всё наше внимание приковало одно су-
щество. Взмахом крыльев оно смахнуло все мысли и пол-
ностью завладело нашими головами. Красивая бархатистая
чёрно-коричневая бабочка. Такие часто прилетали на полян-
ку. Мы не стали ловить её, лишь замерли, наблюдая. Брат
бесшумно подполз ко мне и сказал:

– Вчера она прилетала на то же место. Она кого-то здесь
ждёт.

– У неё свидание, – сказала я.
– Скорее, дуэль, – ответил брат.
– Точно, – ответил мой тоненький голос, но в голове про-

неслась мысль: «Какая дуэль? Бабочка же девочка!»
Мы лежали на животе долгое время, бабочка беззастен-



 
 
 

чиво летала практически перед нашими любопытными но-
сами. Мальчик резко вскочил, спугнув сказочную фею, по-
сетившую нашу полянку.

– Ты что?
– Надоела она мне. всё, пошли, нам пора ехать.
Я встала немного разочарованная, но  послушно, хоть

и угрюмо, направилась вслед за бодро шагающим белокурым
и загорелым братом. Кожа его из-за стараний летнего солн-
ца стала почти чёрной, а волосы – наоборот, выгорели и ста-
ли почти белыми. Я звала его «Огонёк». Все звали его «Ого-
нёк».

Мы зашли в дедову стайку, в которой уже давно не было
никаких животных. Огонёк выгнал наш железный зелёный
«Москвич» на  педалях. Кожаное сидение вмещало двоих.
Педали тоже, как раз было две. Она – мне, вторая – Огоньку.
Мы уселись и поехали в горку. Солнце освещало нам путь
и «Москвич» беспрепятственно, хоть и с трудом, выбрался
за пределы двора. Он повез нас на заправочную станцию, где
работала бабушка. Неожиданно огонькова педаль перестала
работать.

– Ты что? – возмущённо спросила я.
– Я цветов бабушке нарвать.
– Тогда я пошла за печеньем, а то что ей есть там?
– Хорошо.
– Только ты без меня не уезжай.
– Уеду!



 
 
 

– Нет!
– Да ладно, я пошутил.
– Поехали вместе за печеньем?
– Нет, мама увидит, что мы из двора уехали. Ругаться бу-

дет.
– А как я у неё печенья попрошу?
– Скажи, Женьке вынесу.
– Она скажет: «Идите дома чай пить».
– Ладно, без печенья поедем. Цветов хватит.
– С ними, что ли чай пить?
Мы захохотали. За печеньем вернуться не решились. Се-

ли в  «Москвич» и  погнали. Букет из  ромашек и  каких-то
жёлтеньких цветов ехал с нами и торжественно молчал.

Вот мы и на финишной прямой – перед нами бабушкина
заправка: большой белокаменный храм детства с таинствен-
ной тёмной комнатой, куда можно зайти только с фонарём.
А ещё там есть комната, где много-много растений и стоит
трёхметровый кактус. Настоящий. Как в пустыне.

– А я в пустыне был!
– Когда?
– В прошлом году.
– Врёшь.
– Нет.
– А я почему не знаю?
– А мама сказала никому не говорить. Через десять лет

рассказывать можно.



 
 
 

– Врёшь!
– Не вру!
– Не врёшь. Обманываешь!
– Не хочешь – не верь.
– Ну и как там, в пустыне?
– Как-как. Песок.
– И всё?
– И кактус стоит большой. Трёхметровый.
– Зачем туда ездить, если у бабушки на заправке такой же

растёт.
– Ты не понимаешь.
– Объясни тогда.
– Ты не поймёшь.
Мне стало обидно. Я прекратила жать на педаль. Огонёк

не стал ничего спрашивать, просто начал жать на обе педа-
ли. Машина ехала. Я сидела надутая. Брат остановил «Моск-
вич» и вышел. Я не шелохнулась.

– Что сидишь? Пошли.
Молчание.
– Ну и сиди, я пошёл.
Слезы начали вскипать на моих маленьких глазах.
– Да пошутил я про пустыню, пошутил! Никуда мы не ез-

дили. Всё лето тут были, что не помнишь?
Мне всё равно было обидно.
– Ну прости.
– Мне обидно, что ты сказал: «Ты не поймёшь».



 
 
 

– А что я мог сказать, я же сам не знаю, что там в пустыне
и зачем туда ездить, вот так и сказал. Пошли к бабушке.



 
 
 

 
Ночь №3

 

Большая дорога. Велосипед быстро-быстро мчит меня.
Так тепло и солнечно, что я закрыла глаза и чувствовала при-
гревающие крылья солнца на щеках, несмотря на то, что лас-
ковый игривый ветер старался скинуть эти крылья и запо-
лонить собою всё вокруг. Золотистое летнее утро купалось
в июльской сочной зелени и развевало вокруг себя парашю-
тики добра, словно оно – одуванчик.

Дорога шла вниз, а  впереди виднелся крутой подъём.



 
 
 

До него было далеко и я наслаждалась беспрепятственным
движением, маятник моей души внутри раскачался до такой
степени, что стал невидимым и готов был уже раствориться
в воздухе, но что-то задерживало его внутри, чтобы я смогла
ехать и ехать и проживать этот полет.

Мои глаза познакомились с колосистым полем, почему-то
оно было золотисто-пепельным, ярким и таким осязаемым,
как я люблю. Из-за круглого поля выглядывало тёмно-синее
небо, оно несло своё величие спокойно и гордо. Эта густая
и  лёгкая синева, словно вдохновенный взмах кисти, пере-
ставала сердиться на середине неба и перерастала в органи-
зованные припечённые снизу и обласканные солнцем свер-
ху облака. Они лёгкой походкой шествовали по  заспанно-
му сутра небосклону, мягкому и всепрощающему. В той ча-
сти небесного царства, где полноправно хозяйничало солн-
це, шутливо и легкомысленно кружились лёгкие белые об-
лака-перья, опавшие с какой-то огромной белоснежной кос-
мической птицы. И весь воздух был плотным, нёс и кружил
какие-то частицы лета, травы, неба, одуванчиков, деревьев,
золотистого пуха и дорожной горькой пыли.

Старый красный велосипед с обшарпанной рамой и кор-
зинкой нёс меня так, словно плыл по глади воды, а не ехал
по асфальту старой трассы. Ветер игрался моими волосами
и обнимал мои пальцы, вытянутые навстречу ему и приклю-
чениям.

Я неслась так быстро и  легко, что ещё чуть-чуть и, ка-



 
 
 

жется, могла бы взлететь. Поворачивала лицо солнцу, мог-
ла отпустить руль с полной уверенностью в том, что мой чу-
до-велосипед будет бережно нести меня в потоках Вселен-
ной, и ни за что не даст земному притяжению оставить сле-
ды своих объятий на моём теле. Я была одна, и со всеми,
каждой клеточкой себя чувствовала, как огромен мир и как
динамично, словно на велосипеде с нескончаемой горы, дви-
жутся, живут клетки каждого человека.

Как души сообщаются друг с другом, преодолевая рассто-
яния, принципы, обиды, неизвестность, стереотипы, слож-
ности и  даже полную безнадёжность. Они действуют как
листва леса, что растёт по правую сторону от стремящего-
ся в неизвестность старого красного велосипеда. Маленькие
частички огромного дерева перешёптываются друг с другом,
передают приветы соседним деревьям и  показывают свою
блестящую белую изнаночную сторону миру, чтобы и самим
понять, какие они. Большие солнечные цепи обнимают каж-
дый листочек отдельно и всё дерево целиком. Как любовь.



 
 
 

 
Ночь №4

 

Я открыла глаза. Наполовину. На этот раз я оказалась в ав-
тобусе. Яркий неуютный свет, полупустой салон. Жёлто-си-
ние сидения, ярко-жёлтые поручни. Моя голова словно скле-
енная скотчем стеклянная ваза – болезненная, хрупкая. Она
прислонилась к  прохладному окну, запотевшему от  дыха-
ния. Шея и подбородок обмотаны шарфом, руки обмундиро-
ваны в вязаные перчатки болотного цвета. Глаза так и не хо-



 
 
 

тят открываться больше, чем наполовину, боятся поранить-
ся ярким светом. Кажется, такой горит в морге, или на опе-
рационном столе.

Я засунула руки в пустые карманы. Деньги не  захотели
появиться там, даже когда я сняла перчатки. Ситуация была
не из лучших и кондуктор вежливо, как взбесившаяся воро-
на, попросила меня удалиться из помещения. Да пожалуй-
ста, только остановите автобус.

– Двери всегда открыты, выходите сейчас же.
– Прыгать мне, что ли?
– Вон отсюда!
Я встала с  сидения. У  меня были очень длинные ноги,

и вообще, судя по всему высокий рост. Но себя я ещё не ви-
дела – как я выгляжу? Мне стало интересно, а в автобусе –
скучно, и я решила прыгать. За окном было темно и  сля-
котно. Вереница фонарей отражалась в блестящей, словно
нефть, грязи. Я прыгнула. Встреча с землей оказалась не со-
всем удачной, ведь я не привыкла прыгать на таких длин-
ных ногах, да ещё и с движущегося автобуса. Правая нога
поскользнулась, по-приятельски подбила левую и устроила
моему плечу внезапную встречу с обочиной дороги. Инер-
ция, доставшаяся от благожелательного автобуса дала воз-
можность телу прокатиться по земле всеми боками и благо-
получно остановиться на левом.

Я была ужасно грязная, ужасно. Заморосил дождь. Пер-
чатки стали мокрыми и чёрными, а не болотно-зелёными.



 
 
 

Руки сквозь них тоже запачкались, поэтому вытирать изма-
занные щеки не было никакого резона. Что поделать, я вста-
ла и  пошла. Оказалось, что выпрыгнула я на  мост. Боль-
шой, длинный и увенчанный двумя рядами фонарей: ниж-
ний излучал теплый, рыжий, сочувствующий мне цвет; верх-
ний надменно изливал белый, просветлённый, но холодный,
неуютный свет. Внизу мирно мокли рельсы и шпалы, ника-
ких запоздалых или скорых поездов не шло, и, слава богу,
никакой реки там не текло, это было бы последним ударом.

Мои длинные ноги пошли, увязая в  грязи и  смачно ею
почавкивая. Глаза расматривали незнакомый город, обра-
зованный кучками кривых серых хрущевок, новых высо-
ток и  больших магазинов. Эти кучки были перечеркнуты
и  разделены однообразными фонарными реками, изредка
перебитыми порогами светофоров. Вся эта картина ничего
не обещала мне. Впрочем, я и не знала, куда иду, чего хо-
чу, зачем я здесь. Только чувствовала необсыхающую грязь
на щеках, руках, одежде и ботинках. Видок у меня был ещё
тот, наверное. Мост всё не заканчивался, мыслей в голове
не было.

– Де-евушка!
На мосту никого кроме меня не было, скорее всего, окли-

кали меня. Но если никого вокруг нет, кто же кричит? Внизу
на путях тоже никого.

– Девушка, постойте!
В первый раз голос был нейтральным, но вторая реплика



 
 
 

прозвучала ближе и как-то жутко. Никакой угрозы в голосе
не слышалось, но он стал ниже и тише.

– Остановись. Остановись! Стой!
Голос стал хрипеть ближе, я запаниковала, длинные но-

ги понесли меня быстрее, голова крутилась на 360 градусов
и лихорадочно работала, а мост всё не заканчивался.

– Остановись!
Это было сказано властным тихим хрипом метрах в пяти

от грязной испуганной меня. Я восприняла это как команду:
«Марш!», – учитывая, что две предыдущие реплики можно
расценить как: «На старт, внимание…» – и побежала, с каж-
дым шагом набирая скорость. Мокрая грязь впивалась в бо-
тинки, пыталась меня остановить. Фонари начали плавиться
и кидать «головы» из стороны в сторону как раненые дино-
завры. Свет замигал беспорядочно, как на сельской диско-
теке, а побег стал вдвойне трудным. Я обернулась и увиде-
ла, как мост тает позади, словно пластилин под настольной
лампой и все цвета смешиваются, грозя засосать меня в эту
вязкую мешанину. Голос крикнул издалека:

– Стой, дура!
Это был злой, рассерженный возглас, похожий на рык тиг-

ра с повреждёнными голосовыми связками. И тут меня по-
несло  – грязь закончилась, я ступила на  мощёную улицу
неприветливого города и побежала что есть сил. Спустив-
шись в подземный переход (именно туда вела мощёная доро-
га), я обнаружила бомжа, сидящего возле безымянной двери.



 
 
 

Он был одет в чёрную дубленку с вывернутым бараньим
воротником, перевязан красным шарфом, на концах кото-
рого красовались зелёные полосы и кисти. Голову мужчи-
ны прикрывала чёрная шапка с крупными катышками, а но-
ги были обуты в тяжёлые кирзачи. Он не просил милосты-
ни и вообще не реагировал на происходящее. Впрочем, судя
по всему, до моего появления он был здесь один.

Я забежала в безликую дверь, быстро задвинула щеколду
и оказалась в общественном туалете. Первым делом подбе-
жала к раковине, возле которой не было зеркала, включила
воду и засунула под неё руки прямо в перчатках. Вода тек-
ла очень медленно, но грязь смывала. Я сняла перчатки, за-
крыла глаза, набрала в руки воды и омыла лицо. Как только
ладони соприкоснулись с лицом я почувствовала, что руки
несли не воду, а что-то жирное, склизкое и противное. Я по-
пыталась открыть глаза, но не смогла этого сделать. В тем-
ноте век я пыталась нащупать кран, но его нигде не было,
я стала тереть глаза. Бесполезно. Я стала тереть их сильнее.
Глаза не открывались, лишь по лицу размазывалась жирная
жижа, натёкшая из крана в мои доверчивые руки.

Позади раздался стук в дверь. Мои ногти стали раздирать
веки. Бесполезно. Стук превратился в лихорадочное дёрга-
нье двери, я с силой взялась за ресницы и дёрнула их, а серд-
це дёрнула резкая боль. В тот же момент чья-то рука сильно
дёрнула дверь. Мои глаза стали видеть сквозь затуманенную
жёлтым цветом щель, образованную отсутствием ресниц. Я



 
 
 

разглядела ещё одну дверь, ведущую к кабинкам, заскочи-
ла за неё и закрыла щеколду. В этом помещении было окно,
и я, подгоняемая звуками хруста предыдущей двери, не раз-
думывая прыгнула в него.

Оказалось, окно было на расстоянии второго этажа от зем-
ли, несмотря на  то, что туалет располагался в  подземном
переходе. Моё приземление (уже второй раз за ночь!) бы-
ло очень неудачным. Мало того, что глаза не открывались
и видели сквозь затуманенную жирной жёлтой жижей щел-
ку, стопы жёстко встретились с неприветливой землёй и пе-
редали эстафету коленками, прокатившимся по мелким ост-
рым камням. Инерция от падения задействовала мои гряз-
ные ладони, которые были так скользки, что не удержали те-
ло. Прыжок завершился сильным ударом головы о  землю.
Боль множественно отдавалась в голове, но ее рассеял крик
из туалета:

– Стой!
Я подскочила и прижалась к стене дома, из которого вы-

прыгивала. По стенке я стала пробираться вбок. Дом ока-
зался круглым. Обойдя его на 180  градусов я увидела пе-
ред собой поле, усеянное такими же кирпичными двухэтаж-
ными домами, круглыми, с единственным окном и конусны-
ми жестяными крышами из которых почему-то торчали оди-
ночные антенны. Я подняла голову, увидела, что надо мной
нет окна и побежала за другой дом, а потом за следующий.
Моста не было, перехода, через который я попала в туалет



 
 
 

и в помине. Дома, дома, дома. Голос тоже пропал. Я успоко-
илась. Пошла медленнее. Дома стали гуще, словно я вошла
в кирпичный лес. И заблудилась. Я оказалась в окружении
круглых домов, стоящих кругом, а в центре круга – я. И тут
раздался голос:

– Стой, где стоишь! – и рассмеялся.
Как говорится, мне «будто ножом по  спинному мозгу»

провели, и я побежала сквозь лес домов. В одном из этих
кирпичных близнецов была дверь, в которую я не раздумы-
вая заскочила. Там оказалось что-то в роде метро. Эхом от-
давались шаги моих длинных ног. Из улицы закричали:

– Остановись!
Я сделала обратное. Кафельный пол и  стены издавали

странные ритмичные звуки-вибрацию, а потом завели меня
за угол из-за которого вышла целая орда бомжей, одинако-
вых и похожих на того, что сидел возле безымянной двери.
Я хотела закричать, но не смогла. Этого и не понадобилось.
Они строем прошли мимо, не обращая никакого внимания
ни на что. Голос заботливо прошептал из-за угла:

– Никуда не уходи.
Он снова стал тихим, кровожадным, и пускал в кровь ка-

кой-то яд вместе со звуковыми волнами. Я побежала, а мои
глаза совсем раскрылись, стали лучше видеть и тут же заме-
тили чёрную дверь, за которую меня спрятала щеколда, за-
щёлкнутая моими руками. Из-за двери вновь послышались
звуки приближающейся орды бомжей. На полу лежало без-



 
 
 

домное одеяние, точно такое же, в  которое был одет каж-
дый из марширующих бомжей. Из-за другой двери, ведущей
в неизвестность послышался голос:

– Вот мы и встретились.
И  дверь стала издавать звуки ударов. Я быстро надела

на себя валявшийся на полу «наряд» и выбежала в армию
бомжей. Они сейчас же остановились и повернули тысячу
одинаковых лиц прямо на меня. Потом хором развернулись
и стали идти, запирая меня в живое кольцо, глядя пустыми
глазами. Я вжалась в дверь из-за которой послышался жут-
кий ласковый голос:

– Тебе ничего не остается – заходи.
Мне действительно ничего не  оставалось, кроме как

проснуться.



 
 
 

 
Ночь №5

 

Мой муж любит другую женщину. Я знаю, что такое лю-
бовь, ведь сама люблю его всю жизнь. Такое ни с чем не спу-
таешь. Я подспудно чувствовала, но поняла только сейчас,
что меня он не любит – он был просто влюблен. Все эти го-
ды. Мы ходили, как пара подростков, которая только щупа-
ет пальцем любовь как воду – подходит ли она для купания.
Вечно счастливые. Цветы, сюрпризы, театр, ночные прогул-
ки.



 
 
 

Хотя бы я ценила каждый миг, хотя бы я не зря это поте-
ряла, хотя бы у меня в жизни была большая любовь. Прав-
да, с моей стороны. И, к сожалению, она ещё не умерла, да
и никогда не умрёт – на то она и любовь. Нельзя скрывать
от себя очевидные факты. Однажды мы смотрели фильм, где
жена спросила мужа: «Ты до сих пор её любишь?», – «Кто
тебе это сказал?» – возмущённо спросил он. «Твои глаза».
И здесь также. Не думала, что такое случится со мной.

Сижу возле зеркала – предо мной симпатичная женщи-
на сорока пяти лет, которой и не припишешь такой возраст
первого взгляда. У меня красивые аристократические руки
с  длинными пальцами  – он всегда восхищался их изяще-
ством. Чью голову теперь им гладить? Мягким подушечкам
какие перебирать пряди? К чему теперь мои лёгкие прикос-
новения?

Самая большая ошибка в моей жизни, что я не родила ему
ребёнка. Или себе. Главное – от него. Может быть, он бы то-
гда и не смог влюбиться в неё? Нет, это неизбежно. Любовь –
это что-то предназначенное свыше. Ребенок был бы только
ещё одним пострадавшим в этой истории.

Всё так, как должно быть. И всё-таки у малыша была бы
я, да и отец не бросил бы его – никогда, в этом я могу быть
уверена. Какая я была глупая! Почему у меня нет ребёнка?
Ещё несколько лет назад было бы не поздно. У меня сейчас
был бы кудрявый ягнёнок, счастливый, сияющий, с заливи-
стым смехом. Способный к математике, как отец.



 
 
 

У меня стройная фигура – очень, ведь я ни разу не вы-
нашивала ребёнка. Длинные ноги, тонкие руки, благородная
лебединая шея, правильная форма лица. Все восхищаются
моими большими синими глазами и правильным тонким но-
сом. Губы пухлые, чуть меньше, чем нужно для такого лица,
поэтому кажется, что я всё время смущаюсь. Замечательная
внешность для сорокапятилетнего подростка. Лицо у меня
даже сейчас свежее, ведь я не плакала.

Глаза мои такие же томные и ясные – только что-то погас-
ло в них. Зрачки больше не выпускают в мир «теплые ласка-
ющие искры», как говорил мой муж. Я говорю «мой муж»,
чтобы ещё хоть как-то обозначить нашу связь. Кроме слов,
у меня ничего не осталось.

Нет, он не ушёл. И не знаю, уйдёт ли вообще. Он, похоже,
и сам не понял, что случилось. Счастливый большой ребе-
нок. Сначала я тоже не хотела верить – всё искала объясне-
ния его поведению. Хотя, в поведении так ничего и не изме-
нилось. Только счастье и тайна наполняют его. Невозможно
не заметить. Прошёл уже год – пришла пора сказать себе –
мой муж любит другую женщину.

Она – невысокая пухленькая короткостриженая блондин-
ка с серыми глазами и вздернутым меж двух пухлых щёк но-
сом. Кожа жирная, лоснится, с широкими порами. Она про-
изводит впечатление приветливой булочницы или морожен-
щицы. Игривая чёлка чуть прикрывает блестящие смеющи-
еся глаза.



 
 
 

Она не  лишена привлекательности. Но  ведь речь
не о внешности. Я видела её пару раз – и с первой же встречи,
когда мой муж представил нас друг другу, я почувствовала,
как в районе солнечного сплетения что-то тревожно встре-
пенулось. С этого дня я всё-таки бывала счастлива, я поста-
ралась забыть этот укол.

Потом, когда он стал мечтать уже не синхронно со мной,
был счастливым обособленно, я всё поняла – но только нут-
ром. Закрывала глаза на его разговоры о ней. Он очень редко
упоминал её имя. Но ведь человек может часами рассказы-
вать о чём-то, не испытывая чувств, и ты это забудешь, а од-
но слово, сказанное с чувством, может запомниться на всю
жизнь.

Наверное, теперь он думает, что и не жил раньше. Сей-
час он живет обновлённым, его жизнь «обрела смысл». А я?
Должна быть счастлива, оттого, что счастлив он? Должна.
Но, наверное, я слишком сильно люблю себя. Раньше жизнь
меня не била – текла спокойно, сладко, счастливо. Теперь –
ничего, по сути, не изменилось. Всё так же.

Только я чувствую, что её образ вытесняет моё любое при-
сутствие. Мы также гуляем, ходим в кафе, танцуем по вече-
рам, смеёмся. Но он ускользает. Теперь для меня он – авто-
мат, хотя сам этого не понимает, бедный, изображает пыл-
кого влюблённого, которым был когда-то.

Больше нет сил. Чувствовать себя ненужной – не для ме-
ня. Да и, чёрт возьми, я люблю его! Любовь ведь не прохо-



 
 
 

дит. Надо что-то делать, пока он не начал лгать. Пока не стал
тяготиться мной. Этого я не выдержу.

Я почувствовала его запах. Он опять подошёл своей по-
ходкой пантеры позади и набросил свои мягкие лапы мне
на плечи, коснулся носом макушки и прошептал мне в голо-
ву: «Здравствуй, моя радость». Мне кажется, что с его лап
сквозь мои плечи опустился огромный тяжёлый, но драго-
ценный камень и придавил лёгкие и солнечное сплетение. Я
не смогла ничего ответить.



 
 
 

 
Ночь №6

 

Я собиралась на интервью к часовщику. За окном стояла
апрельская теплынь, и воздух был прозрачный и по-весенне-
му лёгкий. Ароматные почки предвещали чудесные взрывы
в скорейшем времени, а трава набиралась смелости для то-
го, чтобы стать, наконец, зелёной. Асфальт ничем не выда-
вал дорожных подвохов, а пыль на обочине изредка возму-
щалась, когда незадачливая машина задевала её протёртой
шиной.



 
 
 

Время как-то неожиданно перескочило полдень и остано-
вилось приблизительно в районе четырёх часов дня. Мне это
не понравилось: опаздывать на интервью к часовщику – дело
щекотливое.

Машина быстро донесла меня до нужного места (что-то
я не припомню дороги), к двери, выполненной в старинном
английском стиле. Чуть отдышавшись, моя рука толкнула
её. Приглушенный свет спускался по пыльным лучам на де-
ревянный пол с таинственными расщелинами между досок.
Большие напольные часы стояли в  разных местах и  угрю-
мо тикали, словно укоряя меня за  то, что я пришла и на-
рушила их мир и покой. Стол с бумагами, который, веро-
ятно, служил для приёма заказов и расчёта был слегка зе-
леноват, пылен и излучал теплое сияние дерева. По стенам
висели часы самого разного вида: от  крошек с  тремя ци-
ферблатами, которые наверняка должны были обосновать-
ся на руке и по ошибке забрели на стену, до огромных, раз-
мером с тракторное колесо часищ, должно быть, они сбежа-
ли с  вокзала. Всё здесь было необычно для меня и  очень
приятно. Разноголосое тиканье, диапазоном от  визгливого
и возмущённого до нежного и шепчущего создавало забав-
ный складный ансамбль. Все ждало появления хозяина. Как
только я подумала о том, что пора бы ему выйти, ведь после
того, как скрипнула входная дверь, прошло около минуты, я
услышала шаги. Из вежливости он не стал появляться сразу,
а дал мне время освоиться в его царстве.



 
 
 

Он оказался совершенно таким, каким я его и представля-
ла: старый человек, светящиеся голубые христовские глаза,
смеющиеся и излучающие морщинки, светлая пушистая бо-
рода, сладкой ватой обрамлявшая худое лицо. Удивительно
красивые руки. С длинными пальцами и овальными крепки-
ми чистыми ногтями. Пальцы тонкие с выпуклыми костяш-
ками и суставами. Слегка согнуты безымянный палец и ми-
зинец.

Белая льняная рубаха прикрыта чёрным широким жиле-
том. На шее висят закрытые часы-кулон, потёртые и тускло
сияющие. Мне понравились. Хозяин подошёл слегка суту-
лясь и подал руку.

– Здравствуйте.
– Здравствуй, я тебя ждал, проходи, пожалуйста. Чаю.
– Спасибо, нет-нет.
– Разве я спрашивал? Попьем чаю. Время со мной летит

незаметно.
– Не сомневаюсь, ведь у вас такая профессия.
– Хочешь, чтобы я рассказал что-нибудь о профессии?
– Очень.
– Ты пей чай, а я буду рассказывать. Только ты меня оста-

навливай вовремя – я очень болтлив.
– Я тоже, так что я к вам надолго. Тем более, у меня к вам

столько вопросов.
– А тебе часто задают вопросы те люди, у которых ты бе-

рёшь интервью?



 
 
 

– Нет, у них другая цель.
– Можно я задам парочку?
– Конечно, я люблю вопросы.
– Не боишься? – он сказал это посмеиваясь, как бы в шут-

ку.
– После такого вопроса мне сразу стало не по себе.
Часовщик улыбнулся, усадил меня на мягкий стул перед

маленьким-маленьким круглым столиком, с  которого, как
только хозяин отошёл, я сдула толстый слой пыли. Оказа-
лось, что по периметру стола вырезан искусный орнамент (он
очень напоминал тонкие рисунки моей однокурсницы, у ко-
торой завитушки и симметричные фигуры, виньетки и мел-
кая графика получались просто превосходно). Я нагнулась,
чтобы рассмотреть ножку стола, которая своим видом пре-
взошла все мои ожидания. Тонкая с круглыми и ромбовид-
ными переходами и  украшениями она заканчивалась (или
начиналась) тремя подпорками-разветвлениями. Когда мой
взгляд скользнул чуть выше ножки, глаза сфокусировались
на удивительном камине неподалеку. Правда весенним теп-
лым днем он чинно покоился.

–  Я и  забыл, что мой стол с  орнаментом. Давно не  на-
вещал его, – сказал часовщик и опустил на столешницу се-
ребряный поднос, на котором стояли длинный металличе-
ский чайник, две чашки с блюдцами и небольшая вазочка
с  пухлым печеньем ванильного цвета,  – надеюсь, ты смо-
жешь пить чай без сахара? Я не держу такого добра.



 
 
 

– Конечно.
– В жизни каждого человека есть то, что хочется испра-

вить. У тебя есть такие моменты?
– Думаю, я не исключение.
– А если бы это было возможно, ты бы воспользовалась

случаем?
– Нет.
– Точно?
– Наверняка.
– Почему?
– А вы бы изменили?
– Сначала твой ответ.
–  Потому что я считаю, что всё, что произошло по  ка-

кой-то причине в моей жизни, должно было произойти. Всё
это  – череда последствий разных моих поступков. Не  бы-
ло бы чего-то одного, и вся пирамида бы рухнула. Сейчас
я бы не была уже собой.

– Я изменял свою жизнь много раз.
– Как же?
– Ты веришь в чудеса?
– Сначала ваш ответ.
– Наши ответы – одно и то же.
– Да, я верю в чудеса. Я думаю, они вокруг нас.
– Природа, люди, поступки?
– Да.
– А тогда волшебство?



 
 
 

Как ни странно, после этого вопроса мне не стало не по се-
бе. Я поднесла чашку ко рту и вдохнула свежий аромат. Там
определенно была мята, а я обожаю напитки, в которых есть
мята. Вкус чая был необычным, тающим во рту, медово-мят-
но-базиличным. Или мне так показалось.

– Верю, иначе бы люди не говорили об этом так много.
– И правда.
– Вы тоже верите?
– И не только верю.
– Практикуете?
– Я же часовщик.
– Вот именно. Вы путешествуете во времени. Можете из-

менять то, что не нравится вам в вашем прошлом?
– Какую погоду ты любишь?
– Больше всего я люблю осень.
– А снегопад?
– Да, мягкий, укутывающий, ласковый.
– Оглянись к окошку.
Я выполнила эту просьбу. За окном медленно падал снег.
– Опять «зима недаром злится»? Это уже не очень прият-

но – апрель подходит к концу, а тут – такое. Только недавно
всё окончательно растаяло.

– Подойдём поближе?
Мы пошли смотреть за окно. Там пухли огромные сугро-

бы, словно вкусное печенье на подносе. К мастерской часов-
щика была протоптана тропинка. Люди шли медленно, под-



 
 
 

даваясь томной ласке ленивого снегопада. Они были одеты
по-зимнему.

– Вот это сюрприз!
– Удивлена?
– Не то слово.
– Это зима 2009 года. Хочешь изменить её?
– Неужели 2009? Вот это да! Это была прекрасная зима.

Не хочу ничего менять.
– Ты уверена?
– Думаете, я должна поменять что-то?
– Я ничего не знаю о твоей жизни.
– Почему тогда вы перенесли нас именно в это время?
– Потому что эта зима – моя любимая.
– Вы каждый раз переживаете её по-новому?
– Давно забросил это дело.
Я помолчала. Перемена года удивила, но мне было прият-

но находиться в зимнем 2009 году. Снова находиться. В это
время я в другом городе наверняка играла в снежки с на-
шей школьной компанией. А может, изображала Белоснежку
на катке. Или сидела дома, пила чай и читала то, что обычно
читают люди в шестнадцать лет.

– Что произошло этой зимой?
– Это был последний год, когда моя жена была ещё здесь.
– Что вы пытаетесь изменить?
– Ничего.
Я молчала. Это была слишком личная тема.



 
 
 

– Я могу быть в этой зиме только час, и каждый раз я под-
гадываю время, чтобы побыть с ней ещё, и не встретиться
у неё в гостях с самим собой.

– Вы давно не виделись?
– Я вижусь с ней каждый день.
– Этой зимой?
– Ты хочешь узнать, почему я не вижусь с ней в том вре-

мени, когда мы с тобой встретились?
– Если честно, то не знаю, хочу ли я узнать, почему это

происходит.
– Вот и правильно. Почему ты не спрашиваешь, когда мы

вернемся назад?
– Потому что я не думаю, что мы останемся в этой зиме

навечно.
– Доверяешь мне?
– Просто вы меня перенесли в эту зиму без моего ведома,

поэтому вся ответственность за путешествие лежит на вас.
– Доверяешь?
– Ещё сюрпризы?
– Сначала твой ответ.
– Да. Доверяю. Вы добрый.
– Тогда ещё сюрпризы. Я дарю тебе эти часы.
– Они мне не нужны.
– Именно поэтому.
– Вы хотите остаться здесь?
– Да, хочу стать нормальным человеком.



 
 
 

– Вы же из будущего, как?
– Я похож на глупца?
– Всё равно не по себе.
– Эти часы – очень соблазнительная вещь. Будь с ними

осторожна.
– Я всё равно не буду их использовать. Может, я их спрячу

потом?
– Это твое дело, распоряжайся как тебе захочется. Тебе

пора.
Я улыбнулась, принимая в руки те красивые часы, кото-

рые висели у часовщика на шее. Я повесила их на свою шею.
Они были теплыми и согревающе тикали в районе солнеч-
ного сплетения.

– Удачи вам.
– Ты не спросишь, как ими пользоваться?
– Очень надеюсь, что для того, чтобы я смогла вернуться

домой, вы всё сделали.
– Ты не спросишь, почему именно ты?
– Вы же сказали, что ждали меня.
– Правильно.
– Мы больше не увидимся?
– Не знаю. Не знаю, сколько я проживу без часов.
– Тогда будьте счастливы, я думаю, вы всё продумали. Всё

будет хорошо.
– Прощай.
Я села за столик, а мой странный собеседник надел чёрное



 
 
 

зимнее пальто и обернувшись перед дверью, вышел в зиму
2009 года.

Чай был всё так же горяч, издавал аромат, но почему-то
зима не желала смениться апрелем. На часах было 15:58, по-
этому я была спокойна. Они всё также мирно тикали и отды-
хали, мне кажется, они привыкли к моему присутствию. Я
откусила кусочек печенья. «Он же сказал, что мне пора. По-
чему всё ещё зима? Может, зря я не спросила, как выбрать-
ся отсюда? Может, он ошибся в расчетах? Вдруг, я останусь
здесь? Почему я ему поверила? Это так странно. Я была в ап-
реле, а теперь – зима. А если мне придется проживать эти
годы по—другому? Меня же могут узнать. Где я буду жить?
У меня ничего с собой нет. Документы…»

Часы пробили 16:00, из  одних настенных часиков даже
выскочила кукушка. Я посмотрела за окно – зима. Зажму-
рилась. Просидела так десять вздохов. Открыла глаза – зи-
ма. «Нет, это уже не нормально». И тут дверь начала лениво
и скрипуче открываться. Я вжалась в стул. Время стало течь
очень медленно. В моей голове пронеслось семьсот мыслей
по поводу того, кто пришёл, но это оказался часовщик.

– Испугалась?
– Мне придется жить здесь?
– Да, – спокойно сказал часовщик, а мои глаза стали раз-

мером с вокзальные часы, – Целый час.
– Слава богу.
– Тогда, может, интервью?



 
 
 

– Я думаю, что редакция ошиблась, и назначила мне ин-
тервью только ради вас.

– Почему?
– Вы сказали, что ждали меня. Как ваша жена?
– Прекрасно. Время…
– Удивительная вещь.
– Точно. Ах, нет, тебе пора. Прямо сейчас. Прощай.
– Прощайте.
Зажмурилась. Открыла глаза и никогда ещё не была на-

столько рада апрелю. Я вышла из обители часовщика и ре-
шила прогуляться по мосту. Шла над кипучим Енисеем, он
сегодня как-то слишком торопился – наверное, стал больше
ценить время. Думаю, ему нужно побольше часов и минут.
Я сняла красивые часы с шеи и быстро отпустила их над гу-
стой водой. Они летели 45 метров, а потом познакомились
с самой красивой и могучей рекой России.
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фото Анны Медведевой с МК Сергея Сараханова

Я открыла глаза и увидела темноту сквозь пальцы моей
руки, прикрывшей лицо. Лежу на животе и стараюсь не ше-
велиться – нужно сориентироваться и решить, что делать.
Голова удобно расположилась на  подушке, от  которой ис-
ходит аромат свежевыстиранной наволочки. Тело накрыто
хлопчатобумажной простыней или пододеяльником, чем-то
лёгким, правая нога оказалась неприкрытой, и её мучит чув-



 
 
 

ство осиротелости, пока левая томно нежится в тепле про-
стынного вакуума.
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