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Аннотация
Конец девяностых  – начало двухтысячных годов  – это уже

тоже история, со  своими атрибутами и  «фишками», которые,
конечно, не  такие у  всех одинаковые, как общее советское
детство, но всё же… Тот, кто увидел себя в первой повести, найдёт
частичку себя и во второй…
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Предисловие

 
По многочисленным просьбам моих любимых читателей,

и несмотря на моё обещание – не писать вторую часть, «Жи-
ла-Была девочка 2» всё-таки готова! Эта книга только для
тех, кто читал «Жила-была девочка. Повесть о детстве, про-
шедшем в СССР». Даже так: только для тех, кто повесть ис-
кренне полюбил. Я знаю – таких много. И мне безумно при-
ятно, что много.

Начиная писать первую книгу, я была уверена, что она,
несмотря на бесхитростный сюжет и незамысловатый слог,
найдёт своих читателей, тех, которые, прочитав однажды по-
любят её навсегда. Я знала, что книга «выстрелит». И она
выстрелила. Пять тысяч бумажных экземпляров распроданы
очень быстро практически без остатка. Книгу в электронном
виде продолжают читать очень активно, несмотря на отсут-
ствие рекламы. Восторженные отзывы мне приходят регу-
лярно. Конечно есть и те, кто уличал повесть в примитивно-
сти стиля, скупости мысли и схематичности повествовании.
Куда же без критики? Не буду опровергать это мнение. Тем
более, что оно абсолютно верно. Ведь книга написана от ли-
ца ребёнка, а позже —девочки-подростка, выросшей в спо-
койной маленькой деревне, воспитанной в  мирном Совет-
ском Союзе. Девочки из простой консервативной семьи, бо-
ящейся всяких перемен и новых мест. Разве эта девочка мог-



 
 
 

ла написать иначе? Я уверена, что МОИ читатели: те, кото-
рые полюбили книгу с первых строк, которые перечитывают
её по нескольку раз, которые пишут мне тёплые, искренние
слова благодарности, совсем не глупые люди, и всё правиль-
но поняли. Поняли, что задача повести вовсе не в мудрёно-
сти сюжета и высокохудожественном стиле, а совсем в дру-
гом… И эта задача была успешно выполнена.

Кстати, тем, кого раздражала «любовная тема» в первой
повести, не стоит читать вторую часть. Любовная тема здесь
будет. Её будет много. Куда же от неё деться? Девочка по-
взрослела. Возраст от  шестнадцати до  двадцати лет —это
возраст любви.

Я не планировала писать продолжение повести, но в каж-
дом втором отзыве была эта просьба. Меня спрашивали, как
сложились судьбы подростков в  дальнейшем, просили по-
казать в социальных сетях прототипов героев книги, «тре-
бовали» вторую часть, чтобы всегда иметь под рукой воз-
можность поностальгировать не только по восьмидесятым,
но и по концу девяностых-началу двухтысячных. Ведь эти
годы  – уже тоже история, со  своими атрибутами и  «фиш-
ками», которые, конечно, не такие у всех одинаковые, как
общее советское детство, но всё же… Тот, кто увидел себя
в первой повести, найдёт частичку себя и во второй. Все же
мы были студентами. Студент – это уже не ребёнок, но ещё
и не взрослый. Студенческие времена – это, когда ты идёшь
домой через парк, а  тебе хочется покататься на  всех ат-



 
 
 

тракционах, но денег нет даже на один, денег у тебя толь-
ко на проезд, и на булочку с корицей из университетского
буфета. Но это тебя не сильно волнует… У тебя много дру-
гих радостей: прогулять пары в беседке с однокурсниками,
проехаться без билета в троллейбусе, на весь троллейбус по-
смеяться под недовольными взглядами уставших от жизни
пожилых женщин, обсудить первого красавчика факультета,
собраться в пятницу вечером у друзей в общаге, накопить
денег на новую кассету с хитами сезона. Ну и, конечно, защи-
тить диплом… Но до его защиты ещё столько времени-целая
жизнь. Целая юная, кипящая страстями и эмоциями жизнь!

Приятного чтения, мои дорогие, мои любимые, моё род-
ное поколение 80-х, повзрослевшие дети, выросшие в СССР!



 
 
 

 
Часть первая
Абитуриенты

 
 

Дорога в новую жизнь
 

Переезжали в  город мы вместе с  Маринкой Королёвой.
Точнее, ехали мы не одни: дедушка на «Москвиче» вёз нас
с мамой, Маринкой и её матерью до Прохоровского вокзала.
Ехали молча. Накануне Маринкина мать устроила ей взбуч-
ку из-за Карася: запретила с ним встречаться, в общем. Ну
типа: он взрослый, без образования, к тому же бухает, а Ма-
ринке надо учиться… ну и всё в этом роде. Между Королё-
выми чувствовалось напряжение, которое передалось всем.
Я сидела впереди, и в зеркало заднего вида наблюдала за Ма-
ринкой. Подруга была сама не своя: даже не просто груст-
ная, а словно запуганная какая-то, не накрашенная, по лицу
красные пятна – недавно плакала. Тётя Света с таким же ли-
цом в пятнах, молча смотрела в окно. От неё веяло злостью.
Видимо, скандал был сильный. Моя мама, оказавшись в этом
облаке напряжения, тоже молчала. А дедушка, как всегда,
сосредоточенно вёл машину. Я оставила тщетные попытки
узнать у подруги с помощью вытаращивания глаз и вскиды-
вания бровей в зеркало, что же всё-таки произошло (Марин-



 
 
 

ка на меня никак не реагировала, потупив взгляд в колени).
Как-то плохо мы начинаем новую жизнь. Где же тот «доб-

рый путь», в который учителя посылали нас всех на выпуск-
ном? Я улыбалась и храбрилась всё утро, чтобы не расстра-
ивать дедушку с бабушкой, чтобы настроить себя на нуж-
ный лад, чтобы встретить новую жизнь достойно. Я не при-
выкла показывать своё плохое настроение. Меня учили, что
это некрасиво. Хотя мне в душе ещё как грустно: детство за-
кончилось, последний звонок прозвенел, впереди неизвест-
ность. Отныне я должна буду жить в суетливом, недоброже-
лательном городе, в деревню – только в выходные, да и то
не в ближайшие: нужно готовиться к вступительным экзаме-
нам на филологический факультет.

В  отличии от  Королёвой, я сама решила, куда буду по-
ступать. Не могу сказать, что сделала это как-то супер со-
знательно: просто филфак – почти единственное место, где
не нужно сдавать математику, которая мне очень туго даётся.
У меня гуманитарный склад ума, так говорила моя классная
руководительница. А Королёва пойдёт в медицинский кол-
ледж, учиться на медсестру. Так решила тётя Света. У ме-
ня будет высшее образование, а у Маринки-нет. Мне вообще
нет никакой разницы, но окружающие считают, что высшее
образование – это круто. А ещё некоторые считают, что мне
«с моим сельским аттестатом лучше забыть про этот БГУ» –
так вчера сказал Макс, который в этом году перешёл на вто-
рой курс этого же университета.



 
 
 

Да, еще вчера вечером мы сидели на кормоцехе всей ком-
панией, потом шли домой по освещенным редкими фонаря-
ми улочкам под лай собак, еще утром я проснулась на сво-
ей перине, ела бабушкину кашу, слушала умиротворяющее
тиканье настенных часов, гладила мурчащую кошку… Стук
нашей калитки, нянькины шаги в сенцах, привычное кудах-
танье кур во дворе… Вдруг все эти, такие простые и обы-
денные вещи, показались мне такими милыми и нужными,
такими родными и приятными… и такими далекими, навсе-
гда утраченными… Слёзы предательски навернулись на гла-
за, в горле встал комок, и я слилась со всеми пассажирами
нашей машины в тяжёлом облаке напряжения.

Мой пунктуальный дедушка, как обычно, привёз нас
на вокзал глубоко заранее: до электрички оставался целый
час. Час тяжёлого молчаливого ожидания. Людей в большом
пустынном зале было, как назло, мало. Развеять облако, воз-
никшее в машине, не получалось. Мы сидели в холодных зе-
лёных вокзальных креслах, изрезанных ножичками. Под но-
гами тяжёлые холщовые сумки. На душе тяжелая тоска. Де-
душка, почему-то решил не ждать прихода электрички, со-
славшись на сенокос. Он натянуто улыбнулся, видимо, тоже
чувствовал облако, и, как можно бодрее, произнёс: «Ну, да-
вай, внуча! Удачно сдать экзамены тебе. Не забывай нас».
И тут комок в моём горле подкатил совсем близко, и я раз-
ревелась… Громко, в голос, с эхом на весь пустой вокзал.

Так захотелось снова стать маленькой, когда плачь помо-



 
 
 

гал снять любое напряжение, когда слезами всегда добива-
ешься своего. Если бы можно было сейчас сесть в машину
с дедушкой и вернуться назад в деревню, туда, где всё хо-
рошо, туда, где нет проблем, где уют, тепло и во дворе ку-
дахчут куры. Но, нет, нет, НЕТ! Так уже не получится. К со-
жалению, детство кончилось! От моего плача облако никуда
не делось. К тому же разозлилась моя мама, проворчав что-
то вроде того, что я веду себя так, будто уезжаю за триде-
вять земель навсегда. Дедушка, жалея меня, в свою очередь,
разозлился на маму и начал объяснять ей, что «ребёнку тя-
жело менять привычный образ жизни». Я поняла одновре-
менно то, что дедушка очень расстроен моим отъездом, и то,
что я сейчас могу стать причиной «грозы из облака», собрав
всю свою силу воли, проглотила комок и пошла провожать
дедушку к машине…

Наш беленький «Москвич» уезжал, вздымая клубы пы-
ли… уезжал туда, где сенокос, где райсобес, керогаз, туда,
где «домик над рекою, в окнах огонёк», где кошка на лежан-
ке, где всё так легко и  уютно, туда, где осталось моё дет-
ство…

Я смотрела вслед своему уезжающему на белом «Москви-
че» детству, и уже не плакала, плакать было бессмысленно…



 
 
 

 
Новая жизнь начинается

 
В городе мама выделила мне личную комнату в квартире.

Я расставила на тумбочке свою косметику, разложила альбо-
мы с фотографиями в полочки. У меня здесь свой телевизор,
который я смотрю только по вечерам. Днём я учу… Я нико-
гда столько много не учила. Впереди три экзамена: литера-
тура, сочинение и история. Мой стол завален брошюрками
с надписями: «Краткий курс истории», «Пособие для посту-
пающих в ВУЗЫ», «Билеты для поступления на факультет
филологии». Днём, когда дома никого нет, я сижу на балко-
не и зубрю даты: восстание декабристов, бородинская бит-
ва, какие-то революции… В голове каша. В нашей сельской
школе, мы никогда не напрягались. Хорошие оценки доста-
вались как-то легко. А сейчас мне кажется, что на самом де-
ле ничего не понимаю в истории, не помню правил русского
языка, и вообще, прав был Макс – с моим сельским аттеста-
том меня никуда не возьмут.

На  улице разгар лета: под окнами вечерами собирается
местная молодёжь. Я разглядываю из-за шторки незнакомых
парней и девчонок, они мне не нравятся. Все какие-то на од-
но лицо, и время проводят скучно: сидят на низеньком за-
борчике у клумбы, плюют семечки, курят. Мама предупре-
дила меня сразу: «Чтобы я не видела тебя на этом парапете».
То есть, знакомиться с местными мне почему-то нельзя. Я



 
 
 

не уточняю почему, так как, я заметила – мамины доводы
мне не особо понятны. Да, я и не хочу ни с кем знакомиться.
Я скучаю по своей компании.

Вечерами я звоню Нинке, она тоже в этом году поступа-
ет в колледж. В последний момент сестра решила поступать
после девятого класса вместе со своей подругой Олей учить-
ся на бухгалтеров. Я вообще ничего не понимаю в этой скуч-
ной профессии. Ниночка говорит, что тоже ничего не пони-
мает, но мать обещала помогать ей (тётя Римма всю жизнь
работает бухгалтером).

Мы с Нинкой вместе тоскуем по деревне, вспоминаем ве-
селые, беззаботные вечерние посиделки и мечтаем поехать
в конце июля, после экзаменов в деревню вместе, одни, без
родителей на электричке. У Королёвой дома телефона нет.
Она сама звонит мне изредка от соседей, рассказывает, как
тяжело ей живётся с матерью, шёпотом в который раз пере-
сказывает подробности последнего свидания с Юркой-Кара-
сём. Карась, кстати, когда-то звонил мне из деревни. Я пе-
ред отъездом дала всем нашим свой городской номер. В де-
ревне телефон есть только в магазине, на медпункте, и у от-
ца Рустама. Звонить по межгороду дорого. Видимо Карась
сильно скучает по Королёвой, раз так заморочился: пошёл
к кому-то попросил, заплатил…. Он начал спрашивать что-
то про Маринку, но мама прервала наш разговор, и отругала
меня за то, что я «раздаю номер телефона кому-попало». Я
не пойму, чем всем взрослым так не угодил Карась. Ну да,



 
 
 

ему уже двадцать лет, да, он тракторист, выпивает иногда,
как все деревенские мужики… Я его и сама недолюбливала
раньше. Но всё же Карась – свой пацан, и здесь, в городе, да-
же его голос, как весточка из далекой деревни. Мама говорит
мне что-то о том, что люди делятся на классы, и что в универ-
ситете я найду себе друзей, достойных меня… Но эти её сло-
ва меня только расстроили и разочаровали. Это всё как-то
рознится с тем, что прививали мне в деревне бабушка с де-
душкой. Какие классы? Почему я должна дружить с одними
и не дружить с другими? Меня воспитывали на сказках, где
все равны, где бедные умнее и честнее богатых, где добро
побеждает зло, где старый друг-лучше новых двух.

Кстати, старые друзья, действительно не  забывают друг
друга. Мне иногда звонит Маринка Муртазаева, и Лёнчик
Сащин – люди, с которыми в школе мы не особо то и дру-
жили. Муртазаева поступает в кулинарный техникум. После
окончания школы она внезапно похорошела, накупила себе
модной одежды, красиво собирает густые блестящие чёрные
волосы в высокий хвост, красит длиннющие (оказывается)
ресницы и выглядит просто отлично. Лёнчик на днях приез-
жал к Нинке, они гуляли по городу. Здесь в городе сплочён-
ность нашего класса чувствуется острее. Мы здесь все оди-
ноки. Вовка Лифанов не звонит. У него тоже нет телефона.
Он видится с Королёвой у неё во дворе в беседке. Вовка сни-
мает комнату где-то рядом с её домом. Мы мечтаем встре-
титься все вместе. Но пока я не езжу одна по городу. Боюсь



 
 
 

заблудиться.
Вчера вечером звонил мой Лёшка, я сказала ему свой ад-

рес, он обещал приехать на днях и погулять со мной, сходить
к Королёвой и к Нинке. Боюсь сказать об этом маме. Думаю,
она меня не выпустит, скажет, что надо учить или, не дай
бог, придумает что-нибудь о том, что Лёшка тоже —не мой
уровень.

Завтра я еду с мамой в свой будущий университет запи-
сываться на недельные подготовительные курсы. Универси-
тет как раз рядом с Нинкиным домом. Теперь, надеюсь, мы
будем часто видеться с сестрой.



 
 
 

 
Подготовительные курсы

 
Жизнь в ВУЗе совсем не похожа на школьную. В огром-

ном классе, который называется аудитория, нас человек
пятьдесят. Среди девочек всего три парня. Все парни непри-
влекательные и вообще какие-то странные: один с крашены-
ми волосами и серьгами по всем ушам, второй – нестрижен-
ный ботаник в очках с толстенными линзами, третий в ста-
ромодном сером костюме ходит женской походкой и посто-
янно улыбается в пустоту.

Между собой все дружат маленькими компаниями или
парами. Некоторые вообще ни с кем не дружат, сидят на пер-
вых партах, всё время пишут и задают вопросы преподава-
телям. Это отличницы. Их человек десять. Я никогда не ви-
дела такого скопления умников сразу. Они все как на под-
бор: в очках, со старинными косами до пояса, в длинных юб-
ках из бабушкиного сундука. У них и имена очень подхо-
дящие: Ульяна, Надя, Галя. Ясно, что они приехали из ка-
ких-то глубоких деревень. Я и не думала, что деревни ещё
бывают НАСТОЛЬКО глубокими. Я села подальше от этих
ботаничек, в центре аудитории с девочкой Юлей Макаровой.
Мы сошлись потому что, она закончила в городе ту же сорок
первую школу, в которой я училась до третьего класса. У нас
даже нашлись общие знакомые.

Села я очень удачно – середина аудитории оказалась са-



 
 
 

мой нормальной. Все деревенские и заумные сидят впереди,
а на задних рядах скооперировались вечно хихикающей и гу-
дящей группкой все самые странные личности: мальчик с се-
рёжками, несколько девочек со стрижками ёжиком и коль-
цами в носу, длинная худющая девушка с  волосами цвета
болотной тины, девочка с нарисованными бровями и с кило-
граммом тонального крема на лице и парочка грубых и мате-
рящихся подружек, постоянно опаздывающих и громко сме-
ющихся прямо во время занятий. Вокруг нас с Юлей все дев-
чонки довольно приятные. Все, кстати, городские. И меня
они приняли за свою. Никто не догадался, что я из деревни.
Я благополучно соврала, что после сорок первой школы пе-
решла в соседнюю двадцать вторую, где и училась до конца.
Городские девочки сильно отличатся от сельских ботаничек
с первого ряда. Они по-человечески одеты, красиво накра-
шены и …курят. Это меня очень поразило.

У нас в деревне девчонки не курили. Это считалось по-
зорным. Не курил никто, даже самые отвязные, а если кто-
то из старших девок иногда и покуривал за углом клуба или
на школьной дискотеке, это вызывало лишь презрение и ку-
чу сплетен потом. Здесь курят почти все (ну кроме ботани-
чек, само собой). На переменах толпа курящих поднимается
на лестничную площадку между третьим и четвёртым эта-
жом и дружно дымят. Это место так и называется «полчет-
вёртого». Когда Юля в первый раз позвала меня на «полчет-
вёртого», я пошла за ней, даже не зная куда иду. Когда я объ-



 
 
 

явила новой подруге, что не курю, и ни разу не пробовала, та
искренне удивилась. Я наблюдала, как Юля подкуривает си-
гарету «Союз-Апполон», щуря жирно накрашенные и каче-
ственно разделенные иголкой ресницы, и вдруг поняла, что
Макарова с меня ростом. Я поразилась во второй раз за день,
так как всегда считалась самой высокой в школе девочкой
и думала, что это мой крест навсегда. Оглядевшись, среди
клубов дыма я заметила еще несколько девочек моего роста
и даже выше. Инна с последнего ряда, у которой болотные
волосы, выше меня аж на целую голову.

Еще я заметила, что на ногах у большинства девчонок со-
всем нет волос. Я и раньше видела в продаже крем для депи-
ляции ног, но пользоваться им боялась. Бабушка говорила,
что от этого волосы будут расти, как щетина у мужиков. На-
верное, всё же стоит попробовать этот крем. А то что я, как
все эти Ульяны и Нади… У Нади, кстати, даже подмышки
небритые. Видимо её дома ещё сильнее запугивали. Помню
я эти сказочки про то, что волосы нигде брить нельзя, а то
будут расти с бешеной скоростью. Я сама не видела Нади-
ны подмышки, но на «полчетвёртого» эту тему уже обсуди-
ли и обсмеяли. Хорошо, что я сегодня в брюках, завтра же
куплю себе крем от волос.

…Занятия проходят скучно. В толстые тетради мы пишем
то, что нам диктуют учителя. Здесь они называются – препо-
даватели. Никаких вызовов к доске, никаких проверочных
работ. Просто писанина. Писанина называется – конспекты.



 
 
 

Пишу много, быстро и некрасивым почерком с кучей сокра-
щений, уже болит рука. Задние ряды пишут мало, довольно
громко переговариваются, прогуливают занятия. Я побаива-
юсь обитателей «галёрки», они с презрением смотрят на нас:
сидящих посередине, и  откровенно смеются над первыми
рядами.

Мы со своими девочками на переменах держимся вместе.
Кроме Юли Макаровой я дружу с Катей, которая подала до-
кументы сразу на несколько факультетов и с Алиной, кото-
рая сидит впереди меня. После лекций мы идём в студенче-
ский парк на скамейки, едим мороженое в стаканчиках и вя-
ло общаемся. Темы банальные: кто где учился, кто где родил-
ся. Близкой дружбы не получается. Видимо, девчонки тоже
еще не привыкли к новой жизни и скучают по старой. Потом
все идут на остановку, а я – к Нинке. Там я, наконец, чув-
ствую себя в своей тарелке.

Мы с сестрой сидим у неё дома, едим разогретую на ско-
вородке картошку с котлетами, слушаем музыку, пересмат-
риваем фотографии, вспоминаем летние посиделки в дерев-
не. Вечером приходит с работы тётя Римма и пристаёт к нам
с расспросами. Нинка психует, и закрывает дверь на кухню.
Потом звонит моя мама и передаёт через Нинкину, чтобы
я ехала домой, в третий раз напоминая номер троллейбуса,
на котором мне нужно ехать. Пока наши мамы болтают по те-
лефону, Ниночка идёт меня провожать.

– Мам, дай семь рублей, я куплю новый журнал «Отдох-



 
 
 

ни», – кричит она, обуваясь.
– А ты что устала? – не отрываясь от телефонной трубки,

усмехается тётя Римма.
Мы с сестрой идём между рядами бабулек с семечками

по два рубля за стакан, мимо ларька с мороженым, мимо пар-
ней-валютчиков с  табличками «Куплю доллары и  золото»,
по подземному переходу с нищими-попрошайками. Нинка
доводит меня до остановки, покупает в киоске «Роспечати»
тоненький журнал и пластинку жвачек «Стиморол».

Я еду домой одна. Считаю остановки. Мне выходить на де-
вятой. Маршрут троллейбуса номер четыре я уже знаю,
по остальным маршрутам ещё не езжу. Пока я пробиваю та-
лончик, а когда сдам экзамены и поступлю в университет –
у меня будет студенческий проездной билет, и я смогу ездить
бесплатно на  всех автобусах и  троллейбусах. Я проезжаю
остановку «Стадион», на  городском стадионе расположил-
ся рынок. Здесь продают одежду: ядовито-оранжевые платья
в цветочек с сеткой-накидкой, устаревшие лосины, дешёвые
шлёпанцы на резиновой платформе.

На мне сейчас, кстати, майка с этого рынка: мы с мамой
купили её за шестьдесят рублей. Чёрная майка на бретель-
ках в обтяжку. Бретельки идут по спине крест-накрест, кра-
сиво облегая спину. Снизу на мне мамины брюки: светло-бе-
жевые со стрелками из универмага «Белгород». Они немно-
го мне велики, но это благополучно скрывает пояс-резинка
с бабочкой-застёжкой. В общем, никто из университетских



 
 
 

девчонок не подозревает, что мой гардероб – это сложное
сочетание дешёвого рынка «Стадион» и дорогого магазина.
Всем всё нравится. Я выгляжу отлично: худенькая, стройная,
с лакированной чёлкой. Я совсем не деревенская девочка, я
очень даже городская.

Я очень боюсь проехать свою остановку, потому что, ес-
ли проеду мимо, могу не найти дорогу обратно. Хорошо бы-
ло бы сейчас выйти и увидеть у подъезда Лёшку, ведь он обе-
щал, что заедет ко мне.

Дома мама говорит, что мне звонила Королёва и какой-то
парень. Наверное, это был Лёшка.



 
 
 

 
Первые выходные

 
Сегодня суббота. Подготовительные курсы закончились.

В среду первый экзамен – литература. Мама разрешила мне
в выходные отдохнуть и ничего не учить. Но в деревню везти
меня отказалась. Обещала, что поедем в следующую пятни-
цу, если я успешно сдам экзамен. Сдам, конечно. Литерату-
ры я не боюсь. Я отлично знаю все билеты. Ещё бы, столько
времени так интенсивно зубрить! Тут уже любой дурак вы-
учит всё наизусть.

На выходные у меня грандиозные планы: повидать старых
знакомых.

Во-первых, случайным образом выяснилось, что вместе
с  Королёвой в  её колледж поступает моя одноклассница
из сорок первой городской школы Ленка Ефимова. И она ме-
ня помнит, и хочет увидеться. Ничего, что раньше мы с ней
не особо дружили, сейчас-то мы все выросли, изменились.
Вспомним детство, может быть с  помощью Ленки удастся
разыскать свою близкую подружку-одноклассницу Инку Во-
ронцову. Мне очень интересно посмотреть на девчонок спу-
стя семь лет.

Во-вторых, мама обещала свозить меня к Оксанке из об-
щаги. Они с тётей Людой давно получили квартиру и живут
где-то в центре города. В последний раз Оксанку я видела,
когда та еще ходила в детский сад. А сейчас ей уже четыр-



 
 
 

надцать лет.
В  субботу я сама, как взрослая, еду в  центр города

на встречу с Ленкой Ефимовой. Еду с пересадками: сначала
на автобусе, потом на троллейбусе. Считаю остановки, боюсь
что-нибудь перепутать. Но всё обошлось. Выхожу на оста-
новке «Кинотеатр Родина». Ефимову узнаю сразу. Она ни-
чуть не изменилась, только повзрослела. Мы сидим на ска-
мейке в парке, обсуждаем личную жизнь. Ленка рассказыва-
ет мне о своей безответной любви к парню из параллельного
класса. Я предлагаю поехать к Инке Воронцовой. Я помню
её адрес: Бульвар Юности восемь. Квартиру не помню. В те
времена Инкин дом был самым последним на окраине горо-
да.

Дом находим с  трудом  – теперь он за  ним целая улица
новостроек из бежевых панелей с полукругами на балконах.
На подъездах висят списки жильцов. Мы обходим все подъ-
ездные двери, находим табличку с фамилией Воронцов Н. В.
и звоним в звонок. Нам открывает Инкина мама. О, боже – я
её помню. Та самая женщина, которая кормила нас с Инкой
жареной картошкой после школы.

– Инна, это к тебе, – растерянно произносит она – не узна-
ёт нас.

Из комнаты выходит Инка. Та же самая рыжая Инка, с та-
ким же хвостиком, перевязанным резиночной, только взрос-
лая: выше ростом, и с оформившейся фигурой.

– Привет, узнаешь? – я стараюсь скрыть улыбку, распира-



 
 
 

ющую щёки, и вести себя как можно более сдержанно. По-
чему-то мне кажется, что в моём возрасте сильно радовать-
ся и искренне по-детски улыбаться уже не очень прилично.
(Правило хорошего тона – улыбаться всем вокруг, появилось
позже)

– Витка! Ты? Вот это, да! – Инка мгновенно вспомина-
ет меня. Инка тоже слегка скрывает свою радость, но я ви-
жу, что подруга очень приятно удивлена мне. Ленке она рада
меньше. С Ефимовой они всегда общались натянуто.

Мы проходим в квартиру. И я тут же всё вспоминаю: до-
мики, сделанные из спичек, стоящие в стенке (раньше бы-
ло модно делать такие домики), большая мохнатая игрушеч-
ная собака в кресле, Инкин папа без двух пальцев на руке.
Так интересно: оказывается, память хранит всё, но  где-то
на дальних полочках. Ведь всё это время, я совсем не вспо-
минала об этой семье. И вдруг я понимаю, что помню это
квартиру до  мелочей, в  ней почти ничего не  поменялось
за эти годы. Ведь, я знала, что у Инкиного отца нет паль-
цев, я когда-то носила на руках эту большую собаку, пода-
ренную Инкиным крёстным ей на день рождения, я восхи-
щалась спичечными домиками, и мечтала, чтобы Инка пода-
рила мне один, но она говорила, что отец не разрешает да-
рить.

Боже, как это было давно! Целая жизнь прошла с тех пор:
целых семь лет.

Инна показывает нам с Ленкой фотографии. Старые чёр-



 
 
 

но-белые и новые цветные. На них мои бывшие однокласс-
ники вперемешку с  какими-то другими людьми: приходи-
ли новенькие, кто-то уходил в  параллельные классы. «7е
класс» – надпись в уголке фотографии. Вот Амир Алиев –
красивый черноглазый парень. Он ушёл после девятого в ли-
цей, учиться на токаря – объяснила Инка. (сейчас все ПТУ
стали называться лицеями). Вот Вовка Колесников, с кото-
рым я сидела за одной партой во втором классе – его остави-
ли на второй год после восьмого. Вот Маринка Новикова –
самая красивая девочка класса. Инна сказала, что Маринка
совсем недавно обожгла себе лицо: варила сгущёнку, и банка
взорвалась, Маринка теперь лежит в больнице, и поступле-
ние в институт у неё сорвалось и отложилось до следующего
года.

Посмотрев все четыре толстых фотоальбома, включая
альбом с неизвестными мне людьми – Инкиными дальними
родственниками, попив чаю с самодельным печеньем с при-
кольным названием «пальчики», мы выходим во двор.

Лето, полдень, жара. Двор почти пустой. Дети разъехались
на каникулы, или сидят по квартирам – смотрят «Улицу Се-
зам» и играют в приставку. Все качели и турники те же –
из детства. Будто временем совсем не тронутые. Но качать-
ся нам уже не  к  лицу. Мы, не  спеша, идём вдоль двора
в сторону своей бывшей школы. Она в нескольких метрах
от Инкиного дома. Навстречу нам то и дело попадаются та-
кие же пары и тройки девочек, степенно прогуливающиеся



 
 
 

под ручку. Инка шепчет одними губами: «Смотрите, смот-
рите это Олеся – шлюха». И хотя ни я, ни Ленка не знаем
Олесю, но каждая из нас считает своим долгом смерить по-
равнявшихся с нами девочек презрительным взглядом. В от-
вет Олеся-шлюха и её подружки одаривают нас такими же
взглядами, а когда мы отходим чуть подальше – ещё и гром-
кими смешками.

Мы подходим к сорок первой школе. Здесь тоже всё по-
прежнему. Словно этих семи лет и не было. Для меня семь
лет – целая жизнь. А для города, оказывается, это совсем
не много. Я будто снова вернулась в детство. В носу сам со-
бой возник забытый запах размокшей булки с вареньем, за-
вернутой в запотевший целлофановый пакет. Такой бутер-
брод мама часто давала мне с собой в школу.

Те же клумбы, те же огромные окна столовой на первом
этаже, тот же вход в раздевалку-подвал. Всё закрыто – лет-
ние каникулы. Только стеклянные двери центрального вхо-
да не заперты. На его ступеньках мы каждый год фотогра-
фировались первого сентября: в первом, во втором и в тре-
тьем классе: на первой ступеньке самые красивые улыбаю-
щиеся девочки в белых фартучках, гольфах и больших бан-
тах, по краям самые низкорослые мальчики, ступенькой вы-
ше —вся основная масса вместе с учительницей, а на послед-
ней ступеньке – те, кто очень высокий, а также разгильдяи,
пришедшие без парадной формы и октябрятской звёздочки,
двоечники и скромники. У них видны только головы, пара



 
 
 

человек на фотографии получаются с  закрытыми глазами:
моргнули во время вспышки. Хочется войти внутрь школы,
но девчонкам я стесняюсь это предложить. У них такие уста-
ло-равнодушные лица, и я стараюсь изо всех сил, чтобы они
не заметили моего восторга и ностальгии.

Так странно… Так интересно… Такое всё далекое и близ-
кое одновременно… Так недавно мы были маленькими,
но так ощутимо течение времени. Инка и Ленка вроде бы та-
кие «свои», но такие «чужие» в то же время. С ними не по-
болтаешь на любимые темы. Можно, конечно, рассказать им
всю-всю свою деревенскую жизнь. Но они не ничего поймут:
они же не знают всех «наших», они не сидели лунными но-
чами в кормоцехе, не слышали шуток Белого, не знают Ко-
ролёву, Веталя и Макса. Да они и слушать так долго не за-
хотят. Зачем им чужая жизнь? У них здесь свои мальчики,
свои истории любви.

И вообще, всё это общение не то… В детстве мне было
весело общаться с Инной, а сейчас вот я иду по жаре и слу-
шаю про шлюху Олесю, про какого-то Диму из  соседнего
подъезда, у которого с этой Олесей роман. Мгновенно пони-
маю, что Воронцова в этого Диму влюблена, и, соответствен-
но, догадываюсь, почему Олеся, в  Инкином понимании  –
шлюха. Хотя вслух она о своих симпатиях не говорит. Но я
за свою жизнь столько таких рассказов от Королёвой наслу-
шалась, что уже, как опытный психолог, с первого предло-
жения понимаю, кто кому нравится.



 
 
 

Зачем мне рассказы о  незнакомых мне людях? Гораздо
приятнее мне сейчас было бы повидаться с Маринкой Со-
нюшкой и Маринкой Улиной, погулять с шайкой Белого, по-
слушать заумные рассуждения Рустама, поболтать с Иркой
Швецовой… Где вы, мои дорогие, мои любимые друзья? Как
сложилась ваша судьба? Такое чувство, что вас я не видела
тысячу лет, гораздо дольше, чем девочек из  сорок первой
школы…

Мы прощаемся с  девочками на  остановке, записываем
друг другу в  записные книжки свои домашние телефоны
и полные адреса с почтовым индексом, на  всякий случай.
Договариваемся увидеться «как-нибудь после экзаменов».
Я еду домой в жёлтой гармошке, автобус полупустой, но я
еду, стоя в хвосте. Это негласное место для молодёжи. В эти
последние – четвертые двери длинного автобуса частенько
заходят симпатичные парни с модными барсетками, и ста-
новятся рядом. В  заднее стекло я наблюдаю свою общагу
из детства. Изо всех сил всматриваюсь в уплывающую кар-
тинку, считаю этажи, пытаюсь определить «наш» балкон.
Здание общежития тоже не изменилось. Правда, на боковой
глухой стене – большой рекламный плакат с надписью: «Вы-
ращиваем грибы вешенка дома». И шестизначный номер те-
лефона. Раньше на этом месте красовалась надпись: «Мишка
кАзёл», не такая большая, конечно, как плакат – из автобуса
не было бы видно. Я совсем забыла об этой надписи, а сейчас
вот вспомнила. В который раз за день удивляюсь возможно-



 
 
 

стям человеческой памяти, ловлю за хвост очередную пор-
цию ностальгии, и успокаиваюсь. На сегодня – хватит.

Ближе к вечеру возвращаюсь домой, а  у подъезда меня
ждёт Лёшка…

Не могу сказать, что я Лёшку безумно люблю. Люблю, ко-
нечно, но как-то не так, как любила Чернова в восьмом клас-
се. Не так, как влюблялась во взрослых мальчиков из шайки
«Белый и компания» на сельской ночной «улице». И, конеч-
но уж, нет так, как умеет любить Королёва: со слезами и те-
атральной романтикой. Я не  говорю о Лёшке с подругами
круглыми сутками. Не думаю о нём с утра до ночи. А когда
кто-то спрашивает, есть ли у меня парень, отвечаю по ситу-
ации. Если я уверена, что спрашивающий никогда с Лёшкой
не пересечётся – говорю, что да – парень есть, и описываю
своего Лёшку в подробностях, меняя ему в своих рассказах
цвет волос и глаз на более тёмный, характер на более твёр-
дый, а телосложение – на более крепкое. А когда знакомые
из села спрашивают встречаюсь ли я с Лёшкой-почтальон-
киным, говорю, что мы просто друзья. С одной стороны, я
не стесняюсь того, что мой парень – спокойный, скромный
мальчик, который младше меня на  год. Мне даже нравит-
ся его податливый, добрый характер, его голубые влюблён-
ные глаза. Но, с другой стороны, я всегда мечтала о сильном,
дерзком, остроумном красавце —брюнете с широченными
плечами. Я люблю Лёшку как-то спокойно, без страданий,



 
 
 

без слезливых записей в ежедневнике. Я знаю, что Лёшка —
только мой, знаю, что он никуда не денется от меня. Знаю,
что он меня никогда не разлюбит. «Никогда» – не в смысле
до старости: так далеко я еще не задумываюсь. Я не задумы-
ваюсь и ближе: о нашей свадьбе, например, я тоже не думаю
никогда. Всё это кажется таким отдалённым и пока ненуж-
ным.

«Никогда» – в том смысле, что я точно уверена, что не раз-
любит, пока он – Лёшка мне самой нужен. А когда станет
не нужен, мне будет не важно любит он меня или нет, страда-
ет или нет… Наверное, я думаю так, потому что Лёшка – моя
первая взаимная любовь. А может быть потому, что втайне
надеюсь встретить кого-то лучше.

Я вижу все Лёшкины недостатки. Я стесняюсь его спор-
тивного костюма под чёрные остроносые туфли, я смущаюсь,
когда он говорит что-то не в тему, или глупо хихикает, тем
не менее, я готова вступиться за него перед всеми, кто имеет
что-то против. Но я не восхищаюсь им… Нет, к сожалению,
не восхищаюсь. Я вижу все его оплошности (слово «кося-
ки» появилось гораздо позже), и мне это не нравится. Своим
парнем я хочу восхищаться, ловить каждое его слово, загля-
дывать ему в рот, и любить беззаветно и самоотверженное.
Кажется, так пишется в стихах.

Лёшка любит меня именно так, как надо – беззаветно и са-
моотверженно. Я, привыкшая, к тому, что я слишком высо-
кая, слишком закомплексованная, слишком «правильная»,



 
 
 

до сих пор не могу понять, за что меня можно любить? То,
что Лёшка полюбил меня такую, какая я есть, мне не льстит.
Меня это как-бы унижает. Ведь не полюбил же меня Чер-
нов, не  полюбил Белый, Макс, Веталь… Никто из  класс-
ных пацанов меня не полюбил… Все они любили Королёву.
Но Маринка совсем другая. Она кокетка, она романтичная,
она красивая: низенькая, голубоглазая, умещая заинтриго-
вать и заинтересовать. Я на её фоне всегда терялась. И те-
перь, мне кажется, что я и Лёшка сошлись по принципу вы-
браковки: я невдалая и он невдалый. (Это слово из лексико-
на сестры – Нинки). А мне хочется быть лучшей из лучших
и парня себе я хочу такого же.

Но, тем не менее, когда рядом нет никого из знакомых,
когда Рустам не  посмеивается над Лёшкиными усами над
верхней губой, когда Белый не обзывает его «чандриком»,
мой парень мне нравится. Мне приятны его объятия, его по-
целуи. Да, признаюсь, я целовалась с Лёшкой. Ещё в шко-
ле, в одиннадцатом классе, когда Швецова начала целовать-
ся с Рустамом, а Королёва с Карасём. Я тогда подумала, что
пора начинать и  мне. Первый поцелуй мне понравился. Я
всегда боялась, что будут какие-то слюни и чужие запахи,
а  нет… Всё так нежно, так интересно. Темно, вокруг ка-
кая-то возня, парочки на скамейках, но никто не видит друг
друга. Лёшка часто и прерывисто дышит. Его тёплые губы.
Мы смущённо признаёмся друг другу, что не умеем цело-
ваться. Для меня, как для девушки – это плюс, а для Лёш-



 
 
 

ки-минус. Но он не стесняется признаться в своём дебюте.
Как ни странно – у нас всё получается. Мы целуемся весь
вечер под песни группы «Ненси», целуемся по дороге домой,
целуемся у моей калитки. И всю ночь я мечтаю поцеловаться
снова. Очень мне это дело понравилось… Я знаю, что парень
должен возбуждаться во  время поцелуя. Мне интересно  –
возбуждается ли Лёшка? Но, как это проверить, я не знаю.
По его дыханию, и силе объятий, я делаю вывод, что возбуж-
дается. Мне это льстит.

…Лёшка приехал ко мне в  городе. На фоне городского
неба, когда вокруг столько разных, интересных, модных лю-
дей, «мой парень» смотрится как-то странно. Как-то «по-
колхозному» просто, но всё же, мило… Лёшка в спортивной
олимпийке и в чёрных брюках со стрелками, надушенный
туалетной водой «Коза Ностра», приехал не один – с дру-
гом. Друг Дима – симпатичный обаятельный мальчик, с опу-
щенными уголками глаз, как у Маринки Улиной. Парни пы-
таются острить наперебой. У Димы получается лучше, хо-
тя, может быть, и не лучше – просто по-другому, и от этого
необычно. Я смеюсь. Лёшка подревновывает. Мы все вме-
сте едем в центр на маленькой маршрутке. На маршрутке!
Не на автобусе. Мы шикуем! В маршрутках не ездят студен-
ты, не  ездят бабульки с  ведрами, там нет давки и  ругани.
Люди, ездящие на маршрутках, всегда казались мне более
воспитанными, интеллигентными, обеспеченными. И сейчас
я среди них. Самооценка и настроение повышается вдвое.



 
 
 

Лёшка платит за проезд – за каждого по два рубля.
В центре мы гуляем по парку с фонтанами. Ржём без при-

чины, Дима покупает в ларьке сигареты поштучно, баночку
пива и мне банановую шоколадку. Они с Лёшкой распива-
ют пиво на двоих. Вообще-то, я запрещаю Лёшке пить. Это
у нас игра такая. Я запрещаю – он втихаря пьёт. И ему нра-
вится это. Вроде как, я такая полноправная его девушка, ко-
торая запрещает пить, курить и всячески шалить. Но на са-
мом деле мне всё равно, пьёт Лёшка или курит. Я нико-
гда не понимала Королёву, которая тиранила своего Кара-
ся за выпивку и сигареты. Но, раз девушке положено так се-
бя вести, значит буду запрещать. Я немного, для вида, по-
возмущалась насчёт пива, чем вызвала нескрываемый при-
ступ гордости Лёшки перед Димой. Потом мы грызли семеч-
ки на скамейке, кормили ими голубей и слушали один пле-
ер на троих. Одна и та же песня на повторе. Новая, самая
классная, группа «Руки вверх».

«Ну где же ты, студент, игрушку новую нашёл…» Я поче-
му-то думала о нас с Лёшкой и Диме. Проводила аналогию
со словами песни: «Не думал не гадал, а девочку мою увёл».
Мне казалось, что я нравлюсь Диме. От этих мыслей было
приятно. Я чувствовала себя свободной, городской, краси-
вой…

Уже совсем стемнело. Зажглись фонари. Парк опустел.
На улицах осталась одна молодёжь. Город стал каким-то уют-
ным и родным. Мы проводили Диму на остановку, а Лёшка



 
 
 

поехал провожать меня. Последний троллейбус уже уехал.
Мы снова сели в маленькую маршрутку. Жуткая романтика!
Тесное заднее сиденье. Огни города за приоткрытым окном.
Лёшкина рука на моём плече. Я в восторге: я такая взрос-
лая, еду с парнем в ночной темноте… Мы тихонько целуем-
ся на глазах всей полутёмной маршрутки. Блин, вот влетит
мне сейчас от мамы за позднее возвращение.

…Воскресенье, утро… Мама с красивой укладкой и в све-
жевыглаженной блузке с коротким рукавом открывает дверь
в мою комнату:

– Вита, вставай, уже девять часов.
Я улыбаюсь яркому солнышку в окошке, красивой маме,

вчерашней встрече с Лёшкой.
– Встаю, мам, – вечер прошёл безнаказанно, видимо, ма-

ма смотрела слишком интересный сериал, или не  следила
за временем, но моё позднее возвращение осталось без вни-
мания. А сегодня мы, как и планировалось, едем к Оксанке.

Чай с бутербродами на светлой, чистой, пахнущей новы-
ми обоями, кухне под передачу «Доброе утро, страна», за-
пах дезодоранта «Импульс» в ванной, щипцы для завивки
волос, помада «Дзинтерс» с мамой одна на двоих. Такие но-
вые запахи, новые привычки, предчувствие чего-то необыч-
ного, полностью новая жизнь… Хорошая она всё-таки, эта
жизнь!

Остановка, троллейбус, летнее солнце, тополиный пух…
Девятиэтажный дом, шумный двор с кучей детей, с воняю-



 
 
 

щими мусорными баками, с кошками, с бельём на верёвках
посреди двора. Звонкие удары от мяча, и глухие – от выби-
валки для ковра. Велосипеды, скакалки. Все атрибуты город-
ской дворовой жизни. Кажется, что все дети из девятиэтаж-
ки разом высыпали во двор. Я выискиваю глазами Оксанку,
почему-то мне хочется, чтобы она была здесь. Ведь если её
нет во дворе, когда все дети гуляют, значит их тётей Людой
может вообще не быть дома. Они же не знают, что мы при-
дём, мы не предупреждали – у них нет телефона.

Я хочу найти Оксанку и неожиданно нахожу… Теорети-
чески я понимала, что подруга выросла за это время, но в па-
мяти она оставалась для меня той маленькой девочкой с тол-
стыми щёчками и губками-бантиком. Поэтому искала я её
глазами где-то в районе песочницы и качелей. И пока я смот-
рела на снующих по двору детей, от стайки подростков, топ-
чущихся у  подъезда, отделилась фигура девочки. Отдели-
лась и уверенно направилась к нам.

Оксанка узнала мою маму издалека и сразу. Ведь она ви-
дела её не так давно: после получения квартир наши мамы
не перестали общаться и периодически встречались.

– Тёть Тань, здрасте, – громко и чуть хрипловатым голо-
сом произнесла девочка и посмотрела на меня, – а это Ви-
та, да?

Она спрашивала про меня у моей мамы, не обращаясь ко
мне лично. Вряд ли она меня хорошо помнила. Ведь они с тё-
тей Людой получили квартиру первыми из всех, и перееха-



 
 
 

ли даже раньше, чем я перешла учиться в сельскую школу.
То есть Оксанке было лет пять, когда мы виделись с послед-
ний раз. Я почему-то смутилась и опустила глаза на Оксан-
кины ноги. Несмотря на начало лета, ноги её загорели до шо-
коладного цвета, причём ровно – без следов от босоножек,
а на ногтях загорелых пальцев —красивый лак, переливаю-
щийся то розовым, то голубым цветом.

– Да, это Вита, – заулыбалась мама, – А что, не похожа?
– Похожа… Такая красивая! И на вас, тёть Тань, тоже по-

хожа, – Оксанка вежливо улыбнулась, – Ты точно такая же,
как в детстве, только без косы, – это она сказала, обращаясь
уже ко мне.

Не попрощавшись со своей компанией, Оксанка повела
нас к  угловому подъезду. Компания смотрела нам в  след.
Я успела заметить, что парни там взрослые – лет по семна-
дцать, и  все симпатичные, а  девчонки разные: и  высокие,
и толстые, и красиво-накрашенные феи, и замухрышки с жи-
денькими хвостиками. Почему-то чувствовалось, что Оксан-
ка в этой компании – лидер.

Надо отметить, что я не ошиблась. Вообще, повзрослев-
шая Оксанка очень удивила меня.

Во-первых, своей красотой. Тёмные блестящие волосы
до лопаток, без челки на прямой пробор, никаких начёсов,
никакого лака, просто струящийся каскад (мне всегда нра-
вились именно такие волосы, хотя принято считать, что куд-
рявые, волнистые и замысловато уложенные – красивее), яр-



 
 
 

кие голубые глаза, пухлые губы. Если в детстве Оксанка бы-
ла копией Алёнки с  шоколадки, и  её дразнили губошлёп-
кой, то сейчас она очень похожа на певицу Наташу Королё-
ву. А большие губы, оказывается, смотрятся очень красиво.

Во-вторых, четырнадцатилетняя девочка оказалась
не по годам умной. С ней очень интересно общаться. В сотни
раз интереснее, чем с Воронцовой и Ефимовой, хотя с Ок-
санкой мы не виделись даже дольше, чем с ними, да и раз-
ница в возрасте у нас без малого три года. Но, тем не менее,
разговаривать с Оксанкой было так же легко и увлекательно,
как, например, с Нинкой. Пока наши мамы пили чай на кух-
не, мы успели обсудить и наше общее общаговское детство
(которое подруга, на удивление, помнила так же хорошо, как
и я), и не общую подростковую жизнь. Оксанка с большим
интересом слушала мои рассказы, задавала уточняющие во-
просы, смеялась над прикольными вещами и сопереживала
вещам грустным. Я видела, что ей реально интересны мои
истории. А  когда слушатель отзывчивый, то и  рассказчик
становится искуснее. И рассказы занимательнее…

Потом мы поменялись ролями: я слушала, а Ксюша (имен-
но так Оксанку теперь называли во  дворе) рассказывала.
И мне тоже было интересно слушать её. Хотя никого из геро-
ев её рассказов я не знала, но подруга так смешно и красоч-
но описывала характеры своих друзей, что к концу повест-
вования мне стало казаться, что я хорошо знакома с ними
со всеми.



 
 
 

А  ещё мне нравилось слушать Ксюшу, потому что она
смотрела на жизнь, и описывала её с какой-то другой, неве-
домой мне, стороны. В её жизни она – королева. Никаких
комплексов, присущих четырнадцатилетней девочке, ника-
ких переживаний, никаких сомнений в  своей абсолютной
правоте и неотразимости. Но, вместе с тем, никакого зазнай-
ства, никакого презрения к другим. От неё веяло спокойной,
непоколебимой уверенностью в себе. Уверенностью, не тре-
бующей доказательства. Таких девочек я в своей жизни ещё
не встречала. Даже Королёва, которая всегда была убеждена,
что она первая красавица мира – она совсем другая. Марин-
ка часто краснела, волновалась дело не по делу, и нередко
прятала своё смущение и нервы за бессмысленными обида-
ми, психозами, оскорблениями и пренебрежением к окружа-
ющим. Вот парни, такие как Ксюша – были. Например, все-
гда спокойный, справедливый и самоуверенный Серега Чер-
нов – моя школьная любовь.

Такие, как Оксанка, в жизни вообще не дружат с обыч-
ными людьми. Такие сидят в университете на галёрке, сре-
ди безупречных красавцев, свободных неформалов и непри-
знанных гениев с обаятельными странностями.

В общем, мы остались довольны друг другом. Я Ксюшей –
по всем вышеизложенным причинам, а она мной – не знаю
почему… Хотя почему бы и нет? Со мной обычно все быстро
сходятся и без труда ладят, со мной легко, и я «не напряж-
ная», – так когда-то охарактеризовала меня одноклассница



 
 
 

Маринка Неманихина.



 
 
 

 
Вступительные экзамены

 
Сегодня я сдаю первый вступительный экзамен – литера-

туру. Это самый лёгкий для меня предмет: я знаю наизусть
все стихи и отрывки из школьной программы, и очень мно-
гое не из программы. У меня очень хорошая память: мне до-
статочно один раз прочитать понравившееся стихотворение,
и я его уже не забываю. Так же я помню биографии всех пи-
сателей, и исправно читала полностью все произведения.

На экзамен пришло не очень много народу: человек со-
рок. Остальные уже сдавали литературу вчера и будут сда-
вать завтра. Я быстро нашла Юлю Макарову. Здесь, в уни-
верситете, почему-то не принято говорить: «Юлька, Ленка,
Наташка». Все называют друг друга вежливо, произнося имя
без пренебрежительного суффикса «к». Юля была без на-
строения, говорила, что не успела выучить билеты, часто хо-
дила на «полчетвёртого» курить.

Запускают народ в  аудиторию небольшими партиями  –
по пять человек. Вошедшие тянут билеты, и садятся гото-
виться.

Мы  – оставшиеся за  дверью поначалу прислушиваем-
ся к  звукам в аудитории, повторяем билеты, листаем свои
конспекты. У многих заготовлены всевозможные шпаргал-
ки (здесь их называют «шпоры»): маленькие листочки, ис-
писанные мелким почерком и сложенные в гармошку. Одна



 
 
 

девочка написала себе «шпоры» на ногах под длинной крас-
ной юбкой.

Ожидание долгое и томительное. Но мне совсем не страш-
но. Я не ною, как многие, не жалуюсь, что ничего не знаю.
Я точно уверена, что сдам экзамен. Не знаю, откуда взялась
эта уверенность. Мне хочется отделаться и поскорее пойти
к Нинке, поесть у неё макарон с тёть Риммиными вкусными
котлетами, послушать старые кассеты, пообсуждать новости
и повспоминать прошлое.

Многие девочки отложили тетради, и тихонько перегова-
риваются. В коридоре жарко и душно. Хочется есть и пить.
Сидящая рядом рыжая Ира в короткой дерматиновой юбке
кислотно-зелёного цвета, предлагает мне сходить в  буфет.
Мы с ней идём по длинным пустым коридорам на первый
этаж: покупаем себе по сочнику с творогом. Выясняется, что
Ира – почти моя землячка, из Прохоровки.

Когда возвращаемся – толпа уже волнуется. Оказывает-
ся, за время нашего отсутствия из аудитории вышли две де-
вочки: первая – с пятёркой, вторая – в слезах. Все обсуж-
дают вторую девочку, которая убежала молча, никому ниче-
го не объясняя. Кто-то говорит, что эта девочка – отлични-
ца и дочь директора школы, в которой училась. Этот факт
посеял панику. Всем стало ещё страшнее: если отличники
не сдают экзамен, если связи не имеют никакого значения,
что же будет с нами – простыми смертными из разных угол-
ков области?



 
 
 

Время пошло быстрее. Девочки стали выходить одна
за другой. В основном радостные – с пятёрками и четвёрка-
ми. К вышедшим тут же бросалась толпа с вопросом: «ну
что?» Тут же один осмелевший человек из коридора входил
в аудиторию – тянуть билет. Ира из Прохоровки сказала мне,
что заходить лучше в середине потока. Логика была такая:
«сначала приёмная комиссия очень строгая, будет задавать
много вопросов, к концу же – все будут уставшие и раздра-
жённые, а вот в середине – самое хорошее время.

До  середины ещё долго, чтобы скоротать время, мы
с Ирой пошли сначала в туалет, потом прогуляться по пер-
вому этажу. Там сейчас совсем пустынно: закрытые двери
с непонятными надписями: «Деканат», «Кабинет педагоги-
ки Монтессори», «Кафедра русского языка», «Кабинет ро-
мано-германской филологии».

Мы остановились у «Деканата» почитали расписание эк-
заменов и  списки абитуриентов. Посмеялись над фамили-
ями из  этого списка, выдвинули свои предположения, кто
из присутствующих может носить фамилии Тёлкина и Ха-
мандяк. Среди списка были и все стандартные, простые фа-
милии и имена: Иванова Мария, Петрова Ксения, Сидоро-
ва Ульяна. Мы, почти безошибочно (как потом выяснилось),
угадали кому из деревенских отличниц они могут принадле-
жать.

Сама Ира производила впечатление двоечницы, не осо-
бо одарённой интеллектом. Ей, по-моему, вообще было пле-



 
 
 

вать на экзамен. Она, как типичная сельская девочка, не ку-
рила. Но  выглядела, если честно, как немного страннова-
тая проститутка, по наивности оказавшаяся в этой профес-
сии, или как девушка, у которой совсем нет вкуса: зелёная
мини-юбка из кож. заменителя, красные босоножки на вы-
соченной платформе, белый гипюровый топик на  чёрный
лифчик, незагорелый плоский живот с  пирсингом в  пуп-
ке. Рыжие крашенные волосы с  серыми, мышиными кор-
нями, стройные бледные ноги в комариных укусах, ядови-
то-жёлтый лак на ногтях, и на фоне всего этого – некраси-
вое, словно помятое лицо с большим мясистым носом в чёр-
ных точках. В целом, Ира казалась девочкой доброй, про-
стой, но глупой… Дружить с такой я бы постеснялась, дабы
не казаться такой же как она. Хотя общаться с ней сейчас
легко и весело.

Когда мы снова поднялись на второй этаж, толпа заметно
поредела. К выходившим из аудитории, уже никто не подбе-
гал с расспросами, а возле входа стояла очередь из «смель-
чаков». Всем надоело мучительное ожидание, люди прого-
лодались, хотели поскорее разделаться с экзаменом и уйти
домой. Мы с Ирой стали спрашивать, кто после кого заходит,
в итоге заняли места почти в хвосте очереди. Когда вышла
моя Макарова я не видела, и не знала, сдала ли она экзамен.

…Я вошла в аудиторию чуть раньше своей очереди: кто-
то в  последний момент испугался и  уступил мне своё ме-
сто. Здесь, склонив головы над листочками с печатями, че-



 
 
 

рез стол друг от друга, сидели девочки. В приёмной комис-
сии три женщины: одна толстая с высокой причёской, вторая
совсем не старая, но с седой косой и серым платком на пле-
чах, третья-обычная, с добрыми глазами. Она и показала мне
взглядом на билеты, я вытащила первый попавшийся левой
рукой (такая примета была у меня ещё со школы), и пошла
готовиться. Мне достался Достоевский со своим Раскольни-
ковым, и  поэты военных лет. Я возликовала. Эти темы я
знаю отлично. Мне даже незачем было готовиться. Для вида
я посидела за столом несколько минут, послушала, как Да-
нил с серёжками в ушах – парень с подготовительных кур-
сов, вполголоса увлечённо рассказывал приёмной комиссии
о повести Булгакова «Мастер и Маргарита» (умный парень,
кстати, оказался, хотя и сидел на курсах на «галёрке»). Он
вышел из аудитории с пятёркой, а я на вопрос: «кто готов?»
сразу подняла руку.

Пока я уверенно рассуждала на тему «твари ли мы дро-
жащие или право имеем?» преподавательница с причёской
что-то писала, не поднимая головы, та, которая с платком,
несколько раз вставала, сморкалась и пила воду из малень-
кого стаканчика, а женщина с добрыми глазами внимательно
меня слушала, улыбалась и кивала.

–  Ну, что скажете, Татьяна Фёдоровна?  – Спросила её
«причёска», когда я выдохнула – Всё понятно? Пусть идёт?

Оказывается, она тоже меня слушала.
– А что там у нас во втором вопросе? – отозвалась добрая



 
 
 

женщина – поэты Великой Отечественной? Стихотворение
на Ваш выбор, прочтите, пожалуйста. – Обратилась она ко
мне на «Вы».

Я читала «Варварство» Мусы Джалиля. Это стихотворе-
ние не из школьной программы. Я выучила его давно – в дет-
стве, потому что оно брало за душу. Я читала выразительно,
с паузами:

Они с детьми погнали матерей
И яму рыть заставили, а сами
Они стояли кучка дикарей,
И хриплыми смеялись голосами…
Приёмная комиссия слушала, не  шевелясь, «причёска»

больше не писала, «коса» убрала свой носовой платок, и от-
кинула шейный. У «обычной женщины» добрые глаза напол-
нились слезами. Она их совсем не стеснялась, слушала, про-
должая кивать, и шевелила губами – читала про себя вместе
со мной.

Если честно, я знала, что это стихотворение в моём испол-
нении, вызывает такую реакцию. Я уже доводила им до слёз
жюри на  Прохоровском конкурсе, посвященном 50-летию
Победы.

На словах «Две жизни на земь падают, сливаясь. Две жиз-
ни и одна любовь…» я театрально опустила глаза, и замети-
ла, что в листочке напротив моей фамилии стоит «пять».

Закончив читать, я улыбнулась и приготовилась вставать,
а «обычная» женщина, смахивая слёзы, вдруг попросила уже



 
 
 

на «ты»:
– А прочти ещё что-нибудь.
Я поняла, что моя судьба на сегодня уже решена, и это

уже она просит не по-преподавательски, а по-человечески.
Я знала, что ещё прочесть, раз уж им не хватило эмоций…

Я прочла «Чулочки» того же автора, чем довела Татьяну
Фёдоровну почти до рыданий.

…После экзамена я еду не к Нинке, а прямо домой – хо-
чется поскорее обрадовать маму.

– Ну что? – произносит мама, едва открыв мне дверь, фра-
зу, которую я слышала сегодня десятки раз

–  Пять!  – неожиданно громко выкрикиваю я, не  сумев
сдержать радость

– Врёшь…
Мама не может поверить в мои способности, но её глаза

мгновенно наполняются радостью.
До следующего экзамена три дня. За это время я успеваю

уже самостоятельно съездить к Ксюше, поночевать у Нинки,
встретиться с одноклассницей Муртазаевой и заехать в гости
к Королёвой вместе с Лёшкой.

Летний город, старые друзья, бесконечное мороженное
из ларьков, пепси-кола рекой, какие-то брелочки, заколочки,
музыкальные шкатулки, журналы «Сool», постеры с певца-
ми, кассеты, – всякая дребедень, которой здесь на каждом
шагу так много, и которую я теперь могу сама себе покупать.



 
 
 

Парк аттракционов, романтические поездки в маршрутках,
подъезд, где мы с Лёшкой долго прощаемся вечерами.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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