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В гостях у М. А. Шолохова

 
В  солнечный апрельский день 1958  года Иван Григорьевич, водитель со  стажем, как

обычно, дежурил на станции в Миллерово. Во время войны он был штатным водителем штаб-
ных легковушек и за рулём прошёл всю войну. Ему доводилось побывать везде – в болотах
Восточной Пруссии, в  Будапеште и  даже в  Праге. В  его практике встречалось всякое  – он
начинал с вождения обычного ГАЗа, а заканчивал войну уже за рулём трофейного «Мерсе-
деса». После войны он продолжил карьеру водителя и теперь работал в такси. В Миллерово
его хорошо знали и относились с большим уважением.

В этот день клиентов не было, и Иван Григорьевич начал уже засыпать, как вдруг в окно
кто-то постучал. Иван Григорьевич живо отреагировал и, прежде чем он успел осмотреть пас-
сажиров, он услышал до боли знакомый голос.

– Довезёте до Вёшенки? – спросил пассажир.
Их было несколько. Одного из них он узнал сразу: ну конечно же – Пётр Глебов, извест-

ный киноартист. Молодую женщину, явно не местную, Иван Григорьевич сначала так и не при-
знал, но потом выяснил, что зовут её Эля Быстрицкая, и она – коллега Глебова по съёмкам,
исполнительница роли Аксиньи. Недавно в  местной газете вышла заметка, что в  соседнем
городе снимается «Тихий Дон». Автор романа, по мотивам которого снимался фильм, Михаил
Александрович Шолохов до сих пор был жив.

Ещё в конце двадцатых ему от правительства выделили жильё на малой родине – в ста-
нице Вёшенской, где он жил и по сей день. Это был хитрый человек: когда-то он, будучи сотруд-
ником комиссии по продналогу, попался на махинациях и был арестован, но каким-то неве-
домым образом смог отвертеться, а сам роман «Тихий Дон», написанный им ещё в двадцать
седьмом году, мог стоить ему карьеры, а то и жизни. Но писатель не растерялся и ловко сыг-
рал на опережение, задействовав Алексея Максимовича, известного под псевдонимом Максим
Горький, с которым к тому времени успел крепко сдружиться. Михаил Александрович начал
трезвонить писателю с одной лишь просьбой: организовать встречу со Сталиным и, при случае,
замолвить словечко. Горький согласился и в скором времени, на даче в Подмосковье, за одним
столом сидели сам вождь, ещё совсем молодой Михаил Александрович и Алексей Максимо-
вич, время от времени смолящий папиросы из своей любимой коробочки. Сталин неспешно
покуривал трубку и какое-то время с подозрением смотрел на Шолохова, видимо, проверяя,
насколько тот нервничает. Но Михаил Александрович был невозмутим и Сталин медленно,
пережёвывая каждое слово, задал вопрос, ответ на который знали многие высокопоставленные
партийные деятели, «подвиги» которых описал в своём романе двадцатидвухлетний писатель:

– Так это правда, товарищ Шолохов, – Сталин сделал ещё одну затяжку и, выдохнув
облако табачного дыма, продолжил: – Что вы в своём романе… – ох уж эти паузы! Михаил
Александрович начинал нервничать: один неверный ответ может разрушить всю комбина-
цию. Если ему удастся заручиться поддержкой вождя, то в ближайшее время за собственное
будущее можно быть спокойным. Писатель старался не  терять самообладание, но это было
нелегко. – …прославляли «Белое движение»? – наконец договорил Сталин.

– Никак нет! – отрапортовал Михаил Александрович, подобно солдату в строю. – В своём
романе я описывал крах «Белого движения»!

Шолохов во второй раз вышел сухим из воды, здесь даже не понадобилась помощь Алек-
сея Максимовича. А в тридцать восьмом Шолохов сумел обвести вокруг не пальца не кого
иного, как самого главу НКВД Ежова. Однажды обманув судьбу в двадцать втором, Шоло-
хов, казалось, стал бессмертен, хотя в последнее время всё чаще чувствовал себя не востребо-
ванным. Нет, обеспечен он был от государства весьма прилично даже по нынешним меркам,
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но чтобы его рукописи допустили до печати, Михаилу Александровичу приходилось чуть ли
не боем отстаивать своё право заниматься тем, чем он привык и чем жил.

ГАЗ забрал всех пассажиров и, выпустив клубы ядовитого дыма, выехал на просёлочную
дорогу. Весной асфальт местами размыло и ГАЗ то и дело покачивался, попадая то в одну,
то в другую яму. А как начнётся половодье, человеку, не знающему местность, лучше сюда
не соваться – увязнет, потом попробуй машину без тягача извлеки. К счастью, вода уже отсту-
пила, хотя на горизонте всё ещё виднелось, как оттаявшие снега и льды пытаются преодолеть
насыпи и дамбы, которые когда-то сами же крестьяне и набросали, чтобы не затапливало поля.

Путь до Вёшенской занял около часа. Отыскать дом Шолохова не составило труда. Сам
хозяин стоял возле калитки и если бы Иван Григорьевич не видел его раньше на фотографиях
из газеты, непременно принял бы за обычного колхозника, коих были сотни и тысячи во всём
районе. Сам писатель, уже не молодой, но вполне бодрый и энергичный, стоял, опершись пра-
вым локтем на калитку. Одет он был в обычный старый ватник, свитер, брюки и галоши. Разве
что не носил характерную для колхозников фуражку. Он неизменно смотрел куда-то вдаль, то
и дело смоля «Беломор». Как только ГАЗ остановился у ворот, Михаил Александрович поту-
шил папироску и в ответ на приветствие гостей, пригласил их зайти в дом:

– Задержитесь пока здесь – обед стынет.
Артисты зашли в калитку, после чего Шолохов подошёл к машине и, склонившись над

кабиной, окликнул Ивана Григорьевича:
– Ну а ты чего, как неродной? Проходи, не задерживайся. Ты фронтовик?
– Фронтовик.
– Ну тем более! – Шолохов был явно предрасположен к Ивану Григорьевичу, будто знал

его не несколько минут, а как минимум десять лет.
На кухне к тому времени воцарился шум – артисты рассказывали о съёмках, о том, как

шёл подбор и Михаил Александрович демонстрировал к этой теме завидный интерес. Иван
Григорьевич и сам не заметил, как влился в разговор.

Тут Шолохов повернулся к Ивану Григорьевичу:
– А что, может, по сто грамм, а?
Предложение прозвучало, мягко говоря, неожиданно и Иван Григорьевич на некоторое

время растерялся:
– Что вы, я ж за рулём…
– Да ладно, чего ты, – Михаил Александрович ободрительно похлопал гостя по плечу. –

Если что, ты просто предъяви это, – Шолохов вытащил из кармана бумажный листок, отыскал
карандаш и живо набросал: «Ваня был у меня», затем поставил дату и подпись. – Всё, – гово-
рит писатель. – Теперь если ГАИ остановит, ты просто покажи им это и ничего тебе не будет.
К вечеру гости стали собираться уходить. Шолохов проводил всех четверых до машины и ещё
несколько минут наблюдал, как барахтаясь в грязи на размытой грунтовке, автомобиль «пол-
зёт» к околице, оставляя за собой лишь дым от выхлопной трубы.
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Под пеплом вновь прорастают цветы.

Кралево, Югославия. Май 1945
 

Вот и всё, война позади. Такие мысли были в голове у Марии, когда она, едва отзвучали
выстрелы, вернулась домой. Город было не узнать – то, что когда-то было улицами, бульва-
рами, площадями, ярмарками, превратилось в сплошные руины. А вокруг – тишина… Та самая
тишина, дороже которой нет ничего после четырёх лет войны, смерти и горя. Пришло мирное
время, мира, цена которого – сотни тысяч жизней. Мария прошла всю войну, она подетально
помнила времена, когда воздух горел и дрожал, когда приходилось свыкаться с мыслью, что
завтра твоего друга уже не будет в живых, о том, что утренней зари она может и не увидеть.

Но  прошёл один год, второй, третий… Смерть щадила её, раз за  разом давая шанс
выжить. Потом пришли русские. С каким вдохновением рвались рано постаревшие дети в Бел-
град! Противник, казалось, выложил все свои козыри, зная, что дело проиграно. Неделю город
сотрясали взрывы и выстрелы, а потом… «Русские! Наши»! – кричали ликующие горожане.

С тех пор прошло семь месяцев. И вот, долгожданная весна. Весна, подарившая мирное
чистое небо. И вот, над руинами, где до войны был дом семьи Краньец, светило яркое майское
солнце. Не осталось от дома ничего – ни единой стены, а лишь груда камней и блоков – тех,
которые ещё не успели убрать. «Зачем я здесь»? – думала Мария, оглядывая обугленные камни.
Тяжело было сейчас сидеть на развалинах родного дома. Она бы предпочла оказаться за тысячи
шагов отсюда, но какая-то неведомая сила тянула её сюда. «Всё позади, Мария, всё позади», –
убеждала она себя, закрыв лицо руками. В ней перемешалось всё сразу – всё, что она прошла
за эти четыре года. Кто-то сказал бы, что война – не женское дело, но что есть страна, как не её
народ, её защитники? Женщины, дети, старики – это тоже его часть.

– Мара… – знакомый голос привёл её в чувство. Она подняла голову, на время убрав
ладони с глаз. Перед ней стоял не кто иной, как командир партизанского отряда. Тот самый
Сретен Любиянкич, взявший под своё начало вчерашних крестьян, ремесленников, студентов,
вряд ли державших в руках что-то грознее топора. Он и сам практически «с рельсов» осваи-
вал огнестрел, лично учился стрелять из полевой артиллерии. Из него получился настоящий
командир – тот самый, который своим солдатам становится вторым отцом.

– Глазам своим не верю: неужели передо мной – пуленепробиваемая Мария Краньец?
Сколько лет знал тебя, редко когда даже скупую слезу у тебя видел.

– Не могу поверить, что всё позади, – ответила Мария, вновь опустив глаза.
Сретен понимающе покачал головой и сел рядом. Некоторое время они не произносили

ни слова. Мария уже немного успокоилась, а Сретен безучастно смотрел вперёд. Вот в пали-
саднике, как по графику, проросли тюльпаны.

– Жизнь есть, – произнёс Любиянкич тихо, едва слышно. – Под пеплом вновь прорастают
цветы.

Мария пристально смотрела в глаза бывшему командиру. Было в нём что-то такое, что
придавало ей жизненных сил даже после тяжёлых ранений, полученных в  самых жестоких
мясорубках. Он и теперь будто заражал Марию своей энергией и железной волей.

– Мара, послушай, надо жить дальше. Просто учиться жить. Мы столько всего прошли…
А для чего? Для того, чтобы мир вздохнул, наконец, свободно. С болью, но свободно. Нельзя
выбраться из ада, не пройдя его до конца.

У Марии невольно прорезалась улыбка:
– Умеешь ты высокопарные слова говорить. Вот только…
– Когда была война, ты тоже думала, что не найдёшь в себе сил жить дальше. Выстоишь

и теперь.
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– Ты тоже. Наверняка уже знаешь, чем займёшься…
– Знаю, – кивнул Сретен. – Кое-какие планы уже есть. Видишь ли, жениться я надумал.

Семья, свой дом, ну что ещё нужно человеку для тихой мирной жизни?
– И уже спутницу себе нашёл?
– Да.
– И кого, если не секрет?
– Ну как кого? Я затем к тебе и пришёл. Невест, кроме тебя, почитай, не осталось, а ты –

не просто хранительница, но и защитница родного очага.
– Тьфу на тебя, Любиянкич, – Мария толкнула Сретена локтем в бок. – Хоть бы что ли

этикет соблюдал, а то женщине такое говорить…
– Да ладно, чего ты сразу сердишься? Я не из тех, кто заливает стандартную чепуху, я

просто что думаю, то и говорю.
– Ты невыносимо прямолинеен, Сретен… – вздохнула Мария, а потом, крепко обняв

бывшего командира, прошептала: – С тобой – хоть на край света.
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Глаз-алмаз

Москва. Октябрь 1993
 

Вызов в Красногорский район не был сам по себе чем-то необычным. С утра лил сильный
дождь, аж из машины вылезать неохота. У местной лесополосы, где деревья были опечатаны,
переминались с ноги на ногу двое людей в форме. Третий, в штатском, стоял чуть поодаль и,
заметив знакомую машину, перелез через заградительную линию, приветствовал следователя:

– Доброе утро, Алексей Геннадьевич! Мы вас уже заждались.
– Здравствуй, Ленар, ну, в чём дело?
– Местный житель спокойно гулял с собакой, а та вдруг что-то нашла. Он не понял сразу,

а  как увидел, так его чуть Кондратий не  хватил  – человеческая рука. Мы обыскали место
и нашли обезображенный мужской труп.

– Кто жертва?
– Если верить протоколу осмотра, то это – не кто иной, как Зелимхан Каримов, крими-

нальный авторитет по кличке «мясник». Мы нашли обгоревшую барсетку неподалёку.
– Я бы на твоём месте не торопился с выводами, – развёл руками Егоров. – Каримов мог

инсценировать собственную смерть.
– Не исключаю. Судя по тому, что кисти рук ему обрубили, кто-то очень не хотел, чтобы

личность потерпевшего была установлена.
– Ещё более очевидно, – кивнул Егоров. – Кстати, кисти не нашли?
– Нашли, – вышел вперёд участковый. – Они в морозильной камере лежат, в нашем морге.
– Отлично! Теперь узнаем, кого Каримов завалил заместо себя.
Егоров уже не первый год работал в угрозыске и повидал достаточно мертвецов. Но фраг-

менты человеческого тела до сих пор коробили стальные нервы следователя. Видимо, на ум
сразу приходил Афган, где он попал в страшную мясорубку. Вчера его сослуживцы, молодые
здоровые парни, сегодня превращались в беспомощных инвалидов. Тогда ещё юный и неопыт-
ный Егоров, казалось, привык к смерти, всё-таки сталкивался уже по долгу службы в угрозыске
с ней много раз, но стойкого иммунитета он так и не получил. Разумеется, в подтопленном
ливнем лесу ничего более-менее существенного найти не удалось.

Губайдуллин, тем временем, получил главную улику по делу – руки потерпевшего. Надо
сказать, Ленар был весьма ценным сотрудником: он обладал фотографической зрительной
памятью и замечал даже мельчайшие детали. Вот и теперь, уже после окончания осмотра места
происшествия, он с победным видом доложил коллеге:

–  Вот так, Алексей Геннадич  – прокол у  них вышел  – пальцы-то обрубить забыли.
А на одном из пальцев не хватает фаланги. У Каримова все пальцы целые, стало быть, мы
нашли останки Тимура Мустафина, киллера банды.

– Так-так… Каримов опять затеял чистку. Я думаю, дело было так: он обманом вывез
Мустафина в лес, где либо он сам, либо кто-то из подельников убил Мустафина. Потом они
облили тело кислотой, а руки отрубили и выбросили а расчёте на то, что дикие звери раста-
щат. Но останки нашли раньше, чем предполагалось… Вот что, Ленар, не спускай с подель-
ников Каримова глаз! Если он подчищает концы, значит, вот-вот сорвётся в бега. Если уже
не сорвался, – последнюю фразу Егоров произнёс уже тише.

– Каримов никуда бы не уехал, бросив Дудина – он его мозговой центр. Профессиональ-
ный юрист, как-никак.

– Корлеоне и Хейген, не иначе, – усмехнулся Егоров. – Надо продолжать наблюдение.
Рано или поздно Каримов «всплывёт».
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