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В гостях у М. А. Шолохова

 
В солнечный апрельский день 1958 года Иван Григорье-

вич, водитель со стажем, как обычно, дежурил на станции
в Миллерово. Во время войны он был штатным водителем
штабных легковушек и за рулём прошёл всю войну. Ему до-
водилось побывать везде  – в  болотах Восточной Пруссии,
в Будапеште и даже в Праге. В его практике встречалось вся-
кое – он начинал с вождения обычного ГАЗа, а заканчивал
войну уже за рулём трофейного «Мерседеса». После войны
он продолжил карьеру водителя и  теперь работал в  такси.
В Миллерово его хорошо знали и относились с большим ува-
жением.

В этот день клиентов не было, и Иван Григорьевич начал
уже засыпать, как вдруг в окно кто-то постучал. Иван Григо-
рьевич живо отреагировал и, прежде чем он успел осмотреть
пассажиров, он услышал до боли знакомый голос.

– Довезёте до Вёшенки? – спросил пассажир.
Их было несколько. Одного из них он узнал сразу: ну ко-

нечно же – Пётр Глебов, известный киноартист. Молодую
женщину, явно не местную, Иван Григорьевич сначала так
и не признал, но потом выяснил, что зовут её Эля Быстриц-
кая, и она – коллега Глебова по съёмкам, исполнительница
роли Аксиньи. Недавно в местной газете вышла заметка, что
в соседнем городе снимается «Тихий Дон». Автор романа,



 
 
 

по мотивам которого снимался фильм, Михаил Александро-
вич Шолохов до сих пор был жив.

Ещё в конце двадцатых ему от правительства выделили
жильё на малой родине – в станице Вёшенской, где он жил
и по сей день. Это был хитрый человек: когда-то он, будучи
сотрудником комиссии по продналогу, попался на махина-
циях и был арестован, но каким-то неведомым образом смог
отвертеться, а сам роман «Тихий Дон», написанный им ещё
в двадцать седьмом году, мог стоить ему карьеры, а то и жиз-
ни. Но писатель не растерялся и ловко сыграл на опережение,
задействовав Алексея Максимовича, известного под псевдо-
нимом Максим Горький, с которым к тому времени успел
крепко сдружиться. Михаил Александрович начал трезво-
нить писателю с одной лишь просьбой: организовать встречу
со Сталиным и, при случае, замолвить словечко. Горький со-
гласился и в скором времени, на даче в Подмосковье, за од-
ним столом сидели сам вождь, ещё совсем молодой Миха-
ил Александрович и Алексей Максимович, время от време-
ни смолящий папиросы из своей любимой коробочки. Ста-
лин неспешно покуривал трубку и какое-то время с подо-
зрением смотрел на Шолохова, видимо, проверяя, насколь-
ко тот нервничает. Но Михаил Александрович был невозму-
тим и Сталин медленно, пережёвывая каждое слово, задал
вопрос, ответ на который знали многие высокопоставленные
партийные деятели, «подвиги» которых описал в своём ро-
мане двадцатидвухлетний писатель:



 
 
 

– Так это правда, товарищ Шолохов, – Сталин сделал ещё
одну затяжку и, выдохнув облако табачного дыма, продол-
жил: – Что вы в своём романе… – ох уж эти паузы! Миха-
ил Александрович начинал нервничать: один неверный от-
вет может разрушить всю комбинацию. Если ему удастся за-
ручиться поддержкой вождя, то в ближайшее время за соб-
ственное будущее можно быть спокойным. Писатель старал-
ся не терять самообладание, но это было нелегко. – …про-
славляли «Белое движение»? – наконец договорил Сталин.

– Никак нет! – отрапортовал Михаил Александрович, по-
добно солдату в строю. – В своём романе я описывал крах
«Белого движения»!

Шолохов во второй раз вышел сухим из воды, здесь даже
не понадобилась помощь Алексея Максимовича. А в трид-
цать восьмом Шолохов сумел обвести вокруг не  пальца
не кого иного, как самого главу НКВД Ежова. Однажды об-
манув судьбу в  двадцать втором, Шолохов, казалось, стал
бессмертен, хотя в последнее время всё чаще чувствовал се-
бя не востребованным. Нет, обеспечен он был от  государ-
ства весьма прилично даже по нынешним меркам, но чтобы
его рукописи допустили до печати, Михаилу Александрови-
чу приходилось чуть ли не боем отстаивать своё право зани-
маться тем, чем он привык и чем жил.

ГАЗ забрал всех пассажиров и, выпустив клубы ядовито-
го дыма, выехал на просёлочную дорогу. Весной асфальт ме-
стами размыло и ГАЗ то и дело покачивался, попадая то в од-



 
 
 

ну, то в другую яму. А как начнётся половодье, человеку,
не знающему местность, лучше сюда не соваться – увязнет,
потом попробуй машину без тягача извлеки. К счастью, во-
да уже отступила, хотя на горизонте всё ещё виднелось, как
оттаявшие снега и льды пытаются преодолеть насыпи и дам-
бы, которые когда-то сами же крестьяне и набросали, чтобы
не затапливало поля.

Путь до Вёшенской занял около часа. Отыскать дом Шо-
лохова не составило труда. Сам хозяин стоял возле калитки
и если бы Иван Григорьевич не видел его раньше на фотогра-
фиях из газеты, непременно принял бы за обычного колхоз-
ника, коих были сотни и тысячи во всём районе. Сам писа-
тель, уже не молодой, но вполне бодрый и энергичный, стоял,
опершись правым локтем на калитку. Одет он был в обыч-
ный старый ватник, свитер, брюки и галоши. Разве что не но-
сил характерную для колхозников фуражку. Он неизменно
смотрел куда-то вдаль, то и дело смоля «Беломор». Как толь-
ко ГАЗ остановился у ворот, Михаил Александрович поту-
шил папироску и в ответ на приветствие гостей, пригласил
их зайти в дом:

– Задержитесь пока здесь – обед стынет.
Артисты зашли в калитку, после чего Шолохов подошёл

к машине и, склонившись над кабиной, окликнул Ивана Гри-
горьевича:

– Ну а ты чего, как неродной? Проходи, не задерживайся.
Ты фронтовик?



 
 
 

– Фронтовик.
–  Ну тем более!  – Шолохов был явно предрасположен

к Ивану Григорьевичу, будто знал его не несколько минут,
а как минимум десять лет.

На кухне к тому времени воцарился шум – артисты рас-
сказывали о съёмках, о том, как шёл подбор и Михаил Алек-
сандрович демонстрировал к этой теме завидный интерес.
Иван Григорьевич и сам не заметил, как влился в разговор.

Тут Шолохов повернулся к Ивану Григорьевичу:
– А что, может, по сто грамм, а?
Предложение прозвучало, мягко говоря, неожиданно

и Иван Григорьевич на некоторое время растерялся:
– Что вы, я ж за рулём…
–  Да ладно, чего ты,  – Михаил Александрович ободри-

тельно похлопал гостя по плечу. – Если что, ты просто предъ-
яви это, – Шолохов вытащил из кармана бумажный листок,
отыскал карандаш и живо набросал: «Ваня был у меня», за-
тем поставил дату и подпись. – Всё, – говорит писатель. – Те-
перь если ГАИ остановит, ты просто покажи им это и ничего
тебе не будет. К вечеру гости стали собираться уходить. Шо-
лохов проводил всех четверых до машины и ещё несколько
минут наблюдал, как барахтаясь в грязи на размытой грун-
товке, автомобиль «ползёт» к  околице, оставляя за  собой
лишь дым от выхлопной трубы.



 
 
 

 
Под пеплом вновь

прорастают цветы. Кралево,
Югославия. Май 1945

 
Вот и всё, война позади. Такие мысли были в голове у Ма-

рии, когда она, едва отзвучали выстрелы, вернулась домой.
Город было не узнать – то, что когда-то было улицами, буль-
варами, площадями, ярмарками, превратилось в сплошные
руины. А вокруг – тишина… Та самая тишина, дороже ко-
торой нет ничего после четырёх лет войны, смерти и горя.
Пришло мирное время, мира, цена которого – сотни тысяч
жизней. Мария прошла всю войну, она подетально помни-
ла времена, когда воздух горел и дрожал, когда приходилось
свыкаться с мыслью, что завтра твоего друга уже не будет
в живых, о том, что утренней зари она может и не увидеть.

Но  прошёл один год, второй, третий… Смерть щадила
её, раз за  разом давая шанс выжить. Потом пришли рус-
ские. С каким вдохновением рвались рано постаревшие дети
в Белград! Противник, казалось, выложил все свои козыри,
зная, что дело проиграно. Неделю город сотрясали взрывы
и выстрелы, а потом… «Русские! Наши»! – кричали ликую-
щие горожане.

С тех пор прошло семь месяцев. И вот, долгожданная вес-
на. Весна, подарившая мирное чистое небо. И вот, над ру-



 
 
 

инами, где до войны был дом семьи Краньец, светило яр-
кое майское солнце. Не осталось от дома ничего – ни еди-
ной стены, а лишь груда камней и блоков – тех, которые ещё
не успели убрать. «Зачем я здесь»? – думала Мария, огляды-
вая обугленные камни. Тяжело было сейчас сидеть на разва-
линах родного дома. Она бы предпочла оказаться за тысячи
шагов отсюда, но какая-то неведомая сила тянула её сюда.
«Всё позади, Мария, всё позади», – убеждала она себя, за-
крыв лицо руками. В ней перемешалось всё сразу – всё, что
она прошла за эти четыре года. Кто-то сказал бы, что война –
не женское дело, но что есть страна, как не её народ, её за-
щитники? Женщины, дети, старики – это тоже его часть.

– Мара… – знакомый голос привёл её в чувство. Она под-
няла голову, на время убрав ладони с глаз. Перед ней сто-
ял не  кто иной, как командир партизанского отряда. Тот
самый Сретен Любиянкич, взявший под своё начало вче-
рашних крестьян, ремесленников, студентов, вряд  ли дер-
жавших в  руках что-то грознее топора. Он и  сам практи-
чески «с рельсов» осваивал огнестрел, лично учился стре-
лять из полевой артиллерии. Из него получился настоящий
командир – тот самый, который своим солдатам становится
вторым отцом.

– Глазам своим не верю: неужели передо мной – пулене-
пробиваемая Мария Краньец? Сколько лет знал тебя, редко
когда даже скупую слезу у тебя видел.

– Не могу поверить, что всё позади, – ответила Мария,



 
 
 

вновь опустив глаза.
Сретен понимающе покачал головой и сел рядом. Некото-

рое время они не произносили ни слова. Мария уже немного
успокоилась, а Сретен безучастно смотрел вперёд. Вот в па-
лисаднике, как по графику, проросли тюльпаны.

– Жизнь есть, – произнёс Любиянкич тихо, едва слыш-
но. – Под пеплом вновь прорастают цветы.

Мария пристально смотрела в глаза бывшему командиру.
Было в нём что-то такое, что придавало ей жизненных сил
даже после тяжёлых ранений, полученных в самых жестоких
мясорубках. Он и теперь будто заражал Марию своей энер-
гией и железной волей.

–  Мара, послушай, надо жить дальше. Просто учиться
жить. Мы столько всего прошли… А для чего? Для того, что-
бы мир вздохнул, наконец, свободно. С болью, но свободно.
Нельзя выбраться из ада, не пройдя его до конца.

У Марии невольно прорезалась улыбка:
– Умеешь ты высокопарные слова говорить. Вот только…
– Когда была война, ты тоже думала, что не найдёшь в себе

сил жить дальше. Выстоишь и теперь.
– Ты тоже. Наверняка уже знаешь, чем займёшься…
– Знаю, – кивнул Сретен. – Кое-какие планы уже есть. Ви-

дишь ли, жениться я надумал. Семья, свой дом, ну что ещё
нужно человеку для тихой мирной жизни?

– И уже спутницу себе нашёл?
– Да.



 
 
 

– И кого, если не секрет?
– Ну как кого? Я затем к тебе и пришёл. Невест, кроме

тебя, почитай, не осталось, а ты – не просто хранительница,
но и защитница родного очага.

– Тьфу на тебя, Любиянкич, – Мария толкнула Сретена
локтем в бок. – Хоть бы что ли этикет соблюдал, а то жен-
щине такое говорить…

– Да ладно, чего ты сразу сердишься? Я не из тех, кто за-
ливает стандартную чепуху, я просто что думаю, то и говорю.

–  Ты невыносимо прямолинеен, Сретен…  – вздохнула
Мария, а потом, крепко обняв бывшего командира, прошеп-
тала: – С тобой – хоть на край света.



 
 
 

 
Глаз-алмаз

Москва. Октябрь 1993
 

Вызов в Красногорский район не был сам по себе чем-то
необычным. С утра лил сильный дождь, аж из машины выле-
зать неохота. У местной лесополосы, где деревья были опе-
чатаны, переминались с ноги на ногу двое людей в форме.
Третий, в штатском, стоял чуть поодаль и, заметив знакомую
машину, перелез через заградительную линию, приветство-
вал следователя:

– Доброе утро, Алексей Геннадьевич! Мы вас уже зажда-
лись.

– Здравствуй, Ленар, ну, в чём дело?
– Местный житель спокойно гулял с собакой, а та вдруг

что-то нашла. Он не понял сразу, а как увидел, так его чуть
Кондратий не хватил – человеческая рука. Мы обыскали ме-
сто и нашли обезображенный мужской труп.

– Кто жертва?
– Если верить протоколу осмотра, то это – не кто иной,

как Зелимхан Каримов, криминальный авторитет по кличке
«мясник». Мы нашли обгоревшую барсетку неподалёку.

– Я бы на твоём месте не торопился с выводами, – развёл
руками Егоров. – Каримов мог инсценировать собственную
смерть.



 
 
 

– Не исключаю. Судя по тому, что кисти рук ему обруби-
ли, кто-то очень не хотел, чтобы личность потерпевшего бы-
ла установлена.

– Ещё более очевидно, – кивнул Егоров. – Кстати, кисти
не нашли?

– Нашли, – вышел вперёд участковый. – Они в морозиль-
ной камере лежат, в нашем морге.

– Отлично! Теперь узнаем, кого Каримов завалил заместо
себя.

Егоров уже не  первый год работал в  угрозыске и  пови-
дал достаточно мертвецов. Но фрагменты человеческого те-
ла до сих пор коробили стальные нервы следователя. Види-
мо, на ум сразу приходил Афган, где он попал в страшную
мясорубку. Вчера его сослуживцы, молодые здоровые пар-
ни, сегодня превращались в беспомощных инвалидов. Тогда
ещё юный и неопытный Егоров, казалось, привык к смерти,
всё-таки сталкивался уже по долгу службы в угрозыске с ней
много раз, но стойкого иммунитета он так и не получил. Ра-
зумеется, в подтопленном ливнем лесу ничего более-менее
существенного найти не удалось.

Губайдуллин, тем временем, получил главную улику
по делу – руки потерпевшего. Надо сказать, Ленар был весь-
ма ценным сотрудником: он обладал фотографической зри-
тельной памятью и  замечал даже мельчайшие детали. Вот
и теперь, уже после окончания осмотра места происшествия,
он с победным видом доложил коллеге:



 
 
 

– Вот так, Алексей Геннадич – прокол у них вышел – паль-
цы-то обрубить забыли. А на одном из пальцев не хватает
фаланги. У Каримова все пальцы целые, стало быть, мы на-
шли останки Тимура Мустафина, киллера банды.

– Так-так… Каримов опять затеял чистку. Я думаю, де-
ло было так: он обманом вывез Мустафина в лес, где либо
он сам, либо кто-то из подельников убил Мустафина. По-
том они облили тело кислотой, а руки отрубили и выброси-
ли а расчёте на то, что дикие звери растащат. Но останки на-
шли раньше, чем предполагалось… Вот что, Ленар, не спус-
кай с подельников Каримова глаз! Если он подчищает кон-
цы, значит, вот-вот сорвётся в бега. Если уже не сорвался, –
последнюю фразу Егоров произнёс уже тише.

– Каримов никуда бы не уехал, бросив Дудина – он его
мозговой центр. Профессиональный юрист, как-никак.

– Корлеоне и Хейген, не иначе, – усмехнулся Егоров. –
Надо продолжать наблюдение. Рано или поздно Каримов
«всплывёт».
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