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Аннотация
Люди рано или поздно исчезают из нашей жизни по разным

причинам. Мы можем радоваться расставанию или горевать.
Но  больше всего нас надламывают те редкие случаи, когда
близкий человек идет на  разрыв без видимых на  то причин.
С этим смириться не всегда по силам. Эта книга не о любви. Она –
о  поиске понимания странных поступков окружающих, и  том,
как далеко мы можем зайти на этом пути. Герой романа на этой
дороге откроет для себя новые смыслы жизни и познает всю силу
демонов собственной души.
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И  пусть разум направит вашу страсть в  свое
русло,

дабы не сгорела она бесследно,
но восстала, как феникс из пепла.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Камень весомо оттягивал ладонь. Самый обыкновенный,

серый, выщербленный кусок породы притягивал сейчас все
мое внимание. Только одно движение, взмах руки – и все
окончится. Но отпустить его в этот конкретный момент – все
равно, что лишиться чего-то сакрально важного.

Похоже, я придаю слишком большое значение этому сим-
волическому жесту, ну и пусть. Это все неслучайно. Или на-
думанно? Надо собраться, парень! Давай, брось его – и все.
Сколько раз ты приходил на этот берег, хватал первый по-



 
 
 

павшийся булыжник и зависал. Почему? Зачем? Ну же. Раз,
два, замах… И…

Раньше этот метод срабатывал безотказно. Хорошая такая
разрядка – приходишь на берег, выплескиваешь всю злость,
обиды, огорчения, всю желчь и ненависть. Визуально, физи-
чески ощущаешь, как камень впитывает весь твой негатив,
все темное в твоей жизни – и безжалостно запускаешь все
это скопище эмоционального мусора подальше в воду. Все-
гда работало. Становилось легче, до следующего раза.

Но в этот раз – сбой. Рука упорно не поднимается пото-
пить очередной камень. Для расставания с этой обидой, по-
хоже, время еще не пришло. Значит, положить его на место
и идти. Домой? Не домой. Черт знает куда. Ты в  этот раз
не сумел отпустить. Выбросить. Вот и живи с этим, тряпка.
Окей, гугл, где здесь ближайший бар?

 
*****

 
Сейчас, спустя почти два года после тех катастрофиче-

ски-переломных событий, я могу очень четко представить
себя тогдашнего со стороны – взъерошенного и нерешитель-
ного, загнанного и усталого, в серой мятой одежде и слегка
нетрезвого парня 29 лет, да еще и с дурацким камнем в ру-
ке. Парня самой среднестатистической внешности, с тошно-



 
 
 

творно усредненной жизнью и проблемами. Допускаю даже,
что тот, прежний, «я» был жутко похож на маньяка. И в иных
обстоятельствах на  этом  же самом берегу делал  бы замах
камнем над головой двадцать первой бессознательной жерт-
вы…

К счастью, мне не дано было стать маньяком – не те лич-
ностные качества, знаете ли. Да жертвой я мог бы назвать
только себя – так что и бить стоило только себя самого. Тем
более, было за что: за запущенное и безрадостное существо-
вание, за преданные мечты и самоненависть, разъедающую
душу и мозги. Все, что меня связывает версией из недавнего
прошлого, по большому счету – это общие прожитые годы
и память.

Спустя десятилетия, когда маленький, но  смышленый
не по годам внук подбежит к креслу и вытянет меня из полу-
денной дремоты вопросом типа: «Деда, а расскажи, чего ин-
тересного случалось в твоей молодости?», я сразу бы вспом-
ню одну очень сумасшедшую историю, которой точно нико-
гда бы в жизни не стал грузить его юный мозг. Наверняка
просто не поверит и  сочтет старческими бреднями. А вот
почему – судите сами. Итак, год назад…



 
 
 

 
Глава 1

Недоброе утро
 

Этот день не предвещал ничего. То есть совсем ничего.
Впрочем, как и вся прошедшая неделя. Сколько прошло вре-
мени с того кошмарного разговора с бывшей? Уже несколько
месяцев. Шесть, семь… Да как тут упомнишь. С ее уходом
время неимоверно растянулось в тягучую восьмерку беско-
нечности, растворенную в тумане и сигаретном дыме. С би-
той посудой, пыльным бардаком в комнате и напрочь раско-
лотым сознанием.

Благо, автопилот, поддерживающий внешнюю видимость
активной жизни, все еще работал. Но все чаще сбоил, что на-
чинало настораживать. Даже скорее тревожить, потому что
без этого автопилота сейчас ну никак нельзя. Сразу раскусят
неестественную радость и живость. Будут тыкать пальцем,
крутиться вокруг, прихахатывая. Нет-нет. Маску ронять со-
вершенно нельзя – хотя бы ради блага и спокойствия окру-
жающих.

Коробка с ее вещами до сих пор пылится в углу прихо-
жей. Наверное, поэтому я все реже решаюсь включать здесь
свет – чтобы скрыть в темноте это картонное вместилище



 
 
 

боли и тяжелых воспоминаний. Ее обещанию – «да, завтра
заеду и заберу» – послезавтра, по примерным подсчетам, ис-
полняется уже три месяца.

Думаю, надо прикупить еще коньяку и  отметить эту
скромную дату. Ну, чтобы, наконец, была хоть какая-то вес-
кая причина нажраться, кроме банального «я так хочу». За-
одно будет повод помыть рюмки  – хоть какое-то облегче-
ние для перегруженной раковины. Опорожнить пару шотов
без закуски в одиночестве за столом на полутемной кухне.
И стремительно пьянеющим сознанием вновь удивиться, как
долго еще жизнь будет лететь в тартарары.

В такие моменты я иногда представляю себя машинистом
поезда. Еще вчера моя жизнь неслась вперед стремительным
локомотивом, преодолевая сопротивление ветра и жизнен-
ных невзгод. Он был решителен и неудержим, когда чувство-
вал под колесами крепкую рельсовую колею.

В моей маленькой вселенной этот путь казался бесконеч-
ным. Как не может быть препятствий и ограничений в во-
ображаемом прекрасном мире. Просто в определенный мо-
мент рельсы под твоим поездом жизни начинают ощущаться
как нечто само собой разумеющееся. Становятся неотъем-
лемой частью жизненной дороги. А следом исчезает и долж-
ная осторожность в дальнейшей поездке. Здесь-то и кроется



 
 
 

опасность: воображение подменяет собой реальное положе-
ние дел. Туман застилает обзор.

Теперь, случись где-то обрыв  – ну, мост не  достроили
или просто ремонтные работы на путях – и все, катастро-
фа. А ты не в курсе, и несешься в никуда на всех парах, об-
давая окрестности жизнерадостными паровозными гудками.
И это в момент, когда предупреждающие знаки так и сып-
лются со всех сторон: семафоры бешено сигналят красным,
регулировщики отчаянно машут флажками, пытаясь остано-
вить твой стремительный ход.

Они пытаются тебя спасти: вот, впереди аварийный уча-
сток. Притормози, идиот! И тебе ведь, на самом деле, ниче-
го не стоит остановиться, дождаться конца ремонта или да-
же помочь наладить рельсы. И спокойно двигаться дальше,
всеми узлами ощущая собственную несокрушимость. Но ты
не видишь сигналов – и крушение неизбежно происходит.

В какой-то момент случается встряска – ты проламыва-
ешь заградительную балку, ограждающую аварийный уча-
сток. Но  остановиться уже нет ни сил, ни возможности.
Не спасает рычаг экстренного торможения – и ты с чудовищ-
ным металлическим лязгом врезаешься в пустую насыпь, из-
ламывая колесные пары, и грузно заваливаешься набок.



 
 
 

Таня была моей колеёй. Надежной, удобной и без резких
поворотов. Вот только я и не предполагал, что этот маршрут
мог быть конечным. Меня об этом оповещали какие-то зна-
ки, но замечал ли их? Определенно нет. Просто ей молча на-
доела моя бесцельная езда туда-сюда.

Она не выдерживала той психологической нагрузки, что
создавал мой «локомотив» своими поездками по  ее рель-
сам-нервам. И радикальным сломом путей она четко дала
понять  – все, дружок, накатался. По-хорошему не  понял,
значит по-плохому: с болезненным крушением и многочис-
ленными жертвами среди пассажиров – наших совместных
воспоминаний и прожитых вместе дней.

Я знаю, что Таня со временем оправилась. Подлатала пу-
ти, нашла себе нового попутчика жизни и пустила его на до-
рогу своей жизни. Я же остался валяться под насыпью – по-
кореженный и никому не нужный ржавый тепловоз.

Вновь поднимать на колеса такую бесполезную груду же-
леза никому, кажется, не пришло в голову. Или на мой раз-
битый локомотив просто всем стало наплевать. Да и я сам
из-за сломанного гудка уже не могу подать голос ремонтни-
кам, что периодически снуют по путям. Да, кажется, и сей-
час в ушах звенит этот последний, надрывный гудок уже об-
реченного паровоза за секунду до крушения…



 
 
 

 
*****

 
А, нет же, снова будильник. Утро. Очередной чертов по-

недельник, в  которые блаженные идиоты вкладывают ка-
кой-то сакральный смысл и потаенные желания что-то изме-
нить в своей жизни. И никогда ничего в итоге не меняя, раз
за разом корят себя за слабость и неспособность преодолеть
собственную лень без магии чисел и дат. Бездарно прогули-
вая дни в ожидании очередного календарного начала – неде-
ли, месяца, года…

Я давно бросил эту дурацкую привычку, и  уже не  жду
волшебства и чудес от понедельников, первых чисел месяца
и года. Не давать себе обещаний измениться под конкрет-
ный срок – значит не загоняться в состояние страха и пани-
ки. Исполнение обещаний ведь не на шутку пугает. Не пото-
му ли такие вещи обычно проговаривают про себя, без сви-
детелей – чтобы, не дай бог, кто-то потом припоминал это.
Себя самого оправдать за бездействие, конечно, гораздо про-
ще.

«Очень пошлый конформизм кроется в твоей глупой от-
поведи», – скажете вы. И будете правы. Банальная оппозици-
онность банальному явлению. Клише, шаблон, мнимый про-
тест. Да и плевать. Откуда взяться свежим мыслям и идеям,



 
 
 

если ты сам посадил себя в квартирную клетку, а за ее пре-
делами нарочно не смотришь по сторонам?

Вот и мне некого винить в засилье банальностей в мозгу –
я сам выбрал этот путь. Да, так и впрямь легче живется. Об-
нуление. Равнодушие. Не плохо и не хорошо. Никак, черт
возьми. И эта самая «никаковость» – наверное, лучшая идея,
что посетила за последние месяцы мой трагический мозг.

Лениво высвободил руку из-под подушки и вырубил тре-
звонящий телефон. Я  бы с  удовольствием закрыл глаза
в  томном ожидании сна еще на  пару часов. Но  бесполез-
но: сон уже которую неделю отступает очень рано и не воз-
вращается. Лишь вновь оставляет наедине с очередным без-
ликим днем, безжалостно бросает на амбразуру якобы важ-
ных дел и бесцельной суеты. Ну что ж, мы вновь потягаемся
с тобой, Мир. И посмотрим, сумеешь ли ты доломать меня
на этот раз.

Пока я лениво чистил зубы, стараясь не встречаться взгля-
дом с отражением в  зеркале, телефон выдал пару звонков
от  шефа. Не  отвечал: рот забит пастой, да и  просто лень
разговаривать. Следом прилетела лаконичная смска: «Где
отчет, мать твою?!». Я только ухмыльнулся, сплюнул, при-
слонился к раковине и закурил. Утренняя сигарета натощак
слегка помутила голову, привычно повело от первой дозы



 
 
 

никотина. Не трогают меня уже такие наезды, шеф. В апа-
тичном состоянии есть отличные преимущества, надо при-
знать.

На работу я, как всегда, опоздал. Правда, в этот раз – все-
го-то на  полчаса, что уже неплохо. Всему виной слишком
придирчивый выбор одежды, а именно – поиск более-менее
свежей футболки и не самых затертых джинсов. Проскочив
привычной стремительной походкой мимо кабинета началь-
ника, скинул куртку в гардеробе и заскочил в отдел. Но шеф
уже сидел в моем кресле и методично перебирал файлы и бу-
маги в лотках.

–  Вчерашний отчет я все никак не  могу найти у  тебя
на столе, – тихо отметил начальник, не глядя на мою удив-
ленно застывшую фигуру. – И у себя на столе я его тоже
почему-то не вижу. Этому есть объяснение?

– Ну, в общем, да, – выпалил я, не особо стараясь приду-
мать пристойное оправдание. – Он все еще в работе, Дмит-
рий Олегович. Возникли определенные затруднения.

– И какие же это затруднения? – шеф оторвался от раз-
ведения бардака на моем месте и вперил в мою переносицу
самое суровое выражение своих ядовито-зеленых глаз.



 
 
 

Неприятен был его взгляд: просто чудовищно отталкива-
ющий и  вносящий сумятицу в  голове. Всем своим видом
шеф выражал грозность и важность, хотя по факту в его под-
чинении были пять зашуганных менеджеров нашего отдела
статистики. Над ним же была целая вереница вышестоящих
шефов, которых тоже постоянно что-то не устраивало.

А отдувались по этой цепочке, в конечном счете, мы, ря-
довые аналитики – как всегда бывает. Но сейчас я молчал,
стараясь не ловить этот адски коробящий взгляд. Не хоте-
лось ничего отвечать, только бы поскорее свалил к себе. Ведь
все, что я теоретически скажу, однозначно будет использо-
вано против меня же. А значит – держать паузу до конца.
Главное держать паузу.

– Не слышу ответа, – прошипел шеф и так медленно при-
поднялся со стула, что рессоры заскрипели.

–  Будет готово к  обеду,  – все  же сдался я, прекращая
«молчанку». Все равно ведь не отстанет. – Да, будет гото-
во.

Дмитрий Олегович все же подошел и приблизился вплот-
ную к моему лицу, все пытаясь установить свой «фирмен-
ный» укоризненный зрительный контакт. Но я лишь акку-
ратно вертел головой, а он пытался двигаться со мной в такт,



 
 
 

не оставляя попыток заглянуть в  глаза. Выглядело это до-
вольно комично, что не заржать было крайне сложно.

Шеф был очень хорошо осведомлен о магии своего взгля-
да. Но  об  этом «психологическом оружии» в  то  же время
крепко знал и весь наш отдел, что шефа особенно бесило.
«Никаких зрительных контактов с этим неадекватом» – та-
ково было неписаное правило в нашего отдела.

– Ну-ну, – не добившись своего, недовольно пробасил шеф
и, ехидно оскалившись, наконец, потопал к выходу. – У те-
бя время до двенадцати ноль-ноль, потому что к часу мне
на совещание. Иначе пойдешь нахрен на все четыре сторо-
ны!

Дверь кабинета хлопнула, едва не слетев с петель. Но я
знал, что увольнение мне не грозит. Эти идиотские отчеты
за меня ему никто не напишет, хоть и сдаю я их в самый при-
тык. Но ведь сдаю же. А эти угрозы увольнения – настолько
приевшиеся пугалки, что и не стоят внимания.

Вот ведь псих, этот зеленоглазый. Еще и бардак какой раз-
вел на моем рабочем месте. Порядок на столе – это, конечно,
вещь субъективная и обстановка до его обыска была дале-
ка от идеала. Но зачем так все переворачивать вверх дном?
Точно, шизик. Придется все же прибрать этот ворох бумаг,



 
 
 

что совсем не входило в мои утренние планы. А еще и отчет
этот дурацкий, к которому я совсем не прикасался два дня.
Ну что за день, а?

Тяжело кряхтя, принялся небрежно сортировать раски-
данные по столешнице бумаги. Старые распечатки, сводки,
аналитические справки, брошюры. То, что мирно пылилось
в лотках вперемежку, также нужно и  скидать. Заниматься
более удобной сортировкой всей этой макулатуры не было
ни малейшего желания. Сгреб листы, сбил в пачку, запихнул
в секцию.

А, еще и эти чертовы рекламные листовки, которые де-
сятками копились под стопкой документов. Нафига он и их
раскидал? Ладно, пусть будет хороший повод выкинуть этот
хлам. Что у нас тут? Реклама, реклама, реклама. В корзину.
О, еще и один буклет. В мусор. Как скажешь, зеленоглазый.
Я себе весь стол зачищу нахрен. А потом уволюсь. Потом.
Когда-нибудь.

Гора макулатуры росла в мусорном ведре. Листовки, бук-
леты, журналы, распечатки отчетов. Я резкими движениями
рвал на куски всю эту рекламную и рабочую хрень, но лег-
че не становилось. Лишь спиной ощущались заинтересован-
ные взгляды коллег, в которых, однако, совсем не чувство-
валось сочувствия и обеспокоенности – лишь желание быть



 
 
 

свидетелями занятной ситуации. Оборачиваться и ловить их
увлеченные лица совершенно не хотелось. Только рвать до-
кументы и сваливать груды обрывков в мешок.

На самом дне лотка попался еще один яркий рекламный
буклет. Я уже готов был его утилизировать, но взглядом вы-
хватил слоган: «Безнадежных не бывает». Интересно. При-
сел на стул, пробежался по написанному. Брошюра была из-
рядно потрепана и слегка выцвела. Реклама психолога, пред-
лагающего терапию и лечение профессионального выгора-
ния. Мой случай, судя по всему. Хотя это, может быть, бред
полнейший. Ну, много ли народу ходят к этим так называе-
мым специалистам?

Но все же где-то в глубине подсознания пробудился ти-
хий голосок разума: «А почему бы и нет, мужик? Посмотри
на себя, ты похож на бледную тень себя прежнего. Вот, си-
дишь в заляпанных джинсах и мятой рубашке. Никакого са-
моуважения. Ты определенно сломался, но не хочешь этого
признавать. Выдаешь тут истерики, как обиженный всем ми-
ром. Сам не можешь оклематься, так попробуй с умным че-
ловеком поговорить. Чего теряешь?». И вправду, почему бы
и нет? Ладно, пойду, хоть выговорюсь. Вдруг полегчает.



 
 
 

 
Глава 2

Невыносимый психолог
 

–  Прошу, Виктор, проходите. Светлана Ивановна вас
ждет,  – миловидная девушка-одуванчик за  стойкой ото-
рвалась от сосредоточенного печатания, жестом указала
на дверь кабинета и снова углубилась в изучение картинки
на мониторе.

Я с  удовольствием бросил на  стол какой-то невнятный
журнал, за  которым убивал время уже полчаса. Зачем-то
пришел пораньше, не хотел опаздывать. Кто их знает, этих
психологов. Вдруг эта тетка начнет на сеансе судить о мо-
ей непунктуальности вместо того, чтобы углубиться в разбор
реальных проблем. А потом еще пропишет еще один сеанс,
и так недешевый.

Дверь в  ее кабинет я открывал с  некоторой опаской.
Но пока вроде бы зря. Сама комната терапии не выглядела
как-то особенно примечательно: широкие окна без штор, от-
чего комнату заливал яркий солнечный свет, бежевые одно-
тонные стены контрастируют с темно-коричневой мебелью.
Да и из обстановки-то – два кресла и кофейный столик, да
кулер с водой в дальнем углу. Лаконично и просто. Рядом



 
 
 

с моим креслом дымилась чашка горячего чая.

Беседовать мне предстояло с женщиной средних лет, с ка-
менным и особо не запоминающимся, типичнейшим славян-
ским круглым лицом. Она спокойно смотрела на меня пря-
мо в упор так, что становилось неуютно. В руках женщина
мяла большой блокнот. С минуту мы играли в непонятные
гляделки, пока я, наконец, не решил потупить глаза. Тогда
она ободряюще улыбнулась.

– Знаете, я неопытный в таких визитах, скажу чест-
но, – сказал я, расположившись в глубоком кресле и стара-
ясь принять максимально уверенную позу.

– Ничего страшного, Виктор, многие еще боятся прихо-
дить на терапию, – ответила Светлана и взяла ручку наиз-
готовку. – Но мы сегодня говорим о вас. Итак, что же вас
больше всего беспокоит? Можете меня не бояться, говори-
те смело. Ничего не покидает пределов этой комнаты.

– Даже ваш блокнот не покидает кабинет? – попытался
я сострить.

Психолог спрятала улыбку, тень строгости промелькнула
на ее лице. В самом деле, чего это я. Надо быть посерьезнее,
хотя бы иногда.



 
 
 

– Ну, что ж, попробую объяснить более-менее понятно, –
я тяжело вздохнул, собираясь с мыслями. – Меня все доста-
ло. Вот буквально все. Знаете, еще год назад я был довольно
приятным человеком, веселым и жизнерадостным. По край-
ней мере, мне часто об этом напоминают знакомые. А сей-
час, как будто постарел лет на тридцать. Невыносимо хо-
чется вести себя как старый дед. Ворчать на всех, осуж-
дать и копить злобу в одиночестве.

–  Почему именно год назад?  – переспросила Светлана
и  что-то чиркнула в  блокнот.  – Тогда случилось что-то
важное, переломное? Как думаете?

– Ну да, – ответил я легко. – Тогда я просто разлюбил
свою жизнь.

– То есть? Так просто?

– Ну, это что-то типа: носишь одну кофту пять лет
подряд, вроде и любил ее первое время за удобство, мягкость
и качество. Носил с удовольствием. А сейчас, спустя годы –
вроде и то же удобство при носке, и не полиняла, а радости
от нее уже никакой. И в то же время выбросить жалко –
хорошая вещь. Так и носишь ее иногда, просто по привыч-
ке, но от этого не становится легче, а, наоборот, все хуже



 
 
 

и хуже. Не слишком сложный пример?

–  Прекрасно вас понимаю,  – кивнула Светлана.  – Да-
же могу похвалить, что вы так спокойно говорите о своей
нелюбви к жизни.

– Спасибо, конечно, но иначе бы и не сказал, – я слегка
пожал плечами. – Да и чего не быть спокойным. Хуже ведь
уже быть не может, так чего париться, в самом деле.

– Но я все же рискну утверждать, что ваше спокойствие
только внешнее, напускное, – продолжила Светлана и со-
чувственно улыбнулась. – А внутри… происходит нешуточ-
ная борьба.

–  С  чего вы взяли?  – я неосознанно дернулся в  кресле,
но вновь откинулся на спинку. – Разве не видно, что я даже
улыбаюсь.

– Это же элементарно. Если бы вы были действитель-
но спокойны по этому поводу, то считали ваше состояние
нормой. А  если  бы это для вас было нормой, то не  сиде-
ли бы сейчас вкресле напротив. Тяжелую внутреннюю борь-
бу не скрыть ни за какими улыбками.

Я лишь едко ухмыльнулся и решил проигнорировать эту



 
 
 

реплику. Отхлебнул чаю, откинулся в кресло и с откровен-
но наигранным интересом посмотрел на психолога, насмеш-
ливо вскинув брови. Происходящее уже наводило откровен-
ную скуку – а ведь только начало разговора.

– Но все же, вы абсолютно уверены, что происходящее
вас совершенно не беспокоит? – психолог буквально отчека-
нила каждое слово с максимальным выражением.

–  Я хочу быть абсолютно спокойным по  поводу своей
жизни, – кивнул я настороженно.

–  Хотите,  – эхом повторила Светлана и  продолжила
мягким, но настойчивым голосом. – Но всегда ли можете
это контролировать? Здесь вы можете быть максималь-
но честны и откровенны, помните. Я чувствую и понимаю
ваше недоверие. Вы замыкаетесь, хотя пришли за помощью,
разве нет? Поэтому позвольте мне помочь. Дайте шанс са-
мому себе.

Я минуту буравил психолога недоверчивым взглядом.
И боролся со стремлением встать и уйти. Но крохотная ча-
стица мозга нервно пульсировала, призывая засунуть в зад-
ницу гордость и сомнения – да и выговориться, наконец, как
следует. «Сними уже свой панцирь хотя бы на этот час, а то
смотри – он уже плечи натер до кровавых мозолей» – твер-



 
 
 

дило подсознание. Хорошо-хорошо, только заткнись, пожа-
луйста.

– Конечно, нет, не спокойно, – вздохнул я напряженно. –
Я с каждым днем все сильнее теряю контроль над жизнью.
Она утекает, как мне кажется, бесцельно. Это, знаете, как
американские горки. Ты вроде летишь вниз, до дна, но весело
и дух захватывает.

Светлана понимающе кивнула и жестом предложила про-
должать. И я продолжил.

– С другой стороны, наверное, страшно что-то менять
в этой ситуации. Просто потому, что есть опасность до-
ломать вообще все, что у меня еще осталось. Вот и хочет-
ся лишний раз подпереть это хлипкое здание, лишь бы ка-
кая-нибудь стена не съехала снова. Сохранять подобие ста-
бильности – разве это не выход, не решение? Вдруг все со вре-
менем придет в норму и станет ясно, что действительно
не стоило ничего радикально менять. И так было хорошо
и правильно.

– А вы готовы терпеть, пока все-таки придет это вре-
мя? – Светлана озадаченно вскинула брови. – Ведь никто,
даже вы сами, не сможете назвать точную дату, когда все
станет хорошо.



 
 
 

– Ждать, видимо, – ответил я. – Просто ждать. Это
ведь вполне адекватный выход, пока нет сил на то, чтобы
куда-то двигаться. А там, глядишь, и земля сделает оче-
редной виток, и вернется убежавшая белая полоса.

– А если представить, что в один прекрасный день утром
или вечером в ванной, во время обычного умывания, вы де-
журно взглянете в зеркало и вдруг осознаете, что ненавиди-
те того небритого и депрессивного человека в отражении, –
привела Светлана пример. – Или того хуже, просто не узна-
ете себя в этом человеке по ту сторону зеркала. Как будете
с этим справляться?

– Разговаривать я с ним точно не стану, – попытался
сострить. – Это ведь будет называться шизофренией, ка-
жется?

– И все же, если по-серьезному? – Светлана вперила в ме-
ня свой самый настойчивый каменный взгляд и, кажется,
даже не думала оценивать шутку.

– Ну…, – протянул я после некоторых мучительных раз-
думий. – Думаю, в этом случае стоит попробовать себя по-
любить, каким есть. Или хотя бы подружиться. Ведь я по-
прежнему останусь собой, в своем теле. И никуда от этого



 
 
 

тела не денусь, пока живу.

– Мне это видится так: часто в жизненных ситуациях
ненависть к себе – самый первый и самый важный шаг го-
товности к переменам, – ответила Светлана. – Люди ча-
сто ненавидят в себе то, что не могут перерасти, что-то
им уже давно несвойственное. Но если вы попробуете про-
сто полюбить то, как оно есть, разве это решит проблему?

– А если это перестать считать проблемой? – париро-
вал я. – Ведь многие же советуют мыслить позитивно. То-
гда и самоненависть со временем должна отступить, раз-
ве нет?

–  Самоненависть  – это всегда проблема,  – решитель-
но резюмировала Светлана.  – Неуверенностью, неудовле-
творенностью жизнью, постоянными самокопаниями и бег-
ством от близких, человек постоянно травмирует не толь-
ко себя, но и свое окружение. Одни могут терпеть, а другие
не выдерживают такого отношения, плюнут и бросят гиб-
лое дело спасения. Потому что как спасти человека от са-
мого же себя? Как считаете, насколько это большая про-
блема для вас?

Я молчал довольно долго, понурив голову. Временами от-
крывал рот, набираясь сил что-то ответить, но лишь с шу-



 
 
 

мом выдыхал и снова замыкался. Светлана терпеливо ждала
ответа.

– Спасибо, но мне пора, простите, – наконец произнес я
севшим голосом и вышел из кабинета, не оглядываясь.

– Приходите на следующей неделе, Виктор, – бросила вдо-
гонку Светлана за секунду до того, как я хлопнул дверью.

 
*****

 
– Что бы она понимала! – пробурчал я, выскакивая на ули-

цу.

Вечер пятницы накрывал город сизым сумрачным одея-
лом – и этот вечер непременно надо было убить. Максималь-
но зажигательно. Душеспасительных бесед на сегодня доста-
точно. Я без всякой глубокомысленной зауми мог сам поста-
вить себе диагноз, пусть и малоприятный на первый взгляд.

Походы по кабакам в последнее время стали моей под-
линной отдушиной. Шумом и гамом, громкой музыкой, нео-
ном и физически пьянящим воздухом они вели, казалось,
к успокоительному счастью. Ты вливаешься в людское мо-
ре – и растворяешься в нем. Вступаешь в резонанс и на ка-
кое-то время отпускаешь собственную ущербную личность



 
 
 

в свободное плавание по пивным рекам и  табачным бере-
гам. В грохоте барного веселья крики собственных тревож-
ных мыслей теряют свою силу и остроту.

Странно, что еще год назад я совсем не испытывал тяги
к подобным заведениям. Моя прежняя жизнь была наполне-
на непоколебимой серьезностью и карьерными амбициями.
Так повелось еще со старших классов школы, когда я оконча-
тельно укрепился в желании свалить подальше из своего за-
гибающегося депрессивного городка и добиться значительно
большего, чем одноклассники.

На первых курсах универа, правда, верх взяла чудесная
вольница большого города, разгульное творческое окруже-
ние и  отсутствие родителей на  горизонте. Но, к  счастью,
пьянками и  клубными развлечениями я пресытился уже
к середине второго курса. А дальше амбиции вновь вышли
на первый план.

Следующие несколько лет были подчинены ответствен-
ным делам. Я неуклонно набирался практики и опыта, вдум-
чиво подходил к учебе. Строил большие планы на будущее.
И  даже, по  словам окружающих, подавал большие надеж-
ды. В общем, заработал репутацию насквозь положительно-
го и ответственного парня с немалыми амбициями.



 
 
 

Не удивительно, что карьерная дорога готова была взмет-
нуться вверх ракетой. Диплом вуза за  плечами, и  практи-
чески сразу – хорошая и престижная должность. Глаза мои
горели, силы казались неиссякаемыми. Завязывались дол-
говременные отношения с перспективой женитьбы. Мечта,
а не жизнь. Спокойная и степенная, рассчитанная на годы
вперед. Встал на колею – и поехал, чего проще?

Но, кажется, у Вселенной были свои планы. Или я прида-
вал этим планам слишком много серьезности, чем превысил
некий предел собственной нервной системы. Вот в этот мо-
мент меня и понесло под откос. Причем не резко, а плавно
и без резких виражей, что я на первых порах совсем не за-
мечал надвигающегося падения.

Неспешно, по капле, нарастала апатия к любимой неко-
гда работе, нарастало раздражение от упреков Тани и друзей
в постоянной занятости. Все это накладывалось на глухие ка-
рьерные перспективы от осознания, что угораздило застрять
на одной должности уже пятый год, не в силах скакнуть хоть
на ступеньку выше. Ощущение жизненного тупика все яснее
маячило на горизонте.

Нарыв тревог и напряжения прорвался болезненно, про-
тив моей воли. Первой не выдержала Таня. Солнечным вос-
кресным утром она в гневе собирает вещи и возвращается



 
 
 

к родителям, в ярости желая пожениться на собственной ра-
боте. Следующие несколько дней я слонялся в растерянно-
сти по пустой квартире, пытаясь настроиться на рабочий лад
и хоть как-то унять боль. Но прежнее трудовое вдохновение
уже практически угасло. Набирал обороты полнейший рабо-
чий паралич.

Тогда я заново впустил в жизнь все эти кабаки и окру-
жил себя приятелями, что чувствуют себя органично в этой
пьяной вакханалии. Как показалось, я нашел себя здесь,
в этом празднике жизни, что каждый вечер набирал обороты
в шумных прокуренных заведениях. Выходы бывают разные,
не правда ли?

Просто пить, курить, танцевать, творить всякую непо-
требную хрень и не думать о будущем – что может быть про-
ще? В этой странно-позитивной тусовочной среде так заве-
дено. Пока шоу продолжается, ты прекрасен и окружающие
прекрасны. А реальная жизнь, угасающая буквально на гла-
зах, как думается, подождет у порога еще на один вечер.

 
*****

 
В  тот вечер я вновь спешил снять напряжение по  из-

вестному адресу. Пара безбашенных и изрядно захмелевших
друзей уже ждали на месте. У барной стойки мы приплясы-



 
 
 

ваем и дуем пиво бокал за бокалом. С ними легко и весело –
не то, что моя жизнь за пределами этого праздника. Я ды-
шу полной грудью и наполняюсь хаотичным весельем. Всем
телом чувствую буйную энергию, разлитую в прокуренном
воздухе.

– Так что там у тебя случилось? – кричит мне Вася, пы-
таясь переорать громкую музыку. – Приунываешь как-то
ты, Витек.

– Нормально все, – отмахиваюсь я и осушаю остатки пи-
ва в бокале. – Бармен, повтори. Как-нибудь потом расска-
жу.

– Ну и ладно, – легко соглашается он и снова тянет меня
на пляски посреди зала.

Мы вливаемся в  толпу и  выдаем хаотичные движения,
не обращая ни на кого внимания. Вокруг неизменно трутся
нафуфыренные девки, что приходят сюда группами и вызы-
вают раскованными телодвижениями закономерное внима-
ние мужской половины бара. Снимать их после третьего бо-
кала довольно легко. Но лень. Я здесь и сейчас лишь пляшу
и пью. Пью и пляшу, подкармливая прожорливую черную
дыру в душе.



 
 
 

Ближе к двум часам ночи мы шумной ватагой, наполови-
ну мне не  знакомой, выдвигаемся в какой-то ночной клуб
неподалеку. И здесь танцы продолжаются – бессмысленные,
сексуальные, с полным погружением в пьянящий музыкаль-
ный драйв. В ход идут новые коктейли, становится все жар-
че и жарче. Нужна передышка. Выскакиваю с  танцпола и,
весело приплясывая, добираюсь до уборной, чтобы немного
освежиться.

Плеск холодной воды в лицо, второй третий. Поднимаю
голову. И вот оно – вдруг ставшее совершенно незнакомым
отражение в зеркале. Отрезвляющее озарение. Мокрое, жал-
кое лицо постаревшего изнутри молодого человека. Устав-
шего от всего и всех, но в первую очередь от себя самого.
С пустотой и душе, кладбищем надежд на сердце и полным
бардаком в  жизни. Лицо человека, бегущего от  всех про-
блем, загоняющего все глубже в подсознание страхи и неуве-
ренность за свое будущее. Трамбуя их нещадно, до предела
пока еще остается место.

В чем-то прав был этот мозгоправ: однажды я вознена-
вижу собственное отражение в  зеркале. И  это, возможно,
станет началом больших перемен. Но как мне осознать, что
за изменения мне нужны? Черт, в полупьяной голове тяжело
ворочаются мысли. Разве надо прям в этот момент занимать-
ся самокопанием? Однако ж признаю – сейчас этот грустный



 
 
 

чувак из Зазеркалья мне противен. И с ним почему-то со-
всем не хочется иметь никаких дел. Тупой прожигатель жиз-
ни. И как ему живется в этом духовном вакууме? Счастлив,
доволен всем?

Человек в  отражении, очень похож на  меня, но  ниче-
го не  ответит. Когда я его оскорбляю, слова отражаются
в мою же сторону. Но, черт возьми, я уже не узнаю себя в зер-
кале. И давно не понимаю, зачем вообще дышу, зачем по-
требляю кислород, не создавая ничего хоть сколько-нибудь
полезного для этого мира. Все эти бесконечные рабочие от-
четы – это не польза, это все пустое. Так может пора об этом
задуматься и начать все исправлять? Хорошо, но пусть это
будет проблема завтрашнего Виктора. Сейчас же будем до-
гуливать, как в последний раз. Возможно. А пока – танцы!

Я вновь ворвался на танцпол, и практически сразу энер-
гия толпы вымыла из головы все прежние тревоги и огор-
чения. Какой же я пустой? Вот же, посмотрите, буквально
свечусь силой. Мы подзаряжаем друг друга в дыме кальянов
и лазерных бликов на лицах. Мы сверкаем, блестим, лучим-
ся улыбками. Мы молоды, и нам нет дела до каких-то так се-
рьезных дел. Пляски и светящиеся коктейли творят чудеса
раскрепощения.

– Да мы счастливы, черт возьми! – кричу я во все горло,



 
 
 

не в силах сдержаться.

Громогласный рык прорезает зал. Люди вокруг подхваты-
вают мою волну и вот мы разрываем площадку коллектив-
ным: «Да! счастливы!». Батарейка в каждом из нас прибав-
ляет еще 100 процентов заряда. Ускоряемся. А затем диджей
дает мелодичный трансовый проигрыш. Мы синхронно за-
медляемся и распускаем руки к небу. Море волнуется раз,
море волнуется два… Закрываешь глаза, кожей ощущаешь
этот мотив, качаешься на его волнах. И плевать, что будет
завтра.



 
 
 

 
Глава 3

Карты и костер
 

Но все же в кабацком гуле и веселье коктейльных гулянок
нечто переломное уже назревало в моей очерствевшей душе.
То, что я долгое время отказывался признавать – невыноси-
мое, неукротимое чутье скорого рывка, когда чувства обост-
ряются, отсекая внимание от всего лишнего, отжившего свой
срок в текущей реальности. Хилый росток, пробивающийся
к солнцу сквозь трещину в асфальте.

В  такие переломные моменты ты обычно продолжаешь
некоторый период катиться по  инерции в  рамках своего
прежнего стабильного существования. Но маховик перемен
уже запущен в пространстве Вселенной. Готовность подчи-
ниться ему – лишь вопрос времени, а судорожные попытки
подпереть и  подкрасить разваливающийся фасад прежних
убеждений уже не приносит пользы. Если от этих действий
вообще когда-то бывает польза.

Много позже я убедился, что в числе прочих классифика-
ций людей можно разделить на два типа: тех, что вдохновен-
но бросается навстречу новому и неизведанному, и тех, кто
всеми силами стремится закрепиться в своей удобной и ком-



 
 
 

фортной повседневности. Но фишка в том, что тех и других
неизменно ждет неотвратимый толчок вперед под напором
обстоятельств.

Другое дело, что готовые к этому пинку принимают но-
вые, назревшие правила игры – и выходят на новый уровень.
Другие же даже от слабого толчка Вселенной со всего ма-
ху влипают в стену, ими же и созданную для защиты от пе-
ремен. Это, конечно, удерживает самых распоследних тру-
сов на месте, но постепенно разъедает разочарованиями –
от несделанного, несказанного, не выраженного, нерешенно-
го.

И так до смерти или следующего волшебного пинка. По-
этому, как  бы мы не  относились к  этому процессу, когда
перемены уже близко, ты неосознанно начинаешь замечать
в окружающих мелочах все более очевидные сигналы – пора,
вперед, решайся! Wakeup, черт возьми! Встряхнись, на тебе
уже метровый слой пыли!

Это может быть что угодно: случайная встреча, неосто-
рожная фраза, забавный на первый взгляд случай. Что угод-
но, резонирующее с твоим нынешним состоянием. Абсолют-
но хаотичные, раскиданные по времени ситуации. Каждый
такой мини-урок все очевиднее предыдущего, и в один пере-
ломный момент складываются в идеально подогнанный паз-



 
 
 

зл.

Я этого всего не понимал долгое время, и поделом. Ведь
упорно игнорировать знаки грядущих перемен, нагло лезу-
щих прямо в лицо – значит эмоционально и духовно заги-
баться в костно-мясной телесной тюрьме. С упорством, до-
стойным лучшего применения, я строил в своем сознании
крепкую кирпичную стену, не задумываясь, как скоро мне
придется влететь в нее от неотвратимого пинка Вселенной.
Но все яснее ощущая те шаги, что двигали меня на пути к пе-
ременам.

 
*****

 
Это было обычное пасмурное апрельское утро  – когда

на  еще не  расцветших деревьях едва наливаются почки
и проклевывается первая хлипкая трава на газонах. Вместо
очередного сидения в офисе шеф отправил меня обсудить
сверстанный накануне проект о  продвижении совместных
проектов с  представителем иногородней фирмы-партнера.
Компаньон прилетел к нам в город в командировку букваль-
но на день, и мне предстояло утрясти мелкие детали ближай-
ших планов двух фирм.

В лобби небольшого отеля, где я должен был встретить
гостя, было малолюдно. Скучающая у  ресепшена горнич-



 
 
 

ная со  стервозным лицом и  выражением лица брезгливой
породистой гончей то и  дело бросала на  меня укоризнен-
ные взгляды, будто я здесь сидел не  по  делу, а  лишь за-
нимал кресло, греясь их казенным отоплением. Но в мгно-
вение ока девушка преображалась в милую и отзывчивую,
когда к стойке регистрации подходил очередной постоялец.
Наблюдать за  ее лицемерными метаморфозами мне вско-
ре наскучило и я сосредоточился на бумагах, разложенных
на журнальном столике.

– Уф, добрался, – раздался слева от меня уставший низ-
кий голос.

Я инстинктивно обернулся: в  соседнее кресло с шумом
приземлился немолодой худощавый мужичок с  морщини-
стым вытянутым лицом. Одет он был в  желтую ветровку,
коричневые брюки в сочетании с ярко-красными ботинка-
ми. К подлокотнику посетитель прислонил зеленый чемодан
на колесиках. «Странное сочетание, ну да ладно», – хмыкнул
я и вновь углубился в отчет.

– Вы что-то хотели сказать? – вдруг произнес мужичок.

Резко поднял голову и убедился – он точно смотрел в мою
сторону и обращался ко мне. Странный гость уже успел рас-
стегнуть молнию ветровки, под которой оказалась забавная



 
 
 

блестящая ультрамариновая рубаха. На шее поверх ворота
болтался ворох кулонов и амулетов. «Хиппи какой-то» – по-
думал я, но вслух произнес:

– С чего вы так решили?

– Я определенно заметил, как шевельнулись ваши губы,
когда вы в первый раз на меня взглянули, – серьезно отве-
тил незнакомец. – А потом еще хмыкнули, будто разглядели
во мне что-то забавное.

– Нет, что вы. Вам, наверное, показалось. Извините, я
тут пытаюсь работать. Важное дело.  – И  вновь демон-
стративно углубился в перебирание листов отчета.

– Мне определенно не показалось, но право ваше, – кивнул
странный собеседник. – Но так ли все это важно, как ка-
жется на первый взгляд?

– Определенно важно, – пробурчал я, не глядя в его сторо-
ну. – Это ведь моя работа. Я этим на жизнь зарабатываю.

– Но не всем судьбой предназначено перебирать бумаж-
ки, – донеслись до меня слова мужичка после минутной пау-
зы. – Может все должно быть гораздо интереснее, чем есть
сейчас. Варианты судьбы неисчерпаемы.



 
 
 

Я начинал злиться. Понятное дело, что мне не нужно бы-
ло всерьез вчитываться в этот отчет, уже известный по со-
держанию вдоль и поперек. Но с его стороны виделся явный
перебор с чтением моралей совершенно постороннему чело-
веку.

– Послушайте, – я повысил голос и выразительно уста-
вился на назойливого незнакомца. – Я все понимаю, но прошу
мне не мешать работать.

Он в этот момент, не отрываясь, смотрел на меня, и улы-
бался. В руках мужичок методично тасовал массивную ко-
лоду карт с картинками.

– Такой молодой, а уже такой замученный, – посетовал
он и продолжал тасовать карты. – Это ведь беда наше-
го мира, когда мы с каждым днем теряем способность лю-
бить. А вместе с этим – жить легко, играючи. Потому что
как жить иначе, если не играя? Ведь в играх, больших и ма-
лых, и кроется вся наша жизнь.

– Легкомысленно как-то получается, – протянул я удив-
ленно. – Или даже безответственно.

– Смотря как на все посмотреть, – продолжал улыбать-



 
 
 

ся незнакомец. – Вот, к примеру, тебе наверняка интерес-
но, что тебя может ждать впереди? Какие варианты раз-
вития событий могут быть? А зная это, попробовать сыг-
рать в эту игру собственной судьбы.

– Это на картах что ли? – скептически ухмыльнулся я,
глядя на колоду в его руках. – Вы гадаете?

– Кому-то может быть смешно, но часто серьезные лю-
ди ищут ответы на свои вопросы именно в них. Это не гада-
ние, а только просмотр пространства вариантов. Неболь-
шой расклад на Таро, а там уж сам решай, по душе тебе
или нет. Настроение у меня хорошее сегодня, авось и тебе
в чем-то помогу разобраться.

Глянул на часы – до встречи было еще около получаса. Все
равно заняться нечем, этот отчет уже в печенках сидел. А так
хоть время убью, и будет чем друзей при случае повеселить.

– Хорошо, – кивнул я снисходительно. – Покажите, если
хотите.

Мужичок с громким скрипом придвинул кресло побли-
же к столику, нагло отодвинул мои бумаги. И застыл на ми-
нуту, склонив голову. Я терпеливо ждал. Потом выпалил
какие-то малопонятные мне манипуляции с колодой. Вытя-



 
 
 

нул из нескольких мест пять карт и вложили их картинками
вверх.

– Так, что тут у нас, – задумался мужичок. – Не женат?

– Нет, – весело ответил я.

– Значит, будешь, – ответил он серьезно, по-прежнему
пристально рассматривая карты. – Тебе выпадает карта
свадьбы, причем очень скоро.

Я усмехнулся, но промолчал.

– А еще тебе карьерные перемены падают, причем серьез-
ные, – продолжил объяснять мужичок. – Важные, карди-
нальные. Но важно решить, наконец, чего ты хочешь. Пока
ясности нет – ничего не сработает.

– Хочу я того или нет? – попытался я съерничать.

– Ну что значит, хочешь или не хочешь? – парировал му-
жичок. – Вижу, что бардак у тебя в голове и не понимаешь,
чего на самом деле хочешь от жизни. Пойди и поиграйся в но-
вой песочнице, это не стоит великих трудов.

Ухмылка сползла с  моего лица и  накатывала задумчи-



 
 
 

вость, как бы я не старался скрыть эмоции. Решил и дальше
не перебивать, пусть договорит.

– Главное – понять, чего тебе надо, конкретно. Не  ре-
шить ничего – будешь жить, как живешь, в  этом барда-
ке. Ладно, – незнакомец резко сложил карты, спрятал ко-
лоду в карман, схватил чемодан и поднялся. – Удачи тебе.
И помни: любовь всегда побеждает.

Я усмехнулся ему вслед и  вновь углубился в  бумаги.
Но цифры и графики скакали перед глазами, сосредоточить-
ся никак не получалось. Взглянул на часы – еще 15 минут.
Успею. Сложил бумаги в папку и быстрым шагом добрался
до бара.

Первым порывом было замахнуть бокал виски, но здра-
вый смысл возобладал. Заказал двойной эспрессо. Мах-
нул чашку четырьмя большими глотками. Выдохнул. Вышел
на крыльцо покурить. Затянулся. Да, полнейший бардак в го-
лове – ты прав, мужик. И жить с этим захламленным созна-
нием все тяжелее, все тревожнее.

 
*****

 
После очередной пьянки по возвращении домой я потерял

телефон. Из  того бурно-хмельного веселья вспоминались,



 
 
 

как в калейдоскопе, вереница злачных заведений большой
компанией малознакомых людей. Мы пили, о чем-то болта-
ли. Пахло странным мясом. Мутнело в глазах, сознание вхо-
дило в измененное состояние. Я вывалился из бара, не про-
щаясь, где-то в районе трех утра. Такси до дома я вызвал за-
чем-то на другой конец улицы, похоже в пьяном угаре про-
махнулся адресом.

И вот я бреду вперед по пустынной улице – легкая ми-
шень для местной гопоты – собираю плечом краску со стен,
заборов и постоянно себя осматриваю – не забыл ли сумку,
не оставил ли куртку. Проверял: все при мне, успокаивался.
И через пару минут вновь брался себя охлопывать.

Небольшую передышку устроил в  тенистом сквере, где
в итоге чуть не уснул. Еле поднялся, чуть не упал, потопал.
Наконец-то, моя машина. Сел. Отрубился. Очнулся. Дом.
Квартира. Сон.

Наутро я застал полнейший бардак в комнате с перевер-
нутыми грудами вещей и открытыми настежь шкафами. Пе-
ред тем, как вырубиться, я, кажется, что-то упорно искал.
Но  больная от  похмелья голова упорно отказывалась вос-
производить последние воспоминания. Как срезало просто.
Так бы посмотреть, что случилось, кому звонил и чего хотел.
А где телефон?



 
 
 

А телефона и не было. Я прошел весь свой ночной путь
разворошенных вещей, наделал еще большего беспорядка.
Выскочил на площадку в одних шортах, пробежался по эта-
жам. Пусто. Надо бы позвонить на свой телефон, да только
неоткуда, в чем самая ирония.

Схватился за ноутбук, а там – сообщение от друга. Как
оказалось, меня везла женщина-таксист. Телефон нашла на-
утро под сидением, прозвонила последние номера, вышла
на него. Сейчас она рядом, уже подъезжает, хочет вернуть
аппарат. «Лети вниз, сейчас она подъедет. Конфет ей ка-
ких-нибудь подари за честность» – указал друг. И я побежал,
напялив первую попавшуюся рубашку.

Конечно, конфеты я не успел купить – ее машина, смутно
узнаваемая после вчерашнего, уже стояла у подъезда. Моя
извозчица, улыбчивая круглолицая женщина средних лет,
немного посмеялась над моим разгильдяйством, («а кто бы
не посмеялся на ее месте?»). Рассказала, в каком совершен-
но невменяемом состоянии я был («удивительно, что вооб-
ще до дома добрался») и как едва не влетел лбом в подъезд-
ную дверь с разгона.

–  Но  я никогда на  клиентах не  наживаюсь, поэтому,
вот, – подытожила она и протянула, наконец, мой поте-



 
 
 

рянный телефон.

Рассыпаясь в  «спасибо», протянул деньги и  вернулся
в квартиру. Уселся на диван посреди устроенного бардака.
Позвонил другу, отчитаться в возвращении потере. Он за-
кономерно пошутил на счет моего вечного разгильдяйства.
А затем тактично сослался на рабочую занятость и отклю-
чился.

Я с  тоской оглядел вечный холостяцкий хаос кругом.
И вдруг осознал со всей ясностью, как безнадежно отстаю
от близких в каком-то важном жизненном аспекте. Мои луч-
шие друзья, с кем мы годами веселились и буянили напропа-
лую, теперь остепенившиеся и семейные, уже детей делают
или планируют.

А что я? Я остался на прежнем месте, убивая время с та-
кими же беспечными гуляками. А все что остается мне наут-
ро – это похмелье. Да пустая квартира, в которой нет ни люб-
ви, ни счастья, ни порядка. И надолго ли меня хватит в таком
режиме, когда уже скоро наступит четвертый десяток?

 
*****

 
В один из теплых майских вечеров одни хорошие знако-

мые решили устроить импровизированный пикник на окра-



 
 
 

ине города, выпить и пожарить сосисок. Вытянули и меня
из дому под это дело. При других обстоятельствах я бы бла-
гополучно отнекался от  этого предложения, но  то  ли на-
строение было соответствующее, то ли просто не было дру-
гих дел, но я принарядился по-походному и все же приехал
на место сходки.

Я не пожалел. На пикник собралась небольшая, душевная,
даже несколько камерная компания. И хотя я не знал поло-
вины присутствующих, костровая близость сделала свое де-
ло. Вскоре мы все уже весело болтали, как старые знакомые,
грелись у огня, пели песни. Завязывались беседы, споры, на-
ходились общие темы и живо развивались – обычная поси-
делка, другими словами.

За всей этой кутерьмой я не заметил, как пролетел вечер.
Народ потихоньку разъезжался по домам, пока у костра, кро-
ме меня, не остались только двое – старая знакомая Даша
и новый друг Леша. Мы уже были заметно пьяны, но упорно
продолжали уничтожать остатки купленного пива. Над поля-
ной расцвело невообразимо яркое звездное небо. Я неволь-
но залюбовался мириадами огоньков – таких далеких и та-
ких близких одновременно – что едва не пропустил начало
интересного разговора.

– Ну чего ты думаешь? – громко проговорил Леша, говор-



 
 
 

ливый патлатый парень неопределенного возраста и рода
занятий. – Завела бы уже парня и все.

– А мне оно надо? – возразила Даша, упрямо тряхнув гу-
стыми черными кудрями, и уткнулась взглядом в костер. –
У меня и так все хорошо. Не нужны никакие отношения. Я
занята любимым делом, а какой-то парень мне совершенно
не сдался.

– Какая свободолюбивая, – фыркнул Леша. – А годы ведь
идут, и моложе ты не становишься.

– А ты не думал, что мне может и не нужно остепенять-
ся? – возразила она и поворошила палочкой горящие дрова. –
Ни семьи, ни детей – мне это просто не интересно. На этом
этапе я хочу заниматься любимым делом, и здесь у меня все
прекрасно.

– И что, совсем даже не  задумываешься о будущем? –
вставил я.  – Где-то в  перспективе не  видишь себя мамой
и женой?

– Ой, нет, – воскликнула Даша. – И в этом я вся.

– Не верю, что есть бабы, не думающие о семье, – усмех-
нулся Леша. – Все вы мечтаете об этом, просто не призна-



 
 
 

ются.

– А сам-то чего тогда не женишься? – пошла в наступ-
ление Даша. – Со стороны любой может судить, нет?

– Да я бы с радостью, но не с кем, – вздохнул Леша и сде-
лал глоток из банки с пивом. Потряс, понял, что пустая,
и зашвырнул в костер, подняв над головами тучу искр. – Хо-
чешь знать, что думаю по этому поводу? А вот чего. Ведь
сколько было вариантов, но я все благополучно прохеривал.
А теперь с каждым я все чаще прихожу к такому понима-
нию: вот появись сейчас на горизонте более-менее достой-
ная девушка, готовая пойти в загс, я, не думая, потащу ее
за руку с паспортом и распишусь. Настолько дозрел, что
дальше терпеть некуда.

– Ну, вот, видишь, – подытожила Даша, грустно улыб-
нулась и вновь сосредоточила внимание на костре.

Леша раздобыл новую банку пива и  тоже засмотрелся
на огонь, ничего не ответив на реплику подруги. Я же, осу-
шив свой пластиковый бокал, закурил и обернулся к звез-
дам. Несколько минут пристального изучения знакомых со-
звездий немного отвлекали от мыслей, все упорнее лезущих
в голову в такие ясные весенние ночи – о счастье.



 
 
 

Том самом счастье, которое не за горами. Но все никак
не может найти дорогу. И ты из раза в раз веришь, что это
счастье, вот-вот разберется с навигатором и скоро преодоле-
ет запутанные горные тропы. И это счастье совершенно точ-
но не должно быть таким, как описывал себе Леша.

Вскоре пришло сообщение  – вызванная машина такси
ждала на другой стороне поляны, у выхода с рощи. Я оставил
приятелей ворковать о всяком и добрался до машины. Уста-
ло плюхнулся на заднее сидение, предложил шоферу сделать
музыку погромче и понесся к дому по пустынным улицам.

Стояла тихая майская ночь, я заманчиво пах дымом ко-
стра, впереди была целая жизнь. Счастье уже вышло на фи-
нишную прямую в поисках меня – теперь это явственно ощу-
щалось всей душой. Ему обязательно нужно сделать несколь-
ко шагов навстречу и встретить достойно, уверенно. И уж
точно не упустить момент встречи, чтобы спустя годы не та-
щить в ЗАГС первую встречную.



 
 
 

 
Глава 4

Активный поиск
 

С Машей я познакомился в супермаркете детских това-
ров. Судьба занесла в  столь непривычное место по  очень
весомому поводу – день рождения маленького племянника.
Вот только пришел я без единой достойной идеи для по-
дарка. Первые десять минут я пытался изображать уверен-
ность – сосредоточенно бродил вдоль бесчисленных стелла-
жей и с умным видом вертел в руках красочные упаковки.
Но с каждой минутой невозмутимость угасала, уступая ме-
сто полнейшей растерянности.

– Вам чем-нибудь помочь? – чудесная голубоглазая, будто
кукольная, миниатюрная блондинка в форменной магазин-
ной футболке выросла за моей спиной. Так резко и неожи-
данно, что я чуть не уронил на пол дорогущий радиоуправ-
ляемый вертолет.

– Ээээ, – протянул я и грустно улыбнулся. – Мне бы что-
нибудь для двухлетнего ребенка. Ну, в подарок. Я тут, ка-
жется, нашел пару вариантов, но…

– Но, боюсь, такая вещица ему еще не по  возрасту, их



 
 
 

почему-то больше любят сорокалетние мужики,  – весело
ответила Маша, бережно вытянула из моих одеревеневших
пальцев коробку и вернула на полку. – А какие игрушки ва-
шему мальчикунравятся?

– Нууу, – я не на шутку замешкался. И вправду, что он
любит-то? – Машинки, наверное. Мальчики ведь любят ма-
шинки? Я вот играл, да. Был у меня железный ЗиЛ в дет-
стве…

– Понятно, – пожала она плечами и пристально гляну-
ла на мои ладони. – Не для сына берете, ведь. Просто род-
ственник или ребенок друзей?

– Для племянника, – тихо ответил я, и понурил голову. –
Мы с ним редко видимся в последнее время. И даже не в кур-
се, что ему больше по вкусу.

– Ну, тогда пойдемте вон в тот отдел и выберем машин-
ку, – кивнула Маша и так задорно мне подмигнула, что я
еще больше опешил. – Эх вы, дядя…

В сердце что-то екнуло. Но это не был стыд за насмешку
о плохих родственных качествах, нет. Скорее невыносимое
желание пообщаться с этой красоткой поближе. Подольше,
о всяком, в более неформальной обстановке. И сам удивился



 
 
 

такому порыву, казалось, уже почти атрофированному после
прошлых разгромных отношений.

– Ну, кажется, статус дяди меня несколько старит, вам
не кажется? Я ведь еще в расцвете сил, – очень криво пошу-
тил я, и нервно хохотнул.

Маша взглянула на меня как-то особо пристально. Удив-
ление буквально читалось в ее ясно-голубых глазах.

– Меня зовут Витя, кстати, – продолжил я решительно.

– Хорошо, спасибо, – озадаченно кивнула Маша. – А я Ма-
рия, но это вы и так знаете.

– Разве? – ляпнул я первое, что пришло в голову.

–  Ну, бейджик вы видели,  – она постучала пальцем
по пластинке на груди. – Так что, дядя Виктор, будете вы-
бирать подарок?

«Ну вот, все запорол, идиот»  – пронеслась убийствен-
ная мысль. Стыдливо понурившись, я схватил какую-то
первую попавшуюся гоночную машинку, буркнул: «Спаси-
бо», и спешно, не оглядываясь, потопал к кассе. Ну, надо же
было так, а? Расплатился, вышел на улицу. Отдышался. По-



 
 
 

медлил минуту, и в каком-то удивительном озарении резко
повернул обратно в супермаркет. Я знал, что сказать. Сра-
ботало – вышел вскоре, сияя улыбкой всему миру, с новым
номером в записной книжке телефона.

 
*****

 
Нам определенно повезло с погодой – вечер выдался теп-

лым, ясным и безветренным. Закатное солнце одаривало по-
следними лучами отдыхающий город. Я спешил на свидание
с  Машей в  каком-то необыкновенном воодушевлении, бе-
режно придерживая букет, чтобы ненароком не растрепать
хрупкие лилии.

Настрой портило небольшое волнение  – все  же первый
«выход в свет» за долгие месяцы. Но я все же настраивался,
держался на позитиве. Ведь сохранились же кое-какие навы-
ки обаяния и харизмы. Так значит взять и сделать. Быть со-
бой, и все. Это ведь срабатывало с другими. Ну и пусть, что
эффективность подкатов не стопроцентная, но в целом ведь
статистика очень даже хорошая. Так, соберись! А, вот и она.

Маша ждала меня в условленном месте на набережной.
Она сидела на лавочке, самой ближней к парапету, и спо-
койно смотрела на реку. Закатные солнечные лучи освеща-
ли багровыми отсветами бледное веснушчатое лицо. Она



 
 
 

улыбалась чему-то в своих мыслях – легко так, по-доброму.
Очень надеялся, что именно я все же присутствовал в этих
мыслях.

Подошел, чересчур резко протянул букет на  вытянутой
руке. Она благодарно кивнула и поцеловала в щеку. Я же-
стом предложил прогуляться немного, а потом уединиться
где-нибудь за чашкой чая. Пока мы шли вдоль набережной,
она решила рассказать смешной случай, случившийся сего-
дня на работе: пятилетний шкодливый пацан, пока папа от-
влекся на выбор конструкторов, забежал в отдел мягких иг-
рушек, где оторвал голову большому плюшевому медведю,
натянул себе на макушку и так носился по всему магазину.
Я смеялся, кивал в нужных местах и не перебивал.

– Чем занимаешься? – спросила Маша, когда мы распо-
ложились в кафе и сделали заказ.

– Я аналитик в  одной небольшой компании,  – ответил
я несколько смущенно. Ей богу, почему же мне всегда так
неудобно при рассказах о  работе. Хотелось добавить че-
го-то более весомого, и я продолжил: – Но скоро ожидаю
повышения до старшего аналитика. Очень важный карьер-
ный шаг.

– Понятно, – спокойно подытожила она и повернулась



 
 
 

влево, чересчур откровенно разглядывая влюбленную па-
рочку за соседним столиком. Ребята, совсем молоденькие,
не могли оторваться друг от друга, просто держа друг дру-
га за руки, глаза в глаза, над давно остывшим чаем.

– А ты? – я попытался привлечь ее внимание. – Думаешь
и дальше работать в торговле?

– Нет, конечно, – равнодушно ответила Маша, не обора-
чиваясь. – Может, когда-то найду работу по диплому.

– И кто ты по диплому?

–  Юрист, но  нормальных вакансий сейчас нет,  – она
все же оторвалась от созерцания юных романтиков, но по-
лезла копаться в смартфоне. – Извини, важная смс, нужно
ответить.

– Ничего, я тоже должен кое-кому позвонить, вернусь че-
рез пять минут, – пожал плечами, схватил телефон и вы-
шел на крыльцо. Никому я не звонил, надо было убить хоть
пять минут времени за сигаретой. А лучше за двумя под-
ряд – пусть якобы «разговор» будет долгим и очень важным.

Дальше, как я и ожидал, диалог наш продвигался мучи-
тельно и с большим скрипом. Поэтому, когда я спустя час



 
 
 

провожал Машу до  остановки, ждал с  нетерпением, когда
она сядет в нужный автобус. Но все же при прощании мы по-
целовались, едва коснувшись холодными губами. И дежур-
но, как всегда бывает в таких случаях, договорились еще со-
звониться, чтобы в итоге забыть о существовании друг друга
уже на следующий день.

Она была простой, доброй, красивой, обаятельной.
Но не моей. Сердце не екнуло. Чуда не случилось. Как и в ее
сердце не  зажглась та самая важная лампочка взаимного
притяжения – это я осознавал с полной уверенностью. Мы
просто не совпали. Никакой обиды или сильного разочаро-
вания. Просто такова жизнь. Счастья и удачи, поехали даль-
ше.

 
*****

 
Милую девочку Лену я нашел наугад на каком-то очень

популярном и крутом сайте знакомств. Ссылку на страницу
регистрации мне упорно продвигал один хороший друг, ед-
ва я появлялся с неизменной вселенской печалью на лице,
когда мы собирались за парой кружек пива в баре.

Я до  последнего держал стоическую оборону, искренне
полагая, мол, сам могу справиться, без подобных виртуаль-
ных «помощников». Да и можно ли там найти хоть одну до-



 
 
 

стойную кандидатуру? Но неудача с Машей все же немного
поколебала и без того шаткую уверенность в себе. И я сдался:
загрузил лучшее фото, въедливо и подробно заполнил анке-
ту, и стал ждать шквала предложений.

Но прошло три дня, а волшебство не происходило. Мою
страницу посещали крайне вяло, а сообщений и вовсе не бы-
ло ни одного. Конечно, надо бы и самому кого-нибудь напи-
сать. Но на девушек, подходящих под мои довольно размы-
тые критерии выбора, поголовно ассоциировались со словом
«слишком». Одна слишком размалеванная, другая слишком
дует губы на фото, у третьей – слишком откровенные сним-
ки, пятая, десятая… И  так далее, и  тому подобное. Одни
сплошные «слишком».

И вот, кажется, на пятый день, я всем нутром почуял, что
на одну девушку стоит обратить внимание. Пусть у нее всего
одно фото в профайле, но какое, ух! А предпочтения, а ин-
тересы – один другого краше. Да, с ней определенно стоит
пообщаться. А вот что написать, чтоб наверняка? Долго ду-
мал. И, пока мандраж не захватил меня целиком, все настро-
чил самый удачный вариант на тот момент: «Привет, непод-
ражаемый взгляд. Это какая-то магия?».

Она ответила довольно быстро и также небанально. Завя-
залась оживленная переписка. Все было как надо: я неожи-



 
 
 

данно для себя самого предстал благородным принцем,
неподражаемым шутником, обаятельным собеседником  –
только в текстовом исполнении. Надо признать, что эти ка-
чества все же прорываются наружу, когда надо, и производят
нужный эффект.

Наша взаимная симпатия разрасталась вширь и  вглубь.
Но только на третий день переписки я решился пригласить
Лену на кофе. Когда она согласилась, я несколько минут при-
плясывал, сидя на стуле у компьютера. Что ж, вдруг повезет
на этот раз? Ведь все пока складывается как никогда удачно.

И вот, вечер первого свидания. Приоделся понаряднее, за-
нял столик, жду. Пять, десять, двадцать минут. Когда часы
отбили полчаса с оговоренного времени, я раздраженно при-
встал, уже готовясь уйти. И тут в дверях появилась она…
Вьющиеся черные волосы обрамляли бледное луноподобное
лицо. Строгое синее платье идеально облегало точеную фи-
гуру. От нее веяло страстью и неуловимо манящим парфю-
мом. Лена тоже сразу разглядела меня в переполненной ко-
фейне и решительно направилась к столику, широко улыба-
ясь.

– Я, если честно, ожидал увидеть бородатого мужика
за твоей аватаркой, уж слишком ты показалась нереаль-
ной, – сразу выдал ей лобовой комплимент. Долго придумы-



 
 
 

вал, признаюсь.

Я бы понял, если она недоуменно проигнорировала эту
кривую фразу. Но Лена в моем воображении уже представ-
лялась девушкой нетипичной, и это чутье не подвело: она
рассмеялась в ответ – легко и звонко. Мы очень мило и жи-
во пообщались, не заметив, как пролетели три часа. Уже под
ночь я посадил ее на такси, расставшись долгим жарким по-
целуем.

Эйфория переполняла сердце. Но на следующий день мои
сообщения почему-то оставались без ответа. И на следую-
щий, и  на  следующий. Я не  понимал происходящей пере-
мены. И она все же прояснила причины молчания, но толь-
ко под вечер третьего дня, когда я был готов лезть на стену
от тоски и обиды.

Ее короткое: «Спасибо за все, но я переезжаю в другой
город послезавтра» я  принял на  удивление хладнокровно.
Только чуть позже боль утраты, не слишком сильная, накры-
ла меня на всего пару дней, да так же быстро и схлынула.
А после нескольких довольно вялых переписок со случайны-
ми глупыми и заурядными девицами я с легким сердцем на-
всегда удалил свой профиль с сайта.



 
 
 

 
*****

 
– Все, нафиг кого-то искать, – я сплюнул от досады. –

Одни сплошные расстройства c этими знакомствами.

– Зря ты так, наверное, – мотнул головой Миша. – Мо-
жет время еще не пришло.

– И твой этот сайт хваленый, полная фигня, – резко от-
ветил я, большим глотком опорожняя вторую кружку тем-
ного пива. – Ни одной нормальной не попалось.

–  Так ты  бы поискал повнимательнее,  – Миша пожал
плечами.

– Да куда уж внимательнее, – вздох горького разочаро-
вания вырвался из  груди совершенно инстинктивно. Хоро-
шо хоть не стал при всех в баре картинно воздевать руки
к небу. – Где же мне искать свой подарок Вселенной? Где
она ходит? И пересечемся ли мы вообще в этой жизни? Эн-
тузиазм-то гаснет, понимаешь.

– Ты бы лучше так не напрягался, – мирно подытожил
Миша. – Встретишь еще ту самую, куда она денется. Еще
по пивку?



 
 
 

Я молча кивнул. Пока друг отлучился к  барной стойке
за добавкой, в кармане пикнуло – новое сообщение. Один
очень старый приятель, знакомый еще с универа странный
хипповатый паренек, кинул мне приглашение на невнятный
литературный вечер. Странно. Кажется, он пару лет вообще
на связь не выходил, совсем потерялся на своих чудаковатых
творческих коммунах и перфомансах. Я, было, собрался на-
жать на отмену, но, чуть помедлив, все же принял приглаше-
ние. Загляну, почему бы и нет? Хоть какое-то разнообразие
в моей летящей под откос жизни.



 
 
 

 
Глава 5

Гравитация
 

Когда ты ощущаешь стопроцентное совпадение с кем-то
еще малознакомым, первая реакция – что-то тут не так, где-
то здесь кроется подвох. Ну не может быть все так идеаль-
но! Не бывает так правильно, красиво и всеохватно. Сказка
какая-то! Но это трусливое ощущение чаще всего мимолет-
но. Ведь сказка на то и сказка, что изначально лишена связи
с реальностью.

Другое дело, когда сказка превращается в чудо, волшеб-
ство – а это уже совсем другая история! Ведь чудо, несмот-
ря на кажущуюся нереальность, может сбываться даже в на-
шем извращенном мире. И когда происходит этот фазовый
переход, ты полностью доверяешься возникшему импульсу,
этой пульсирующей точке в эфире, и уверенно летишь ей на-
встречу.

Этот сигнал  – как путеводный знак, прорывающийся
сквозь помехи пустопорожних разговоров, одноразовых свя-
зей, случайных встреч и посторонних людей, лишь по недо-
разумению забредших в твою жизнь. Все это ничего незна-
чащее прошлое вдруг обретает выпуклость и материализу-



 
 
 

ется в сотни демонических сущностей.

Они наперебой шумят, галдят на разные лады, сбивая те-
бя с курса. Они питаются твоей растерянностью. Но теперь
у тебя есть силы обогнуть эту толпу. Ведь этот спасительный
импульс – он все ближе, все четче, все разборчивее. Теперь
он задает курс всей твоей жизни и, кажется, сам уверенно
приближается встречным курсом. Порой даже не подозревая
этого.

 
*****

 
Когда теряешь веру в хэппи-энд, судьба может подкинуть

символичную встречу с девушкой по имени Вера. Я сразу
уловил ее сигнал, с  самой первого пересечения взглядами
в  том странном полутемном кафе. В  тесном зале, застав-
ленным, где только возможно, несуразными столиками, на-
билось много народа, явно больше положенного по пожар-
ным нормам. На  литературный вечер здесь собралась са-
мая разношерстная публика: бледные тощие парни с горя-
щим взором и разгильдяйской одежде, девушки в цветастых,
и не очень, платьях и с тенью шекспировкой печали на ли-
це – творческий контингент, в общем.

Я на их фоне смотрелся белой вороной в своем разгиль-
дяйском полуспортивном виде. Второй роковой ошибкой



 
 
 

стал заказ холодного кофе в  местном баре. Чуть перевоз-
бужденный молодой бармен с хилой козлиной бородкой по-
чему-то подал мне напиток в  тяжелом стеклянном бокале
на длинной ножке. Так я и стоял у всех на виду, поглощая
странный терпкий напиток, нацепив самое каменное выра-
жение лица. Что, как казалось, буквально с головой выдава-
ло мою полную неуместность на вечере.

Веру я выхватил резким фокусом периферийного зре-
ния на другом конце зала. Смутно знакомое лицо, ну где-
то определенно виделись мельком. Пригляделся вниматель-
ней – и понял, что попал. Когда наши взгляды скрестились,
волна тепла пробежала по позвоночнику. Лица окружающих
смазались, слились с  окружающей обстановкой. И  в  этой
побледневшей толпе, она, как святая Мадонна и ее силуэт,
словно подсвечиваемый изнутри. Сигнал был пойман – чет-
кий и недвусмысленный.

Не знаю, что думала она о забавном молодом человеке,
который с серьезным видом продирался к ней, не отрывая
глаз, сквозь толпу в толстовке с капюшоном и кедах, по-пи-
жонски держа перед собой бокал с кофе. Но… разговор завя-
зался сам с собой. Без каких-то усилий и вымученных фраз.
Редкие переглядывания, смешки, реплики – все это казалось
таким уместным, правильным и… достаточным, что ли.



 
 
 

Но вечер подходил к концу, и мы из камерной обстанов-
ки бара метеоритным рывком выстреливаем собой в  теп-
лый майский вечер. Холодает, но я распахиваю кофту и от-
даюсь этому свежему воздуху, вбирая в себя освежающую
городскую прохладу. Короткие проводы до остановки, еще
несколько коротких минут общения – и она исчезает внутри
прибывшего автобуса. Я провожаю его взглядом и призем-
ляюсь на лавку, пытаясь осмыслить – что же такое неясное
и согревающее вспыхивает сейчас в груди, искрит, разгора-
ется.

Да, все сходилось – именно ее ждал я так долго. К ней
шел через зимы и весны, через трудности и преграды, побе-
ды и неудачи всей предшествующей жизни. Мы успели обме-
нять контактами, и с каждым днем наших виртуальных раз-
говоров огонь взаимной страсти разгорался все сильнее. Это
был безостановочный телемарафон. Мы говорили, говорили,
говорили…

Обо всем на свете: что видим и чувствуем, каким пред-
ставляем себе будущее, какое прошлое довлеет над нами,
на какие жизненные ориентиры опираемся и прочее, и про-
чее… Она что-то пишет, а я со всей ясностью представляю,
как звучит ее голос, произнося написанное. Каждый звук,
интонацию, движение губ. Улыбку. Да, улыбку особенно.



 
 
 

Тогда, в  те несколько дней, что мы не могли увидеться
лично, у  нас обоих нарастало жгучее, невыразимое жела-
ние в этих взаимных личных откровениях наверстать что-
то очень важное и неуловимое. Будто мы старались утрамбо-
вать в столь короткие сроки все долгие годы прежней жиз-
ни, что мы по недоразумению провели порознь, не зная друг
о друге. Иначе эту магию безоговорочного доверия и притя-
жения не объяснить.

Это стремительное движение навстречу не хотелось опи-
сывать иначе, нежели вселенскими происками. И та плане-
та, на которой нам только предстояло встретиться и сойтись
окончательно, еще была окутана клубами пара и раскален-
ной лавы, еще только формируясь и готовясь к зарождению
жизни. Но, постепенно остывая и принимая земную форму,
этот новый космический шарик все больше притягивал к се-
бе, и сигнализировала – здесь можно и нужно поселиться.
Гравитация нарастала, посылая устойчивый сигнал в космос.
И я летел к нему на полной скорости, не боясь разбиться.

Наверное, поэтому мы неосознанно выбрали фильм для
первого свиданияна космическую тематику. И пусть это был
какой-то странный европейский артхаус, плевать. Такой вы-
бор сразу показался нам обоим вполне себе разумеющим-
ся, правильным решением. День, предшествующий встрече
я провел в каком-то неземном полете. Ничто не выбивало



 
 
 

из колеи, улыбка не сползала с лица, и все окружающее све-
тилось каким-то неземным светом. Думаю, именно так вы-
глядит полная гармония с миром и самим собой.

Я знал, что она чувствует то же самое – между нами об-
разовался канал обмена энергиями. Она светится – и я ощу-
щаю тепло. Она смеется – и я улыбаюсь. Мир обрел крас-
ки в ее глазах. Я отдаю это счастье в пространство, зная –
она получит нужный сигнал. И такой светообмен повторял-
ся на  повторе, снова и  снова. Чудо, волшебство, магия  –
не знаю. Скорее все одновременно сходилось в одной точке.

И вот он – долгожданный вечер, к которому мы мыслен-
но шли всю прошедшую неделю. А может и целую прошлую
жизнь и сотни прежних реинкарнаций. Я влетаю в фойе ки-
нотеатра в большой спешке, боясь опоздать. И вот она – та-
кая невероятно красивая, лучистая и спокойная. От нее веет
нежностью и добротой. От нее веет искренностью. Первое
касание рук. Разряд. Еще разряд. Вот он – источник сигнала.
Я долетел.

Так начиналось наше большое любовное приключение.
Бессловным переплетением рук в темном зале кинотеатра.
Касанием пальцев, таких мягких и жарких – идеальное со-
четание. И неосознанным сплетением губ – таким долгим,
что перестаешь следить за сюжетом на экране. А там – что-



 
 
 

то про космос. И внутри нас – космос. А впереди еще целый
вечер вместе. А кажется, что и целая жизнь…



 
 
 

 
Глава 6

Под облаками
 

А дальше – завертелось. Да с такой скоростью, что хоте-
лось щипать себя беспрестанно – уж не сон ли это?! Полное
погружение без желания всплывать на поверхность этой се-
рой и скучной реальности. Ты – на вершине мира, когда она
рядом. Покой в душе, свежесть мыслей, легкость движений.
Как вся мелочная бытовая рутина может соперничать с та-
кими ощущениями?

Но  так уж получается, что рассказывать о  хорошем
не в пример тяжелее, чем о плохом. По строгому размыш-
лению, живой рассказ о том, как тебе прекрасно, вполне мо-
гут проигнорировать, не удостоив ему почти никакого вни-
мания. Кому, в самом деле, хочется выслушивать в подроб-
ностях, почему ты такой радостный и счастливый? Это скуч-
но. А бывает и того хуже, когда еще и завидно становится.
Или даже ненавистно, если у слушателя в жизни все совсем
не радужно. Так и сглазить могут.

Вот рассказ о том, что трагичного случилось в твоей судь-
бе – это всегда пожалуйста, в мельчайших кровавых подроб-
ностях и с большим интересом. Потому что несчастье – оно



 
 
 

действительно глубоко индивидуальное. А счастье – оно та-
кое, типовое, что ли. И не достает богатого словарного запа-
са, чтобы выразить свое счастье как-то нетипично. Вот и ве-
ет от всех этих людских любовей, счастий и радостей обычно
такой штампованностью и шаблонностью.

Но  наше с  ней счастье никогда не  казалось мне шаб-
лонным. Конечно, внешне он напоминал стандартный на-
бор-конструктор «Любовь с  первого взгляда». В  наличии:
романтические гуляния под луной, держание за руки, поце-
луи-объятия, гляделки друг другу в глаза и прочие милые
банальности. Но на глубинном, только нам видимом уровне
это было ни с чем и ни с кем несравнимое чувство и настоя-
щее притяжение – такое же уникальное, как отпечаток паль-
ца.

По прошествии некоторого времени какой-либо отрезок
жизни, проведенный с любимым человеком, уже не выгля-
дит цельной дорогой, которую ты помнишь в мельчайших де-
талях. Он дробится на отдельные эпизоды – яркие, как свет
полуденного солнца. И  эмоционально насыщенные только
тем, что в них сам вкладываешь и сохраняешь на задворках
памяти.

Эта память хранится в погребе, наподобие винного, где
запечатаны особо ценные бутылки лучших сортов. Иногда



 
 
 

тянет спуститься сюда с ревизией. Вновь ощутить каждой по-
рой кожи тот непередаваемый настоянный годами букет аро-
матов и ощущений. Сюда нужно ступать осторожно, стара-
ясь ненароком не зацепить полку с особо травмирующими
эпизодами жизни. Что ж, спустимся и посмотрим, что там
сохранилось…

 
*****

 
Наше первое свидание. После того чудесного киносеан-

са мы срываемся на последнем троллейбусе на другой конец
города. Полупустое кафе. Время – около полуночи. Я воз-
вращаюсь из уборной, а она сосредоточенно крутит розочки
из разноцветных салфеток.

–  Тебе нравится?  – спрашивает, счастливо улыбаясь.
И протягивает мне.

Мне безумно нравится. Я киваю и с гордостью закрепляю
белую бумажную розочку на кармане рубашки, чтобы бутон
был виден.

– Но одной мало. Хочется еще, – отвечаю.

Она скручивает еще две – желтую и синюю. Бережно, что-
бы не растрепать, прячу их в карман. Мы держимся за руки



 
 
 

и молчим. Не нужны слова.

Кафе закрывается. Впереди  – целый ночной город, та-
кой же необъятный, как переполняющие нас чувства. Пока
она надевает пальто, проскакиваю до цветочного. Жду у вы-
хода, руки за спиной. Взмах – и дарю ей ответные розы. Жи-
вые, настоящие. Объятия. Такие надежные и веющие взаим-
ной теплотой.

– Куда мы идем? – спрашивает она.

– В лучшее место для танцев, – отшучиваюсь я и продол-
жаю тянуть за собой.

Мы рассекаем ночной город уже несчетное количество ча-
сов. Кажется, было уже около четырех часов утра, но этот
волшебно начавшийся вечер и не думает заканчиваться. Все
это для нас было уместно и правильно, как бы безумно не вы-
глядело со  стороны. Да и что нам эти взгляды остальных,
когда нужен и важен лишь ее влюбленный и восторженный
взгляд.

– Вот и пришли, – останавливаюсь на слабо освещенной
обширной площадке перед театром. Тихо, спокойно, ни ду-
ши – лишь мы под звездным небом.



 
 
 

Она ежится от  холода, я согреваю в  объятиях. Наши
движения медленно перерастают в танец. Не в силах боль-
ше сдерживаться, мы бросаем сумки на парапет. И уходим
в кружение. И раз, два, три… Раз, два, три… Кажется, нам
аккомпанирует сама природа – шелестом листвы, порывами
ветра, эхом шагов, мелодичным звоном звезд над головой.
И мы – как самая чудесная часть этой Вселенской мелодии.
Даже больше: мы сами – Вселенная.

 
*****

 
На первых же выходных мы махнули на пикник за город.

С  рюкзаками, термосом с  чаем и  бутербродами. Нам бла-
говолил ясный теплый день – такой же солнечный, как на-
ши чувства. На берегу реки находим укромное место на ка-
менистом пляже и обнимаемся, подставляя лица ярким лу-
чам. Болтаем о всяком. О том, что мы любим или не любим.
Что приемлем или не приемлем. И греемся – летней погодой
и друг другом.
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