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Аннотация
Варлама Шаламова справедливо называют большим

художником, автором глубокой психологической и философской
прозы.

Написанное Шаламовым  – это страшный документ эпохи,
беспощадная правда о пройденных им кругах ада.

Рассказ входит в авторский сборник «Артист лопаты».



 
 
 

Варлам Шаламов
Зеленый прокурор

Масштабы смещены, и любое из человеческих понятий,
сохраняя свое написание, звучание, привычный набор букв
и звуков, содержит в себе нечто иное, чему на материке нет
имени: мерки здесь другие, обычаи и привычки особенные;
смысл любого слова изменился.

В тех случаях, когда выразить новое событие, чувство, по-
нятие обычными человеческими словами нельзя – рождает-
ся новое слово, заимствованное из языка блатарей – законо-
дателей мод и вкусов Дальнего Севера.

Смысловые метаморфозы касаются не только таких поня-
тий, как Любовь, Семья, Честь, Работа, Добродетель, Порок,
Преступление, но и слов, сугубо присущих этому миру, рож-
денных в нем, например, «ПОБЕГ»…

В ранней юности мне довелось читывать о побеге Кропот-
кина из Петропавловской крепости. Лихач, поданный к тю-
ремным воротам, переодетая дама в пролетке с револьвером
в руках, расчет шагов до караульной двери, бег арестанта под
выстрелами часовых, цокот копыт рысака по булыжной мо-
стовой побег был классическим, вне всякого сомнения.

Позднее я прочел воспоминания ссыльных о побегах из
Якутии, из Верхоянска и был горько разочарован. Никаких
переодеваний, никакой погони! Езда зимой на лошадях, за-



 
 
 

пряженных «гусем», как в «Капитанской дочке», прибытие
на станцию железной дороги, покупка билета в кассе… Мне
было непонятно, почему это называется побегом? Побегам
такого характера когда-то было дано название «самовольная
отлучка с места жительства», и, на мой взгляд, такая форму-
ла больше передает существо дела, чем романтическое сло-
во «побег».

Даже побег эсера Зензинова из бухты Провидения, когда
американская яхта подошла к лодке, с которой Зензинов ло-
вил рыбу, и взяла на борт беглеца, не выглядит настоящим
побегом – таким, как кропоткинский.

Побегов на Колыме всегда было очень много и всегда
неудачных.

Причиной этому – особенности сурового полярного края,
где никогда царское правительство не решалось поселить за-
ключенных, как на Сахалине, для того, чтобы этот край об-
жить, колонизовать.

Расстояния до материка исчислялись тысячами верст  –
самое узкое место, таежный вакуум – расстояние от жилых
мест приисков Дальстроя до Алдана было около тысячи ки-
лометров глухой тайги.

Правда, в сторону Америки расстояния были значительно
короче – Берингов пролив в своем самом узком месте все-
го сто с небольшим километров, но зато и охрана в эту сто-
рону, дополненная пограничными частями, была абсолютно
непробиваема.



 
 
 

Первый же путь доводил до Якутска, а оттуда либо кон-
ным, либо водным путем дальше – самолетных линий тогда
еще не было, да и закрыть самолеты на глухой замок проще
простого.

Понятно, что зимой никаких побегов не бывает – пере-
жить зиму где-нибудь под крышей, где есть железная печка, –
страстная мечта каждого арестанта, да и не только арестанта.

Неволя становится невыносимой весной – так бывает вез-
де и всегда. Здесь к этому естественному метеорологическо-
му фактору, действующему крайне повелительно на чувства
человека, присоединяется и рассуждение, добытое холодной
логикой ума. Путешествие по тайге возможно только летом,
когда можно, если продукты кончатся, есть траву, грибы,
ягоды, корни растений, печь лепешки из растертого в муку
ягеля – оленьего мха, ловить мышей-полевок, бурундуков,
белок, кедровок, зайцев…

Как ни холодны летние ночи на Севере, в стране вечной
мерзлоты, все же опытный человек не простудится, если бу-
дет ночевать на каком-нибудь камне. Будет вовремя перевер-
тываться с боку на бок, не станет спать на спине, подложит
траву или ветки под бок…

Бежать с Колымы нельзя. Место для лагерей было выбра-
но гениально. И все же – власть иллюзии, иллюзии, за кото-
рую расплачиваются тяжкими днями карцера, дополнитель-
ным сроком, побоями, голодом, а зачастую и смертью, власть
иллюзии сильна и здесь, как везде и всегда.



 
 
 

Побегов бывает очень много. Едва лишь ногти листвен-
ниц покроются изумрудом – беглецы идут.

Почти всегда это  – новички-первогодки, в чьем сердце
еще не убита воля, самолюбие и чей рассудок еще не разо-
брался в условиях Крайнего Севера вовсе не похожих на зна-
емый до сих пор материковский мир. Новички оскорблены
виденным до глубины души – побоями, истязаниями, изде-
вательством, растлением человека… Новички бегут – одни
лучше, другие хуже, но у всех одинаковый конец. Одних ло-
вят через два дня, других – через неделю, третьих – через две
недели… Больших сроков для странствия беглецов с «на-
правлением» (позже это выражение разъяснится) не бывает.

Огромный штат лагерного конвоя и оперативки с тыся-
чами немецких овчарок вкупе с пограничными отрядами и
той армией, которая размещена на Колыме, скрываясь под
названием Колымполк, – достаточно для того, чтобы пере-
ловить сто из ста возможных беглецов.

Как же становится возможен побег и не проще ли силы
оперативки направить на непосредственную охрану, охрану,
а не ловлю людей?

Экономические соображения доказывают, что содержа-
ние штата «охотников за черепами» обходится стране все
же дешевле, чем глухая охрана тюремного типа. Предотвра-
тить же самый побег необычайно трудно. Тут не поможет и
гигантская сеть осведомителей из самих заключенных, с ко-
торыми начальство расплачивается папиросками махорки и



 
 
 

супчиком.
Тут дело идет о человеческой психологии, о ее извивах

и закоулках, и ничего предугадать тут нельзя, кто, и когда,
и почему решится на побег. То, что случается, – вовсе не
похоже на все предположенное.

Конечно, на сей счет существуют «профилактические»
меры – аресты, заключение в штрафные зоны – в эти тюрь-
мы в тюрьмах, переводы подозрительных с места на место –
очень много разработано «мероприятий», которые оказыва-
ют, вероятно, свое влияние на сокращение побегов, возмож-
но, что побегов было бы еще больше, не будь штрафных зон
с надежной и многочисленной охраной, расположенных да-
леко в глуши.

Но из штрафных зон тоже бегут, а на бесконвойных ко-
мандировках никто не делает попытки к отлучке. В лагере
бывает всякое. К тому же тонкое наблюдение Стендаля в
«Пармском монастыре» о том, что «тюремщик меньше ду-
мает о своих ключах, чем арестант о своей решетке» – спра-
ведливо и верно.

Колыма ты, Колыма,
Чудная планета.
Девять месяцев – зима,
Остальное – лето.

Поэтому к весне готовятся – охрана и оперативка увели-
чивают штаты людей и собак, натаскивают одних, инструк-



 
 
 

тируют других; готовятся и арестанты прячут консервы, су-
хари, подбирают «партнеров»…

Имеется единственный случай классического побега с Ко-
лымы, тщательно продуманного и подготовленного, талант-
ливо и неторопливо осуществленного. Это – то самое исклю-
чение, которое подтверждает правило. Но и в этом побеге
осталась виться веревочка, у которой был конец, была незна-
чительная, на первый взгляд пустяковая, оплошность, кото-
рая позволила найти беглеца – ни много ни мало как через
два года. По-видимому, самолюбие Видоков и Лекоков было
сильно задето, и делу было уделено гораздо больше внима-
ния, сил и средств, чем это делалось в обычных случаях.

Любопытно, что человек, «пошедший в побег», осуще-
ствивший его со сказочной энергией и остроумием, был во-
все не политический арестант и вовсе не блатарь – специа-
лист сих дел, а осужденный за мошенничество на 10 лет.

Это понятно. Побег политика всегда перекликается с на-
строениями воли и, как тюремная голодовка, силен своей
связью с волей. Надо знать, хорошо знать заранее – для чего
и куда ты бежишь. Какой политик 1937 года мог ответить на
такой вопрос? Случайные в политике люди не бегут из тю-
рем. Они могли бы бежать к семье, к знакомым, но в трид-
цать восьмом году это значило подставить под репрессивный
удар всех, на кого поглядит на улице такой беглец.

Тут не отделаешься ни пятнадцатью, ни двадцатью года-
ми. Поставить под угрозу жизнь близких и знакомых – вот



 
 
 

единственный возможный результат побега такого полити-
ка. Ведь надо, чтоб кто-то беглеца укрывал, прятал, помогал
ему. Среди политиков 1938 года таких людей не было.

У редких, возвращавшихся по окончании срока, соб-
ственные жены первыми проверяли правильность и закон-
ность документов вернувшегося из лагеря мужа и, чтобы из-
вестить начальство о прибытии, бежали в милицию напере-
гонки с ответственным съемщиком квартиры.

Расправа со случайными, невинными людьми была очень
проста. Вместо того чтобы дать им выговор, предупредить,
их пытали, а после пыток давали десять, двадцать лет «дале-
ких таборив» – или каторги, или тюрьмы. Оставалось только
умирать. И они умирали, не думая ни о каких побегах, уми-
рали, обнаруживая лишний раз национальное свойство тер-
пения, прославленное еще Тютчевым и беззастенчиво отме-
чавшееся впоследствии политиками всех уровней.

Блатари не бежали потому, что не верили в успех побега,
не верили, что доберутся до материка. Притом люди сыск-
ного и лагерного аппарата многоопытные работники распо-
знают блатарей каким-то шестым чувством, уверяя, что на
блатарях какое-то каиново клеймо, которое нельзя скрыть.
Наиболее ярким «толкованием» этого шестого чувства был
случай, когда ловили более месяца вооруженного грабителя
и убийцу по колымским дорогам – с приказом застрелить его
при опознании.
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