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Аннотация
Самое удивительное в новой книге Петра Радечко –

всепоглощающая любовь его к Сергею Есенину. Еще со
школьных лет будущий писатель увлекся поэзией русского гения,
начал коллекционировать все, что связано с его именем. Два
десятилетия Петр Радечко единственный представляет Беларусь
на ежегодных международных Есенинских конференциях,
которые проводятся в Институте мировой литературы имени А.
М. Горького Российской академии наук, в Москве, в Рязанском
госпедуниверситете имени С. А. Есенина и в селе Константиново.
Его исследования конкретны и доказательны, и некоторые
находки будут использованы в «Летописи жизни и творчества С.
А. Есенина».
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Необходимое предисловие

 
Наш ум не раб чужих умов,
И чувства наши благородны.

Н. Языков «Песня»

Платон мне друг, но истина дороже.
Перефразированный Платон

Если бы еще несколько лет назад какой-нибудь ясновидя-
щий сказал, что мне придется писать монографию об Ана-
толии Мариенгофе, я, наверное, рассмеялся бы этому чело-
веку в лицо:

– Помилуйте, но ведь с давних пор моими мыслями вла-
дело стремление показать свой независимый, если хотите,
субъективный взгляд на жизнь и творчество великого поэта
России Сергея Есенина. И тут какой-то лжебарон Мариен-
гоф перейдет ему в этом дорогу?

Однако жизнь наша полна неожиданностей. События по-
следних лет и положение на отечественном рынке книжной
продукции заставили меня принять такое противоестествен-
ное решение.

Первым побудительным мотивом явилось мое знакомство
с книгой профессора из штата Коннектикут (США) Бориса
Большуна «Есенин и Мариенгоф: “Романы без вранья” или
“Вранье без романов”?» (Гродно, 1993).



 
 
 

В ней автор методично, навязчиво и целеустремленно по-
вторяет мариенгофские надуманные характеристики Сергея
Есенина, добиваясь, чтобы они накрепко засели в сознании
читателей. Вопреки давно устоявшемуся мнению в литера-
туроведении, он говорит о большом влиянии имажинизма
на творчество рязанского самородка, что, не будь такого ли-
тературного течения, он вряд ли состоялся бы как поэт. А
поскольку это так, заморский профессор, ничтоже сумняше-
ся, заводит речь об установке памятника самотитулованно-
му Верховному командору Ордена имажинистов Анатолию
Мариенгофу.

Вторым моментом в принятии такого решения был выход
в 1998 году в московском издательстве «Вагриус» книги А.
Мариенгофа с излишне «скромным» названием «Бессмерт-
ная трилогия». В предисловии к ней «От издательства» на
странице 5 безапелляционно говорится: «Блестящий стиль,
острая наблюдательность, яркая образность языка и вправду
позволяют считать мемуарную трилогию Мариенгофа бес-
смертной» (курсив мой. – П. Р.).

Сыграли свою роль и другие авторы предисловий, кото-
рые своими тенденциозно завышенными оценками творче-
ства бывшего имажиниста как бы предлагали своеобразную
игру в поддавки. В книге «Мой век, мои друзья и подру-
ги: Воспоминания Мариенгофа, Шершеневича, Грузинова /
предисловие С. В. Шумихина» (М., 1990.) на странице 15 го-
ворится: «Долгое время бытовало мнение, что в “Романе без



 
 
 

вранья” Мариенгоф беззастенчиво надругался над памятью
Есенина, исказив его образ. Какая-либо аргументация, как
правило, отсутствовала. Справедлива ли такая точка зре-
ния?» (курсив мой. – П. Р.).

Современный читатель, ошарашенный лавиной ранее за-
прещенной литературы, которая нынче заполонила книж-
ный рынок, не в состоянии разобраться: где здесь маститые
писатели, эмигрировавшие после октябрьского переворота;
где оставшиеся в стране, но «работавшие в стол»; где бездар-
ности, стремящиеся взять литературный Олимп необычной
темой и напором своих амбиций.

Раскрыв ту же «Бессмертную трилогию», читатель ви-
дит постоянно повторяющееся дорогое многим имя Есени-
на, описание мелких бытовых моментов его жизни, зафикси-
рованных не только свидетелем, но и якобы лучшим другом
поэта, и тут же тянет руку в карман за бумажником. Не пред-
чувствуя того, что покупает не просто макулатуру, а своеоб-
разного Троянского коня, который разрушит его устоявшее-
ся представление о поэте, основанное на личном восприятии
творчества. В обмен на это он получит некоторые сведения о
неизвестном доселе литераторе Мариенгофе, который был,
как Хлестаков с Пушкиным, «на дружеской ноге» не толь-
ко с Есениным, но и некоторыми другими известными дея-
телями культуры прошлого столетия. И по неведению свое-
му, будучи морально и финансово обворованным, сочтет се-
бя культурно обогащенным.



 
 
 

И, наконец, в значительной степени подвигло меня на
эту трудную, неблагодарную, но очень необходимую ра-
боту справедливое замечание племянницы поэта Татьяны
Флор-Есениной, опубликованное в Есенинском сборнике
«О, Русь, взмахни крылами» (М.: Наследие, 1994. Вып. 1).
Она писала:

«Общеизвестна сложность взаимоотношений между Есе-
ниным и Мариенгофом, но, к сожалению, до сего времени
нет сколько-нибудь значительного исследования, посвящен-
ного этой проблеме. Сегодняшние публикаторы произведе-
ний Мариенгофа призывают помнить о том, что Есенин по-
святил Мариенгофу “одно из нежнейших своих стихотворе-
ний”, что поэтов “несколько лет связывала тесная дружба”.
Утверждения эти кажутся мне весьма поверхностными и как
охранную грамоту я их не воспринимаю.

В 1973 году югославский есениновед Миодраг Сибинович
писал: “…в книге Мариенгофа достаточно сальериевской за-
висти посредственного литературного работника к таланту
великого поэта”. Мне импонирует такая точка зрения».

Начиная работу над этой книгой, я учитывал также поже-
лание современника поэта – литературного критика, пред-
седателя комиссии по литературному наследию С. Есенина
Корнелия Зелинского, который многое сделал для реабили-
тации и пропаганды его творчества в послевоенное время.
Вот что писал Корнелий Люцианович 24 октября 1955 го-
да директору Государственного издательства художествен-



 
 
 

ной литературы Анатолию Котову, предлагая подготовить и
выпустить в 1957 году сборник «С. Есенин в воспоминани-
ях современников»: «Отсутствие литературы о Есенине при-
вело к тому, что в представлениях широкого читателя – и,
что особенно неприятно, в восприятии молодежи – наиболее
достоверными кажутся воспоминания его “друга” Мариен-
гофа “Роман без вранья”, произведения, как известно, лжи-
вого, тенденциозно искажающего факты и всецело отбрасы-
вающего Есенина в буржуазно-декадентский лагерь. Ничто
не нанесло такого удара репутации Есенина как советского
поэта, нежели этот ловкий “Роман без вранья”. В этом меня
убедили встречи с читателями на шести вечерах, посвящен-
ных творчеству Есенина в связи с его 60-летием…

Очевидно, на нас лежит долг “отмыть” поэта от той лжи
и грязи, которой залепил Мариенгоф Есенина, восстановить
правду» (Сергей Есенин в стихах и жизни: в  4 кн. Кн. 4:
Письма, документы. М.: Республика, 1995. с. 493).

3 февраля 1956 года Корнелий Зелинский пишет в письме
другу Есенина журналисту Николаю Вержбицкому: «Необ-
ходимо в глазах широкого читателя отмыть облик Есенина
от той грязи, которую на него налепили его лжедрузья. Труд-
но, в частности, измерить тот вред, какой нанесла репута-
ции Есенина пресловутая книжка Мариенгофа “Роман без
вранья”. Вы же знаете, что в этой книжке крупицы бытовой
правды перемешаны с таким количеством порочащей поэта
выдумки, что в целом эта книга явилась тем свинцом, ко-



 
 
 

торый погрузил Есенина в болото нечистой обывательской
молвы. В книжке Есенин изображен спекулянтом, который
спекулировал солью, кишмишем, изображен двурушником и
негодяем, измывающимся над своим отцом, матерью и сест-
рами, изображен растленным и циничным представителем
богемы, который, по уверению своего якобы друга (курсив
мой. – П. Р.), обожал заплеванные панели и презирал родную
деревню.

Если Дантес убил Пушкина, то Мариенгоф на добрые три
десятилетия убил славу Есенина…»

Насколько мне удалось выполнить эти пожелания, пусть
решит беспристрастный читатель. Ведь пресловутое мариен-
гофское вранье и в самом деле может стать бессмертным и
вечно очернять имя гениального поэта Сергея Есенина, если
не обнажить его истинную суть, не показать это на конкрет-
ных фактах.

Данная работа основана на детальном анализе всех есе-
нинских материалов, воспоминаний современников, статей
и монографий именитых и не очень именитых критиков, а
также доскональном изучении «Вранья без романа», как сра-
зу же после выхода в 1927 году в свет современники стали
называть насквозь лживую книгу Мариенгофа «Роман без
вранья», иных произведений этого литератора.

Петр Радечко



 
 
 

 
Глава I

Закадычный друг
или заклятый враг?

 
Раздружится друг – хуже врага.

Русская поговорка

Не боюсь я этой мариенгофской твари и их
подлости нисколечко.
С. Есенин

Многих читателей, очарованных светлой, изумительно от-
кровенной поэзией Есенина и желающих узнать о нем как
можно больше, неизменно заинтриговывают подкупающие
строки из стихотворения «Прощание с Мариенгофом»:

Но все ж средь трепетных и юных
Ты был всех лучше для меня.

Что и говорить – большая честь быть лучшим из лучших
друзей гения русской литературы, кто неизменно называется
как самый читаемый и почитаемый автор не только в России,
но и среди русскоязычных граждан других стран, а также как
широкоизвестный любителям поэзии всего мира.

У всех у нас в памяти еще со школьных лет имена дру-



 
 
 

зей великого Пушкина, особенно тех, кому он посвятил свои
стихи. Это Дельвиг, Пущин, Кюхельбекер, Чаадаев и др. Не
будь осиянны они гением Пушкина, многие из них были бы
позабыты вместе с уходом из жизни их современников. Но
дружба с Поэтом обессмертила их имена. Они навсегда оста-
нутся в памяти поколений, свидетельствуя о предельной ис-
кренности и порядочности своих отношений с тем, «кто рус-
ской стал судьбой».

Узнав о смерти своего первого лицейского друга, Пущин
писал из далекой сибирской ссылки, что, будь он на месте
секунданта Пушкина Данзаса, своею бы грудью прикрыл по-
эта. А князь Вяземский, не в силах перенести разлуку с дру-
гом, ложился на пути его гроба.

Друзья Пушкина, будучи людьми высокоинтеллигентны-
ми, одаренными, исключительно честными и благородными,
еще в юные годы по достоинству оценив его гений, всячески
старались оберегать поэта, помогать ему, заботиться о нем,
терпеливо относились к неровным проявлениям его неурав-
новешенного, как у всех гениев, характера. Не зря поэт так
восторженно восклицал: «Друзья мои, прекрасен наш союз!»

Друзья Есенина в подавляющем большинстве своем, не
обладая сколько-нибудь значительными способностями и
хотя бы намеком на благородство, стремились «погреться»
в лучах его славы, а некоторые (прежде всего Мариенгоф!)
беззастенчиво пользовались его кошельком. О помощи по-
эту, его защите они, за малым исключением, и не помышля-



 
 
 

ли. Наоборот, из-за чрезмерного тщеславия, чувства неуем-
ной зависти или душевной подлости распускали о нем неле-
пые слухи, эпиграммы, всевозможную клевету, «стучали»
в органы, контролируя каждый его шаг и поступок.

Не стоял особняком от них и «всех лучший друг» Мариен-
гоф. Если не сказать, что в последние два года преуспел он в
подобных неблаговидных делах больше остальных. Ведь ни с
кем из других Есенин не порвал свою дружбу так решитель-
но и навсегда, как с Мариенгофом. Поэт с ним не встречал-
ся и не поддерживал никаких отношений, а случайно столк-
нувшись однажды на улице, по свидетельству самого же Ма-
риенгофа, они «не поклонились, а развели глаза». Ибо су-
ществует истина, что ни один человек не может стать более
чужим, чем тот, кого ты любил.

Весьма показателен и тот факт, что Есенин никогда ни в
одной газете, ни в одном журнале, ни в одном сборнике сти-
хов не публиковал это пресловутое «Прощание с Мариенго-
фом» считая его экспромтом, в некотором смысле пародией
на творчество «лучшего друга». Не внес он это произведение
и в составленное им «Собрание стихотворений». А Мариен-
гоф и поклонники «образоносца» считали и считают его ед-
ва ли не самым важным в творчестве Есенина.

Многие современники Есенина знали обо всем этом и
относились к подобным действиям с пониманием, учиты-
вая «омерзительнейшее и паскуднейшее время» (выражение
Есенина), в которое пришлось им жить.



 
 
 

Теперь же, по прошествии восьми десятилетий, никого
из современников С. Есенина не осталось. И на волне его
неувядаемой популярности некоторые издатели без разбору
стали вытаскивать на свет Божий имена и «творения» тех,
кто не внес в историю руcской литературы даже малейшего
вклада, но каким-то образом (пусть и недобрым!) был свя-
зан с именем гениального поэта. В результате за последние
несколько лет в дорогих красочных переплетах разными из-
дательствами было выпущено почти все, написанное Мари-
енгофом, а также произведения других литераторов так на-
зываемого Есенинского круга. А люди, далекие от поэзии, в
том числе и есенинской, покупая такие дорогие фолианты,
ставят их рядом с книгами великого поэта, чтобы при случае
похвалиться перед друзьями знанием и таких фамилий.

Да и как не обмануться, если в предисловиях к творени-
ям того же Мариенгофа в обязательном порядке приводятся
есенинские строки о «лучшем из всех трепетных и юных»
и ни слова не говорится о последствиях этой дружбы-враж-
ды, даются весьма лестные отзывы об авторе, как чудесней-
шем человеке, но даже не упоминаются более поздние слова
Есенина о своем бывшем друге, как, например, «мерзавец
на пуговицах», а тем более – мнения и оценки их современ-
ников.

Будучи, как и большинство гениев, человеком изумитель-
но порядочным, «глядевшим на окружающих сквозь розо-
вые очки», С. Есенин при одной из последних случайных



 
 
 

встреч говорил А. Мариенгофу: «Я заслонял тебя, как рукой
пламя свечи от ветра. А теперь я ушел, тебя ветром задует в
литературе!» (Матвей Ройзман. Все, что помню о Есенине.
М.,1978. С. 252).

Даже, узнав о подлом предательстве Мариенгофа и мно-
гократно убедившись в этом, он не дошел до склочного вы-
яснения отношений с ним, до пересудов и угроз, а тем более
– мщенья. А в ответ на предостережения своей близкой по-
други Маргариты Лившиц о возможных подлых поступках
в отношении его со стороны Мариенгофа он, уверенный в
своей беспечности, писал ей 20 октября 1924 года: «Не бо-
юсь я этой мариенгофской твари и их подлости нисколечко.

Ни лебедя, ни гуся вода не мочит».
Как показало время, Есенин недооценил коварство сво-

его бывшего «лучшего друга». Мариенгоф все-таки сильно
подмочил его репутацию. Более того, сыграл для нее роль
Троянского коня. В конце 20-х годов прошлого столетия это
привело к запрету его творчества, а теперь способствует по-
стоянному и методичному опошлению.

И потому, нам кажется, настало время, как говорится, от-
делить муху от котлеты.



 
 
 

 
Глава II

Не летать курице под облаками
 

Сказал однажды мудрый Соломон:
«Чем больше мнений,
тем верней решенье!»
Разумный сей совет или закон
Находит ежедневно подтвержденье.

Д. Г. Байрон. «Дон-Жуан»

Современники Анатолия Мариенгофа не были сколь-
ко-нибудь деликатными в оценке как его творчества, так и
человеческих достоинств. Об этом весьма убедительно гово-
рят приводимые ниже их отзывы.

Николай Бухарин, главный идеолог большевистской пар-
тии, пробежав глазами поэму Мариенгофа, состоявшую все-
го из трех строк, «залился самым непристойнейшим в мире
смехом» и заключил: «Я еще никогда в жизни не читал по-
добной ерунды!»

Владимир Ленин, председатель Совнаркома, после про-
чтения поэмы «Магдалина», спросил о возрасте автора и,
узнав, что ему двадцать лет, изрек, будто бы поставив диа-
гноз: «Больной мальчик».

Иван Бунин, поэт, академик, первый российский лауреат
Нобелевской премии в области литературы, охарактеризовал



 
 
 

его одним, но весьма емким словом: «сверхнегодяй».
Владимир Маяковский, поэт-трибун, высказывал неудо-

вольствие в письме своему коллеге Николаю Асееву следу-
ющим образом: «Из перечисленных Вами фамилий – Мари-
енгоф дрянь, если же его отобрать, как Вы советуете, то по-
лучится дрянь отборная».

Известно и другое его определение: «Официант от лите-
ратуры».

Максим Горький, пролетарский писатель, в письме лите-
ратору Далмату Лутохину, который при чтении «Романа без
вранья» Мариенгофа сделал вывод о том, будто бы Есенин
покончил с собой, заразившись нехорошей болезнью, выра-
зил явное недоумение: «Не ожидал, что “Роман” Мариенго-
фа понравится Вам. Я отнесся к нему отрицательно. Автор –
явный нигилист: фигура Есенина изображена в нем злостно,
драма не понята».

Сергей Городецкий, поэт, оказавший Есенину большую
помощь в первые годы литературной деятельности, вспоми-
нал: «Когда я, не понимая его дружбы с Мариенгофом, спро-
сил его о причине ее, он ответил мне: “Как ты не понимаешь,
что мне нужна тень”».

Борис Лавренев, писатель, автор повести «Сорок пер-
вый», написал Мариенгофу в личном письме: «Я же считаю
себя в полном праве считать Ваше творчество бездарной де-
генератской гнилью и никакой союз не может подписать мне
изменить мое мнение о Вас».



 
 
 

Надежда Вольпин, поэтесса, переводчица, близкая подру-
га Есенина писала: «Боюсь, после этой тирады (ее слов о та-
ланте Есенина. – П. Р.) я нажила себе в Мариенгофе злого
врага».

Августа Миклашевская, актриса Камерного театра, по-
друга поэта, которой он посвятил цикл стихов «Любовь ху-
лигана», вспоминала: «Все непонятнее казалась мне дружба
Сергея Есенина и Анатолия Мариенгофа. Такие они были
разные.

– Анатолий все сделал, чтобы поссорить меня с Райх. Уво-
дил меня из дому, постоянно твердил, что поэт не должен
быть женат… Развел меня с Райх, а сам женился и оставил
меня одного… – жаловался Сергей.

Читая «Роман без вранья» Мариенгофа, я подумала, что
каждый случай в жизни, каждый поступок, каждую мысль
можно преподнести в искаженном виде».

Зинаида Райх, бывшая жена поэта, незадолго до ее убий-
ства в 1939 году собралась написать свои воспоминания о
нем. В подготовленном плане мемуаров отдельным пунктом
стоит слово «Друг». Оно взято в кавычки. Долго гадать, о
ком пошла бы там речь, не надо. О Мариенгофе. И о его ро-
ковой роли в жизни Есенина.



 
 
 

 
Глава III

Нижегородский «клад»
 

То вздор, чего не знает Митрофанушка.
Д. Фонвизин. «Недоросль»

При жизни Мариенгофа, хотя его век был в два с лишним
раза длиннее есенинского, никому из литературных крити-
ков и исследователей в голову даже не приходила мысль на-
писать биографию такого незначительного автора. Сам же он
в своих творениях, как и при общении с друзьями, сообщал
о себе, мягко говоря, противоречивые факты и потому вы-
строить сейчас четкую линию его жизнеописания невозмож-
но. Да, собственно, и незачем. Нам важно разобраться в том,
что это за человек, а также в характере его взаимоотноше-
ний с гением русской литературы Сергеем Есениным, благо-
даря имени которого вот уже не одно поколение знает, да и
последующие будут знать фамилию Мариенгоф.

В том, что верить написанному «всех лучшим» другом
Есенина надо с большой осторожностью, читатель далеко не
единожды сможет убедиться в дальнейшем. Но для этого
необходимо сопоставлять факты и делать соответствующие
выводы.

Чтобы придать особую значимость своей личности с са-
мого момента ее появления на свет, Мариенгоф привязывает



 
 
 

к этому событию другие, более существенные и запоминаю-
щиеся, делает их своеобразными декорациями, чтобы выпя-
тить собственное я. Прежде всего он дает пространный рас-
сказ об открытии в Нижнем Новгороде, где жила семья его
родителей, Всероссийской выставки 1896 года, которую от-
метил своим присутствием сам государь-император.

«Год был памятный для нижегородцев, – пишет Мариен-
гоф. – Мама, смеясь, потом говорила:

– А еще год спустя и Толя родился. В ночь под Ивана Ку-
палу. Когда цветет папоротник и открываются клады».

Почему мама при этих воспоминаниях смеялась, автор
оставляет читателя в неведении. Встречалась она с царем
или нет – решайте мол сами. И, если встречалась, то при
каких обстоятельствах. Что же касается даты рождения, то,
если бы подобное говорила мать Есенина, неграмотная кре-
стьянка, которой удобнее было запоминать дни рождения де-
тей, ориентируясь на церковные праздники и значимые со-
бытия, такое звучало бы вполне естественным. Однако в дан-
ном случае речь ведется об интеллигентке, столбовой дво-
рянке. И потому слова эти воспринимаются как надуманные,
напыщенные, «притянутые за уши».

Наконец, третьим событием, ознаменовавшим появление
на свет А. Мариенгофа, явилось то, что акушерка, прини-
мавшая роды, здесь же сошла с ума и была непосредствен-
но из особняка Мариенгофов отправлена в психиатрическую
больницу.



 
 
 

Так что же за «клад» открылся нам, наподобие классика
белорусской литературы Янки Купалы, в лице Анатолия Ма-
риенгофа в ту досточтимую ночь, когда цвел папоротник, че-
рез год после посещения Нижнего Новгорода царем-батюш-
кой?

Процитируем снова самого автора:
«Я играю в мячик… Няня сидит на турецком диване и

что-то вяжет, шевеля губами. Мячик ударяется в стену и за-
катывается под диван. Я дергаю няню за юбку.

– Мячик под диваном. Достань.
– Достань, Толечка, сам. У тебя спинка молоденькая, гиб-

кая!..
– Достань! Ты достань!
И начинаю реветь. Дико реветь. Валюсь на ковер, дрыгаю

ногами и заламываю руки, обливаясь злыми слезами. Из со-
седней комнаты вбегает испуганная мама.

– Толенька… Голубчик… Что с тобой, миленький?
– Убери! Убери от меня эту ленивую, противную стару-

ху! – воплю я. Мама подымает меня, прижимает к груди.
– Ну успокойся, мой маленький, успокойся.
– Выгони! Выгони!
– Толечка, неужели у тебя такое неблагодарное сердце?
А простаки считают четырехлетних детей ангелочками.
Мама уговаривает меня, убеждает, пробует подкупить

чем-то “самым любимым на свете”. Но я обливаюсь ручьями
слез. О, это мощное оружие детей и женщин! Оно испытано



 
 
 

поколениями в домашних боях.
И что же? Мою старую няню, этот уют и покой дома,

увольняют за то, что она не полезла под диван достать мячик
для избалованного мальчишки. Шутка ли, единственный сы-
нок!»

Открыв читателям такой нелицеприятный факт из своей
жизни, Мариенгоф уже в зрелом возрасте делает попытку
покаяться, поскольку мол его на протяжении полувека «гры-
зет совесть за ту гнусную историю с мячиком. Однако пове-
рить ему можно лишь на несколько минут. Поскольку в «Ро-
мане без вранья» автор живописует не менее мерзкую исто-
рию из его жизни, но уже без тени сожаления о содеянном:

«В Москве я поселился (с гимназическим моим товари-
щем Молабухом) на Петровке, в квартире одного инженера.

Пустил он нас из боязни уплотнения, из страха за свою зо-
лоченую мебель с протертым плюшем, за массивные бронзо-
вые канделябры и портреты предков (так называли мы роди-
телей инженера, развешанных по стенам в тяжелых рамах).

Надежд инженера мы не оправдали. На другой же день
по переезде стащили со стен засиженных мухами предков,
навалили их целую гору и вынесли в кухню.

Бабушка инженера, после такой большевистской опера-
ции, заподозрила в нас тайных агентов правительства и ста-
ла на целые часы прилипать старческим своим ухом к нашей
замочной скважине.

Тогда-то и порешили мы сократить остаток дней ее



 
 
 

бренной жизни (курсив мой. – П. Р.).
Способ, изобретенный нами, поразил бы своей утончен-

ностью прозорливый ум основателя иезуитского ордена.
Развалившись на плюшевом диванчике, что спинкой при-

мыкал к замочной скважине, равнодушным голосом заводи-
ли мы разговор такого, приблизительно, содержания:

– А как ты думаешь, Миша, бабушкины бронзовые кан-
делябры пуда по два вытянут?

– Разумеется, вытянут.
– А не знаешь ли ты, какого они века?
– Восемнадцатого, говорила бабушка.
– И будто бы знаменитейшего итальянского мастера?
– Флорентийца.
– Я так соображаю, что, если их приволочь на Сухаревку,

пудов пять пшеничной муки отвалят.
– Отвалят.
– Так вот пусть уж до воскресенья постоят, а там и пота-

щим.
– Потащим.
За стеной в этот момент что-то плюхалось, жалобно сто-

нало и шаркало в безнадежности туфлями.
А в понедельник заново заводили мы разговор о “канде-

лябрах”, сокращая ничтожный остаток бренной бабушки-
ной жизни» (курсив мой. – П. Р.).

Четырехлетний барчук Мариенгоф добился изгнания сво-
ей няньки плачем. После окончания гимназии в Пензе он с



 
 
 

другом примчался в Москву «на ловлю счастья и чинов» под
крылышком всемогущих родственников, их знакомых и ма-
лознакомых, пришедших к власти в результате большевист-
ского переворота. И теперь действует, по его же собственно-
му выражению, коварнее инквизитора. И против кого? Про-
тив семьи обыкновенного инженера, у которого и богатства
– только протертый плюшевый диван, старинные бронзовые
канделябры, да галерея портретов собственных предков. Эта
семья добровольно «уплотнилась», чтобы предоставить ком-
нату для юных хозяев положения, хлынувших в столицу «на
ловлю счастья и чинов» из малых городов и местечек.

Кстати, перед Есениным, уже известным к тому времени
поэтом, никто не уплотнялся. До самой его смерти. А уплот-
нились перед барчуком Мариенгофом, или, как тогда назы-
вали, деклассированным элементом. И семья инженера дро-
жит перед ним, что вызывало в нем восторг даже через со-
рок лет.

Есенин в детском возрасте ни нянек, ни кухарок, ни дру-
гой какой прислуги не выгонял. Наоборот, он сам оказался в
положении изгнанного. Его семья на долгие годы распалась.
Отец жил в Москве, работая мясником, а затем приказчиком
в мясной лавке. Мать осталась в одном доме со свекровью,
братом мужа и свояченицей.

Не угодив свекрови, уехала в Рязань, настойчиво доби-
ваясь развода с мужем. Будущий поэт, по его же свидетель-
ству, с двухлетнего возраста был отдан на воспитание к деду



 
 
 

по материнской линии, который одного из своих сыновей за
нежелание кланяться ему в ноги сбросил с чердака и тем са-
мым сделал его навсегда инвалидом.

«Дядья мои, – писал поэт в автобиографии, – были ребята
озорные и отчаянные. Трех с половиной лет они посадили
меня на лошадь без седла и сразу пустили в галоп. Я помню,
что очумел и очень крепко держался за холку.

Потом меня учили плавать. Один дядя (дядя Саша) брал
меня в лодку, отъезжал от берега, снимал с меня белье и, как
щенка, бросал в воду. Я неумело и испуганно плескал рука-
ми и, пока не захлебывался, он все кричал: “Эх, стерва! Ну
куда ты годишься?” “Стерва” у него было слово ласкатель-
ное. После, лет восьми, другому дяде я часто заменял охот-
ничью собаку, плавая по озерам за подстреленными утками.
Очень хорошо я был выучен лазить по деревьям. Из мальчи-
шек со мной никто не мог тягаться. Многим, кому грачи в
полдень после пахоты мешали спать, я снимал гнезда с берез,
по гривеннику за штуку. Один раз сорвался, но очень удач-
но, оцарапав только лицо и живот, да разбив кувшин молока,
который нес на косьбу деду».

Таким образом, Сергей, не являясь сиротой, оказался в
положении хуже сиротского. Родителям он был в тягость, а
в семье деда – никому ненужной обузой. И потому учился
добиваться чего-нибудь в жизни, только надеясь на самого
себя.



 
 
 

 
* * *

 
Теперь вернемся к тому, как пишет Мариенгоф о своем

происхождении:
«Тетя Нина примерно с трех лет называла меня не иначе,

как “Анатоль”, и любила той сумасшедшей любовью, какой
любят старые девы своих собачонок.

– Боби, – обращалась она к отцу деловым тоном, – я для
Анатоля наметила отличную партию… княжна Натали Чер-
касская. Их родовое имение тоже в Арзамасском уезде.

Тетя Нина говорила “тоже” потому, что она и моя мама,
урожденные Хлоповы, были из-под Арзамаса.

– Вы, Боби, вероятно, знаете по истории, что у царя Ми-
хаила Федоровича была невеста Хлопова? Мы из этого ро-
да! – при каждом удобном случае лгала (курсив мой. – П.
Р.) тетя Нина».

Мариенгоф уличает во многократной лжи свою тетю Ни-
ну. А о собственном вранье у него – ни намека. Наоборот,
даже заголовком своих творений крикливо заявляет о сво-
ей порядочности. Однако давайте попытаемся разобраться в
этой ситуации.

Прежде всего, зачем тете Нине при наличии у Боби, види-
мо, уже не маленького сына, для которого она выбрала «от-
личную партию», «при каждом удобном случае» спрашивать
его о царской невесте Хлоповой, из рода которой якобы бы-



 
 
 

ли и тетя Нина, и жена Боби, т. е. мать Мариенгофа? Ведь
Боби, наверняка, давно знал это, и не из учебника истории,
а от своей жены, притом еще до женитьбы. Вероятнее все-
го, именно «не плебейское» происхождение супруги сыгра-
ло немаловажную роль в женитьбе этого довольно делового
человека.

«– Дед мой по отцовской линии, – писал Мариенгоф, – из
Курляндии. Он был лошадник, собачник, цыганолюб, проку-
тивший за свою недлинную жизнь все, что прокутить можно
и чего нельзя.

– И умер, как Шекспир! – говорил отец. – После доброй
попойки.

А женился дед на курляндской еврейке, красавице из ка-
фе-шантана. Вплоть до Октябрьской революции этого ему
не могла простить тетя Нина».

Ах, сколько здесь пафоса, величия, гордости, романтики
и… лжи! Ведь зачем было тете Нине аж до самой революции
ругать безымянного деда Мариенгофа за его выбор красави-
цы-еврейки? Будь по иному, не появился бы на белый свет
Боби, и кто бы в таком случае женился на сестре Нины – ма-
тери Мариенгофа? А Боби она, по всему видно, уважала. И
как мужа сестры, и как отца Анатолия, и как порядочного
делового человека.

О деловой хватке Боби свидетельствуют такие откровен-
ные подробности из «романов» сына:

«На вступительные экзамены в Дворянский институт им-



 
 
 

ператора Александра II меня привела Марья Федоровна Три-
фонова, начальница того детского пансиона, где я начал свое
мученическое  (курсив мой. – П. Р.) восхождение по тропе на-
ук…

Марья Федоровна шепчет:
– Толя, сядь на парту у окна, выходящего в коридор.
Неужели она собирается мне подсказывать? Кто? Сама на-

чальница пансиона! Важная дама с лорнетом и волосами бе-
лыми, как салфетка. Невероятно!..

Я пишу диктант. В голове чад… Где писать “не”, а где
“ни”? А как писать “птичку”? C мягким знаком или без
мягкого? Вся надежда на Марью Федоровну… Над молоч-
ным стеклом появляется ее рука в кружевной митенке, и су-
хонький палец подает мне какие-то сигналы. Ясно: я сделал
ошибку. Где? Какую? Перечитываю. Вот она!..

За диктант я получил тройку. Но меня все-таки приняли,
потому что все остальные предметы сдал на “пять”».

Даже ко всему привычный Мариенгоф считал «неверо-
ятным» то, что «сама начальница пансиона, важная дама с
лорнетом и волосами белыми, как салфетка», пошла в такой
престижный вуз подсказывать своему ненадежному воспи-
таннику. Здесь, думается, не надо быть Исааком Ньютоном,
открывшим закон всемирного тяготения, чтобы догадаться,
какая сила потянула ее туда. Вполне можно предположить,
что та же сила помогла сдать Анатолию на «пять» все осталь-
ные предметы. Иначе совсем непонятной будет следующая



 
 
 

фраза из его повествования: «Весной меня не допустили к
переходным экзаменам: три годовых двойки».

После подробного рассказа о том, каких трудов стоил от-
цу Мариенгофа прием его сына в Нижегородский дворян-
ский институт, вызывает улыбку фраза «романиста» о том,
что отец не хотел, чтобы Анатолий там учился, и согласился
на это только по настоянию тети Нины.

Именно то обстоятельство, что Мариенгофа «не допусти-
ли к переходным экзаменам», повлияло на решение отца по-
сле переезда семьи из Нижнего Новгорода в Пензу отдать
там Анатолия уже не в тамошний Дворянский институт, а
в обыкновенную частную гимназию С. Пономарева. Мы не
знаем точно, кем работал старший Мариенгоф в Нижнем
Новгороде, но, по свидетельству сына, «принял предложение
англичанина Локка и стал представителем акционерного об-
щества «Граммофон» в Пензе.

Но и в Пензенской частной гимназии С. Пономарева буду-
щий имажинист не отличался успехами в учебе. Даже, если
стать на позицию барыни Простаковой из комедии Д. Фон-
визина «Недоросль» и назвать вздором все остальные пред-
меты, которых не знает ее Митрофанушка, все равно «труд-
но простить» Мариенгофу его «тройку» по словесности, ко-
торой он решил посвятить свою жизнь.

«К средней школе у меня была лютая ненависть», – напи-
шет он впоследствии. Очевидно, как и к Дворянскому инсти-
туту, «безмозглому», как якобы называл это заведение отец



 
 
 

Анатолия.
А вот как живописует «романист» момент, когда дирек-

тор Пензенской частной гимназии вручает ему аттестат:
«С величавой скрипучестью в голосе директор вызывает

к длинному столу счастливых учеников.
У меня чуть-чуть замирает сердце.
– Ма-ри-ен-гоф.
О, как я ждал этой минуты! <…>
Сколько огорчений, волнений, головной боли, сколько

дней, месяцев и лет, выброшенных на ветер, из-за этого ли-
ста голубой казенной бумаги, ничего не говорящей о челове-
ке! (курсив мой. – П. Р.).

…27 мая 1916 года, при отличном поведении, окончил
полный восьмиклассный курс, при чем обнаружены ниже-
следующие познания:

Закон Божий … три (3)
Русский язык с церковно-славянским и словес-

ность … три (3)
Философская пропедевтика … три (3)
Математика … три (3)
Математическая география … три (3)
И так далее – три, три, три, три…
– Распишитесь, мой друг, в получении аттестата.
Я ставлю четкую подпись.
Директор смотрит, и глаза у него становятся скорбными,

страдальческими.



 
 
 

В чем дело?
Оказывается,<…> я не поставил твердый знак в конце фа-

милии» (Бессмертная трилогия. М., 2000. С.186–187).
Как видим, нижегородский «вундеркинд» нисколько не

опечален такой низкой оценкой своих знаний в аттестате.
Наверняка, не расстроился по этому поводу и его отец,
разрешавший своему любимому чаду пропускать занятия в
гимназии ради примитивного сочинительства. Что сразу же
вызывает в нашей памяти аналогию с госпожой Простаковой
из комедии Д. Фонвизина «Недоросль». Вступаясь за свое-
го сына, она, как мы помним, произнесла, ставшую знамени-
той, фразу: «То вздор, чего не знает Митрофанушка».

От себя добавим, что подобные родители и их дети глав-
ным в жизни считают не знания, а то, как их затем удастся
устроить в жизни. На беду нашу. Ведь после октябрьского
переворота во властных структурах в России таковых недо-
рослей было большинство.

Забегая вперед, отметим, что поэты-имажинисты не раз
отмечали дремучую неграмотность своего собрата по перу.
Вадим Шершеневич в своей книге «Великолепный очеви-
дец» писал: «Где-то у меня долго хранилась «Магдалина»
с такими фантастическими орфографическими ошибками в
автографе, какие можно было придумать только нарочно».

Вспомним заодно, что в доме Есениных на самом почет-
ном месте в рамке висел «Похвальный лист», выданный Сер-
гею в 1909 году по окончании им Константиновского земско-



 
 
 

го училища. И свидетельство того же Вадима Шершеневича:
«Писал он (Есенин. – П. Р.) с помарками, но без ошибок».

Единственное, в чем преуспел наш будущий имажинист, –
коварство. В одном из своих «романов» он выхвалялся, что
никто в его классе гимназии не мог ставить так подножки,
как он.

Завершая разговор о родословной, обстоятельствах рож-
дения и воспитания будущего имажиниста А. Мариенго-
фа, остановимся еще на одной легенде, которую непремен-
но «жуют» многие исследователи С. Есенина и поклонники
Мариенгофа, – о якобы баронском происхождении его отца.
Одержимый этой идеей, американский профессор Б. Боль-
шун, чтобы окончательно докопаться до истины, восполь-
зовался услугами господина Никласа Шренка фон Нотцин-
га – одного из наиболее известных специалистов в области
немецкой генеалогии. Но результат этого предприятия ока-
зался нулевым. В благопристойной и добронравной Курлян-
дии, куда адресовал своего читателя бывший имажинист, ни
близких, ни далеких его родственников не оказалось. И вот
что вынужден был написать в своей книге этот американский
автор:

«Одно уже сейчас можно сказать, однако, почти уверенно:
к  прибалтийским баронам немецкого происхождения, так
называемым “остзейским немцам”, семья отца Мариенгофа
никакого отношения не имеет. И вот по какой причине: ни в
одной геральдической книге этого района баронской семьи



 
 
 

с такой фамилией обнаружить не удалось. Имелась семья с
такой фамилией среди дворян Голландии, но эти Мариенго-
фы никогда в России не жили и никаких связей с этой стра-
ной не поддерживали». (Большун, Б. Есенин и Мариенгоф.
«Романы без вранья» или «Вранье без романов»? С. 12).

Таким образом, А. Мариенгоф был уличен в очередной
лжи. Прокутить все, как он писал, его деду, лошаднику и
собачнику, было сложно. Поскольку никаких имений тот не
имел. А появились они только благодаря неуемной фантазии
его внука-имажиниста.

Как говорится в подобных ситуациях, с заоблачных высот
следует спуститься на нашу грешную землю и подкрепить
сказанное сведениями из других источников.

Поэт-имажинист Матвей Ройзман в своей книге «Все, что
помню о Есенине» на страницах 195–196 приводит письмо к
нему драматурга Александра Крона от 19 октября 1966 года.
А. Крон, близко знакомый с семьей А. Мариенгофа в 1950-
е годы, пишет: «Столь же лжива болтовня, что Мариенгоф
ведет свой род от немецких баронов… Отец его, крещеный
еврей…»

Таково истинное баронство Мариенгофа. А род деятель-
ности его отца выясним из другого источника. Сестра Ана-
толия, Руфина, после его смерти в письме английскому ли-
тературоведу-слависту Гордону Маквею сообщала букваль-
но следующее: «Мои родители в молодости были актерами,
потом, когда они поженились, отец посвятил себя деловой



 
 
 

карьере» (Мариенгоф, А. Роман без вранья. Оксфорд, 1979.
С. 9).

Между прочим, имя сестры Руфины, как и имена свод-
ного брата Бориса, деда, а также фамилию «двоюродного
дяди-брата» Боба, обеспечившего Мариенгофу невиданную
стартовую площадку для вторжения в окололитературную
среду (вероятно, им был заместитель наркома водного транс-
порта Эпох Фридрихович Розенталь), «романист» ни в од-
ном из своих произведений не называет. Cкорее всего, затем,
чтобы скрыть от читателя их неостзейское происхождение.
Ему же очень и очень импонировало баронское.

Удивляет только то, почему Мариенгоф так старательно
«открещивался» от еврейской крови у себя, но в то же вре-
мя заменял ею всякую другую кровь у Зинаиды Райх? Без-
условно, потому, чтобы благодаря такому отмежеванию бес-
препятственно титуловать себя бароном.

«Баронство» Мариенгофа импонировало не только ему
самому и некоторым его друзьям, которые, по словам М.
Ройзмана, ведут по этому поводу «лживую болтовню». Рас-
пространенное «образоносцем» 75 лет назад вранье о сво-
ей персоне так въелось в умы многих читателей, что вытра-
вить его теперь очень сложно. И ярким примером тому слу-
жит уже неоднократно упоминаемый выше профессор Борис
Большун. Сообщив на странице 12 своей книги читателям о
том, что «к прибалтийским баронам немецкого происхожде-
ния, так называемым “остзейским немцам”, семья Мариен-



 
 
 

гофа никакого отношения не имеет”, уважаемый профессор
тут же забывает о сказанном, и на странице 29 читаем сле-
дующее: «Нет, не был Мариенгоф тем беспринципным про-
жигателем жизни, своей и чужой, каким его представляют в
некоторых исследованиях. Ничего он, видно, не унаследовал
ни от собако- и цыганолюба немецкого барона-деда, ни от
его “аморальной” еврейки-жены из кафе-шантана, как ему
этого ни хотелось».

Далее, на странице 50, где речь ведется о разных породах
лошадей, Б. Большун пишет: «Вряд ли стоит искать особый
скрытый смысл в происхождении непритязательных дере-
венских вяток от благородных немецко-лифляндских пред-
ков (как тут не вспомнить о непутевом деде Мариенгофа, то-
же увлекающемся лошадьми)…»

Поскольку версия о баронстве настолько привлекатель-
на и для самого Мариенгофа, и некоторых друзей, и для
профессора Б. Большуна, вполне уместно предположить,
что она имеет под собой реальную почву. Только, на наш
взгляд, специалист в области немецкой генеалогии Никлас
фон Нотцинг искал корни рода Мариенгофов немного не
там. Они оказались настолько глубоко, что за прошедшие
с того времени cтолетия фамилия нашего героя частично
трансформировалась (быть может, при переезде предков в
Россию). Изначально, в ХVIII веке, она звучала так: «Барон
фон Мюнхгаузен».

Предвидим неадекватную реакцию некоторых читателей,



 
 
 

и потому именно для них приведем цитату из повествова-
ний «самого правдивого в мире человека»: «…если в нашей
компании найдутся лица, которые усомнятся в моей правди-
вости, мне останется только сожалеть о том, что они недо-
верчивы, и предложить им удалиться до того, как я начну
повествование…»

Для остальных же сообщим, что, если мы положим рядом
«Роман без вранья» и книгу Готфрида Бюргера и Рудольфа
Распе «Удивительные путешествия на суше и на море, воен-
ные походы и веселые приключения барона фон Мюнхгау-
зена, о которых он обычно рассказывает за бутылкой в кругу
друзей» (М.: Наука, 1985), откуда взята вышеприведенная
цитата, то найдем в них немало общего.

Именно в бароне Мюнхгаузене мы видим черты деда Ма-
риенгофа, лошадника и собачника, а также черты самого
Анатолия. Вот о чем, например, свидетельствует на страни-
це 15 барон Мюнхгаузен: «Я стремлюсь привлечь ваше вни-
мание к более важным и благородным предметам, а именно,
к лошадям и собакам, большим любителем которых я был
всегда…»

Далее занимательный рассказчик, «скромно» напомнив о
том, что слушатели должны верить на слово ему, самому
правдивому человеку,  (курсив мой. – П. Р.) сообщает, что он
«всегда славился как высокими качествами своих лошадей,
собак и ружей, так и особым умением этим пользоваться.
Поэтому я могу гордиться, ибо в полях и лесах долгие годы



 
 
 

будет жить слава моего имени».
Ну, чем не «Бессмертная трилогия» Мариенгофа? А на-

звание его книги «Роман без вранья» не говорит ли о том,
что это самый «правдивый» роман в мире? Ведь все осталь-
ные, куда ни верти, с враньем. И все писатели-романисты –
лгуны.

«Итак, господа, – продолжим словами Бюргера и Распе, –
вы теперь знаете все о господине бароне фон Мюнхгаузене.
И, надеюсь, уже никогда не станете сомневаться в его прав-
дивости».

И с нашей помощью вспомните рассказы о его необычай-
но быстрой борзой собаке, которая за время службы барону
«стерла себе лапы почти по самое брюхо, поэтому в послед-
ние годы ее жизни я мог пользоваться ею только как таксой»;
и «о чудесном литовском коне», которому решеткой ворот,
закрывающих крепость, отрубило заднюю часть, после чего
он выпил всю воду в колодце, потому что она сразу же выте-
кала сзади. Кстати, эту незаменимую лошадку барону Мюнх-
гаузену подарили в Литве, т. е. где-то в тех краях, где про-
живали остзейские немцы, и мифический дед Мариенгофа
в их числе.

С такою же поражающей воображение «точностью», как
и наш любезный «романист», «непримиримый враг всякого
вранья» барон Мюнхгаузен говорит о месте проживания сво-
их родителей: «Вас это не удивит, господа, если я скажу вам,
что по отцовской и материнской линии происхожу от гол-



 
 
 

ландских или по крайней мере вестфальских предков» (Там
же. С. 62, а для непосвященных напомним, что Вестфалия
находится в Германии).

От безымянного мифического деда, собачника и лошад-
ника, а вернее – от барона Мюнхгаузена Анатолию Мариен-
гофу передалась любовь к собакам. В своих «бессмертных
романах» он упоминает мопсика Нерошку, который жил в
доме его отца, а также борзого пса Ирму – у них с Есени-
ным в Бахрушинском доме. Уже одно то, что автор называет
клички этих собачек в отличие от «забытых» им имен деда,
двоюродного дяди-брата, сестры и брата, говорит о большом
внимании Анатолия к «братьям нашим меньшим», которых
он ценил, видимо, выше, чем неназванных родственников.

И к лошадям у автора «Романа без вранья» отношение
особое. Не только в фамилии, но и в его облике было что-
то лошадиное. Не зря же родители Есенина называли Анато-
лия между собой Мерингофом. Однажды художник Дид Ла-
до очень удачно изобразил Анатолия в виде лошади. Затем,
чтобы не обидеть его, в подобных ипостасях нарисовал Есе-
нина и Шершеневича. Для каждого была определена поро-
да: Есенин – вятская, Шершеневич – орловский рысак, а Ма-
риенгоф с учетом его «остзейского происхождения» оказал-
ся гунтером – представителем крупной, сильной и выносли-
вой верховой лошади, разводимой в Англии для спортивной
охоты и скачек с препятствиями. После этого крестьянские
поэты часто спрашивали имажинистов о том, как поживает



 
 
 

их Гунтер?
Можно предположить, что с подачи Анатолия имажини-

сты назвали свое кафе «Стойлом Пегаса», а также сборники
стихов – «Конницей бурь» и «Конским садом».

Больше всего среди гнедых, буланых, вороных и пегих
Мариенгофу нравились необычные, под стать ездоку, лоша-
ди. Пегас, оседлав которого, он безуспешно хотел попасть
«Копытами в небо», Троянский конь, и, конечно же, всем из-
вестный из поговорки необычайно лживый сивый мерин. С
помощью последнего потомку самого «знаменитого во всем
мире барона» Мюнхгаузена удалось создать свое преслову-
тое «Вранье без романа» или Троянского коня, который вот
уже на протяжении восьми десятилетий пытается разрушить
репутацию Есенина. Репутацию человека, ибо есенинская
поэзия с честью справилась с таким коварством.

О том, как это делалось и делается, читайте в соответству-
ющей главе «Потомок барона Мюнхгаузена, или «Вранье без
романа».



 
 
 

 
Глава IV

«Из-за людской кровавой драки»
 

Бывали хуже времена,
Но не было подлей.

Н. Некрасов

Народ мой! На погибель
Вели тебя твои поводыри!

И. Бунин

К лету 1918 года Сергей Есенин уже имел поэтическое
имя, известное всей читающей России. Он выпустил три
книги – «Радуница», «Иисус-младенец» и «Голубень», поло-
жительно отмеченные многими газетами и журналами. Его
называют народным поэтом, крупной величиной в советской
поэзии, ему отводят центральное место в литературных об-
зорах. В периодике постоянно появлялись его новые стихи
и поэмы. Принимал он участие в литературно-музыкальных
вечерах.

Вот чем был памятен для поэта, например, первый месяц
лета:

2 июня газета «Голос трудового крестьянства» (№  139)
опубликовала частушки «Страданья» с  пометой «Собрал
Есенин»;



 
 
 

в этот же день газета «Новая жизнь» (№ 2) опубликовала
заметку Вячеслава Полонского (Р. Мамонов) о новых кни-
гах, в которой сказано: «Из новых поэтов, обративших на се-
бя внимание за годы войны, вошли в сборник гг. Глоба, Есе-
нин, Липскеров и др.»;

5 июня в газете «Известия Шацкого уездного исполни-
тельного комитета Советов красноармейских и крестьян-
ских депутатов» (№ 27) перепечатывается его стихотворение
«Наша вера не погасла»;

в этот же день Есенин читал свои стихи на литератур-
но-музыкальном вечере в помещении бывшего Немецкого
клуба (Софийка, 6);

8 июня в «Голосе трудового крестьянства» опубликованы
частушки «Смешанные» с пометой «Собрал Есенин»;

9 июня в журнале «Рабочий мир» (№ 6) появилась ста-
тья В. Львова-Рогачевского «Поэты из народа (посвящаю по-
этам-самоучкам)», где сказано: «Клычков, Клюев, Ширяе-
вец, Есенин, Орешин возродили кольцовскую песню, их сти-
хи зазвучали, заиграли огнем, заискрились талантом, засвер-
кали силой и заразили удалью»;

в этот же день казанская газета «За землю и волю» (№ 112)
публикует статью И. Майорова «Революционный год в рус-
ской литературе». Цитируя строки Есенина из нескольких
поэм, ее автор называет поэта «провидцем и провозвестни-
ком революции», который «захлестнут ее ветром, опьянен ее
солнцем…»;



 
 
 

11 июня газета «Знамя труда» опубликовала поэму «Сель-
ский часослов»;

в этот же день Есенин, Сергей Клычков и Александр Оле-
шин читают стихи на вечере в рабочем клубе;

до 13 июня вышел № 1 журнала «Знамя труда: Временник
литературы, искусства и политики» со стихотворением Есе-
нина «Пропавший месяц». Здесь же публикуется сообщение
о выходе его книги «Голубень»;

15 июня вышел в свет журнал «Наш путь» № 2, в котором
были помещены его маленькая поэма «Инония» и рецензия
на сборник стихов Петра Орешина «Зарево»;

в семи номерах петроградской газеты «Знамя борьбы» (с
16 по 28 июня) дается объявление о выходе и поступлении
в продажу № 2 журнала «Наш путь». Среди его авторов два-
жды назван Есенин (как автор поэмы «Инония» и рецензии
на книгу «Зарево» П. Орешина);

подобное объявление публикует в трех номерах (с 19 по
22 июня) газета «Знамя труда»;

19 июня в газете «Новости дня» (№ 63) опубликован от-
клик на книгу Есенина «Голубень»;

23 июня в «Голосе трудового крестьянства» опубликовано
«Сказание о Евпатии Коловрате…», а в журнале «Рабочий
мир» № 7 – стихотворение «О Матерь Божья…»;

26 июня в «Голосе трудового крестьянства» опубликова-
но стихотворение «Снег, словно мед ноздреватый». Там же в
объявлении сообщалось о предстоящем выходе нового еже-



 
 
 

месячника «Красный пахарь», среди авторов которого на-
зван и Есенин;

27 июня в газете «Раннее утро» (№ 117) появилась рецен-
зия Н. Рыковского на книгу Есенина «Голубень»;

28 июня в газете «Дело народа» (№ 86) опубликована по-
эма Есенина «Певущий зов».

Все это приносило не только славу, но и сравнительно
неплохие средства на жизнь.

Вслед за большевистским правительством Есенин пере-
ехал в Москву, что давало ему ряд преимуществ. Он по-
прежнему в любое время мог посещать редакции газет и
журналов, издательства. Белокаменную столицу он лучше
знал, так как прожил в ней четыре года. Здесь находились
старые друзья, жил и работал отец, ближе становилось род-
ное село Константиново. Отсюда удобнее было добираться
до Орла, где у своих родителей находилась жена Зинаида
Райх, которая 11 июня родила дочь Татьяну. Как заботливый
отец Сергей много пишет, чтобы материально поддержать ее.

Поэзия юного рязанца революционна, отвечает требова-
ниям дня, вполне компенсирует творческое молчание лите-
раторов старой школы. Его строки:

Мать – моя родина,
Я – большевик…

убедительно свидетельствуют о лояльности поэта к совет-



 
 
 

ской власти.
Но именно летом 1918 года происходят события, которые

коренным образом повлияют на дальнейшую политическую
и экономическую обстановку в стране, положение народа и
на судьбу поэта Сергея Есенина в частности.

В начале июля во время работы 5-го съезда Советов боль-
шевики полностью порывают с левыми эсерами и расправля-
ются с ними. Это была последняя партия, с которой до этого
они делили власть. Эсеровский лидер Мария Спиридонова
была арестована и всю свою оставшуюся жизнь до лета 1941
года провела в тюрьме, где и будет расстреляна при подходе
немцев к Орлу.

Есенин после октябрьского переворота тесно сотрудничал
с этой партией, регулярно печатал стихи в издаваемой ею
газете «Дело народа». Именно в редакции этой газеты поэт
познакомился со своей будущей женой Зинаидой Райх, ко-
торая работала там секретарем-машинисткой, а также явля-
лась секретарем партии и председателем Общества распро-
странения эсеровской литературы.

И хотя Есенин всегда был далек от настоящей политиче-
ской деятельности, ему импонировал истинный интерес ле-
вых эсеров к проблемам крестьянства. Но он прекрасно по-
нимал, что от большевиков, чуждых крестьянству, деревня
ничего доброго не дождется. Если до начала первой мировой
войны Россия экспортировала свой хлеб едва ли не во всю
Европу, поставляя туда ежегодно около 11 миллионов тонн



 
 
 

зерна, то меньше чем за год своего правления большевики
привели страну к голоду.

Городские жители были поделены на четыре категории,
согласно которым устанавливался классовый паек. Писате-
ли, как представители свободных профессий, служащие и
члены их семей в месяц получали по… 1 килограмму всех
нормированных продуктов, 1 килограмму картофеля и 1 яй-
цу (Союз потребителей. № 8. 1919).

Работник Наркомпрода А. Вышинский, ставший впослед-
ствии Генеральным прокурором СССР и известный своим
одобрением в 1930–1940-е годы решений репрессивных тро-
ек, писал в «Бюллетене Наркомпрода» за 1920 год о том,
как Ленин на заседаниях Совнаркома любил повторять та-
кую фразу: «Мы должны кормить тех, кто работает на госу-
дарство, а остальные пусть заводят себе огороды».

Созданные комбеды и продотряды занимались открытым
государственным грабежом крестьян, что, естественно, по-
рождало их массовые выступления против власти большеви-
ков. И если еще 5 июля член ЦК левых эсеров Д. Черепанов
заявил на съезде Советов о намерении его партии «вышвыр-
нуть за шиворот» этих грабителей из села, то через два дня
многие из видных эсеров оказались под арестом. Такой ко-
варной была расплата бывших союзников по революционной
борьбе за диктатуру пролетариата. На реплику Марии Спи-
ридоновой Льву Троцкому о том, что большевики нарушают
конституцию, тот открыто и нагло ответил: «Какие вообще



 
 
 

могут быть речи о конституционных правах, когда идет во-
оруженная борьба за власть». Главный идеолог большевиков
Николай Бухарин, которого Троцкий позже называл Колей
Балаболкиным, прославился в этой ситуации своей иезуит-
ской шуткой: «У нас могут быть две партии: одна у власти,
другая – в тюрьме».

Не менее «благородно» вели себя и другие вожди пролета-
риата. Вырвать победу над левыми эсерами им удалось бла-
годаря убийству немецкого посла в России графа Вильгель-
ма Мирбаха. Осуществили этот террористический акт фо-
тограф секретного отдела ВЧК по борьбе с международным
шпионажем Николай Андреев и начальник этого отдела, на-
чинающий поэт Яков Блюмкин. Оба они состояли в партии
левых эсеров. И действовали, возможно, по решению ЦК ле-
вых эсеров. Но, будучи работниками ВЧК, раскрыли этот за-
мысел Ф. Дзержинскому, а тот по согласованию с Лениным
или Троцким принял соответствующие меры для того, что-
бы объявить совершенный теракт как левоэсеровский мятеж
против большевиков, и тут же расправиться с ними.

Убедительным свидетельством тому является неверо-
ятная для Дзержинского опека над Яковом Блюмкиным
впоследствии и стремительная карьера этого авантюриста,
вплоть до должности секретаря Троцкого. По свидетельству
наркома просвещения Анатолия Луначарского, Блюмкин,
его сосед по лестничной площадке, через несколько лет хва-
лился тем, что Ленин знал о предстоящем убийстве, детали



 
 
 

которого предварительно обсуждал с Дзержинским. И пото-
му, когда во время работы Совнаркома Ленину сообщили по
телефону о террористическом акте в германском посольстве,
тот невозмутимо и цинично отдал приказ: «Искать, хорошо
искать, искать и не найти».

Но нам представляется и иная, наиболее вероятная вер-
сия всей этой истории. Замысел теракта исходил от больше-
виков, известных своими провокационными затеями, а его
сценарий тщательно разработан в ВЧК. Затем Яков Блюм-
кин предложил его в качестве своей личной инициативы ру-
ководству левых эсеров, которые резко критиковали больше-
виков за подписание грабительского для Росии Брест-Литов-
ского мирного договора. Инициатива Блюмкина была одоб-
рена. Левые эсеры рассчитывали только на срыв мирного до-
говора и проведение дальнейших переговоров с германской
стороной в союзе с большевиками. Как наиболее честные ре-
волюционеры, рассчитывая на порядочность большевиков.

Хотя об истинной честности и тех, и других говорить не
приходится, что подтвердил Ленин своей известной, откро-
венно циничной фразой: «В политике морали нет, а есть
только целесообразность». Этому учил и других. Да и ис-
тория с левыми эсерами, которые после переворота в 1917
году помогли большевикам разделаться со всеми партиями
в стране и закрыть Учредительное собрание, понадеявшись,
что ленинцы всегда будут им благодарны, говорит о том же.

Сейчас всем известно, что летом 1917 года германский



 
 
 

канцлер Вильгельм II разрешил российским революционе-
рам беспрепятственно проехать в запломбированных ваго-
нах из Швейцарии через свою страну в Россию. Но обычно
умалчивается факт постоянной подпитки «пломбированных
пассажиров» германской стороной. Как до октябрьского пе-
реворота, так и после него. Притом, и большевиков, и эсеров.
Но совсем не одинаково. 9 ноября 1917 года большевикам,
как победителям, кроме постоянной подачки было выделе-
но дополнительно 15 миллионов марок, а эсерам назавтра
– только 20 тысяч марок. После же заключения Брестского
мира им, как противникам этой грабительской акции, немцы
помогать совсем отказались.

К июлю 1918 года положение в Советской России было
почти критическим. Еще 16 мая обеспокоенный германский
посол Мирбах встретился с Лениным. Во время беседы у
посла сложилось мнение, что вождь пролетариата уже не в
состоянии улучшить обстановку в стране и собирается всту-
пить в переговоры с Антантой. Об этом он и сообщил в Бер-
лин.

Кайзер Вильгельм на этой телеграмме написал такую ре-
золюцию: «Он не сможет решить эти проблемы… У него нет
ни правительства, ни исполнителей… С ним покончено». А
генерал Людендорф в докладной записке 9 июня 1918 года
на имя госсекретаря Кюльмана пишет: «Нам нечего ждать от
такого правительства, хотя оно живет только за наш счет».

Мирбах и Людендорф в качестве альтернативы больше-



 
 
 

викам предлагают партии октябристов, кадетов и монархи-
стов, но Кюльман в телеграмме Мирбаху решительно отвер-
гает такие предложения и рекомендует укрепить организа-
цию левых эсеров. На эти цели министерство финансов Гер-
мании готово выделить 40 миллионов марок.

Безусловно, вся эта переписка стала известна Якову
Блюмкину, который в ВЧК занимался контрразведкой имен-
но против германского посольства в Москве. И немедленно
доложил Дзержинскому. А тот – Ленину. Вожди пролетари-
ата поняли, что, если левые эсеры и без немецких подачек
все больше и больше завоевывают популярность в стране, то
в случае получения такой значительной подпитки со сторо-
ны Германии они еще лучше укрепят свои позиции в обще-
стве. А для большевиков отсутствие денежных вливаний уже
грозит полным крахом.

Замышляя террористический акт против графа Мирба-
ха, большевики, как говорится, одним выстрелом убивали
сразу нескольких зайцев: уничтожали посла Германии, ко-
торый своей телеграммой так «подорвал авторитет Ленина»
в глазах «благодетеля России» кайзера Вильгельма, закреп-
ляли за собой право и в дальнейшем пользоваться подачками
Германии и, что самое главное, получали изумительную воз-
можность раз и навсегда разделаться со своими последними
союзниками – левыми эсерами. Таким образом они станови-
лись полновластными правителями в стране. Без всякой оп-
позиции. К несчастью нескольких поколений россиян, осу-



 
 
 

ществить этот коварный замысел им вполне удалось.
В пользу этой версии говорят и следующие факты. В кни-

ге «Большевики и левые эсеры» ее автор Ю. Фельштинский
приводит рассказ бывшего в то время наркома торговли и
промышленности Леонида Красина о том, как Ленин соби-
рался действовать в связи с растущей популярностью левых
эсеров: «Рассказывая мне об этом предполагаемом выходе
из положения, он с улыбкой, заметьте, с улыбкой, прибавил:
“Словом, мы произведем среди товарищей эсеров внутрен-
ний заем… и таким образом и невинность соблюдем, и ка-
питал приобретем“».

После ареста лидера эсеровской партии Марии Спиридо-
новой и расстрела 13 других руководителей видный больше-
вик Л. Красин заметил: «Я хорошо знаю Ленина, но такого
глубокого и жестокого цинизма я в нем не подозревал».

Коварная расправа над левыми эсерами – истинными за-
щитниками трудового крестьянства – позволила Троцкому
провозгласить новый лозунг: «Да здравствует гражданская
война с крестьянством!»

У бывшего сельского паренька Сергея Есенина появились
сомнения в правомерности действий большевистской вла-
сти, а заодно, – своих оценок октябрьского переворота. Вос-
певать в таких условиях патриархальные устои деревенского
быта стало делом явно несвоевременным. Если не сказать –
опасным.

Буквально через десять дней после 5-го съезда Советов в



 
 
 

Екатеринбурге была расстреляна вся царская семья вместе
с прислугой. Правда, сразу сообщили только о казни самого
Николая II, мол, по той причине, что к городу приближался
восставший полк чехов и словаков, и якобы не было возмож-
ности вывезти императора в другое место.

Вполне реально, что такой сценарий вожди революции
разработали еще на съезде. Но через десяток лет тот же ци-
ничный идеолог партии Николай Бухарин злорадно заявит,
что царских дочерей мы «перестреляли за ненадобностью».
Это сказано о царевнах, которые так великодушно относи-
лись к Есенину во время его воинской службы в Царском
Селе и кому он тогда посвятил свое пророческое стихотво-
рение «В багровом зареве закат шипуч и пенен».

Однако дела на фронтах братоубийственной гражданской
войны шли не очень успешно, и власти мобилизуют бывших
царских офицеров и резервистов, в том числе и представи-
телей творческой интеллигенции. Над Есениным нависает
угроза оказаться в роли «пушечного мяса». И здесь не де-
зертируешь, как в 1917 году, потому что в таком случае вся
ответственность за поступок беглеца ложится на его семью.

Как бы в ответ на все происходящее в стране, и особенно
на разгром левых эсеров, члены этой партии в июле – августе
осуществили несколько терактов. Террорист-одиночка Сер-
геев выстрелил в спину и убил комиссара по делам печати
Петрограда Моисея Володарского. Затем непосредственно в
здании ЧК также террористом-одиночкой Леонидом Канне-



 
 
 

гисером застрелен председатель Петроградской чрезвычай-
ной комиссии Моисей Урицкий. А буквально на следующий
день на заводе Михельсона Фанни Каплан выстрелом из пи-
столета ранила председателя Совнаркома Владимира Лени-
на.

Большевики решили не мелочиться. В ответ на единич-
ные выстрелы эсеров они объявили массовый красный тер-
рор. Для реализации этого решения у них были уже сфор-
мированы специальные национальные воинские части, в том
числе и наемные – китайские, латышские, венгерские, фин-
ские и др.

Сразу же после убийства Моисея Володарского по насто-
янию Троцкого китайским отрядом был расстрелян герой
Балтики Алексей Щастный. Тот, кто в марте 1918 года вме-
сто того чтобы потопить, а это значит – отдать немцам весь
русский флот в его главной базе того времени Гельсинфорсе
(Хельсинки), не выполнил такой продажный приказ главво-
енмора, и буквально под носом у германской эскадры, ломая
лед, привел в Кронштадт 236 боевых кораблей.

Лев Троцкий и Григорий Зиновьев обвинили Алексея
Щастного в том, что он сделал это, чтобы… совершить
контрреволюционный переворот в Петрограде. На самом же
деле Троцкий таким образом убрал талантливого команди-
ра, которому в Гельсинфорсе стало известно о тайной свя-
зи большевистской власти с немцами. Щастного спешно рас-
стреляли, несмотря на то, что смертная казнь в России была



 
 
 

отменена в 1917 году.
В это же время был арестован Главнокомандующий рус-

ской армией в 1917 году, совершивший годом раньше знаме-
нитый Брусиловский прорыв на румынском фронте, генерал
Алексей Брусилов. После октябрьского переворота он тихо
жил в Петрограде, не отдавая предпочтения ни красным, ни
белым. Кстати, позже, как и его сын, он принял сторону крас-
ных.

Будучи вождем РСДРП, В. Ленин в 1910 году на между-
народном съезде социал-демократов в Копенгагене подпи-
сал резолюцию против применения смертной казни. Но то
было время его оппозиционной деятельности. А уже через
два месяца после прихода большевиков к власти в России, 8
января 1918 года, в объявлении Совета народных комисса-
ров, опубликованном в газете «Известия», говорилось о со-
здании батальонов для рытья окопов из состава буржуазного
класса мужчин и женщин под надзором красногвардейцев. А
в конце объявления – грозные фразы: «Сопротивляющихся
расстреливать». И дальше: «Контрреволюционеров расстре-
ливать на месте преступления».

Это уже не смертная казнь, а самосуд. Без суда и след-
ствия.

В «Известиях» № 30 того же года появляется еще более
грозное объявление: «…все бегущие на Дон для поступле-
ния в контрреволюционные войска будут беспощадно рас-
стреливаться отрядом комиссии на месте преступления». И



 
 
 

тут же: «мешочников при сопротивлении – расстреливать».
Значит, крестьянин, не подчинившийся новой власти, мог
быть тут же пущен в расход.

К лету это кровавое колесо набрало большие обороты.
Особенно в Красной Армии, которую «методом устраше-
ния» создавал Лев Троцкий. В городах и весях проводи-
лись постоянные принудительные мобилизации. У бывших
офицеров переписывали всех близких родственников, кото-
рых незамедлительно арестовывали в случае их дезертир-
ства. К каждому командиру приставлялся комиссар, кото-
рый должен был следить за ним. И эту необученную, во что
угодно одетую публику, сразу же отправляли на фронт. А в
приказе Л. Троцкого № 18 от 11 августа 1918 года говори-
лось: «Предупреждаю: если какая-либо часть отступит само-
вольно, первым будет расстрелян комиссар, вторым коман-
дир» (Краснов, В. Неизвестный Троцкий / В. Краснов, В.
Дайнес. М.: Олма-Пресс, 2000. С. 44).

Это была не просто угроза. В его же приказе № 31 от 30
августа сообщалось:

«Вчера по приговору военно-полевого суда 5-й армии Во-
сточного фронта расстреляны 20 дезертиров. В первую оче-
редь расстреляны те командиры и комиссары, которые поки-
нули вверенные им позиции…» (там же).

Слово «дезертиры» не должно вводить читателя в заблуж-
дение. Это были всего лишь отступившие под натиском бе-
лых бойцы. После сдачи белым Казани был расстрелян каж-



 
 
 

дый десятый ее защитник. Так поступали с отступившими и
позже.

А после убийства Урицкого 30 августа 1918 года расстре-
лы начали проводиться везде в массовом порядке. Ситуацию
подогревали газеты.

1 сентября «Петроградская правда» публикует телеграм-
му членов Реввоенсовета 3-й армии Восточного фронта И.
Смилги, М. Лашевича, главного политкомиссара Ф. Голоще-
кина и комиссара Особого отряда Бела Куна председателю
Петросовета Григорию Зиновьеву. В ней говорилось: «Убий-
ство Урицкого не может остаться безнаказанным. Кровь его
вопиет о мести. Трудно воевать со знанием, что в тылу гиб-
нут лучшие товарищи от руки буржуазных наемников. Мы
взываем к рабочим Петрограда: товарищи, бейте правых эсе-
ров беспощадно, без жалости. Не нужно ни судов, ни трибу-
налов. Пусть бушует месть рабочих, пусть льется кровь пра-
вых эсеров и белогвардейцев, уничтожайте врагов физиче-
ски».

Наверняка, такую практику расстрелов без суда и след-
ствия эти «полководцы» осуществляли без оглядки во вве-
ренной им 3-й армии Восточного фронта по отношению к
мобилизованным крестьянам и рабочим в случае какой-ни-
будь провинности с их стороны и теперь требовали лить
кровь тех, кто еще не был поставлен под ружье.

Что касается лично Бела Куна, лечившегося в психуш-
ке после разгрома в 1919 году руководимой им Венгерской



 
 
 

Советской Республики, то он сполна проявил свою крово-
жадность год спустя в Крыму. Вместе с ущербной, но «пла-
менной революционеркой» Розой Землячкой, возглавившей
местную чрезвычайку, он ответствен за расстрел десятков
тысяч сдавшихся там в плен солдат и офицеров белой армии.
Пощады не было даже медработникам.

После публикации этой телеграммы в газете Григорий Зи-
новьев не заставил упрашивать себя повторно. Потому что
еще раньше, после убийства М. Володарского, получил пись-
мо от Ленина, где тот сделал ему выволочку: «Тов. Зиновьев!
Только сегодня мы услыхали в ЦК, что в Питере рабочие хо-
тели ответить на убийство Володарского массовым террором
и что вы (не Вы лично, а питерские цекисты или пекисты)
удержали.

Протестую решительно!
Мы компрометируем себя: грозим даже в резолюциях Со-

вдепа массовым террором, а когда до дела, тормозим рево-
люционную инициативу масс вполне правильную.

Это не-воз-мож-но!
Террористы будут считать нас тряпками. Время архивоен-

ное. Надо поощрять энергию и массовидность террора про-
тив контрреволюционеров, и особенно в Питере, пример ко-
его решает.

Привет. Ленин» (т. 50. С. 6).
Вождь пролетариата знал, что делал, так как его идей-

ный учитель Карл Маркс еще в 70-е годы ХIХ века оправдал



 
 
 

необходимость кровавого террора в революции. Поступить-
ся установками Маркса он не мог. Не зря же его потом назо-
вут «думающей гильотиной».

Расправы начались немедленно. В первую же ночь, соглас-
но официальным сведениям, опубликованным в № 5 «Еже-
нед. Чрез. Ком.» от 20 октября 1918 года в Петрограде бы-
ли расстреляны 500 заложников. Но неофициальные источ-
ники называли в несколько раз большее количество. Среди
казненных были офицеры, служащие кооперации, учрежде-
ний, присяжные поверенные, студенты, священники, а также
просто те, кто попал под руки.

И это не только в Петрограде. В Москве лишились жизни
более 100 человек.

Английский военный священник Ломбард 23 марта 1919
года сообщал лорду Керзону: «В последних числах августа
(1918 года) две барки, наполненные офицерами, потоплены
и трупы их были выброшены в имении одного из моих дру-
зей, расположенном на Финском заливе; многие были связа-
ны по двое и по трое колючей проволокой».

«Еженедельник ВЧК» в № 3 за 1918 год сообщал: «В от-
вет на убийство тов. Урицкого и покушение на тов. Лени-
на…красному террору подвергнуть…» Далее шел перечень
казненных без суда и следствия заложников местными служ-
бами ЧК. Так, Новоржевская уездная чрезвычайка лишила
жизни 5 человек, Архангельская – 9, Брянская – 9, Вологод-
ская – 14, Себежская – 17, Пошехонская – 31, Псковская –



 
 
 

31, Ярославская – 38, Смоленская – 38.
Нижегородская ЧК через свою газету сообщила о расстре-

ле 41 человека и о том, что взято 700 заложников, которых
собирались ликвидировать в случае очередных убийств ком-
мунистов.

Подобным образом поступали многие губернские чрез-
вычайки, устраивая ничем необоснованные самосуды над
неугодными или просто первыми попавшимися под руки
людьми, которые жили вдалеке от Петрограда и слыхом не
слыхали ни о Моисее Урицком, ни о его кровавых деяниях
в северной столице.

Но все ли «кровожадные» белогвардейцы и контрреволю-
ционеры, совершившие расправу над председателем Петро-
градской ЧК Моисеем Урицким, попали под карающий меч
этой организации?

Да. Но не махровые контрреволюционеры и не белогвар-
дейцы, а единственный бывший студент, талантливый поэт,
исключительно одаренный природой 22-летний юноша Лео-
нид Каннегисер.

Родился он в семье известного во всей Европе владельца
Николаевского судостроительного завода. Рос в богатстве, в
культурнейшей обстановке, в доме, где бывал весь цвет Пет-
рограда. Этот баловень судьбы имел красивую внешность,
благородный характер, и до весны 1918 года абсолютно не
интересовался политикой.

После октябрьского переворота Леонида увлекла лич-



 
 
 

ность Ленина. Но подписание большевиками позорного для
России Брест-Литовского мирного договора с Германией,
расправа над эсерами, введение смертной казни и вся резко
меняющаяся обстановка в стране быстро превратили аполи-
тичного юношу в ярого оппозиционера новой власти. Вме-
сте с друзьями он принимает участие в какой-то конспира-
тивной работе и потому где-то пропадает по вечерам. При
встрече со знакомыми резко отзывается о действиях больше-
виков, нисколько не заботясь о том, что на него кто-нибудь
может донести в ЧК.

Писатель Марк Алданов (Ландау), хорошо знавший его,
вспоминал позже, что после их встречи за месяц до трагедии
он посоветовал отцу Леонида отправить сына на юг из гиб-
лого, как он выразился, Питера. Но события развивались по
своему сценарию со зловещими последствиями. Вскоре дру-
зей Леонида арестовали и казнили. С этого момента Канне-
гисер, как и многие питерцы, боясь ареста, не ночует дома.

Утром 30 августа Леонид появился у родителей на Сапер-
ном. Попил чаю, сыграл с отцом одну партию в шахматы.
Проиграл и расстроился. Видимо, с результатом этой игры
связывал удачу своего замысла. Простился с отцом и уехал
на велосипеде к Таврическому дворцу, где размещалась пи-
терская чрезвычайка. Узнав от швейцара «из бывших», что
«Его Высокопревосходительство еще не прибыли», минут
двадцать ждал у лифта. Но вот подкатил реквизированный
у царя автомобиль и, именовавший себя народным комисса-



 
 
 

ром Северной коммуны, председатель Петроградской чрез-
вычайной комиссии Моисей Соломонович Урицкий шагнул
навстречу своей смерти. Еще весной Каннегисер стрелять не
умел, но рука у него не дрогнула.

Леонид попытался скрыться, но абсолютно не предусмот-
рел это заранее. Как улика на подоконнике осталась его фу-
ражка. С револьвером в руке он сел на велосипед и покатил в
сторону Миллионной, намереваясь через проходные ворота
Английского клуба попасть на набережную Невы. Но ворота
оказались закрытыми. А сзади на автомобиле уже настигала
охрана. Стрелять в нее он не стал.
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