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Аннотация
Молодой чернокнижник отчаянно пытается подчинить себе

силы, от одного упоминания которых мурашки бегут по коже. Что
толкнуло его на это? Суждено ли ему достичь успеха?
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Только в Будапеште…

 
1
Андраш Каллош никогда не выходил из дому после на-

ступления темноты. В отличие от большинства добропоря-
дочных жителей Будапешта, которые также избегают ноч-
ных прогулок, он, однако, никогда не отличался ни благо-
нравием, ни уважением к закону. Тем не менее, его много-
численные знакомые и немногие друзья единодушно отме-
чали за ним укоренившуюся ещё в далёкой юности привыч-
ку возвращаться домой засветло. Как они ни пытались – од-
нажды даже было заключено пари на ящик бутылочного пи-
ва, – им не удалось ни разу выманить Андраша на улицу по-
сле наступления темноты. Андраш весьма резко, даже грубо,
пресекал все попытки развязать ему язык, и насчёт этой его
привычки ходили самые невероятные слухи. Достоверно из-
вестно было одно: бояться темноты он стал в тот самый ве-
чер, когда начал заикаться; старожилы Кишпешта[1] неохот-
но говорили на эту тему с молодёжью, но угрюмое молчание,
наступавшее каждый раз, когда в их присутствии затрагива-
ли данную тему, подтверждало самую суть догадок: в тот да-
лёкий день произошло нечто ужасное, кардинально переме-
нившее отношение Андраша к миру.

Андраш, давший себе клятву никогда и ни за что не гово-
рить ни с кем о событиях того далёкого вечера, тем не ме-



 
 
 

нее, каждый вечер, глядя во двор из окна четвёртого эта-
жа панельной многоэтажки, предавался воспоминаниям, бу-
дившим в его душе животный страх, и глушил их при помо-
щи крепкого спиртного. Жена, устав жаловаться на тяжёлый
нрав и привычку супруга к алкоголю, ушла от него с ребён-
ком три года назад, и Андраш, который вёл очень замкну-
тый образ жизни, не общался практически ни с  кем, кро-
ме нескольких соседей, с которыми иногда играл в футбол
в школьном дворе, и матери, почти постоянно пьяной. Дру-
зья Андраша, такие же пьянчуги, кое-что знали о его таин-
ственной привычке, но, несмотря на то, что любили посплет-
ничать о  ней в  присутствии молодёжи, никогда не  давали
на возникавший в таких случаях естественный вопрос пря-
мого ответа. Тайна, лежащая за этим тяжёлым молчанием,
была одной из тех маленьких загадок, обсуждение которых
скрашивает унылую жизнь района, сформированного серы-
ми, безликими домами и  населённого невзрачными, зача-
стую неблагополучными людьми. Пожалуй, наиболее стран-
ным в этой истории было то, что она была каким-то образом
связана с легендарным Жолтаном «Глоком» Эркелем.

Фразы типа: «При Эркеле-то Андраш совсем другой был –
только и делал, что говорил. Всех затыкал…» звучали неод-
нократно. Или вот, например: «Золотой Пистолет всё ещё
накроет и  ваши деньги, и  ваше железо»[2]. Эркель, само
имя которого внушало благоговейный трепет, до  сих пор
был непререкаемым авторитетом для жителей Кишпешта.



 
 
 

Он стал «капитаном» в далёкие девяностые, когда Венгрия,
казалось, смогла вздохнуть свободно, избавившись от совет-
ской оккупации. После эйфории первых дней, однако, при-
шло понимание: немецкая оккупация, опиравшаяся тогда
на дойчмарки («евро» ещё не существовало), ничуть не луч-
ше. Основная масса населения моментально обнищала, и ни-
чего не могла заработать на остановившихся предприятиях,
где платили зарплату в обесценившемся форинте. Всё необ-
ходимое для жизни можно было купить только за марки или
за доллары, заработать которые можно было только самыми
грязными способами – ведь продукция венгерской промыш-
ленности, столь ценившаяся русскими оккупантами, на За-
паде оказалась неконкурентоспособной. Единственное, что
спасало жителей Будапешта  – это то, что на  востоке дела
обстояли ещё хуже. Оттуда десятками тысяч тянулись полу-
голодные нелегалы – чернорабочие, строители, официантки
и «танцовщицы», как называли украинских и русских про-
ституток. Все они приезжали с собственными «бригадира-
ми», управлявшими ими, как стадом скота. Те вели себя
дерзко, повсюду стремились щеголять связями с уже не су-
ществовавшим, но всё ещё всесильным КГБ, который оплёл
постсоветский мир липкой паутиной, как удавкой. В таких
парнях, как Жолтан, смело порвавших со  старым миром
и решительно бросивших вызов очередной волне захватчи-
ков, повсюду открывавших свои ночные клубы и диско-ба-
ры, венгерское общество видело будущее нации. Сам Жол-



 
 
 

тан был живым воплощением мужской силы: высокого ро-
ста, могучего телосложения, он, казалось, мог смести любо-
го, кто встанет у него на пути. Его низкий, широкий лоб,
под которым прятались небольшие злобные глазки, удачно
гармонировал с мощной, прямоугольной челюстью, свиде-
тельствовавшей, как утверждали те, кто изучал расовые тео-
рии, о незаурядной силе воли. Жолтан, собрав вокруг себя
таких же, как он, спортсменов – борцов, штангистов и бок-
сёров, быстро организовал перегон краденых «мерседесов»
из Германии, которые продавал «товарищам» из Украины,
наладив, как он выражался, «взаимовыгодные международ-
ные торгово-экономические связи». В обмен они предоста-
вили ему соответствующее количество девиц, готовых рабо-
тать ночи напролёт без выходных, лишь бы только не видеть
больше своей родины, знаменитой на  весь свет благодаря
аварии на Чернобыльской атомной электростанции. Жолтан,
«державший» группу таксистов, в конце концов избавился
от одного из западноукраинских бригадиров, чем навсегда
покорил сердца жителей Кишпешта. Тело Петра Кривинско-
го, носившего при жизни прозвище «Дымок», бесследно по-
глотили тёмные воды Дуная. Жолтан всегда носил при себе
«Глок-17», чей коробчатый корпус был украшен накладны-
ми пластинами из чистого золота. В ходу даже появилось вы-
ражение, ставшее разновидностью дурной приметы – «Уви-
деть золото». Понимая, что к чему, многие прохожие в Ки-
шпеште торопились сами снять золотые украшения, когда



 
 
 

в ночное время дорогу им преграждали тёмные тени под-
опечных Эркеля.

Андраш Каллош в те далёкие дни был всего лишь паца-
ном, одним из многих, кто постоянно отирался возле Жол-
тана и  его парней, прогуливая школу ради занятий в «ка-
чалке» и  различных мелких поручений, исполнение кото-
рых им порой доверяли. В обязанности «молодых» входи-
ла также слежка за  различными «мразями», как называл
Жолтан жертв будущих преступлений. В  число подобных
«мразей» попал в своё время и новый квартирант тёти Кла-
ры  – студент из  Татабаньи. Тот называл себя Вильмошем
и каждое утро исправно садился в метро на станции «Кёба-
нья-Кишпешт», чтобы доехать на учёбу. Андраш, однажды
безуспешно попытавшись «стрельнуть» у студента сигарету,
не мог не отметить его типичный для жителя столицы выго-
вор.

– Мразь какой-то странный, – сказал он своим друзьям,
отойдя в  сторону.  – Для студента он староват и  говорит
не как деревня.

– Да это просто студент, – нетерпеливо бросил двенадца-
тилетний Кароли, который был младше Андраша на полго-
да – тому уже исполнилось тринадцать. Андраш немедленно
толкнул его в плечо, притом так сильно, что тот едва не упал.

– Дурак! Если тебе говорят, что это – мразь, значит, это –
мразь! Теперь будем выяснять, кто это.

Они дружно умолкли – Вильмош прошёл совсем рядом,



 
 
 

следуя к метро.
– Пед-даль, – бросил ему в спину Андраш. На случай, ес-

ли начнётся перепалка, всегда можно было сказать, что сло-
во не обидное, и ни к кому конкретно не относилось – а вот
Вильмош уже повёл себя неадекватно. Однако студент про-
молчал, что свидетельствовало о том, что он – никто, просто
ничтожество.

–  Да он просто сопляк,  – произнёс русоволосый Мик-
лош фразу, слышанную им от кого-то из взрослых. – Какая
от него польза? У него, поди, и денег-то нет.

–  Может, там не  деньги нужны,  – загадочно произнёс
Андраш.

– Типа, мальчика из него сделать? – расхохотался Мик-
лош.

– Типа того. Через месяц, может, я ему буду давать в рот
красную сигарету, понимаешь?

– Ох, ты какой! – Миклош, пользуясь своим преимуще-
ством в размерах, толкнул Андраша – но легонько. Тому бла-
говолил «Золотой Пистолет», и сверстники об этом знали.
Андраш ответил ему более сильным толчком, чувствуя удо-
вольствие от того, что он круче. Они ещё немного потолка-
лись, вскоре перейдя на более слабого физически Кароли,
которому досталось от обоих.

Когда они, красные и  запыхавшиеся, прекратили игру,
Миклош вдруг спросил:

– Слушай, а может это жирному Портишу интересно?



 
 
 

Портиш был главой полиции Кишпешта. Намекнуть на то,
что Жолтан Эркель доносит в полицию – значило нанести
ему оскорбление.

– Сам – стукач! – Андраш ударил Миклоша в лицо. Тот
пошатнулся, из губы у него потекла кровь. Завязалась драка,
в результате которой Миклош одержал верх; прижав Андра-
ша к земле, он медленно сдавливал ему шею.

– Кто стукач?
– Ты! Тебе крышка!
Миклош надавил сильнее.
–  Я убью тебя!  – Андраш почувствовал, что теряет по-

следние силы. Ему казалось, что его глаза вот-вот вывалятся
из орбит.

В  конце концов, Миклош позволил ему встать и  пред-
ложил мир. Но  было поздно  – отбросив протянутую руку
и толкнув ни в чём не повинного Кароли, Андраш, отряхи-
вая пыль, пошёл в «качалку». Он собирался о всём расска-
зать Эркелю лично. Тот будет вне себя от ярости, когда узна-
ет, что себе позволил какой-то там Миклош!

Он нашёл Эркеля только на следующий день. Узнав о дра-
ке, тот рассмеялся.

– Да это такое… Я вас просто проверяю, пацаны. Смотрю,
кто на что способен.

Андраш был готов расплакаться:
– Так ты его не накажешь?
– За что? Ты ударил его первым.



 
 
 

– Но он назвал тебя стукачом!
Эркель скривился и отвернулся:
– Он просто побил тебя, и ты жалуешься, совсем как ре-

бёнок.
– А даже если и жалуюсь – я бился за тебя!
– Это правда. – Эркель благодушно улыбнулся. – Посмот-

рим, что можно сделать…
Тем же вечером один из «бойцов» Эркеля подошёл к их

компании вечером, когда они толпились у  подъезда, и,
не  говоря ни слова, неожиданно врезал Миклошу в  лицо.
От страшного удара тот, как потом выяснилось, потерял два
зуба.

– Настучишь в полицию – вообще убьём, – бросил «боец»
небрежно и ушёл.

В  тот момент Андраш был на  вершине триумфа. Едва
скрывая улыбку, он первым помог встать поверженному вра-
гу:

– Жолтан всё слышит, брат. Может, это Кароли ему на-
стучал?

Говоря так, он посмотрел Миклошу в глаза. Тот отвернул-
ся и, сплёвывая кровь, принял предложенную ему руку.

2
Авторитет Андраша среди сверстников после той исто-

рии существенно возрос. Его всё время уважительно хло-
пали по плечу и говорили о том, какой он крепкий пацан.
Эркель даже позволил ему однажды подержать свой золо-



 
 
 

той «глок»; одновременно его обязанности стали более от-
ветственными – Андрашу доверяли уже командовать отря-
дом, состоящим из его малолетних соседей по двору. Одной
из таких задач было осуществление постоянного психологи-
ческого давления на Вильмоша, учившегося, как оказалось,
на факультете гуманитарных наук Будапештского универси-
тета имени Лоранда Этвёша. Вильмош серьёзно изучал ис-
торию, явно намерившись стать археологом. Каждый раз, ко-
гда он выходил, нужно было провоцировать его, а если бы
тот отреагировал – немедленно звать старших пацанов. Те,
как пообещал Эркель, поступили бы с педофилом со всей
возможной справедливостью.

Вильмош, как обычно, шёл к метро, а Андраш уже при-
строился рядом, чуть вырвавшись вперёд, и прошептал та-
инственно:

– Это правда, что ты – гомик?.. Я дал бы тебе…
Последнюю фразу он произнёс с  одновременным вдо-

хом – так девки Жолтана имитировали оргазм. Одна из них,
длинноногая Эржбет, жила как раз рядом. Ей предстояло по-
явиться в поле зрения студента, как только тот почувству-
ет, что уже не может нормально жить, когда он начнёт за-
дыхаться от страха, что его самого изнасилуют. Андраш ух-
мыльнулся: это ещё не всё, что ожидает студента – с его при-
ставаний к Эржбет всё только начнётся. Ему самому Жолтан
намекнул, то есть фактически пообещал, что Эржбет станет
первой девушкой, которая пустит его в свою постель.



 
 
 

Вильмош фыркнул что-то в ответ на его шёпот и пошёл
дальше.

В последующие дни дело, казалось, стронулось с места –
студент явно заметил Эржбет и  начал оказывать ей знаки
внимания. Та, как и положено, принимала их с двусмыслен-
ными ответами, стремясь поддерживать в поклоннике огонь
и одновременно удерживая его на расстоянии.

Эркель ждал Андраша в их собственной «качалке», обо-
рудованной в подвале. Слушая доклад, он рассеянно кивал,
сделав паузу между подходами к штанге. Пот мелкими ка-
пельками стекал по его бычьей шее, огромные бицепсы пе-
рекатывались под намокшей футболкой, когда он размахи-
вал руками, стремясь расслабиться. Андраш, как обычно,
не заметил запаха застарелого пота, которым было букваль-
но пропитано неотапливаемое помещение, ставшее ему род-
ным – в конце концов, это был запах и его пота тоже. И пота
Жолтана…

Усилием воли он заставил себя почувствовать злость, что-
бы преодолеть гомосексуальное влечение – и даже несколь-
ко раз ударил, как учил его Жолтан делать в таких случа-
ях, по  висевшему рядом боксёрскому мешку. Получилось
не очень – видимо, он не мог заставить себя чувствовать се-
бя злость по отношению к Жолтану.

Жолтан заложил между шеей и грифом поролон и зашёл
под штангу. Кряхтя, присел шесть раз, а потом медленно,
позволив Андрашу помочь ему, положил снаряд, звякнув-



 
 
 

ший при этом замками, на место.
– Буду как Арнольд! – проревел он и повернулся к Андра-

шу, сменив тон. – Ладно, что там с этой мразью, с Вильмо-
шем?

– Крутит хвостом, – ответил Андраш.
Жолтан широко улыбнулся.
– Будет ему под хвост… Разве что очень сильно любит

девушку! А? – они рассмеялись.
– Тётя Клара его по чуть-чуть пилит, он уже созрел, – про-

должил Жолтан. – Всего ты не увидишь и всей истории это-
го… студента не узнаешь. Но самое интересное я тебе пока-
жу – Он проехал тяжеленной пятернёй по макушке Андра-
ша. Тот осклабился.

– Кишпешт – наш!
3
Тот, кого называли Вильмошем Ковачем, ждал наступле-

ния темноты. С каждой минутой, по мере угасания солнца,
он чувствовал изменения, проходящие у него где-то в живо-
те, в сердце, в костных и мышечных тканях – а может быть,
в душе? Он знал, что время его пребывания в Будапеште ис-
текает, и имел тому явный знак, посланный силами столь мо-
гущественными и древними, что противиться им было про-
сто бессмысленно. Особенно ему.

Утром того холодного ноябрьского дня перепуганная хо-
зяйка сообщила ему, что видела кроваво-красную змею,
скрывшуюся в его комнате. Он сделал удивлённое лицо и для



 
 
 

виду поискал змею в её присутствии, зная, что ничего не най-
дёт. Вестник тьмы является только раз.

Тётя Клара смотрела на своего квартиранта всё подозри-
тельнее, и он понимал, что ещё несколько дней —и она по-
просит его убраться из квартиры. Наверняка, она сообщи-
ла в полицию его паспортные данные, и там уже сказали ей,
что студент с таким именем в Будапештском университете
не числится. Более придирчивая проверка документов вы-
явила бы и то, что фотография в паспорте вклеена взамен
настоящей. Впрочем, он не собирался дожидаться, пока его
разоблачат, тем более, что ему только что было послано зна-
мение.

Он ещё раз посмотрел на тускнеющее солнце, чьи лучи
уже едва пробивались из-за многоквартирных домов, и по-
чувствовал прилив сил. Нет, не совсем сил – с другой сторо-
ны, он чувствовал себя слабым и сонливым, будто заболел, –
но что-то в нём, сидящее где-то глубоко внутри, становилось
всё сильнее. И оно управляло телом, будто против его воли,
с поразительной лёгкостью, придавая движениям силу и точ-
ность, о которых он и не подозревал.

Квартирант посмотрел на часы. До встречи с Эржбет, на-
конец-то согласившейся прогуляться с ним вечером, остава-
лось менее получаса. Эржбет… при мысли о ней его мозг
возбуждённо заработал, словно стряхнув дремоту. Она была
так похожа на ту, которой уже нет… Он встал и начал нервно
прохаживаться по комнате, размышляя о чём-то. То, что ему



 
 
 

предстояло совершить, вселяло в его сердце ужас. И всё-та-
ки, глядя Эржбет в глаза и представляя на её месте ту, дру-
гую, он не мог отвернуть с выбранного пути.

В конечном счёте, подумал он с горьким цинизмом, наи-
большее зло ему предстоит совершить по отношению к са-
мому себе.

Тот, кто называл себя студентом Вильмошем, ещё раз
осмотрелся по сторонам и, одев шапку, вышел, зная, что ни-
когда не вернётся за оставшимися вещами.

4
Эржбет, сидя у  зеркала, аккуратно красила ресницы.

Предстоящие в  ближайшее время события не  слишком её
волновали – всё должно было пройти, как неоднократно про-
ходило ранее. Она заведёт Вильмоша в Старый Кишпешт,
на площадь Карая Коша, где старые трёхэтажные дома вы-
строены из  настоящего кирпича, позволит ему взять себя
за руку и провести в бар, где на смене у стойки сегодня рабо-
тает добрый знакомый Жолтана, и дождётся появления Его,
самого Золотого Пистолета. Он быстро растолкует провин-
циальному студенту, что к чему, прижмёт его в тени под ар-
кой – и парень станет их ним.

Она начала наводить тени, думая о Вильмоше. Он был,
пожалуй, красив – чёрные волосы и глаза удачно гармони-
ровали с  белой кожей на  овальном, чуть вытянутом лице.
Высокий лоб, прямой, хотя и небольшой, чётко очерченный
нос и маленький подбородок дополняли его портрет. Худо-



 
 
 

щавый, среднего роста, он был даже чуть ниже её самой,
когда она обувала туфли на каблуках. Умный, воспитанный
и учтивый – он буквально во всём был полной противопо-
ложностью Жолтану.

Взяв тюбик с помадой, Эржбет издала короткий смешок.
Вильмош, конечно, может быть сколь угодно приятным, од-
нако Жолтан быстро с  ним управится. Но  кто знает: воз-
можно, она ещё встретится с ним вновь… на других осно-
ваниях. Впрочем, в это не верилось. Слишком уж далёким
от того образа жизни, что вели Жолтан и его дружки, казал-
ся Вильмош. Для него же будет лучше, если он отделается
несколькими синяками и не станет им прислуживать, хотя,
судя по тому, какое значение этому вечеру придавал Жолтан
и его покровители, дело обстояло гораздо серьёзнее. Что-то
в этом Вильмоше свидетельствовало о тайне, которую он мог
скрывать. А может, «папам» просто было не на ком проде-
монстрировать свою власть? Она поморщилась, вспоминая
пожилых, обрюзгших мужчин, возбуждающихся уже только
при виде девушек с телосложением, как у юношей, и едва
не выругалась. Жолтан – просто урод! Когда-нибудь его най-
дут на дне Дуная или на мусорной свалке, с  завязанными
за спиной руками и с простреленной головой.

Она похолодела. А  что тогда будет с  ней? Ей уже два-
дцать два, и она до сих пор не вышла замуж. Кому нужна
проститутка? Ведь если она кому-то нужна, приходит Жол-
тан и начинает выбивать из него деньги. Получался замкну-



 
 
 

тый круг. При мысли, что когда-то ей будет тридцать, и она
не сможет зарабатывать столько, чтобы содержать себя и ро-
дителей, она почувствовала страх. Вздохнув, Эржбет вста-
ла и поправила бюстгальтер, оттягивавший кофту. Это всего
лишь работа, милый Вильмош, подумала она, преодолевая
жалость к студенту. Одев свою любимую ярко-красную ко-
жаную куртку, она побежала на свидание.

5
В  баре «Боярин Мартон», несмотря на  поздний вечер

пятницы, было немноголюдно. Возможно, дело объяснялось
тем, что Венгрия ещё только-только выходила из затяжно-
го экономического кризиса, и жители неблагополучного Ки-
шпешта, некогда бывшего отдельным городком в пригороде
Будапешта, не могли позволить себе дорогие развлечения.

Бармен, крупный светлоглазый мужчина с пухлыми, как
у женщины, руками, кивнул Эржбет, как старой знакомой,
и налил молодой паре две кружки пива, потребовав тут же
рассчитаться.

– Балаж сегодня строгий, – хихикнула Эржбет и захрусте-
ла чипсами. Она была стройной и высокой, почти 175 см ро-
стом, компенсируя маленький размер груди умением пока-
зать красивые, длинные ноги. Тряхнув окрашенными и зави-
тыми при помощи химии волосами, она взялась гипнотизи-
ровать Вильмоша взглядом своих серых глаз. Тот улыбнул-
ся и размяк, начав рассказывать ей о себе. Оказалось, он –
вполне заурядный провинциал, приехавший на учёбу в боль-



 
 
 

шой город, что, правда, не очень вязалось с его столичным
акцентом.

– А что ты изучаешь в этом университете? – спросила она.
– Я – будущий археолог.
– Типа, в могилах ковыряешься? – рассмеялась Эржбет.
– В общем, да. Правда, раскопки, хотя и важная практи-

ческая часть работы – они ещё далеко не всё. Нужно уметь
правильно оценить полученные находки. Это требует слож-
ных исследований по датировке, включая аппаратурный ана-
лиз… люминесцентный, радиоуглеродный…

Он замялся.
– Ну, я поняла, что ты ещё не очень в этом силён. А что-

то интересное, кроме некрофилии, в этом есть?
– Ну, нужно ещё хорошо знать историю.
– Отлично! Расскажи мне какую-то. Скажем, о великих

рыцарях прошлого или о храбрых гусарах.
Вильмош невольно посмотрел на её ноги, затянутые в ней-

лоновые чулки, и хмыкнул:
– Как знаешь. Но герои, известные нам из школьных учеб-

ников, были отнюдь не так благородны, как нас учили.
Он отпил из своей кружки немного пива и поставил её

на грубую, исцарапанную столешницу.
– Гусар как род войск создал Матиаш Корвин, но, по мне-

нию ряда авторитетных исследователей, он лишь заимство-
вал этот тип лёгкой конницы у валашского воеводы Влада
Третьего, или Дракулы.



 
 
 

– Дракула изобрёл гусар? Не может быть!
– Может, – снисходительно ответил Вильмош. – Его гу-

сары прославились своей отвагой и жестокостью. В 1462 го-
ду близ Тарговиште они нанесли поражение огромной армии
Мехмеда Второго. Ночная атака, проведённая решительно
и дерзко, застала турок врасплох. Сам султан едва спасся.
Когда наутро турки пришли в себя и двинулись на Тарговиш-
те, они нашли столицу Валахии обезлюдевшей. Но на дороге,
которая вела вглубь владений Влада, они обнаружили трупы
солдат своего двадцатитысячного корпуса, действовавшего
отдельно от основной армии. Нанизанные на колья, их тела
производили настолько подавляющее впечатление, что сул-
тан скомандовал отход.

– Ну, и что тут такого?
– Считалось, что остановить турок невозможно. Гусарам

Влада это удалось. Многие из них были его рабами, цыгана-
ми, которых он ещё в раннем детстве купил или забрал у их
родителей и вырастил вместе с дикими цепными животны-
ми, приучив только к одному – к убийству.

Эржбет сжевала несколько чипсов и  запила их пивом.
Вспомнив, сколько в этом напитке содержится калорий, она
осторожно отодвинула кружку в сторону.

– Вот он был вампир!
– Во многом легенды об упырях и волколаках, которые

остались в Трансильвании с тех пор, основываются как раз
на реальных фактах злодейств, которые творили под покро-



 
 
 

вом ночи Влад и его гайдуки. – Вильмош говорил с уверен-
ностью, так как неплохо изучил этот вопрос, целыми неде-
лями просиживая в общественной библиотеке.

– Насчёт того, был ли он в действительности вампиром,
дело обстоит гораздо сложнее: Влад предался злу и букваль-
но купался в крови, терроризируя как врагов, так и друзей.
И, думаю, в своих вакханалиях он и его приспешники от-
нюдь не брезговали каннибализмом – совсем как крестонос-
цы, отвоевавшие у арабов Иерусалим.

Эржбет посмотрела на него с интересом.
– То есть, они все озверели?
– Да, в них горел какой-то огонь, и они были готовы на всё,

лишь бы достигнуть заветной цели. Строго говоря, сам Дра-
кула был отнюдь не Антихристом, а, скорее, наоборот – ре-
лигиозным фанатиком. Влад принадлежал к так называемо-
му Ордену Золотого Дракона, необычной секте, существо-
вавшей в Балканском регионе, возможно, с древнейших вре-
мён. В его эпоху эта секта, объединявшая ряд наиболее энер-
гичных князей и вельмож, срослась с православной церко-
вью и активно боролась с османами. Менее чем за сто лет
до Тарговиштского сражения, член этой секты серб Милош
Обилич ценой своей жизни убил султана Мурада Первого
на Косовом поле.

Эржбет выгнула спину, заставив свою маленькую грудь
выпирать как можно дальше.

– Тогда почему Дракула считается слугой Дьявола? Все



 
 
 

фильмы…
– Чистая политика, Эржбет. Венгрия имела собственные

интересы, и  она ориентировалась на  Запад, на  католиче-
скую церковь. Конечно, её властители пользовались самыми
грязными методами, чтобы подорвать авторитет православ-
ной церкви. Во время штурма Константинополя, например,
турки пробили стены с помощью огромной пушки, отлитой
венгром Урбаном. Когда Матиаш Корвин, король Венгрии,
устроил всё так, что Дракула остался один-на-один со сво-
ими многочисленными врагами, которые линчевали его, он
уже получил от Папы Римского огромную сумму денег – яко-
бы на организацию крестового похода, который, конечно же,
не состоялся. Впрочем, деньги эти были потрачены, как сто-
роны и договаривались, на устранение православной церк-
ви с Балкан – имя Дракулы, и без того всеми проклинаемое,
было ещё и оболгано.

– Любопытно. А сам ты верующий?
Вильмош вздрогнул, словно она его чем-то напугала.
– Не-е-т… Нет, – решительно ответил он, – думая о чём-

то своём. – У меня другая история, чем… у Дракулы.
– Я не об этом спрашивала! – рассмеялась девушка.
Эржбет вдруг подумалось, что он может быть как-то свя-

зан с сербами – ведь именно сербский террорист в своё вре-
мя застрелил австрийского принца, что привело к  началу
Первой мировой войны[3]. Это бы объяснило интерес «пап»
к какому-то студенту.



 
 
 

– Слушай, а этот Орден Золотого Дракона ещё существу-
ет?

Вильмош выдавил слабую улыбку.
– Хороший вопрос. Я и сам, в известной степени, разыс-

киваю его следы. Но здесь, в Будапеште, удалось обнаружить
лишь некие намёки на существование подобной преемствен-
ности.

– А у вас, в Татабанье?
– Мы сейчас не в Татабанье. – Вильмош пожал плечами. –

Но  можно сказать, что в  целом, раз Орден Золотого Дра-
кона происходит от  змеиных культов доисторических вре-
мён, то члены местных союзов и тайных сообществ, проти-
водействующие злу и пользующиеся определённым уваже-
нием в обществе, включая и статус, ну, ты понимаешь…

Он сделал неприличный жест, имитирующий мужской по-
ловой орган, а  Эржбет, в  свою очередь картинно вскину-
ла брови и отвернулась, демонстрируя оскорблённую невин-
ность.

– …то можно говорить, что они существуют и здесь. Ко-
нечно, они должны бы были носить дорогие украшения в ви-
де массивных золотых цепей.

Эржбет хихикнула, представив себе, что скажет по этому
поводу Золотой Пистолет. Ей стало понятно, что этот сту-
дент как-то связан с сербами, а может, даже и сам является
сербом, который приехал в Будапешт по поддельным доку-
ментам, чтобы завязать в местном преступном мире некие



 
 
 

связи. В таком случае его ждёт тяжёлое разочарование. Ду-
най глубок, и умеет хранить тайны. Даже тайны загадочных
похищений и убийств.

6
Жолтан Эркель подъехал к  «Боярину Мартону», когда

на улице было уже темно, и остановил свой чёрный «БМВ
М51» так, чтобы Эржбет видела его из окна. Шестицилин-
дровый турбодизель с «перебитым» серийным номером за-
тих, прорычав что-то напоследок, и Жолтан вылез наружу.
Одетый в дорогую чёрную куртку и джинсы, он тяжело сту-
пил на брусчатку, которой был вымощен тротуар. Отметив
по сторонам движение своих людей, среди которых был и со-
всем ещё молодой Андраш, он, всем видом излучая уверен-
ность в себе, двинулся к дверям бара. Никто, кто увидел бы
его в  этот момент, не посмел бы встать на пути Жолтана:
в каждом движении его тела сквозила физическая сила, спо-
собная одолеть любого, кто ходит по земле.

Кивнув Балажу, он сразу же подошёл к столику, за кото-
рым сидели Эржбет и Вильмош. Не спрашивая разрешения,
он тут же подсел на лавку к студенту, отодвинув его лёгким
движением плеча.

Эржбет побледнела и натянуто улыбнулась.
– Это Жолтан, он – мой парень, я тебе говорила о нём.

Жолтан, это – Вильмош.
Если  бы Вильмошу в  этот момент позволили говорить,

он бы сказал, что Эржбет действительно как-то упоминала



 
 
 

имя Жолтана, а где-то говорила о каком-то парне, но никогда
не говорила о том, что в самый неожиданный момент может
заявиться затянутый в кожаную куртку великан, от одного
взгляда которого кровь стынет в жилах.

– С тобой я потом поговорю, – угрожающе процедил Жол-
тан. – А это кто? У вас что, любовь?

– Вильмош – археолог, он ищет тайное общество Золото-
го Дракона. Они – православные сербские террористы, – пе-
репугано несла какую-то чушь Эржбет.

Жолтан перевёл взгляд на Вильмоша.
–  Так ты террорист? Бомбист?  – он хлопнул студента

по плечу, едва не сбросив того на пол.
В бар вошло двое подручных Жолтана, тоже пострижен-

ные коротко, почти наголо, и одетые в такие же, как у него,
кожаные куртки. Сев за соседний столик, они прикрыли их
от остальных посетителей, ясно давая всем понять, что вме-
шиваться в это дело не стоит.

Неожиданно бармен воздел свои мясистые руки, восклик-
нув:

– Жолтан, только без драк! Никаких драк в этом заведе-
нии, ты понял? Я не хочу, чтобы сюда потом приезжала по-
лиция!

– Что ты, Балаж! Мы просто говорим. Правда, парень?
Вильмош, парализованный страхом, не смог выдавить ни

слова в ответ.
– А даже если у нас и возникнут какие-то споры насчёт



 
 
 

дамы, то мы, как настоящие мужчины, выйдем на  улицу
и обо всём там поговорим. Верно я говорю? Ты ведь муж-
чина? – Жолтан ободряюще улыбнулся студенту. Тот неуве-
ренно кивнул в ответ.

Эржбет встала:
– Пожалуй, я пойду.
Жолтан схватил её за руку и с силой сжал, чуть не сломав

кости.
– Жди меня в машине, дура – и не вздумай курить в сало-

не! – угрожающе процедил он, одновременно вложив ей в ру-
ку ключи. Эржбет, вздохнув, посмотрела Вильмошу в гла-
за, словно извиняясь, а потом пожала плечами, будто это он
виноват, что у него нет собственного «БМВ», и ушла, цо-
кая каблуками. У дверей она обернулась – и едва не упала,
неудачно поставив ногу, настолько неузнаваемо изменился
облик студента-археолога. Его глаза внезапно стали совер-
шенно чёрными, даже белки потемнели. Тряхнув головой,
она снова посмотрела ему в глаза, но тех и вовсе не было –
только зияющая пустота. Всхлипнув, она закричала, её ду-
шераздирающий вопль заставил всех обернуться. Андраш,
уже зашедший внутрь и  как раз бравший себе «кока-ко-
лу», от неожиданности даже выронил бутылку, разбившую-
ся на множество осколков.

– Эй, малолетка! Ты заплатишь за эту воду! – моменталь-
но отреагировал Балаж.

– Да заплачу, Балаж, не бойся. И ещё одну возьму, – ска-



 
 
 

зал Андраш небрежно и сел за свободный столик, самосто-
ятельно открыв вторую бутылку «коки» при помощи зажи-
галки. Балаш, ругая его последними словами, несколько раз
проехался шваброй по пузырящемуся пятну, и начал сметать
куски стекла.

Изумлённый Жолтан перевёл взгляд на сидящего рядом
студента.

– Чем ты её так напугал, засранец?
Когда Вильмош повернулся, чтобы ответить, его голос

был на удивление твёрд и спокоен:
– Я приехал в Будапешт с особой целью, Жолтан. – Эта

фраза, демонстрировавшая полное владение ситуацией, за-
ставила сидевших поблизости парней из команды Жолтана
обернуться. Тот нетерпеливым жестом приказал им сидеть
спокойно.

– Я ищу особого человека – человека, умеющего повеле-
вать… Человека, чьё оружие сделано не из железа, а из зо-
лота…

Жолтан, опешив, почувствовал, как у него отвисает че-
люсть. Он немедленно ощупал «глок», заткнутый за пояс,
чтобы убедиться, что не потерял его.

– Такой человек необходим мне… для осуществления од-
ного ритуала. У него, к тому же, то есть у тебя, Жолтан –
студент неожиданно повысил голос, привлекая к себе внима-
ние присутствующих – есть качество, которое можно найти
только в Будапеште.



 
 
 

– И что это за качество? – спросил Жолтан, едва скрывая
раздражение. Ему уже всё стало ясно: Эржбет что-то наплела
этому студенту, и он прихватил с собой «перо» или газовый
баллончик. То, что у него нет пистолета, было известно на-
верняка: тётя Клара, неоднократно обыскивавшая его вещи,
ничего подобного не обнаружила.

– Это глупость, свойственная последнему в мире идиоту,
который возомнил себя умнее всех.

Посетители, чьё внимание и так было приковано к этому
разговору, отвернулись. Парень собственноручно подписал
себе смертный приговор, и ему было уже ничем не помочь.
Андраш беззвучно рассмеялся и вжал голову в плечи, как
обычно делал в школе, насыпав учителю мел на спину или
ещё как-то напакостив. Удержаться от смеха было трудно,
и он прикрыл рот ладонями.

Жолтан, покачав головой, тоже улыбнулся – и ударил сту-
дента так, что тот упал на пол. Когда Вильмош встал, его
взгляд был затуманен, а из носа текла кровь.

– Никаких драк здесь! – истерично завизжал Балаж. – Вон
отсюда!

– Да заткнись, – Жолтан понимал, что бармен просто со-
здаёт себе алиби, одновременно выставляя студента на ули-
цу, где ему никто не поможет, но терпеть такой тон было пре-
выше всяких сил. Вильмош, «разработку» которого навяза-
ли всемогущие люди «сверху», не оставил ему никакого вы-
бора. Ещё не будучи уверен относительно своих намерений,



 
 
 

стоит ли ему убить обезумевшего студента или только свер-
нуть челюсть, Жолтан, Король Кишпешта, вышел в ночь.

7
Андраш сделал вид, что увидел нечто интересное в окне,

которое выходило на сторону, противоположную той, куда
Жолтан заталкивал студента, и встал. Рассчитавшись с бар-
меном, в глазах которого отчётливо читался страх перед бан-
дой Эркеля, Андраш вышел на улицу. Пройдя несколько ша-
гов, он, будучи уверен, что из «Боярина Мартона» его уже
не видят, отошёл в неосвещаемый угол площади и двинул-
ся в обратном направлении, следя за тем, чтобы оставаться
вне пределов видимости. Ощущая азарт охотника, он крал-
ся во тьме, далеко обходя редких прохожих, и вскоре уже
отчётливо видел чёрный «бимер» Жолтана, заливаемый яр-
ким светом ближайшего фонаря. Где-то в метрах двадцати
за ним была и арка, в которой студент из Татабаньи сейчас
жалобно скулил, умоляя о пощаде.

Андраш осмотрелся. Два «бойца», вышедшие из  бара
вслед за  ним, увидев, что в  «бимере» сидит Эржбет, де-
монстративно распрощались и  разошлись в  разные сторо-
ны. Андраш, поняв, что он может оказаться единственным,
кто будет под рукой у Жолтана, осторожно двинулся вперёд.
От понимания собственной важности он почувствовал се-
бя более взрослым. Чернота под аркой притягивала его, как
магнит.

Внезапно ночную тишину разорвал жуткий вопль, прони-



 
 
 

занный болью, который не мог вырваться из глотки тщедуш-
ного студента. Кричал явно Жолтан Эркель по прозвищу Зо-
лотой Пистолет. Андраш словно окаменел; у него противно
засосало под ложечкой.

Дверь «бимера» распахнулась, и оттуда выскочила Эрж-
бет с  обезумевшими от  страха глазами. Не  разбирая до-
роги, она пробежала мимо Андраша, даже не заметив его.
Впрочем, пробежав менее десяти метров, она споткнулась
и упала. Тут же вскочив, не обращая внимания на разбитые
в кровь колени и порвавшиеся чулки, она сделала несколько
шагов – и снова упала, ударившись лицом об асфальт. Взвыв
от страха и бессилия, она сорвала с себя туфли и побежала
прочь, исчезнув в темноте.

Андраш почувствовал, что ему нужно любой ценой уви-
деть происшедшее; снедаемый одновременно и  страхом,
и любопытством, он медленно обогнул «бимер» со стороны
пассажира и двинулся вперёд. Где-то впереди виднелись си-
луэты, которые могли быть только теми, кого он искал. При-
близившись, Андраш увидел чудовищную картину, способ-
ную вселить страх в сердце даже самых храбрых из мужчин,
когда-либо живших на земле. Над телом Жолтана, простёр-
тым на асфальте, склонилось существо, некогда бывшее сту-
дентом Вильмошем. Рука его жертвы, безжизненно откину-
тая в сторону, отчётливо виднелась в лунном свете, то и де-
ло вздрагивая. Существо – а его трудно было назвать чело-
веком, ибо на человека оно походило не более, чем оживший



 
 
 

ночной кошмар – обладало длинными, острыми, как брит-
ва, когтями, которыми оно, видимо и убило Жолтана, едва
не разорвав того пополам. Лицо, превратившееся в оскален-
ную пасть, усеянную огромными клыками, было уродливым,
скорее звериным, вытянутым в длину, как морда у хищни-
ков. Шапка, съехавшая с  головы, обнажила уши, которые
увеличились в размерах и приобрели остроконечную фор-
му, напоминая собачьи. Правда, в отличие от собачьих, они
не  были покрыты шерстью, от  чего выглядели ещё более
отталкивающе, явственно выделяясь на фоне чёрных волос
Вильмоша, теперь превратившихся в жёсткую щетину, по-
добную той, что покрывает тело кабана. Послышался отвра-
тительный хруст черепа, раздавленного мощными челюстя-
ми, за которым последовали омерзительные чавкающие зву-
ки.

И тут Андраш, уже готовый побежать за подмогой, увидел
нечто, бывшее предметом его вожделения и тайной зависти
на протяжении последних полутора лет. Эта вещь, принад-
лежавшая Жолтану, символ его высокого положения в ноч-
ном мире Будапешта, интересовала Андраша гораздо боль-
ше, чем его «бимер» или девки.

Семнадцатизарядный «глок», богато украшенный золо-
том, тускло поблёскивающий в  лунном свете, лежал бук-
вально в пяти метрах от Андраша. Его владелец, чьё безды-
ханное тело сейчас обгладывал «Вильмош», видимо, даже
не успел воспользоваться пистолетом, когда на него напала



 
 
 

лютая тварь. Оружие, проехав по асфальту, так и осталось
лежать, дожидаясь, пока его поднимут. Андраш, воспрянув
духом при виде золота, уже почти физически ощущал руко-
ятку тяжёлого пистолета в своей ладони и палец, лежащий
на неожиданно тугом спусковом крючке. Если выстрелить
в этого упыря, кем бы он ни был – оборотнем или вурдала-
ком, тот подохнет – с первого или с десятого выстрела. Даже
если его потом арестуют, любой суд вынесет оправдательный
или не слишком суровый приговор.

Решившись, Андраш начал осторожно, стараясь ступать
как можно тише, приближаться к  заветному «глоку». По-
смотрев на тварь, грызшую тело его ближайшего друга, он
увидел, что та пожирает головной мозг Жолтана. Во  вре-
мя короткой паузы между чавканьем послышались слова,
странно искажённые, но всё ещё вполне членораздельные:
«Немецкая оружейная сталь… золото… коварный замысел
глупца… заклинание… сработает».

Андраш понял, что тварь, ослеплённая злобой, вероятнее
всего, безумна, и сделал ещё один маленький шаг в сторону
пистолета. Казалось, ещё чуть-чуть – и он сможет спокойно,
не поднимая шума, взять пистолет. Потом надо будет дей-
ствовать как можно быстрее: стремительно передёрнуть за-
твор, снять с предохранителя – и открыть огонь на пораже-
ние. Девятимиллиметровые пули наделают в этой мрази та-
кие дырки, что ей не поможет никакой ветеринар.

В этот момент существо умолкло. Андраш, почувствовав,



 
 
 

что его колени ослабли, едва устоял на ногах – и медленно
поднял взгляд, уже зная, что увидит.

Глаза демона, словно вылезшего из преисподней, устави-
лись прямо на  него, полыхая зелёным огнём, и, казалось,
высасывали последние жизненные соки. Андраш последним
усилием воли заставил себя обернуться и бежать как можно
быстрее. Бежать, не оглядываясь. Страх, который он ощущал
в эти минуты, пока бежал по улицам ночного Кишпешта, был
настолько сильным, что он смог остановиться только когда
в его правом боку начались острые боли, а лёгкие, с каж-
дым вдохом пронизываемые тысячами ледяных кинжалов,
были готовы разорваться. Только тогда Андраш заставил се-
бя оглянуться. Его никто не преследовал.

«Глок» так и остался лежать на мостовой.
Когда полиция наутро обнаружила тело Жолтана Эркеля,

рядом лежал заряженный пистолет, у которого по непонят-
ной причине отсутствовал затвор. Знающие люди в депар-
таменте практически сразу же заподозрили убийство с це-
лью ограбления, так как Эркель, по слухам, пользовался пи-
столетом с  золотой отделкой. Ещё через два дня поступи-
ло заявление от Клары Антал об исчезновении квартировав-
шего у неё студента Вильмоша Ковача. Проверка паспорт-
ных данных выявила факт кражи документов у настоящего
Вильмоша Ковача, который никогда не учился в универси-
тете, а паспорт потерял почти год назад во время посеще-
ния матча национальной сборной по футболу, проходивше-



 
 
 

го в Будапеште. Отпечатки пальцев, обнаруженные на вещах
пропавшего «студента», соответствовали отпечаткам, обна-
руженным на  теле убитого и  на  его пистолете. Розыскные
мероприятия не дали результата; также остался без ответа
вопрос, как именно было осуществлено убийство. Наиболее
правдоподобная версия, выдвинутая криминалистами, пред-
полагавшая факт применения убийцей некоего ломика с ост-
ро отточенным концом – или даже самодельной ромфеи[4], –
противоречила результатам вскрытия, указывавшим на то,
что покойный был исполосован когтями некоего дикого жи-
вотного, медведя или льва. Череп был явно раскушен клы-
ками крупного хищника; правда, сделанный по результатам
экспертизы гипсовый слепок не соответствовал ни одному
из видов, известных современной науке.

8
Андраш Каллош в одиночестве сидел на кухне, рассмат-

ривая этикетку на бутылке крепкой сорокаградусной палин-
ки, утверждающую, что та прошла двойную дистилляцию.
Судя по невысокой стоимости, это было ложью, но вполне
соответствовало его скромным финансовым возможностям.
Распечатав блок контрабандного «L&M», которым он раз-
жился у одного русина, Андраш закурил. От того, что он ку-
рит сигареты, которые остальным обходятся по полтысячи
форинтов за  пачку, ему стало легче. Даже ранняя седина,
прорезавшая его волосы в двадцать пять лет, и к которой он
до сих пор не мог привыкнуть, казалась не такой неумест-



 
 
 

ной, как обычно. Всё-таки со стороны это выглядело, навер-
ное, странным: в таком возрасте быть наполовину седым. Он
посмотрел на оконное стекло, чтобы увидеть там своё отра-
жение. Оно действительно там было – отражение двадцати-
семилетнего мадьяра[5], чьи тёмные, коротко остриженные
волосы то тут, то там чередовались с участками белых и се-
рых. Годам к тридцати он, наверное, станет совершенно се-
дым.

Осознав, что уже почти стемнело, Андраш подошёл к ок-
ну и задёрнул шторы; пальцы его пошли мелкой дрожью, как
всегда, когда он вспоминал о трагической смерти Жолтана.
Он не верил в версию полиции, утверждавшей, что Жолтана
загрызла крупная взбесившаяся собака, вроде дога или ма-
стиффа, а пистолет подобрал какой-то подонок, живший под
чужим именем; он не верил и в то, что пистолет подобрали
сами полицейские. Андраш не верил в это, потому что сам
был там и отлично видел, как всё произошло. И он так ни-
кому и не рассказал о том, что был тогда на площади Кароя
Коша, хотя все кругом об этом знали. Эржбет, так и не опра-
вившаяся от потрясения, пережитого в тот далёкий вечер,
«села на иглу» и через пару лет умерла от передозировки.
Андраш, который с тех пор стал заикаться, вскоре обнару-
жил, что панически боится темноты и уже не может выйти
на улицу вечером – ноги сами несут его обратно.

Он решил выпить, чтобы унять дрожь в руках. Зажав ды-
мящуюся сигарету в зубах, он отвернул крышку и налил се-



 
 
 

бе полную рюмку, которую тут же нетерпеливо опрокинул.
От обжигающей горло палинки у него на глазах выступили
слёзы. Андраш сделал затяжку и сел за  стол. Каждый раз,
когда он вспоминал о Жолтане или когда наступала темно-
та, перед мысленным взором вновь возникало видение двух
глаз, пылающих фосфоресцентным огнём. Подобно ацетиле-
новым горелкам, они вспыхивали каждый раз, когда Андра-
шу случалось оказаться в темноте или в сумерках.

За  минувшие с  тех пор долгие годы ни одного вечера
не прошло без того, чтобы он не вспомнил историю, навсегда
изменившую его жизнь. Золотой пистолет был так близко…

На глаза вновь навернулись слёзы, и Андраш налил себе
ещё одну рюмку. Уже почти плача, он выпил содержимое од-
ним глотком. Вздрогнув всем телом, он почувствовал себя
лучше и затянулся. Ему захотелось выпить ещё.

Схватив бутылку, он вдруг, почти неожиданно для самого
себя, начал жадно пить из горла. Только когда ему полегча-
ло, Андраш успокоился. Он ощутил, что стало гораздо теп-
лее, а настроение начало стремительно улучшаться. Глядя
на расплывающуюся надпись на этикетке, он поднёс бутылку
ближе, чтобы прочесть её, и понял, что уже пьян.

Тут Андрашу вспомнилась фраза, которую он сам ча-
стенько повторял, и  которая вдруг повергла его в  отчая-
ние, заставив вновь увидеть пылающие бледно-зелёным ог-
нём глаза. Они принадлежали существу, склонившемуся над
телом Жолтана.



 
 
 

– Т-т-т-только в Бу-бу-бу-ддапеште!..
Сказав так, он зарыдал.



 
 
 

 
Воскрешение Британии

 
1
Сильный порыв ветра, от которого не могла защитить тон-

кая куртка и одетый под неё свитер, заставил человека со-
гнуться ещё больше, чтобы хоть как-то прикрыть лёгкие.
И  без того сгорбленный под тяжёлым содержимым своего
рюкзака, он тут же поскользнулся на размякшей после до-
ждя немощёной дороге и едва не упал. Осторожно продви-
гаясь вперёд маленькими шагами и то и дело спотыкаясь, он
вскоре преодолел расстояние, отделявшее его от  вершины
холма. Там он немного передохнул и продолжил свой путь,
скудно освещаемый луной, которую вновь затянуло облака-
ми. Несмотря на это, человек двигался достаточно уверенно,
так как отлично видел в темноте. Впрочем, ему не было нуж-
ды уповать на свои, весьма нестабильные, сверхъестествен-
ные способности для того, чтобы сориентироваться на мест-
ности: он был здесь накануне днём и всё разведал. Дорога
к кладбищу и к могиле, в которой был захоронен некрещё-
ный ребёнок, настолько крепко усвоилась его памятью, что
он нашёл бы её и с завязанными глазами.

Человек был молод, темноволос и худощав; его бледное
красивое лицо, не  отягощённое грузом печали, сомнений
или страха перед законом, гармонировало с остальным те-
лом, движения которого свидетельствовали о ловкости, при-



 
 
 

сущей лишь молодым.
Вход на кладбище преграждала калитка с висячим зам-

ком. Перебросив рюкзак через ограду, ночной посетитель
ухватился за  прутья, чтобы перелезть самому. Несмотря
на небольшую высоту, едва превышавшую его рост, заост-
рённые колья доставили ему немало хлопот, и в конце кон-
цов он зацепился курткой, мысленно ругая себя за то, что
не догадался её снять. Наконец, он счастливо выпутался и,
стараясь браться там, где облупившаяся краска открывала
проржавевшее железо, перемахнул на ту сторону. Спрыгнув
вниз, он присел, амортизируя удар. Он находился на освя-
щённой земле кладбища.

Подняв рюкзак, в  котором глухо звякнуло что-то тяжё-
лое и  металлическое, человек прошёл к  нужной могиле.
В  ней был похоронен двенадцатилетний мальчик, погиб-
ший при невыясненных обстоятельствах; поговаривали, буд-
то его, долгое время бывшего мишенью для издевательств,
убили соседские мальчишки, так как его родители в 1989-
м выступили на стороне Чаушеску, а кто-то из его родствен-
ников даже состоял в  компартии. Мальчика, которого на-
шли со сломанной шеей у подножия одинокой сливы, рос-
шей за пределами села, похоронили в полном молчании, без
священника, в присутствии ближайших родственников. Че-
ловек остановился у  могильной плиты с  выгравированной
фотографией ребёнка, на чьём лице застыла натянутая улыб-
ка, и прочёл надпись: «Георги Думитреску. 1982 – 1994».
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