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Аннотация
Произведение повествует о человеке, который мечтал связать

свою жизнь с  небом. Путь к  мечте был заполнен творчеством
созидания, преодолением трудностей и  приключениями.
Желторотиками называют едва оперившихся птенцов, которые,
ещё не научившись толком летать, покинули своё гнездо. Книга
рассчитана на читателей в возрасте 18+.
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Ранним утром двадцатого января в восьмидесяти кило-

метрах южнее Самарканда за высокогорным перевалом Тах-
та-Карача в узбекском городе Шахрисабз родился мальчик.

Мать хотела назвать его Владимиром в честь Владимира
Ильича Ленина, который скончался 21 января более двух де-
сятков лет тому назад, но из-за суеверия назвала сына Алек-
сандром. Александр – это покоритель. Как Александр Маке-
донский. И родился сын в городе, в котором когда-то родил-
ся великий восточный правитель и полководец Тимур. Пусть
он будет похожим на них.

Дав имя сыну, она говорила всем своим знакомым, что
Александр родился на смену Ленину. Но, словно оправды-
ваясь, поясняла, что назвала его другим именем потому, что
Владимиры в её роду живут короткую жизнь.



 
 
 

Итак, парня назвали Александром. Он не возражал и даже
был доволен, потому что Александром быть ему нравилось.

С первых дней после рождения родители оберегали маль-
чишку от всяких опасностей и простуд. Это «закалило» ор-
ганизм парня до такой степени, что он стал регулярно по два
раза в месяц болеть ангиной. Александр рос хилым и болез-
ненным мальчиком.

Семья, в которой родился Александр, жила скромно. Его
родители, как многие из  людей того поколения, не  имели
большой образованности. Тем не  менее, они на  практике
освоили профессию бухгалтеров и теперь работали бухгал-
терами на предприятиях.

К моменту появления на свет Александра прошло мень-
ше пяти лет после окончания Великой Отечественной вой-
ны. Отец Александра, командовавший в военное лихолетье
взводом, ротой, батальоном, сохранил в себе на долгие го-
ды военную строгость и солдатские фронтовые песни. Отец
не  стремился прививать у  сына военной черты характера
и любовь к военной жизни. Но он часто рассказывал подрас-
тающему Александру о своих боевых делах, о подвигах ге-
роев, о людях, боровшихся с фашистами. Отец рассказывал
маленькому сыну о своих фронтовых товарищах и пел фрон-
товые песни.

Когда Александр подрос, они стали петь их вместе.
Слушая отца, он представлял себя командиром Советской

Армии.



 
 
 

Живая память старшего поколения о прошедшей войне
передавалась мальчишкам – сверстникам Александра. Стре-
мясь быть похожими на своих отцов и их фронтовых това-
рищей-героев, мальчишки играли в «войнушку».

В  раннем возрасте от  родителей Александр знал о  сво-
их тёзках-полководцах и тёзках-героях. Ему нравилось, что
полководец Македонский был Александром, а  Александр
Суворов, как и  он, в  детстве был хилым и  болезненным
мальчиком, но переборол свои слабости и смог стать насто-
ящим солдатом. Александр гордился своим именем, потому
что Александр Матросов, помогая товарищам победить фа-
шистов, не побоялся закрыть собой, своей грудью, амбразу-
ру вражеского дота, откуда по нашим солдатам строчил фа-
шистский пулемёт.

Ему хотелось походить на  этих людей. Хотелось быть
сильным и смелым парнем.

Мать учила Александра думать и разбираться в плохом,
и хорошем, и у него с матерью отношения были иными, чем
с отцом.

Мать имела сильный и волевой характер. Любое непослу-
шание сына заканчивалось для него определёнными непри-
ятностями, которые он ощущал сзади ниже спины. Она нака-
зывала Александра, любя, и, поэтому, эти наказания не бы-
ли болезненными для его тела. Они скорее носили символи-
ческий характер воспитания. Тем не менее, это воспитание
держало парня в рамках правильного поведения и позволяло



 
 
 

определяться в совершении поступков.
Видя, что Александр обижается на  наказание, мать го-

ворила сыну, что на  мать не  обижаются. Наказывая сына
за непослушание, она в то же время и жалела его. Это вы-
зывало в мальчишке бурю различных чувств. В нём одно-
временно были и досада за то, что он неправильно поступил
и обида за наказание, и большая любовь к матери. В такие
минуты он готов был разреветься и, ощущая свою вину, пус-
кал слезу.

– Плакать легче всего! – говорила мать, видя состояние
сына. – Нужно не плакать, а думать о своих поступках и ни-
когда не делать ничего плохого. Ты, будущий солдат, сынок,
а солдаты не плачут.

Это хорошо действовало на Александра. Он хотел быть
настоящим и хорошим солдатом.

Когда Александр брался за  какое-нибудь дело, и  оно
у него не получалось, мать помогала ему. Они вместе всегда
доводили его до конца.

Отец меньше уделял внимания сыну. Он много работал.
Но, в свободные воскресные дни отец с сыном вместе зани-
мались домашним хозяйством, помогая жене и матери.

Отец был заядлым рыбаком. По  обе стороны посёлка,
в котором они жили, протекало множество быстрых неболь-
ших горных речек. Речки эти были не  глубокие, но  рыбы
в них водилось так много, что этому могли бы позавидовать
рыбаки на больших реках.



 
 
 

Александр с отцом в воскресные летние дни часто отправ-
лялись в пешие походы на рыбалку, вопреки строжайшим
запретам матери, которая боялась, как бы сын не заболел по-
сле общения с природой и водной стихией. Но отца с сыном
невозможно было отговорить от этих походов. Они прино-
сили им радость общения. В такие дни они много ходили,
как выражался отец, пешим ходом.

– Левой, левой! Шире шаг, Шурик! – по военному гово-
рил отец сыну, когда Александр начинал медленно брести
по дороге, чувствуя усталость.

Помня о том, что он Александр и, беря пример с Алек-
сандра Суворова, мальчишка шагал левой, левой и делал ши-
ре шаг. Такие команды поднимали настроение и прибавляли
силы.

Как правило, опасения матери не оправдывались. После
таких походов Александр не болел.

Семья жила неподалёку от  небольшого посёлка Китаб
на станции Китаб, которая была в пяти километрах от города
Шахрисабза. Шахрисабзский район Кашкадарьинской обла-
сти, где они жили, одно из красивейших мест Узбекистана.
Станция Китаб была таким маленьким посёлком, что он за-
терялся в предгорьях отрогов Памира, и его не было даже
на уважаемой географической карте республики. В семиде-
сяти километрах от этого посёлка находится город Самар-
канд, один из древнейших и самых красивых городов Узбе-
кистана. Попасть в Самарканд из посёлка можно было толь-



 
 
 

ко через горный перевал Тахта-Карача.
В детской памяти Александра навсегда осталась красота

гор со снежными шапками вершин. Эти горы были привыч-
ны для взоров мальчишек, которые жили рядом с ними. Они
их видели ежедневно из любого места в посёлке. Разбросан-
ные вокруг посёлка хлопковые поля в летние дни своей зе-
ленью украшали величие гор. Особенно красивой станови-
лась местность на восходе солнца. Ранние его лучи озаряли
розовым цветом серые громадины скал. Белый снег, лежа-
щий на их вершинах, подчёркивал чистую голубизну восточ-
ного неба. Бархатная зелень хлопковых полей в эти мгнове-
ния была похожа на большой рукотворный ковёр, которым
укрыли землю золотые руки добрых людей.

Александр любил в утреннее время любоваться этой кра-
сотой. Голубизна чистого неба манила его куда-то и вызы-
вала необъяснимое волнение в душе. В эти минуты он зави-
довал птицам, которые легко и радостно парили в необъят-
ном просторе неба. Ему самому хотелось взмахнуть руками,
взлететь и окунуться в эту бирюзовую бездну. И чем стар-
ше он становился, тем сильнее становилось его желание ле-
тать в небе подобно птицам. Он полюбил небо. Он полюбил
его за манящий простор. Он полюбил небо за торжественную
недоступность и загадочность.

В домашнем семейном хозяйстве был небольшой сарай,
где всегда водились полтора десятка кур и пара свиней. Ку-
рятник и он же свинарник нужно было содержать в полном



 
 
 

армейском, как говорил отец, порядке. Конечно, хозяйствен-
ные основные работы делал отец, но он непременно поручал
сыну важное дело. Александру нравилось по поручению от-
ца кормить кур и убирать мусор из сарая. Большой восторг
вызывал у него сбор свежеснесённых яиц, которыми семью
одаривали куры. На этом трудовом поприще у Александра
однажды произошёл конфликт с петухом, который очевид-
но считал себя хозяином сарая. Надо сказать, что этот петух
был на редкость драчливым и лез в драку по любому поводу
с местными дворняжками и кошками, не говоря уже о его
собратьях петухах. Все они его хорошо знали и не особенно
стремились к встречам с ним.

Александр тоже хорошо знал повадки петуха, однако, ча-
сто наблюдая его агрессивный характер, совершенно не де-
лал для себя никаких выводов. Ещё бы! Ведь он не собака
и не кошка! Он ведь человек! Пусть пока ещё маленький,
но человек.

Однажды Александр собирал в курятнике яйца. Петуху,
который был неподалёку, видимо надоела возня посторонне-
го существа в его владениях, и он решил отучить пришельца
от курятника.

Петух налетел на Александра сзади и показался ему в этот
миг большим и тяжёлым. Мальчишка не испугался и попы-
тался отогнать его от себя. Но не тут-то было. Петух бросался
на парня с яростью и настойчивостью. Подпрыгивая на вы-
соту его маленького роста, петух своей петушиной грудью



 
 
 

наскакивал на  Александра и, оглушая крыльями, пытался
клюнуть его в лицо. Трудно пришлось мальчишке, но рядом
во дворе был отец. Пришлось громко звать его на помощь.
Вдвоём отец с сыном быстро укротили драчуна. Отец пой-
мал петуха. Однако, даже в его руках петух оставался неуго-
монным и, вырываясь, пытался клевать отца в руки. Это уже
было слишком. Такую ярость отец потерпеть не мог.

Суп из петуха был очень вкусным и оказал чудодействен-
ное влияние на восстановление сил, которые были затраче-
ны на сражение с ним.

Отец с матерью часто читали сыну книжки. Больше всего
он любил истории про Буратино, Чиполлино и доброго док-
тора Айболита. Александр просил родителей перечитывать
любую из этих книжек. Ему не хватало чтения, потому что
он был в полной зависимости от родителей в этом интерес-
ном занятии и без их помощи не мог встречаться с героями
любимых книг.

Мать рано начала учить его читать. К шести годам Алек-
сандр уже мог самостоятельно читать небольшие расскази-
ки и сказки. Но перед этим он, наверное, как и все дети его
возраста, зная все буквы алфавита, не мог из них склады-
вать слова. Старшая сестра Светлана, учившаяся в это время
в Самаркандском педагогическом институте, приезжая до-
мой на каникулы, упорно учила братишку этому, как ему ка-
залось, трудному делу.

Прочитай, Шурик!  – говорила она Александру, выбрав



 
 
 

в книге или в журнале слово.
Александр пытался читать. Получалось раздельно «М-А-

М-А» или «П-А-П-А». Глядя в текст, он видел лишь отдель-
ные буквы в словах. Но, однажды, он вдруг увидел всё сло-
во сразу. Это было для Александра открытием. Он, как-то,
сразу всё понял и после этого начал самостоятельно читать
всё, что хотел.

Приближалась ответственная и интересная пора в жизни –
учёба в школе. Александру очень хотелось в школу. Когда он
представлял себя школьником, у него появлялось ощущение
взрослости и самостоятельности.

Школа была рядом с домом, где семья жила в маленькой
барачной квартирке, состоящей из двух крохотных комна-
ток.

Школу и школьников Александр ежедневно видел из ок-
на комнаты. Он завидовал мальчикам, носящим школьную
форму. Она так была похожа на военную форму. Ему очень
хотелось носить, если уж не  военную, так хоть школьную
форму, чтобы походить на настоящего солдата.

Иван Андреевич часто ездил в командировки. Александр
скучал и очень ждал его возвращения домой. Командиров-
ки у отца были короткими, но его отсутствие в течение па-
ры дней было для Александра очень долгим. Возвращаясь
из командировки, отец всегда привозил подарки.

Александру нравилось что-нибудь сооружать, пилить
и  строгать. Это учитывалось родителями. Они постоянно



 
 
 

поддерживали творческие начала сына. Особую поддержку
в этом он получал от матери. По её просьбам отец, возвра-
щаясь из командировок, привозил сыну то какие-нибудь ин-
струменты для детского труда, то простейшие сборные мо-
дельки, то наборы юного конструктора. Игрушками Алек-
сандра не баловали. Но он с удовольствием строил эти про-
стейшие модельки, собирал из деталей конструктора различ-
ные сооружения. Творчество доставляло ему удовольствие
и радость.

К семи годам Александр освоил эту простейшую работу
и без малейших проблем мог из имеющихся подручных де-
талей собирать для себя и приятелей различные игрушки.
Но этого ему уже было мало. Александру хотелось сделать
что-то своё, особенное.

Он начал фантазировать, пытаясь, свои фантазии нарисо-
вать на бумаге.

Так появилось новое увлечение – рисование. Он рисовал
всё подряд. Рисование настолько увлекло Александра, что
он на какое-то время забросил техническое творчество. Ри-
суя, он больше вглядывался в окружающий его мир. В рисо-
вании он мог выразить свои мысли, показать свои чувства.
Его захватило ощущение свободного творчества. В рисова-
нии он мог придумать и изобразить то, чего он хотел и, что
его больше всего интересовало.

Александр рисовал солдат, которых вёл командир. Рисо-
вал танки и летящие самолёты с красными звёздами. Рисо-



 
 
 

вал людей, идущих на работу. Рисовал папу и маму.
Рисунки Александра вызывали улыбки у родителей и их

знакомых. Видимо очень лихо выглядело всё то, что было
нарисовано им.

Однажды в  журнале «Мурзилка», а  может быть
и не в «Мурзилке», а в «Весёлых картинках», одним словом,
в детском журнале увидел Александр, как рисуют другие де-
ти. Его интерес к этим рисункам подогрел отец.

– Шурик, если ты пошлёшь свои картинки в Москву, то
и твои картинки напечатают в этом журнале! – сказал он сы-
ну.

Это известие взволновало Александра. Ему очень захоте-
лось, чтобы его рисунки тоже были в этом журнале, чтобы
их все видели. После этого он горячо взялся за дело. Долго
выбирал, что же такое новое нарисовать, да так, чтобы всем
понравилось. Выбор остановился на Чапаеве, который мчал-
ся в бой на лихом коне. Его-то Александр и нарисовал.

В школе юный художник ещё не учился, но писать печат-
ными буквами уже мог.

Запечатав в конверт своё художество с изображением Ча-
паева, он старательно написал на конверте: «Москва. Дет-
ский журнал».

Свой домашний адрес Александр знал, потому что он был
очень простой. Написал и его на конверте, не указав, одна-
ко, ни названия населённого пункта, где жил, ни области, ни
республики. Написал только название улицы и номер дома,



 
 
 

где жил с родителями.
Довольный тем, что всё смог сделать самостоятельно он

сбросил своё послание в почтовый ящик, висевший на углу
барака, в котором они жили.

Прошло несколько дней.
Александр с нетерпением ждал результатов. Но пришло

разочарование. Его письмо принёс домой отец. Дело было
в том, что он отправил свой рисунок в конверте без марки.

Откуда Александр мог в своём возрасте знать все тонко-
сти почтовой службы!

Увидев разочарование сына, отец с  матерью пошутили
над ним.

– Письмо на деревню дедушке! – смеялся отец.
Но они помогли сыну завершить начатое дело. Всей се-

мьёй они отправили, наконец, как положено, рисунок Алек-
сандра в детский журнал. Какова была его радость и радость
родителей, когда из  редакции журнала пришёл ответ, что
полученный рисунок «Чапаев на коне» будет опубликован
в журнале.

Этот творческий успех отразился на  дальнейшей жиз-
ни Александра. Он придал значимость занятиям рисованию
и закрепил в Александре элементы настойчивости в дости-
жении поставленных целей, ибо он увидел конечный резуль-
тат своего творчества, к которому стремился и которого до-
стиг усилиями собственного труда и разума.

Чем ближе приближалось время учёбы в  школе, тем



 
 
 

с большим желанием ждал его Александр.
Приближался сентябрь. Наступил период летнего благо-

денствия. Щедрая земля Узбекистана в этот период времени
года дарила людям богатые урожаи фруктов, овощей и бах-
чевых культур. Во  всех семьях в  это время не  переводят-
ся красные сочные помидоры, сахарные и душистые арбу-
зы и дыни, завораживающие кисти сладкого винограда. Всей
этой благоухающей и сочной зелени было в изобилии.

Мать с отцом солили и мариновали помидоры на зиму.
Александр в это время старался больше уделять внимания
дыням. Помидоры были едой настолько привычной, что по-
рой на них он не обращал особого внимания. Дыни – это со-
всем другое дело! Дыня сладкая. Ешь на здоровье! Да, к то-
му же, сколько хочешь!

Недели за  две до  первого сентября Александру купили
новую, первую в его жизни школьную форму. Полный ком-
плект. Даже фуражку с двумя жёлтыми кантами и лакиро-
ванным чёрным козырьком. Форму ему взяли на  вырост,
но он не обращал никакого внимания на то, что она была
несколько великовата. Он был счастлив. У него была новая
школьная форма. Он скоро пойдёт в первый класс.

Александр свою форму надевал каждый день, представ-
ляя, что он уже школьник и ходит в школу.

Портфель и учебники родители приобрели для него чуть
позже, ближе к первому сентября.

Таким образом, к  школе Александр был подготовлен.



 
 
 

Осталось подождать всего несколько дней до начала учёбы
в первом классе.

Тридцать первого августа был назначен, как и полагается,
пробный день. Но Александр, к его большому сожалению,
в этот день не смог сесть за свою парту и «попробовать» шко-
лу. В этот день у него поднялась температура от неведомо
откуда взявшейся простуды и мать не позволила ему пойти
в школу.

Александр был очень расстроен и сильно переживал своё
несостоявшееся свидание со школой вместе со сверстника-
ми. Он был готов целый день и всю ночь сидеть под тёплым
одеялом над кастрюлей со сваренной картошкой и дышать
обжигающим все внутренности паром. Он храбро подстав-
лял свой тыл медицинской сестре, которая делала ему уколы.
Он терпеливо пил горячее молоко со свиным жиром и глотал
горькие пилюли лекарств. Он стремился выздороветь до пер-
вого сентября, чтобы со всеми вместе пойти в школу.

Александру это удалось. Общими усилиями и его боль-
шим желанием простуда была побеждена. Вечером 31 авгу-
ста он уже чувствовал себя относительно неплохо и был уве-
рен, что утром пойдёт в школу. Эта уверенность придала ему
новые и дополнительные силы.

Видя, что мать приготовила ему всё необходимое для
школы, Александр уснул крепким сном, чтобы утром
проснуться сильным и здоровым и быть готовым к большо-
му первому самостоятельному жизненному пути – к учёбе



 
 
 

в школе.
Утром первого сентября погода была прекрасной. С гор

дул небольшой ветерок, несущий прохладу. Небо было чи-
стым от  облаков. Оно было бирюзовым и  бездонным. Ни
единого облачка. Настроение Александра праздничное. Он
одет в дорогую его сердцу школьную форму и новые чёрные
ботинки. Гимнастёрка формы подпоясана чёрным лакиро-
ванным ремнём с блестящей бляхой. На голове форменная
фуражка – самая лучшая из всех головных уборов. Белый от-
глаженный подворотничок, пришитый к вороту гимнастёр-
ки заботливыми руками матери ещё сохраняет запах утю-
га и приводит Александра в торжественное и взволнованное
состояние. Такого чувства у него раньше никогда не было.

Когда приблизилось время начала первого урока мать
с отцом, взяв сына за руки, повели в школу. Они словно чув-
ствовали его состояние и, ведя сына за руки, как бы помога-
ли ему преодолевать волнение.

Александр не шёл, а  словно во  сне, летел в школу. Ле-
тел медленно, видя, как приближается её дверь – дверь шко-
лы. Вокруг он видел других пап и мам, которые, так же, как
и его родители, вели своих детей и его сверстников в пер-
вый класс. Более взрослые ученики Александра почему-то
не интересовали. Он их по этой причине не замечал. Он был
поглощен собственным вхождением в новую и интересную
для него жизнь.

К  школе подошли быстро. Во  дворе школы собралось



 
 
 

много пап и  мам. Среди них то тут, то там мелькали бе-
лые фартучки девочек первоклассниц и  серые блинчики
школьных фуражек мальчишек первоклашек, чёрные лаки-
рованные козырьки которых подчёркивали белизну подво-
ротничков на их загорелых тонких шеях. Важно прогулива-
лись по школьному двору старшеклассники. Всё было тор-
жественно и празднично. Да, это был праздник – праздник
знаний! У  всех учеников в  руках были букеты с  цветами.
Сама школа сверкала чистотой и свежей краской. В воздухе
стоял необыкновенный запах. Пахло цветами и краской. Это
был запах школы.

Прозвенел звонок на  первый урок. Все ученики, в  том
числе и  сверстники Александра  – первоклассники, пошли
в глубину здания школы, чтобы там, разойдясь по классам,
приступить к учёбе.

Александр растерялся. Он не знал, куда ему нужно идти
и что делать. Вчера он не участвовал из-за простуды в проб-
ном дне школы и поэтому не знал ни своего класса, ни своих
одноклассников, ни своего учителя. Ему стало обидно. Слё-
зы готовы были покатиться из  глаз, но он сдерживал свои
чувства. Он же был в школьной форме!

В этот момент к ним, слегка прихрамывая на левую ногу,
подошёл знакомый дяденька и поздоровался с родителями
Александра.

– Здравствуй, Александр Иванович! – сказал этот дядень-
ка, протянув руку и Александру.



 
 
 

Такое обращение было для Александра новым, но  он
не растерялся.

– Здравствуйте! – сказал он в ответ и тоже протянул руку.
Они пожали друг другу руки, как равные.
Это был первый учитель Александра – Александр Кон-

стантинович Боков.
Не выпуская руки мальчика, Александр Константинович

повёл его в класс.
Этот человек был давно знаком с родителями Александра.

Знал он и его. Саша тоже знал Александра Константиновича,
но никогда не думал, что он будет его первым учителем.

Посёлок Октябрьский по своим размерам совсем неболь-
шой. В его западной части на окраине находился маленький
полевой аэродром. На  него садились лёгкие пассажирские
самолёты, прилетавшие в посёлок из Самарканда. Преиму-
щественно это были самолёты Ан-2 и Як-12.

Александр со своими друзьями часто бывал на этом аэро-
дроме. В основном аэродром пустовал, и мальчишки на его
поле играли в футбол. Собственно это лётное поле и аэро-
дромом нельзя было назвать. Это было просто большое поле,
на краю которого стоял высокий шест. На этом шесте висел,
иногда развеваясь на ветру, непонятный для мальчишек по-
лосатый мешок. Позже они узнали, что его почему-то назы-
вают «колбасой» и нужен он для лётчиков, которые по нему
определяют направление и силу ветра.

Самолёт, летевший из Самарканда, виден издалека. Под-



 
 
 

летая к посёлку, он хорошо был виден в голубом небе над
серым горным рельефом.

Завидев приближающийся к  аэродрому самолёт, маль-
чишки прекращали все свои игры на лётном поле и бежали
к месту посадки самолёта. По «колбасе» они умели опреде-
лять, с какой стороны будет заходить на посадку этот само-
лёт. Не приближаясь слишком близко к вероятной точке его
приземления, Александр вместе с приятелями старался, тем
не менее, быть как можно ближе к этому летающему чуду.
Мальчики с  восторгом наблюдали, как снижается, а  затем
приземляется самолёт. Приближаясь к месту, где находились
ребята, самолёт снижался всё ниже и ниже. Вот он порав-
нялся с ними. А мальчишки в это время находятся от про-
летающего самолёта в нескольких десятках метров. Он ещё
в воздухе. Он летит. Александру он кажется таким лёгким
и красивым, прекраснее чего нет ничего на свете.

Увидев в кабине маленькие фигурки лётчиков, управля-
ющих самолётом, мальчики уже не сдерживали своих чувств
восторга и начинали прыгать и орать во всю глотку.

После приземления самолёт заруливал на  стоянку в от-
далении от  мальчишек. Они  же в  это время, стремитель-
но сорвавшись с  места, со  всех ног наперегонки мчались
к нему. Бежать приходилось длинную дистанцию, поэтому,
когда они подбегали к  самолёту, он стоял на  своей стоян-
ке совсем неподвижно. Из самолёта выбирались пассажиры.
Александр им очень завидовал. Они только что летели в го-



 
 
 

лубом небе над горами. Они были высоко над землёй и ви-
дели её сверху.

– Как там? – думал Александр, глядя в небо.
Каждый раз, подходя к самолёту, он долго не мог отой-

ти от него. Саша любовался самолётом. В самолёте ему нра-
вилось буквально всё. От самолёта исходил приятный запах
авиационного бензина и масла. Слышалось тонкое гудение
чего-то в кабине и потрескивание в моторе. В безмолвной
тишине эти звуки казались ему музыкой. Запахи полевых
трав, смешанные с запахом авиационного бензина проника-
ли в самое сердце, навсегда оставаясь в нём, и всё больше за-
полняя его необъяснимым чувством какого-то далёкого сча-
стья.

Лётчики, понимая ребячье состояние, не  прогоняли их
от самолёта и с лётного поля. Напротив, они позволяли им
потрогать самолёт.

Однажды после такого позволения, не чувствуя под со-
бой ног, Александр подошёл к крылу самолёта. Поверхность
крыла была гладкая и  отливала блеском зелёной краски.
Он провёл рукой по  поверхности крыла. Крыло Алексан-
дру показалось подозрительно мягким. Он обеими руками
схватился за острый хвостик крыла, не обращая внимания
на надпись «Не браться!» сделанную именно в  том месте,
где он вцепился в крыло. Надавив пальцами на поверхность
крыла, Саша почувствовал её мягкую упругость.

Стояла ранняя осень. Воздух был ещё по-летнему зной-



 
 
 

ным. Солнце палило нещадно, но Александр стоял в тени.
Его закрывало от солнца верхнее крыло самолёта.

Щупая крыло, он понял, что оно не такое, каким он его се-
бе представлял. Крыло было пустым, а то, что он щупал, ока-
залось тонкой крашеной тканью. Это было для Александра
открытием. Раньше он думал, что крыло сплошное, как у пе-
туха, только больше. Сейчас  же он видел, что оно совсем
не такое.

– Тряпочное крыло! – подумал изумлённо Александр.
Стоя рядом с самолётом, и, вдыхая его запахи, он не мог

оторвать руки от кромки крыла. Это первое прикосновение
к самолёту вызывало в нём чувство восторга и навсегда во-
шло в его память.

Его приятелям быстро надоело смотреть на самолёт, и они
стали звать Александра домой.

Саше очень не  хотелось уходить от  самолёта. Самолёт
притягивал к себе силой растущего в Александре любопыт-
ства.

Вернувшись, домой, он сразу сел рисовать. Отныне Алек-
сандр рисовал только самолёты.

Увидев увлечение сына самолётами, родители стали поку-
пать для него книги об авиации и наборы простейших моде-
лей планеров и самолётов.

Эти подарки были редкими, но приносили Александру ра-
дость творчества и познания.

Дворовыми друзьями Александра были Валерка и  Ка-



 
 
 

миль. Они были его ровесниками и жили по соседству. Ка-
миль с матерью и сестрой жил в том же бараке, что и Алек-
сандр, а Валерка в небольшом доме напротив барака.

У Камиля не было отца. Он случайно погиб на железной
дороге, попал под поезд, когда Камилю было всего два года.

Когда Александр приходил к Камилю в гости, то обращал
внимание на большой портрет, висевший на стене. Это был
портрет отца Камиля, который никогда не рассказывал о нём
своим друзьям. Он совсем не помнил его.

Но, Александр знал от своего отца, что отец Камиля был
Героем Советского Союза и поэтому гордился своим другом.
Сам Камиль относился к этому совершенно спокойно, отче-
го у Александра создавалось впечатление, что ему всё равно,
кто был его отец.

Александр понимал, что на самом деле это совсем не так,
но никогда не расспрашивал его об отце. Это накладывала
некоторый отпечаток на общение мальчиков.

Сильнее дружба у Александра была с Валеркой, и они все-
гда были вместе. Все игры, проводимые во дворе, проходили
только при их обоюдном участии. Вместе они ходили в шко-
лу. Жаль только, что учились в разных классах. Эта друж-
ба была, как бы традиционной. Семьями дружили родите-
ли. Старший брат Александра, Виктор, дружил со старшим
братом Валерки, тоже Виктором. Валеркины родители были
очень простыми и приветливыми людьми. Его мать, тётя Ма-
руся, была очень доброй женщиной. Работала она уборщи-



 
 
 

цей в школе. Когда Александр приходил к Валерке в гости,
то она непременно усаживала его за стол, и угощала чаем.

Отец Валерки, дядя Коля, часто и подолгу болел. Здоро-
вье ему подорвала война и плен в фашистском концентраци-
онном лагере Дахау.

Дружба Валерки и Александра была особенная. У обоих
парней формировались характеры. Они оба были упрямы-
ми. Каждый хотел, чтобы всё соответствовало его требова-
ниям. Из-за этого мальчишки ссорились по разным пустя-
кам и дрались, как петухи, разбивая, друг другу, носы. По-
сле каждой драки они получали трёпку от родителей, снова
мирились и дружили по-прежнему. Они не могли быть друг
без друга длительное время. Крепкая у них была дружба.

Учёба в школе шла своим чередом. Домашняя предвари-
тельная подготовка к школе сразу вывела Александра в от-
личники. Всё чему учил Александр Константинович, он уже
знал, поэтому почти без усилий осваивал программу перво-
го класса. Домашние задания делал быстро, получая за них
пятёрки на уроках. Учёба не тяготила Александра, потому
что она давалась ему легко, даже слишком легко. Ему нра-
вилось ходить в школу и получать там пятёрки. Других оце-
нок в первом классе у Александра не было. Отсутствие про-
блем в учёбе позволяло ему иметь уйму свободного време-
ни. Он не искал себе специальных занятий. Александра тя-
нуло на аэродром к самолётам. Аэродром был недалеко и,
поэтому, когда слышался знакомый рокот авиационного мо-



 
 
 

тора, он старался попасть туда, чтобы ещё и ещё пощупать
самолёт, погладить его упругую обшивку.

После занятий в школе Александр был предоставлен са-
мому себе. Мать с отцом, находясь на работе, были уверены
в своём сыне, в том, что он ничего плохого не совершит в их
отсутствии. Они доверяли сыну, видя, что он дисциплини-
рован и педантичен во всех делах.

Все задания и поручения родителей Александр выполнял
безупречно и пунктуально. Его обязательность и пунктуаль-
ность вызывали у родителей полное доверие к его самосто-
ятельности.

Пока стояли тёплые осенние дни, Александр почти еже-
дневно с друзьями бегал на аэродром. Он пытался разобрать-
ся, как и из чего сделан самолёт, потому что сам захотел по-
строить самолёт. Для него конструкция самолёта оставалась
загадкой. Он видел только внешний облик крылатой маши-
ны. Заглянуть внутрь никак не удавалось. Александр, поче-
му-то, стеснялся попросить разрешения у пилотов на  экс-
курсию по самолёту.

Глядя на обшивку фюзеляжа самолёта, он видел множе-
ство заклёпок. Заклёпки он воспринимал, как гвозди, но на-
значение их и смысл понял сразу. Ему казалось, что само-
лёт собран из громадного количества металлических пласти-
нок, соединённых между собой этими гвоздями. О том, как
сделаны крылья, Александр не думал. Он видел их внешние
формы, и ему этого было достаточно. Ему казалось, что сде-



 
 
 

лать самолёт совсем не трудно. Нужно только найти подхо-
дящие кусочки тонкой жести. Но, где их найти?

Выбор пал на  консервные банки, которые можно найти
на мусорной свалке.

–  Нужно только собрать много пустых консервных ба-
нок! – думал Александр. – Вырезать из этих банок крышки
и соединить их между собой обычными железными гвоздя-
ми.

Сделав такой вывод, он горячо взялся за дело. После уро-
ков Александр перестал бегать на аэродром. У него появи-
лась цель. Он хотел построить сооружение похожее на фюзе-
ляж самолёта. Он мечтал о том, чтобы это сооружение стоя-
ло во дворе, и он с друзьями мог бы играть в лётчиков.

Желание Александра переросло в  действие. Определив
материальную потребность для строительства будущего со-
оружения, он начал собирать со всех мусорных ящиков по-
сёлка пустые консервные банки и тащить их домой. Это ма-
териально-техническое снабжение предстоящего предприя-
тия было пресечено матерью сразу  же после обнаружения
найденных и  принесённых домой «ценностей» под крова-
тью в  комнате. Всё, что Александр насобирал, и  накопил,
за несколько дней, было в один момент вынесено обратно
в прежние мусорные места.

Александр с  сожалением понял, что допустил ошибку
в месте выбора склада своего строительного материала.

С матерью долго объясняться не пришлось. Она поняла



 
 
 

всё сразу и  поддержала желание сына построить самолёт.
Но объяснила ему, что он сейчас не сможет этого сделать,
потому что для этого нужно сначала научиться строить ма-
ленькие самолёты.

Однако, мать не  убедила Александра. Он по-прежнему
остался в полной уверенности, что построить самолёт, к то-
му же, не летающий, дело пустяковое. Для этого нужно мно-
го консервных банок, помощь друзей и собственное жела-
ние. А желание у него было. Это желание навсегда осталось
в его душе и переросло в мечту.

Последовав совету матери, Александр решил для начала
построить маленький самолётик. С чего начинать и, как его
сделать, он не знал, но был уверен, что самолётик у него по-
лучится хороший. Подумав, из чего можно сделать самолё-
тик, он решил, что для этих целей лучше всего подходят дос-
ки, которые лежали в курятнике. Не откладывая этого дела
в долгий ящик, Александр, вооружившись ножовкой и боль-
шим кухонным ножом, пошёл в курятник.

Выбрав там деревянную рейку, он отпилил от неё неболь-
шой кусок. Что нужно было делать дальше, он не знал. Опять
нужно было что-то придумать.

Друзья звали Александра на улицу играть, но ему стало
не до игр. Он был увлечён творческим созиданием. Пред-
ставляя себе будущий самолётик, он мысленно начертил его
контуры на дощечке. Взял нож и попытался строгать дощеч-
ку, придерживаясь мысленного контура будущего самолёти-



 
 
 

ка. После нескольких срезов все мысленные контуры само-
лётика развеялись, и Александр не мог из-за этого строгать
дощечку дальше. Здесь ему стало ясно, что на дощечке нуж-
но сделать какие-нибудь отметки, чтобы было видно, где её
строгать.

Последовательно рассуждая, он пришёл к  выводу, что
на дощечке ему нужно нарисовать этот маленький самолё-
тик, и только потом выстругивать его из дощечки. Нарисо-
вать нужный контур самолётика для Александра не состави-
ло труда. Это он и сделал. Дальше работа пошла быстрее.
Строгать ножом пришлось долго, чтобы обозначились кон-
туры будущей модели. Александр устал. Пот ручьями лил
по лицу, заливая глаза. Он впервые выполнял, такую труд-
ную для себя, работу.

Через некоторое время на  ладони правой руки от  руч-
ки ножа появилась большая водяная мозоль. Работа захва-
тила Александра. Уже вырисовывались грубые формы буду-
щего фюзеляжа. Мозоль на  ладони лопнула. Было больно
держать нож в руке и строгать деревяшку. Александр тер-
пел, но продолжал начатое дело. Наконец, контуры фюзеля-
жа были выструганы. Собственно, то, что выстругал Алек-
сандр, ещё нельзя было назвать фюзеляжем модели самолё-
тика, но отдалённо было видно, что это будущий фюзеляж.
Как сделать его лучше, Александр не знал.

Лопнувшая мозоль болела нестерпимо. Александр, отды-
хая от своей работы, взглянул на мозоль. Ему стало страш-



 
 
 

но. Ему показалось, что он увидел собственное мясо. Мо-
золь кровоточила, окрашивая поверхность ранки красным
цветом. Не  зная, что делать дальше и, терпя боль в  ладо-
ни, он решил попросить помощи у отца. Отец в это время
был на работе. Александру больше ничего не оставалось, как
убрать за собой струганные щепки и пойти домой дожидать-
ся его прихода. День близился к концу.

Сидя в комнате, Александр, вспомнил своего брата Вик-
тора, который в это время был далеко от дома и учился в дру-
гом городе в речном училище. Александру очень не хватало
его помощи. Он скучал по брату и сожалел, что его сейчас
не было рядом.

Рабочий день закончился. В окно Александр увидел, что
по дороге идут люди. Это были рабочие и служащие с хлоп-
коочистительного завода, который находился в пяти мину-
тах ходьбы от дома. На этом заводе бухгалтером работала
и Евдокия Ефремовна, мать Александра.

А вот и она! Дверь в комнату открылась и вошла мать.
Она выглядела немного уставшей, но была очень красивой.
Александр любил свою маму. Ему захотелось рассказать ей
о своей проделанной работе. Он подбежал к ней. Обнял её
и поцеловал. Мать поцеловала сына в макушку стриженой
головы и вопросительным взглядом посмотрела ему в глаза.

Александр, торопливо, боясь, что-нибудь пропустить, на-
чал рассказывать ей о событиях прошедшего дня. Мать, улы-
баясь, слушала сына. Когда его рассказ дошёл до мозоли, она



 
 
 

осторожно взяла руку сына, чтобы посмотреть на  мозоль.
Александру стало стыдно. Руки у него были грязными. За-
мечтавшись, он забыл их вымыть.

Мать, всплеснув руками, отправила сына мыть руки.
Взяв в руки мыло, Александр попытался их вымыть. Ему

стало больно. Нестерпимо защипала мозоль, когда он смо-
чил ладони водой и  начал шевелить пальцами правой ру-
ки. Упрямо сжав губы, и с трудом перенося боль, Александр
вымыл руки и  осторожно вытер их о  полотенце, стараясь
не прикасаться к мозоли.

Отец пришёл домой позже. Внимательно выслушав рас-
сказ сына о проделанной работе и о возникших трудностях,
он пообещал помочь ему.

Александру хотелось, чтобы помощь была немедленной.
Фюзеляж модели самолётика был уже почти готов. Нужно
было только выровнять неровности на его поверхности, да
загладить зарубки от ножа, которые он нерасчётливо нанёс
на дощечке. Александру это представлялось делом простым.
Он был уверен, что отец это сделает в один миг. Он рассчи-
тывал на его силу и опыт. Но отец не стал спешить.

– Ты свою работу должен завершить сам! – сказал Иван
Андреевич. – Я только помогу тебе.

Александр глянул на свою мозоль. Она хоть и побаливала,
но уже не казалась ему страшной.

–  Вот и  у  тебя, Шурик, появились трудовые мозоли!  –
улыбнулся отец, взглянув  на  мозоль сына.  – И  это только



 
 
 

начало. Много их будет в твоей жизни, и болеть они будут
сильнее. Но эти мозоли сделают тебя трудолюбивым и ум-
ным. Мозоли всем идут на пользу. И мне нравится, что мо-
золи уже появились и у тебя. Я хочу, чтобы ты стал хорошим
человеком и настоящим мужиком!

–  Когда мы будем заканчивать мою работу?  – спросил
Александр, поняв, что отец не будет остругивать фюзеляж
его модельки.

– Пусть заживёт мозоль на твоей руке, – ответил отец. –
Она будет мешать тебе в работе.

Александр не был согласен с отцом. Хотелось быстрее за-
вершить работу и увидеть самолёт, построенный своими ру-
ками. Однако ждать пришлось до ближайшего воскресенья.
В воскресный день Иван Андреевич сам позвал Александра
завершить начатую работу.

В курятнике он взял с полки небольшие железные полоски
с деревянными ручками.

– Твой самолёт нужно обрабатывать теперь этим инстру-
ментом, – сказал Александру отец.

Александр потрогал эти железные полоски, которые отец
назвал инструментом. Они были шершавыми. На поверхно-
стях каждой полоски выступали небольшие, но острые зуб-
чики. На одном из инструментов зубчики были крупнее, чем
у других.

– Это напильники, – сказал отец. – Они помогут тебе вы-
ровнять поверхности твоей заготовки. Тот напильник, где



 
 
 

зубчики очень крупные, называется рашпиль. Он сейчас нам
нужнее всего. Рашпилем ты сможешь основательно подров-
нять поверхность на  дощечке, а  потом напильниками её
прошлифуешь до нужной тебе гладкости. После этого ещё
немного поскоблишь стёклышком, и фюзеляж твой будет го-
тов.

Показав Александру, как нужно обращаться с инструмен-
том и пользоваться им, отец ушёл заниматься своими дела-
ми.

Александр остался один, но он уже знал, что нужно делать
дальше.

Через некоторое время фюзеляж его модели был готов.
Фюзеляж самолётика был таким, каким его хотел видеть
Александр.

Дело осталось за  малым. Нужно было сделать крылья
и прикрепить их к фюзеляжу.

Осмотрев курятник, Александр обнаружил деревянный
ящик. Он отодрал от  него тонкую струганную дощечку
и опилил её концы со всех сторон, а затем обточил рашпи-
лем.

Осмотрев заготовку, Александр был доволен. Крыло по-
лучилось под стать фюзеляжу – крепкое и массивное.

Прибив крыло гвоздями к нижней части фюзеляжа, Алек-
сандр завершил строительство первого в своей жизни само-
лёта. Работа была завершена, но ему казалось, что сделал он
её не очень хорошо. Глядя на своё создание, Александр ви-



 
 
 

дел, что его самолёт не очень похож на тот самолёт, который
прилетал к ним в посёлок. Тот самолёт был красивее. Он был
большой и настоящий. А самое главное – он летал. Его же
самолётик лишь отдалённо был похож на настоящий самолёт
и уже не казался красивым. Александр увидел его недостат-
ки. Но дело было сделано. Переделывать сделанную модель
ему не хотелось.

– Сделаю новую модель! – решил Александр.
Он взял свой самолётик в  правую руку и  пошёл с  ним

к друзьям, игравшим во дворе.
Сделанный самолётик стал первой игрушкой, с помощью

которой они воображали себя лётчиками, летящими высоко
в небе. На какое-то время этот самолётик отодвинул у маль-
чишек на второй план игрушки автомобилей и пистолетов.
Они, держа над головой самолётик, и, бегая с ним по двору,
по очереди играли в лётчика.

Александр получил удовольствие от  результатов своего
творчества. Оно оказалось полезным и для его друзей.

Эксплуатация самолётика была весьма интенсивной и,
несмотря на  повышенную прочность его конструкции, он,
всё-таки, поломался. Поломался не весь. Сломались крылья.

Играя в  лётчиков, Александр вместе с  друзьями бегал
по двору, держа самолёт в руке. Мальчики представляли се-
бя сидящими в этом самолёте. Они смотрели на землю, ко-
торая проносилась под крыльями самолёта, словно из пилот-
ской кабины. Бегая по двору во время таких полётов, они



 
 
 

не замечали препятствий под ногами, и, случалось, падали.
Падения отразились и на них, и на самолётике. Они получи-
ли синяки, а самолёт повышенные нагрузки. Конечно, само-
лётик был не верхом совершенства. Простая струганная де-
ревяшка с убогим намёком на фюзеляж, да рейка, прибитая
поперёк этой деревяшки, напоминающая крыло лишь своим
предназначением. Но и этого для мальчишек было достаточ-
но. Для них это был самолёт.

После поломки мальчишки ремонтировать самолёт
не стали.

Александр не  был доволен своей первой конструкцией
и решил сделать другой самолёт, но лучше первого. Ему хо-
телось, чтобы он обязательно летал.

Все последующие попытки сделать новую модель самолё-
та, да к тому же летающую, были безуспешными. Самолёты
получались похожими на первый, а это Александра не устра-
ивало. Ему хотелось сделать самолёт красивым, изящным,
стремительным. Таким, какие он видел на картинках в жур-
налах. Но ничего не получалось. Все свои работы Александр
выполнял, в основном, большим кухонным ножом. Вскоре
он уже в совершенстве овладел этим инструментом и мог вы-
резать из дерева довольно сложные для его возраста фигуры.

Евдокия Ефремовна постоянно учила сына доброте
и справедливости.

– С несправедливостью нужно бороться, а доброту и спра-
ведливость всегда защищать, – говорила она Александру. –



 
 
 

Никогда не проходи мимо, если видишь, что обижают сла-
бого. Защити его, если тебе позволяют возможности.

Александр глубоко воспринял эти уроки и был настроен
на борьбу с несправедливостью и защите доброты.

Однажды такой случай представился.
Стояла глубокая осень. С деревьев слетала редкая листва

и желтым покрывалом устилала землю. С гор дул небольшой,
но прохладный ветер.

Сделав уроки, Александр вместе с  приятелями играл
во дворе.

В другом конце барака жила больная женщина. Каждый
день по вечерам она выходила во двор подышать свежим воз-
духом и подолгу сидела на табуретке в углу двора, наблюдая
за играми детей. От болезни она была очень слабая. Видно
было, что болезнь её очень мучает. Эта женщина была очень
худая. Она всегда неподвижно сидела на своём табурете, по-
ложив перед собой на колени тонкие прозрачные руки. Её
большие голубые глаза всегда смотрели на играющих маль-
чишек с невыразимой грустью.

Мальчики жалели её и старались чем-нибудь развеселить.
Им всегда это удавалось. Наблюдая за мальчиками, тётя По-
ля, так звали эту женщину, всегда оживала. На её бледном
худом лице проступал слабый румянец. Она иногда улыба-
лась, а её глаза выражали мальчикам благодарность.

– Я, Борис, пошёл на низ и принёс оттуда рис! – играя
во дворе, услышали ребята знакомое пение.



 
 
 

К ним во двор вбежал парнишка лет четырнадцати. Это
был дурачок Борька. Так его называли родители Александра
и его приятелей. Они категорически не разрешали им под-
ходить близко к этому парнишке, потому что он был ненор-
мальным из-за перенесённого в детстве менингита.

Так, в общем, Борис был парнем спокойным, но иногда
баловал. В этот раз он сразу пристал к тёте Поле. Стал пры-
гать вокруг неё и толкать с табуретки.

Тётя Поля, побледнев ещё сильнее, стала защищаться
от Бориса. Она оттолкнула его, когда он приблизился к ней.

В этот момент произошло непредвиденное событие. Бо-
рис размахнулся и сильно ударил тётю Полю по лицу.

Раньше, когда его прогоняли, Борис, улюлюкая и  строя
рожи, убегал со двора. А в  этот день он вёл себя странно
и агрессивно.

Тётя Поля упала с табуретки и, с трудом поднявшись, за-
плакала.

Увидев всё это, Александр и его друзья бросились защи-
щать тётю Полю. Они налетели на Бориса, не осознавая опас-
ности, и стали прогонять его со двора.

Борис отбежал от мальчиков в сторону метров на десять.
Его глаза налились кровью, лицо побагровело. Борис секун-
ду смотрел на мальчиков с бешенством, а потом быстро на-
гнулся и схватил с земли лежавший там большой обломок
кирпича. Через мгновение он с силой запустил им в мальчи-
ков.



 
 
 

Мальчики бросились в стороны, а Александру показалось,
что если он отвернётся и присядет, то увернётся от кирпича.
Он так и сделал, не определив, что кирпич ему и предназна-
чался.

Тяжёлый кирпич со всего маха угодил Александру в ниж-
нюю часть затылка. От этого удара у него потемнело в глазах.
Вместе с тупой болью в голове у парня появилось болезнен-
ное ощущение где-то в глубине носа. Раны на затылке не бы-
ло, но из носа упало несколько капель крови.

Александр, опустившись на  колени, схватился руками
за затылок, так и застыв в этой позе.

Голова болела нестерпимо. Слегка тошнило, то ли от бо-
ли, то ли от головокружения.

Всё это произошло на глазах у работников хлопкоочисти-
тельного завода, которые после работы шли мимо двора до-
мой. Они прогнали Бориса. Кто-то подошёл к Александру
и поднял с земли.

Боль в голове постепенно проходила, но настроение у него
было испорчено. Александр досадовал на  то, что не  смог
увернуться от кирпича.

Валерка и Камиль были возбуждены. Увидев, что с Алек-
сандром ничего страшного не произошло, они убежали до-
мой.

Тётя поля тоже ушла домой.
Александру было нехорошо. Немного болела голова. Тош-

нило. Появилась слабость. Хотелось лечь.



 
 
 

Он тихо пошёл домой.
Мать пришла домой вместе с отцом. Они пришли с рабо-

ты чуть позже обычного времени. Евдокия Ефремовна после
работы пошла на базар и там встретила Ивана Андреевича.
Купив необходимые продукты, они вместе пришли домой.

Быстро темнело. Наступила ночь. Мать приготовила ужин
и позвала мужа и сына к столу ужинать. После ужина Алек-
сандр вновь почувствовал себя плохо. Тошнило. Он лёг
на кровать и стал перебирать в памяти события прошедше-
го дня.

– Что-то ты бледный сегодня! – посмотрела на сына и ска-
зала Евдокия Ефремовна, – Ты не заболел? Как ты себя чув-
ствуешь?

–  Я здоров и  чувствую себя хорошо!  – соврал матери
Александр. – Но мне хочется полежать.

Мать подошла к сыну и пощупала его лоб ладонью. Убе-
дившись, что у него нет температуры, она отошла к столу.
Убрав со стола всё лишнее, оставив на нём только виноград
в чашке, Евдокия Ефремовна поставила на стол чайник с за-
варкой и пиалы для чая.

– Мужики, садитесь за стол виноград кушать и чай пить, –
позвала она мужа и сына.

Александру не  хотелось вставать с  кровати. Донимала
возникшая слабость. От движений слегка проступал холод-
ный и  липкий пот. Но  ему не  хотелось огорчать родите-
лей своим состоянием. Пересилив внезапно возникшую сла-



 
 
 

бость, он встал с кровати, подошёл к столу. В этот момент
произошло нечто ужасное. Он ничего не видел. Помня, где
находится стул, он удачно сел на него. Стараясь не показы-
вать родителям своего состояния и возникшую слепоту, Са-
ша закрыл глаза. Страха у него не было. Он боялся лишь од-
ного, как бы мама не догадалась, что он ничего не видит.

– Шура, а ты, почему не ешь виноград? – спросила Ев-
докия Ефремовна сына, видя, что он не  открывает глаза
и не обращает внимания на виноград.

– Мне есть не хочется, потому что я хочу спать, – ответил
Александр.

После этого, осторожно открыв глаза, он низко нагнул го-
лову. По-прежнему, ничего не  видно. Зная примерно, где
стоит чашка с виноградом, Саша наугад протянул туда руку.
Попал. Взяв одну виноградинку, он сделал вид, что рассмат-
ривает её. Вдруг он действительно увидел эту ягодку вино-
града. Он смотрел на виноградинку и видел её каким-то то-
чечным зрением. Больше ничего не видел, только виногра-
динку. И та виделась ему не вся, а только её зелёная поверх-
ность с прожилками под тонкой кожицей, казавшаяся ему
в  этот момент розовато-серой. Всё остальное вокруг было
чёрным. Но это было уже кое-что. Александр поднял голову
и посмотрел на стол. Темнота. Но в этой темноте было ма-
ленькое отверстие, в которое он смотрел, словно издалека,
и чуть, чуть видел то, что было за этим отверстием. Медлен-
но ведя взгляд по столу, он нащупал им вначале бок чашки,



 
 
 

а затем и виноград в ней. Отверстие в темноте стало чуть
больше. Теперь Саша видел уже целую виноградинку, на ко-
торую смотрел.

Угостившись виноградом, он лёг спать. Темнота не про-
ходила. Ему становилось страшно. Он боялся того, что мать
догадается, что с ним. Александр понимал, что это состоя-
ние связано с ударом кирпича в затылок. Он, лёжа с закры-
тыми глазами, вновь мысленно пережил происшедшее собы-
тие и незаметно уснул.

Утром Александр проснулся и открыл глаза как обычно.
Черноты и слепоты не было. Чувствуя прилив счастья и бод-
рости, он наслаждался утренними красками наступившего
дня. Вставать не хотелось. Ему казалось, что если он встанет,
то, вновь, как вчера, всё зальётся чернотой. Но нужно идти
в школу. Родители уже собирались на работу.

Евдокия Ефремовна, проводив на работу Ивана Андре-
евича, принялась за сына.

Александру пришлось вставать. Сделал он это с большой
осторожностью. Его опасения оказались напрасными. Он по-
прежнему видел радужные краски утреннего света и в шко-
лу пошёл с отличным настроением. Ничего, что немного бо-
лела голова и шишка на затылке. Зато он чувствовал себя
героем, который получил рану в бою с несправедливостью,
но победил.

Страна жила событиями века. Впервые в истории челове-
чества советские люди запустили ракеты в космос и вывели



 
 
 

на орбиту Земли искусственный спутник. Эти события отра-
зилось и на Александре. Раньше он полагал, что летать могут
только птицы и самолёты. Теперь, когда в лексиконе людей
появились слова «ракета» и «искусственный спутник» ему
стало ясно, что летают в небе не только самолёты, но и непо-
нятные пока для него ракеты и спутники.

В газетах и журналах помещались фотографии этих зага-
дочных для Александра сооружений. Вглядываясь в их кон-
туры, он пытался понять принцип их способности летать,
но не мог. Отец, как мог, объяснял сыну принцип полёта ра-
кеты, но эти объяснения были настолько туманными, что по-
прежнему не давали Александру ясного представления о по-
лёте ракет. Ему было ясно только одно, что спутник летает
вокруг Земли на очень большом от неё расстоянии и никогда
не упадёт на Землю.

Шло время. Наступала весна. В школе учителя организо-
вали выставку творчества учащихся. Они объявили школь-
никам о конкурсе на лучшее рукоделие учащихся.

Все одноклассники Александра начали мастерить и руко-
дельничать, чтобы победить в конкурсе.

Взялся за  дело и  Александр. Подумав немного, он на-
чал делать искусственный спутник Земли, летающий вокруг
неё по орбите. Работа эта показалась ему лёгкой и незначи-
тельной. Саше казалось, что его творчество будет обычным
среди поделок школьников и никак не заслужит внимания.
Но ничего другого для изготовления, более привлекательно-



 
 
 

го, придумать не смог.
Выстрогав ножом два деревянных шарика, один большой,

размером с теннисный мяч, а другой маленький, как шарик
настольного тенниса, Александр тщательно обработал их на-
пильниками и  наждачной шкуркой. Получились два акку-
ратных шарика, пусть не совсем круглых, но гладких и похо-
жих на шары. По замыслу вырезал ножовкой небольшую де-
ревянную подставку и, обработав её поверхности наждачной
шкуркой, прикрепил к ней большой шар маленькими сапож-
ными гвоздями. Получилась «Земля» на подставке.

Глядя на  фотографию спутника в  газете, Саша сделал
из проволоки четыре уса антенн. Он, осторожно, вбил в те-
ло маленького шарика их короткие, специально подогнутые
концы. Спутник получился, ну точно, как на  фотографии
в газете. Осталось заставить его летать вокруг «Земли», сто-
ящей на деревянной подставке.

Подумав немного, Саша выгнул водило из  той  же про-
волоки. Осторожно пробив сапожным гвоздиком отверстия
в макушке «Земли» и в боку «спутника», он насадил на один
конец проволоки «спутник». Вставив свободный конец про-
волоки в макушку «Земли», он получил желаемой сооруже-
ние.

Покрутив водило со «спутником» вокруг «Земли», Алек-
сандр остался доволен своим изобретением. Старательно
разукрасив «Землю» и «спутник» акварельными красками,
он побежал в  сарай-курятник. Там на  полочке, висящей



 
 
 

на стене, стояла бутылка с мебельным лаком. Покрыв лаком
все поверхности своего изделия, Саша залюбовался своим
рукоделием. Покрытое лаком, оно приобрело товарный вид.

Глядя на своё рукоделие, ему приятно было сознавать, что
оно сделано его руками из простой доски и обыкновенной
проволоки, которую он подобрал на улице. Он вновь видел
результат своего творчества и труда.

Работа была закончена быстро. На всё производство по-
требовался всего один воскресный день. На  следующий
день, придя утром в  школу, Саша отдал своё рукоделие
Александру Константиновичу  – классному руководителю.
Отдавая своё изделие учителю, Саша был уверен в  том,
что его работа самая простая, и, самая неинтересная сре-
ди остальных поделок школьников и одноклассников. Чего
только они не сделали. Были и парусные лодки, и танки, бы-
ли и автомобили, и ажурные кружева фанерных выпиловок.
Было много, чего, разного. Саша смотрел на поделки, кото-
рые принесли в школу другие ребята, и глаза у него разбега-
лись от их большого разнообразия. От этого ему казалось,
что его «спутник», летающий на проволоке вокруг «Земли»,
самый неинтересный и некрасивый среди всего этого игру-
шечного многообразия.

Когда Саша отдавал своё изобретение Александру Кон-
стантиновичу, у него от волнения и начавшегося предвари-
тельного переживания за судьбу своего изделия слегка за-
щекотало под ложечкой. В этот момент у него появилась по-



 
 
 

требность признания собственного труда другими людьми.
Саша боялся, что его работа будет хуже других работ, и,
впервые, почувствовал конкурентное переживание созида-
теля.

Однако его волнения оказались напрасными. Александр
Константинович пришёл в восторг от изобретения Саши.

–  Это  же надо так додуматься! Спутник летает вокруг
Земли!  – восхищался Александр Константинович, вращая
пальцем «спутник» вокруг «Земли». – И как все, похоже!
Молодец, Саша! Из тебя выйдет толк! Конструктором ста-
нешь, когда вырастешь!

Саша никак не ожидал такой похвалы. Это было выше его
ожиданий.

Выставка рукоделий школьников длилась неделю. По об-
щему признанию учителей и  родителей «спутник» Алек-
сандра, летающий вокруг «Земли», занял на этой выставке
первое место. Это был единственный эпизод в  его жизни,
когда Александр, поддавшись общему настроению окружав-
ших его людей, рождённому успехами в освоении космиче-
ского пространства, на какое-то время отвлёкся от рисова-
ния самолётов и изготовления их моделей. Но запуски в кос-
мос ракет и искусственных спутников Земли, а затем и по-
лёты космических кораблей с животными на борту вызыва-
ли у него только техническое любопытство. Самолёты были
для его души ближе и дороже ракет и космических кораб-
лей. Он уже имел возможность создавать свои собственные



 
 
 

модели самолётов и строить их. Ему нравились их изящные
и вместе с тем хрупкие конструкции, которые ощутимо ле-
тали по его воле и по его желанию. Выпуская свои модели
в полёты, Александр как бы летал на них сам.

Это ни с чем несравнимое чувство было сильным и устой-
чивым. Это чувство подавило его мимолётное увлечение ра-
кетно-космической техникой. Да и  восьмилетний возраст
слишком мал для серьёзных рассуждений в этой области тех-
ники. Романтика полётов одержала верх над детским разу-
мом. Александр вновь стал рисовать свои самолёты и стро-
ить их модели. Эти модели летали, принося ему неопису-
емое удовольствие. Случалось, они падали. Иногда падали
по непонятным причинам. Это заставляло искать причины
падений самолётов и планеров, которые, как правило, закан-
чивались серьёзными поломками.

Александру было жаль своего труда, и он старался «ле-
тать» аккуратно.

Поиски причин падений планеров и самолётов учили ана-
лизировать промахи в их конструкциях, учили думать.

Наступало лето. На полях вокруг посёлка зеленели свежие
всходы хлопчатника. Небо над головой было бирюзово-го-
лубым и манило в свою необозримую высь.

Таяли ледники в  горах. Ледяная вода, сбегая с  горных
вершин в долину, наполняла реки силой жизни и весёлым
шумом.

Заканчивалась учёба в первом классе. По всем предметам



 
 
 

у Александра были отличные оценки. Первый класс он за-
кончил, став круглым отличником.

Началось лето. Учёба в школе осталась позади. Первый
раз в жизни у Александра были школьные каникулы.

Ещё когда шли занятия в школе, многие его товарищи по-
говаривали о пионерском лагере и строили планы на лето.

Александр не представлял себе жизни в пионерском лаге-
ре, но почувствовал, что это, что-то почти из взрослой жиз-
ни. Ему казалось, что в пионерском лагере должно быть ин-
тересно и как-то особенно. Не как в обычной, повседневной
жизни. Для него это была неизведанная часть жизни. Ему
хотелось узнать эту неизвестность. Хотелось почувствовать
себя взрослым и побывать в пионерском лагере. При удоб-
ном случае он сказал об этом желании матери.

Сказано. Сделано. Отец с матерью и сами хотели отпра-
вить сына в пионерский лагерь. Его желание было исполне-
но. Иван Андреевич похлопотал о путёвке и приобрёл её для
сына.

Время отъезда в  пионерский лагерь пришло быст-
ро и  незаметно. Больших проводов Александру родители
не устраивали. В нужное время Иван Андреевич отвёз сы-
на в пионерский лагерь, который находился не очень далеко
в горах.

Приехав в пионерский лагерь, Александр впервые в жиз-
ни оказался не только в новой для себя жизни в отдалении
от родителей, но и впервые попал в горы, которые раньше



 
 
 

видел только издали.
Пионерский лагерь находился у подножия скал, вызвав-

ших у  него особенное впечатление. Сам лагерь занимал
небольшую площадь, если не считать дорогу от ворот лагеря
до жилой территории. Ворота пионерского лагеря были сим-
волическими. Такое своё название «ворота» имели два со-
оружения, стоявшие по обеим сторонам дороги, да будочка
для дежурных. Перед «воротами» густыми зарослями рос-
ла арча. Эти вечно зелёные, горные деревья Востока, напо-
минающие своей формой ели, окаймляли дорогу в  лагерь
от дальних предгорий до самых «ворот» пионерского лаге-
ря. От «ворот», несколько петляя, дорога тянулась к городку
лагеря. Почти до самых домиков лагеря, по обеим сторонам
дороги, разбросались овраги и балки, в которых густо рос-
ли деревья грецкого ореха. Всё это Александр познал позже.
Сразу же по приезду он был поражён величием гор, окружав-
ших пионерский лагерь. Всё остальное было менее гранди-
озным и не привлекало к себе большого внимания. Но вели-
чие гор было бы неполным без этих деревьев, оврагов и до-
роги, подчёркивающих красоту и величие скал.

Определив сына на место, Иван Андреевич уехал домой.
После отъезда отца Александр почувствовал себя само-

стоятельным и взрослым человеком. Папа и мама теперь бы-
ли далеко от него.

За  короткий остаток времени первого дня пребыва-
ния в  пионерском лагере Александр успел познакомиться



 
 
 

со  многими ребятами из  своего отряда. Некоторых маль-
чиков он знал и раньше. От присутствия старых знакомых
создавалось впечатление обыденности. Но это было только
в первый момент встречи старых знакомых.

Вечером Александра ожидало новое впечатление – заход
солнца за горы. Если в своём родном посёлке он всегда ви-
дел горы освещённые солнцем с утра и до захода солнца, то
здесь было совсем другое видение. К вечеру тёплое летнее
солнце пряталось за вершины скал. Они сразу становились
одноцветными и тёмными, и лишь только края вершин све-
тились розовато-серыми оттенками красок, отражая солнеч-
ные лучи. Прямые солнечные лучи, охватывая горы ласковы-
ми объятиями, расходились в стороны и устремлялись в про-
зрачную небесную высь.

На восточной стороне пионерского лагеря, в  километре
от городка, возвышалась большая скалистая гряда. На самой
вершине скал находились причудливые каменные глыбы.

Глядя на них, Александру иногда становилось жутко. Ка-
залось, что эти каменные глыбы могут упасть со скал и разда-
вить лагерь вместе со всеми его обитателями. Но это впечат-
ление было обманчивым. Отвесные скалы и каменные глыбы
на них прочно держались на своих местах и стояли так уже
не первый свой век.

Пионерский лагерь жил по  строгому распорядку дня.
Больше всего Александру нравились утренние подъёмы
с гимнастикой и умыванием в ледяной воде горного ручья.



 
 
 

Этот ручей бежал с горной вершины, начинаясь на одном
из таявших ледников. Вода в нём была кристально-прозрач-
ной. Этот ручей был не очень глубоким и, поэтому, на его
дне сквозь воду были видны и каждая песчинка, и каждый
камешек. Умываться в таком ручье было одно удовольствие.
После утренней гимнастики и умывания у каждого из ребят
возникала энергия бурной деятельности, которой всем с из-
бытком хватало на весь день. Мальчики, увлечённые фут-
болом, находили выход своей энергии. Футбольные баталии
в лагере были бесконечными. Александру почему-то футбол
большого удовольствия не доставлял.

В пионерском лагере не было мастерской. Это обстоятель-
ство поставило Александра в  затруднительное положение.
Он не мог строить самолёты. Через несколько дней пребыва-
ния в лагере ему стало скучно без своих занятий. Он скучал
не по маме и папе. Он скучал по своему любимому делу. Он
уже не мог обходиться без него. Строить самолёты стало его
потребностью.

Прожив так две недели в лагере, Александр, не дожидаясь
окончания смены, попросился домой. Дома его ждало твор-
чество и интересная работа.

Незаметно прошло два года. За это время больших собы-
тий в жизни Александра не было, если не считать появления
на свет сестрёнки Вали, которая родилась во время его учё-
бы во втором классе и приём его в пионеры.

23 февраля, во время учёбы в третьем классе Александра



 
 
 

и его товарищей приняли в пионеры. Этот день был знаме-
нательным и тем, что это был День Советской Армии и Во-
енно-Морского Флота.

Для всех ребят этот день был очень торжественным. Го-
товились они к нему заблаговременно.

Александр наизусть выучил торжественную клятву пио-
нера, и каждый день повторял её вслух, опасаясь, что забудет
какое-нибудь слово в нужный момент. Конечно же, забыть
он никак ничего не мог, потому что глубоко понимал смысл
самой клятвы и с большой ответственностью воспринимал
своё вступление в пионеры.

В этот день выпало много снега. Была пасмурная и мо-
розная погода. Такая погода обычно считается угрюмой,
но на душе у Александра была необычная лёгкость.

Ребят принимали в пионеры после уроков второй смены.
Смеркалось. Пионерская дружина была построена в длин-

ном коридоре школы. Напротив друг друга стояли две ше-
ренги мальчиков и девочек с красными октябрятскими звёз-
дочками на груди. Эти звёздочки ребята для себя делали са-
ми. Вырезали из картона звёздочку и обшивали её красным
материалом. Звёздочки у всех были разными по своим раз-
мерам, и даже, иногда по форме, но они всегда были сделаны
своими руками и, поэтому, наверное, были для ребят краси-
выми.

По случаю приёма в пионеры, каждый из них сделал се-
бе новую звёздочку. Накануне, вечером, пришивая звёздоч-



 
 
 

ку к школьной гимнастёрке, Александр ощущал сожаление,
что больше не будет этим заниматься. Изготовление звёздоч-
ки и пришивание её к форме было реальным творчеством,
где необходимо было и трудолюбие и старание. Предстоящее
ношение пионерского галстука волновало, но со звездой ок-
тябрёнка Александру было жаль расставаться.

Пришло время, и Александр с товарищами встал в пио-
нерский строй.

Давая торжественное обещание пионера, все ребята вол-
новались. От  волнения они звонко, но  не  совсем дружно,
давали торжественное обещание Родине, что будут жить,
учиться и бороться, как завещал великий Ленин, как учит
коммунистическая партия.

Старшие пионеры повязали красные галстуки новым пи-
онерам.

–  Юные пионеры! К  борьбе за  дело коммунистической
партии будьте готовы! – подал команду вожатый пионерско-
го отряда.

– Всегда готовы! – торжественно поклялся вместе с юны-
ми пионерами весь пионерский отряд.

К концу учёбы Александра в третьем классе его отца пе-
ревели работать в древний город Бахкент.

Вся семья жила в ожидании переезда в этот город. Ско-
ро это время наступило. Александр закончил третий класс.
После завершения его учёбы в школе родители начали гото-
виться к переезду. Сборы были недолгими.



 
 
 

Приблизился день отъезда в Бахкент.
К вечеру тёплое летнее солнце пряталось за заснеженные

вершины гор. После этого они сразу становились одноцвет-
но-тёмными, и лишь только края вершин светились розова-
то-серыми оттенками, отражая затухающие солнечные лучи.
Эти лучи, охватив горы ласковыми объятиями, расходились
в стороны, устремлялись в прозрачную небесную высь.

Тёплым июньским утром к дому подъехали две грузовые
машины.

Иван Андреевич вместе с  водителями погрузил на  них
небольшой домашний скарб.

Накануне, на  семейном совете, родители решили ехать
в Бахкент через город Самарканд, а  это значит через гор-
ный перевал. Можно было бы ехать в Бахкент по другой до-
роге через каршинскую степь. Там, как говорят, скатертью
дорога. Но Евдокия Ефремовна решила повидаться со свои-
ми родственниками, которые жили в Самарканде. И пожить
у них несколько дней, пока Иван Андреевич приведёт в по-
рядок.

В полдень семья тронулась в путь.
В дороге Александр сидел в кабине вместе с матерью.
Серая лента дороги, извиваясь, стелилась под колёсами

машины. Скоро её равнинная часть закончилась, и машины
начали подниматься в горы. Массив гор становился всё ме-
нее приветливым. Всё чаще по обеим сторонам дороги воз-
никали каменные исполины. Реже становилась раститель-



 
 
 

ность. Дорога становилась всё круче и круче. Движение ма-
шин замедлилось. Они двигались вверх по дороге со скоро-
стью пешехода. Моторы автомобилей гудели ровно и напря-
жённо. Их монотонный звук почему-то напомнил Алексан-
дру звук закипающего на огне чайника. И от этого домашне-
го звука клонило ко сну.

Пейзаж дороги изменился. Слева высились серые отвес-
ные скалы. Справа возвышались жёлтые земляные холмы
с редким кустарником.

Скалы возвышались сразу у дороги, которая петляла меж-
ду ними. Правая сторона дороги заканчивалась обрывом.

Монотонный гул мотора, медленное движение машины
и однообразие пейзажа усыпили Александра. Однако спал
он недолго.

Машины, наконец, добрались до перевала Тахта-Карача
и, миновав его, остановились. Водителям нужно было отдох-
нуть после трудного подъёма в горах.

Красота перевала поразила Александра.
Справа в отдалении гордо возвышалась гора, на вершине

которой белел ледник. Его прохладу все ощутили сразу же,
как только вылезли из кабин машин. Приятно было ощущать
прохладу в жаркий июньский день.

Машины стояли на небольшой площадке, которую, види-
мо, специально соорудили для подобных остановок. Место
стоянки было очень удобным для отдыха. Вокруг зеленели
деревья и кустарники. Отдыхая от трудной дороги в этом ме-



 
 
 

сте, приятно было любоваться сочетанием сочных красок со-
зданных природой. В воздухе сказывалось отсутствие пыли.
Не было её и на листьях растений и даже на камнях.

Александру вдруг бросилась в  глаза высота, на которой
они находились. Край площадки имел бетонное ограждение,
а за ним на небольшом расстоянии россыпь каменных валу-
нов. Сразу за ними была пропасть. Ощущая неприятный хо-
лодок страха, он, держась за руку отца, заглянул вниз.

Где-то далеко внизу начиналась их дорога. Она, извиваясь
словно змея, вилась и поднималась от предгорья всё выше
и выше к их площадке. Внизу, в самом начале подъёма доро-
ги к перевалу, двигались автомашины. Все они были похожи
на маленьких муравьёв, ползущих по дороге.

–  Вот так, наверное, видят землю и  лётчики, летящие
на самолёте высоко в небе, – подумал Александр.

Весь этот осмотр он делал под присмотром матери,
несмотря на то, что отец был рядом с ним. Евдокия Ефре-
мовна сама не решалась приблизиться к обрыву и глянуть
вниз. Она не дала сыну вдоволь налюбоваться красотой вы-
соты. Мать взяла Сашу за руку и повела его к роднику, ко-
торый пробивался у дороги прямо из скалы.

Александру очень хотелось пить. Он с удовольствием сде-
лал бы несколько глотков, но пить холодную воду Алексан-
дру не разрешила мать. Вода в этом роднике была ледяная
и она боялась, что сын может заболеть ангиной. Она напила
сына чаем из термоса.



 
 
 

Немного отдохнув, и, размявшись, семья продолжила
свой путь в Бахкент.

Теперь машины с домашним скарбом спускались с  гор.
Это было, как казалось Александру, дело простое. Машины
вниз катились сами. И катились значительно быстрее, чем
поднимались в горы. Вскоре дорога вновь побежала по рав-
нине среди хлопковых полей. Её узкая серая лента, расши-
ряясь, издалека набегала на машины и исчезала где-то дале-
ко позади.

Скоро показались дома населённого пункта. Их станови-
лось всё больше. Дома стояли на берегу небольшой, но быст-
рой реки. Это была окраина Самарканда. Вскоре машины
ехали по городу. Из-за глинобитных домиков, которые обле-
пили дорогу, окраина Самарканда была похожа на большой
кишлак. Но это было лишь первое впечатление от увиденно-
го. Глиняные дувалы, то есть заборы, и глинобитные домики
быстро закончились, уступив место большим многоэтажным
домам.

Машины приближались к центру города.
Перед отъездом Евдокия Ефремовна предупредила род-

ственников о своём приезде, послав им телеграмму за день
до отъезда. Они ждали её приезда.

Наконец машины остановились у  большого кирпично-
го пятиэтажного дома. Мимо остановившихся машин часто
проезжали трамваи, громыхая колёсами по рельсам. Пылили
красные автобусы, обдавая прохожих выхлопными дымами



 
 
 

и парами бензина. Недалеко виднелась небольшая площадь
с кинотеатром. Это был самый центр города Самарканда.

Путешественников встретила сестра Евдокии Ефремов-
ны.

–  Шура, это тётя Лёля!  – сказала Евдокия Ефремовна,
представляя сыну свою сестру.

Родственники обнялись и расцеловались. Александр сво-
их самаркандских родственников совсем не помнил, потому,
что видел их давно, когда был ещё совсем маленьким.

Тётя Лёля повела всех в свою квартиру.
Иван Андреевич не  стал долго задерживаться в  гостях

и, немного отдохнув вместе с  шоферами, вновь тронулся
в путь. Время перевалило за полдень. А он хотел успеть за-
светло в этот же день доехать до Бахкента.

Иван Андреевич уехал, а Шурик вместе с матерью остался
гостить у тёти Лёли.

В небольшой квартире тёти Лёли был идеальный порядок
и чистота. После яркого солнечного света, летнего зноя и шу-
ма автомобильного мотора в комнате было прохладно, тем-
но, тихо и уютно. Евдокия Ефремовна и дети устали в доро-
ге. Дочка Валя почти всю дорогу была у неё на руках и боль-
шую часть времени спала. Она была ещё совсем маленькая.
Вале шёл всего только второй год жизни.

Александр не  смог справиться с  навалившейся на  него
дремотой и уснул, едва пообедав. Вечером его будить не ста-
ли. Выспавшись всласть, он проснулся рано утром чуть свет.



 
 
 

Светало. Слабый утренний свет голубым потоком вливался
в комнату. Все ещё спали.

Проснувшись, Александр некоторое мгновение не мог по-
нять, где он находится. Пробуждение в незнакомой обста-
новке было новым для него ощущением.

Окинув комнату взглядом, он вспомнил, что вся их семья
переезжает в другой город, а он сейчас вместе с сестрёнкой
Валей и матерью находится в гостях у тёти Лёли в Самаркан-
де.

Александр лежал на кожаном диване, от которого исходил
приятный запах. Наслаждаясь тишиной и уютом, он вновь
было задремал, но  за  окном простучали колёса трамвая.
За ним проехал другой трамвай. Прошумела машина. Это
были новые, непривычные для слуха звуки.

Прислушиваясь к  этим звукам Александр, проснулся
окончательно.

Евдокия Ефремовна с  детьми прогостила у  сестры три
дня. И все эти дни они ходили в гости к другим родственни-
кам, которых в Самарканде было много.

Александра везде обнимали, целовали и тормошили, как
будто он был чем-то особенным. Это раздражало его, и он
начинал сердиться.

Больше всего Саша был рад встрече с бабушкой, которая
жила у дяди Шуры. Бабушка любила внука, и он отвечал ей
взаимностью. При любом удобном случае Александр упра-
шивал мать отвести его к бабушке.



 
 
 

Вместе с бабушкой они потихонечку гуляли в городском
парке или шептались по всяким только им известным секре-
там.

Город Самарканд интересовал Александра мало, поэтому
за три дня пребывания в нём он его практически и не уви-
дел. Ему достаточно было быть с бабушкой, которую он хо-
рошо знал, но давно не видел, и по которой скучал послед-
нее время.

Три дня пролетели быстро, как один день. Настало время
уезжать.

Евдокия Ефремовна взяла билеты на самолёт и стала го-
товиться к дальнейшей дороге к новому месту жительства.
Завтра они полетят на самолёте в Бахкент. Она и не предпо-
лагала, что в этот момент сбылась давняя мечта её сына.

Сбылась мечта Александра. Завтра утром он полетит
на самолёте! Сколько раз мысленно он уже летал на самолё-
те! Сколько раз представлял себя в кабине самолёта! И вот,
наконец, завтра он поднимется в воздух!

Он с нетерпением и волнением начал ждать этого мгнове-
ния. Чтобы быстрее пришло утро, он вечером после ужина
пораньше лёг спать. Утром чуть свет Александр проснулся.
В его душе вновь появилось ощущение путешествия и доро-
ги. Боясь опоздать на самолёт, он осторожно разбудил мать.

–  Ещё рано, сынок!  – сказала Евдокия Ефремовна, по-
смотрев на часы. – Поспи ещё немного. Не бойся, мы не про-
спим. Я завела будильник. Он нас разбудит в нужное вре-



 
 
 

мя. Тётя Лёля поедет нас провожать. Ложись на диван и по-
спи ещё.

Александр снова прилёг, но ему лежать совсем не хоте-
лось. Хотелось что-то делать и готовиться к дороге. Но де-
лать было нечего. Чемоданы и дорожные сумки были приго-
товлены с вечера и стояли наготове.

Полежав пять минут, он решительно встал и начал умы-
ваться из умывальника, гремя его клапаном. От этого шума
проснулись все. И сразу началось движение.

Прошло совсем немного времени и вот, наконец, Алек-
сандр в аэропорту Самарканда.

Автобус остановился у высокого здания с большими ок-
нами. В нём находился зал ожидания. С лётного поля веял
прохладный ветерок. Вдали виднелись горные хребты, в ко-
торых затерялся тот перевал, за которым остался его родной
посёлок и приятели детства.

Евдокия Ефремовна с детьми и с сестрой остановились
и присели в небольшой беседке. Вокруг было много зелени.
На клумбах росли и алели бутоны роз и других цветов. Эти
цветы своим душистым ароматом заполнили всё вокруг.

Место в беседке было очень удобным для отдыха и обзора
окрестности.

Не обращая внимания на суету взрослых, и, позабыв всё
на свете, Александр всецело был поглощен аэродромом.

На аэродроме стояло несколько самолётов Ил-14 и штук
десять самолётов Ан-2. Саша безошибочно определял мар-



 
 
 

ки стоявших самолётов, потому что уже хорошо знал по кар-
тинкам контуры всех отечественных самолётов.

В  небольшом отдалении от  беседки находилась взлёт-
ная полоса, которая напоминала Александру дорогу. Лишь
со временем, через годы, он понял, что это и есть дорога.
Дорога в небо!

А  сейчас он сидел на  деревянной скамейке и  смотрел
на лётное поле. По размерам оно было похоже на лётное по-
ле в покинутом ими посёлке, но выглядело зеленее. На нём
было много травы, на фоне которой серебристые и желтые
борта самолётов сверкали на солнце, выделяясь на зелёном
поле аэродрома. У самолётов ходили люди. Одни из них во-
зились под самолётами, что-то там делая. Другие, откинув
капоты двигателей, тоже что-то делали в них.

Александр понимал, что эти люди готовят самолёты к по-
лётам и  от  этого проникался к  ним огромным уважением
и большой доброй завистью. Ему хотелось быть рядом с ни-
ми и тоже трогать, гладить самолёты своими руками.

На одном из самолётов запустили двигатель.
Этого момента Александр не успел заметить. Он услышал

лишь звуки выхлопов, да увидел сверкающий диск воздуш-
ного винта на одном из Ан-2.

Ему показалось, что самолёт сразу покатится, чтобы взле-
теть в небо, но он ошибся. Он долго ожидал этого момента,
но самолёт стоял на месте, урча мотором на разные голоса.

Александр не понимал, почему так сильно работает мо-



 
 
 

тор, а самолёт не двигается.
К звуку мотора этого самолёта прибавился ещё один звук,

но  более высокий. За  ним ещё и  ещё. Вот уже несколько
самолётов стоит с работающими моторами, выплёвывая го-
лубовато-серые хлопья дыма. Но  все эти самолёты стояли
на месте.

Александр был разочарован.
От шума моторов в беседке стало шумно. Взрослые под-

нялись, чтобы пойти в зал ожидания. Там было тише и мож-
но было спокойно поговорить.

От шума стала беспокойно себя вести Валя. Мать, боясь,
что дочь разревётся, заторопилась в зал ожидания.

Александру очень не хотелось уходить. Он дышал аэро-
дромным воздухом и  видел самолёты. Ему хорошо было
в этой беседке. Однако, мать слушать его не стала и они все
вместе с тётей Лёлей направились в здание аэропорта.

Уходя, Александр увидел как из-за самолёта Ан-2, стояв-
шего дальше всех, вдруг выкатился маленький Як-12. При-
смотревшись, Александр увидел ещё несколько таких же са-
молётов.

Солнце поднялось ещё невысоко и поэтому его лучи не до-
ставали до стоянки самолётов Як-12, стоявших в тени высо-
ких тополей.

Окрашены они были в зелёный цвет и поэтому сливались
с травой.

Самолёт, к  большому удовольствию Александра, сверк-



 
 
 

нув в лучах восходящего солнца диском винта, развернулся
и резво побежал к взлётно-посадочной полосе.

Трава за ним, низко пригибаясь, игриво колыхалась в воз-
душном потоке винта.

На взлётной полосе самолёт на секунду замер, а потом,
рванувшись вперёд, взмыл ввысь. Взлёт самолёта произошёл
очень быстро.

Провожая взглядом улетающий самолёт, Александр в ду-
ше хотел, чтобы ещё хоть разок взлетел другой самолёт. Дол-
го ему ждать не пришлось. За первым самолётом в небо под-
нялся другой, за ним третий. Начался лётный день.

Видя, что Александра не  увести в  зал ожидания, мать
оставила его в  беседке, наказав строго-настрого сидеть
на месте и никуда не уходить.

А куда ему было идти? Он находился на самом интерес-
ном месте и ничего не слышал и не видел кроме самолётов
на лётном поле.

Вскоре на перроне к зданию аэропорта подрулил самолёт
Ил-14. Это был самолёт, который полетит в Бахкент.

Коротких минут расставания родственников Александр
не заметил. Не до этого было. Ему хотелось скорее занять
место в самолёте.

Наконец он с матерью и сестрёнкой поднялись по трапу,
и подошли к входной двери в самолёт.

– Проходите, пожалуйста! – стюардесса, улыбаясь пасса-
жирам, пригласила их в самолёт.



 
 
 

Александр вошёл в самолёт первым.
В салоне приятно пахло лаком. Веяло каким-то особен-

ным уютом. На кресла были одеты белоснежные чехлы.
Ступая по  мягкому коврику, лежащему на  полу между

креслами, Александр прошёл вперёд, выбирая себе место.
Сел к окну в первом ряду и взглянул в окно.

Окно было квадратное и имело небольшие размеры. Од-
нако, оно было удобным для обзора. Это Александру понра-
вилось. В окно он видел крыло, которое было ниже и чуть
позади него. Под крылом зеленела трава.

Радостное волнение предстоящего полёта охватило Алек-
сандра.

Мать с Валей сели рядом. Пассажиров было немного, по-
этому все быстро расселись по своим местам.

Девушка в лётной форме, а попросту стюардесса, поздо-
ровавшись с пассажирами, объявила, что все они сейчас по-
летят в Бахкент и раздала всем конфеты.

Для Александра всё происходящее было как в  сказке,
необычно. Взяв горсть конфет с  подноса стюардессы, он
удобнее устроился в кресле. В окно было видно, как убрали
от самолёта трап. Молодой парень в лётной форме, похожий
на лётчика, захлопнул входную дверь и прошёл в кабину.

Выплюнув клубы сизого дыма, заработал левый мотор, ко-
торый Саша видел в окно. За ним следом заработал правый
мотор. Об этом ему сказала мать и показала пальцем на вра-
щающийся винт, видневшийся в противоположном окне са-



 
 
 

лона. Самолёт немного дрожал. Рокот моторов был сильным,
но не мешал разговаривать. Моторы сильно загудели. Саша
неотрывно смотрел в окно. Самолёт дрогнул и медленно по-
катился. Трава побежала под крыло.

–  Мама, мы поехали!  – с  восторгом воскликнул Алек-
сандр.

Самолёт, легонько качая крыльями, катился к  взлётной
полосе. Где-то справа мелькнуло здание аэровокзала и про-
пало. Урча моторами, самолёт быстро катился по полю, мяг-
ко подпрыгивая на кочках и неровностях аэродрома.

От этой езды Александру казалось, что вовсе это не само-
лёт. Езда напоминала ему поездку в автобусе. Только кры-
лья, весь размах которых был перед его взором, говорили
ему, что он в самолёте.

Трава быстро закончилась. Самолёт выкатился на ровную
асфальтированную дорогу.

Вскоре самолёт остановился. Винты, вращаясь, с  обеих
сторон образовали большие прозрачные круги. Самолёт сто-
ял на месте, но он легонько дергался и рвался вперёд. Вдруг
моторы взревели во всю свою мощь. Александра мягко при-
жало к  спинке кресла. Самолёт быстро покатился вперёд,
быстро набирая скорость.

Саша безотрывно смотрел в окно, боясь прозевать момент
отрыва самолёта от земли. Но как он, ни старался, все, же
прозевал взлёт.

Вначале самолёт подпрыгивал и трясся при разбеге. По-



 
 
 

том тряска стала меньше. Асфальт взлётно-посадочной по-
лосы быстро тёк под крылом, превратившись в  тёмно-се-
рый поток. Вдруг всё разом ушло куда-то вниз. Тряска сра-
зу прекратилась. Быстро удаляясь от самолёта, уменьшалась
в размерах взлётная полоса. Она закончилась через несколь-
ко мгновений после взлёта, но  Саша продолжал смотреть
на неё, прильнув плексигласу иллюминатора.

У  него заложило уши, но  проглатывая конфетную сла-
дость, Александр почувствовал, как снялось это ощущение.
Он понял, что конфеты нужны именно для этого, а не про-
сто, как подарок пассажирам. Заглядывая сквозь иллюмина-
тор назад, он видел часть серебристого стабилизатора, под
которым вдали плавно колебался туманно-дымчатый гори-
зонт. Земля, расцвеченная внизу зелёными узорами полей,
медленно уплывала под крылом. Пролетели над дорогой.
По  ней двигались автомобили. Они сверху казались игру-
шечными, как в горах на перевале, когда Александр смотрел
на них сверху с площадки перевала. Такими же маленькими
ему казались и домики кишлаков, над которыми пролетал
самолёт. Змеёй извивалась и блестела в лучах солнца река
Зеравшан. Горизонта видно не было. Земля вдали растворя-
лась в дымке. Моторы гудели ровно и монотонно. Но эти зву-
ки не были похожи на однообразное завывание машины, ко-
торая забиралась в гору. В звуках самолётных моторов слы-
шалось пение, и ощущалась сила.

Самолёт летел около часа то, проваливаясь куда-то вниз,



 
 
 

то взмывая вверх. От проваливания вниз у Александра по те-
лу растекалась приятно-щекотливое ощущение, с которым
он расставался с сожалением при взмывании самолёта вверх.
Он чувствовал, что его слегка вдавливало в кресло. В это
мгновение ему казалось, что он становился тяжелее.

Болтание самолёта то вверх, то вниз доставляло ему удо-
вольствие.

Но не все пассажиры с таким наслаждением переносили
этот полёт.

Позади Александра сидел полный дядька с усами. Когда
самолёт ещё стоял на  земле этот дядька всё время шутил
и смеялся. Лицо у него было добрым и весёлым. Но во время
полёта и, особенно во время болтанки этот дядька тихонько
стонал и охал.

Когда Александру надоели эти вздохи, он обернулся
и взглянул на него. В дядьке нельзя было узнать того весёло-
го добряка, который смеялся и шутил перед полётом. Лицо
у него побледнело и сморщилось. Усы провисли.

Александр мысленно пожалел этого дядьку. Дядька
не ощущал прелести полёта так, как ощущал его Александр.
Они были разными людьми. А этот дядька вернее всего ни-
когда не мечтал о полётах.

Сестрёнка Валя спокойно сидела у матери на руках. Евдо-
кия Ефремовна, уставшая от утренней суеты, дремала. Увле-
чённый и поглощенный полётом Александр не тревожил её.

Вновь стало закладывать уши.



 
 
 

Самолёт заметно опустил нос к горизонту. Он снижался.
Под крылом проплывали зелёные поля хлопчатника изре-
занные каналами и арыками.

Самолёт летел совсем низко. Его лёгкая тень скользила
по земле, всё больше увеличиваясь в размерах. Земля была
совсем рядом. Под самолётом уже не плыли, а проносились
разные пейзажи, дома, сады.

Посмотрев вдоль крыла на горизонт, Александр увидел,
что самолёт был уже почти на земле. В этот момент самолёт
колёсами коснулся земли.

От толчка самолёта Евдокия Ефремовна очнулась от дре-
моты и поправила сидящую на её руках Валю.

Пробежав небольшое расстояние по аэродрому, самолёт
остановился. Затем снова взревели моторы, и самолёт раз-
вернулся и быстро покатился куда-то. В иллюминатор Алек-
сандр увидел невысокое здание среди деревьев.

Самолёт опять развернулся и Александр понял, что это
здание аэропорта.

Вскоре самолёт остановился. Двигатели умолкли. Стало
необыкновенно тихо. Пассажиры прилетели в Бахкент. По-
сле минутной тишины все стали суетиться, собирая багаж
и  личные вещи. И  вот, наконец, они вышли из  самолёта
на перрон. Собственно это был даже не перрон, а также как
и в Самарканде, лётное поле. Только на нём не было травы.
Была серая пыль. И всё вокруг выглядело как-то пустынно.
И краски были преимущественно серыми. Сказывалось от-



 
 
 

сутствие жёлтой травы.
Перед пассажирами было кирпичное одноэтажное здание,

то, которое Александр заметил из самолёта. Оно стояло сре-
ди невысоких деревьев. Над входом в здание висела голубая
вывеска. На ней большими белыми буквами было написано
«Бахкент».

Евдокия Ефремовна с  детьми прибыла к  новому месту
жительства семьи.

За оградой, отделявшей лётное поле от этого здания, Ев-
докия Ефремовна мужа не увидела.

– Папа нас не встретил! – сказала она детям. – Он, оче-
видно, занят работой. Мы сами найдём куда ехать. Я не со-
общила ему, что мы сегодня прилетим на самолёте. Поэто-
му он нас не встретил. К тому же, он только начал работать
на новом месте, и ему было бы неудобно уходить с работы,
чтобы нас встречать.

Обойдя здание, Евдокия Ефремовна с детьми оказалась
на привокзальной площади аэропорта. Там была остановка
автобуса. Вскоре они уже ехали на автобусе в город.

Аэропорт был расположен недалеко от  города. Меньше
чем через час семья была в  нужном им месте нового для
них города. Было жарко. В Бахкенте было значительно жар-
че, чем в Самарканде, и, тем более, в Китабе.

Они остановились в  небольшой беседке одноэтажного
здания напротив конторы мелькомбината, где сейчас рабо-
тал Иван Андреевич. В эти минуты он и не догадывался, что



 
 
 

его семья в полном составе находится сейчас совсем рядом.
Если бы он выглянул в окно в эту минуту, то увидел бы их.
Отца с семьёй разделяла только асфальтированная старень-
кая автодорога.

Евдокия Ефремовна оставила Александра с чемоданами
и сумками в тени беседки, наказав строго-настрого никуда
не уходить, а сама пошла искать Ивана Андреевича.

Когда семья воссоединилась, выяснилось, что дом, где те-
перь они будут жить, совсем рядом. До дома было не больше
двух сотен шагов. Скоро семья была в своей квартире.

Дом, в котором теперь предстояло жить, показался Алек-
сандру большим, по сравнению с тем бараком, в котором они
жили до переезда. В этом доме было три подъезда, а сам он
был двухэтажным.

Июньское солнце светило очень ярко. От этого Алексан-
дру казалось, что всё вокруг по-прежнему имеет жёлтую
окраску. И, несмотря на наличие небольшого полисадничка
перед домом, и виднеющейся из окна рощицы, округа пока-
залась ему выжженной солнцем.

Квартира, в которой теперь предстояло жить, Александру
понравилась. После комнатки в Китабе эта квартира каза-
лась ему огромной. В ней было две большие комнаты и од-
на маленькая комнатка, кухня и большая веранда. Квартира
находилась на первом этаже.

Иван Андреевич к приезду семьи успел сделать неболь-
шой декоративный ремонт квартиры и  уже расставил всю



 
 
 

нехитрую мебель. Семья приехала, когда всё было подготов-
лено для нормальной жизни.

После яркого солнца и  ужасной жары в  комнатах было
темно и  прохладно. Толстые кирпичные стены защищали
от жары. Приятно пахло свежей краской. Теперь это был но-
вый дом для Александра и членов его семьи. Им всем теперь
предстояло жить в этом доме.

Пообедав, отец ушёл на работу, а Александр с матерью,
разобрав привезённый багаж, отдыхали после дороги и пе-
режитых волнений.

Александра переполняли чувства от  пребывания
на незнакомом новом, но уже родном месте. Отдыхая, он на-
бирал силы для долгой и интересной жизни в этом древнем
и в то же время новом для него городе, имя которого Бах-
кент.

Осваивая новое местожительство, Александр три дня
не выходил из дома. Всё это время он чувствовал себя не со-
всем здоровым, ощущая какую-то слабость. Его клонило по-
лежать. Матери он ничего не  говорил. Знал и чувствовал,
что всё это скоро пройдёт. Ему было грустно. Рядом не было
друзей, от которых он уехал далеко и, наверное, навсегда.

На  состояние Александра, повлияла перемена климата.
Всё, как-то, было по-другому.

Все эти дни он читал книги и переносился воспоминания-
ми в свой первый полёт на самолёте. Изредка наблюдал при-
легающие окрестности, которые были видны из окон квар-



 
 
 

тиры. Напротив, стоял точно такой же двухэтажный кирпич-
ный дом. Между двумя домами, растянувшись во  всю их
длину, рос небольшой садик. Деревья в нём были разные.
Росли здесь и тутовые деревья, и белая акация. Этот садик
был убежищем обитателей двора от жары. Днём было жарко.
Деревья, росшие позади дома прямо перед окнами, надёжно
закрывали комнату от ярких обжигающих лучей солнца.

Наступило самое жаркое время года. Июль. За  окнами
во  всей своей силе обжигающего солнца стоял июльский
зной.

В сотне метров от дома виднелась довольно большая зе-
лёная роща. Деревья в ней были высокие, но все молодые
и тонкие. Это был городской лесопитомник.

По вечерам, когда жара спадала, двор между домами на-
полнялся весёлыми криками местной детворы и разговора-
ми жителей домов. Одни отдыхали после работы. Другие за-
тевали шумные игры, наслаждаясь летними каникулами.

Шумные игры сверстников привлекали Александра. Че-
рез три дня после приезда, пересиливая слабость, он вышел
во двор.

В небольшом удалении от него на большой скамейке си-
дела ватага ребят.

Александр стоял у подъезда под его козырьком и не знал,
как ему поступить, как себя вести. Всех этих ребят он видел
через окна квартиры и от родителей уже знал, что все они
живут здесь, в этих домах. Но он ещё не знал их и не решался



 
 
 

к ним подойти.
Мальчики с интересом и любопытством наблюдали за но-

вым соседом. Это продолжалось недолго.
– Эй, ты, пацан! – крикнул Александру самый старший

из них. – Иди сюда! Будем знакомиться!
Александр подошёл к мальчикам.
– Здорово! – Старший мальчик протянул ему руку и кив-

нул на окна квартиры. – Ты, что, здесь теперь живёшь?
Александр молча, кивнул головой в  ответ, с  интересом

рассматривая своих новых приятелей. То, что они отныне
будут его приятелями, он нисколько не сомневался.

Старшему из  них было лет тринадцать. Он представил
Александру всех сразу, выпалив очередью их имена.

–  Знакомься! Это Фарид, это Рашид, это Альберт, это
Алик, это Витька, это тоже Витька! Это Толян, это Юрка!
Ну, а я, тоже, Рашид! Как тебя звать?

– Саша, – ответил Александр и улыбнулся.
Ему стало хорошо. Теперь он был с приятелями. Старше

него были только Рашид с Фаридом. Да и то не на много. Все
остальные были сверстниками.

Все оставшиеся дни лета дворовые ребята, а вместе с ни-
ми и Александр, затевали различные подвижные игры, по-
сле которых возвращались домой грязные до неузнаваемо-
сти. Основной игрой у них была игра в казаки-разбойники.
В этих играх принимали участие и девчонки со двора. Их
было тоже много.



 
 
 

Во время игр и в постоянном общении со всеми ребятами
и девчонками Александр познакомился с ними и подружил-
ся. Они приняли его в свою компанию, как равного.

Александр понемногу изучил их характеры и особенно-
сти.

Из девчонок наиболее выделяющимися была Нинка Учай-
кина и две сестры – Ленка и Ирка Шумейко. Они были са-
мыми подвижными и весёлыми.

Казакам-разбойникам не  всегда удавалось отыскать их,
а отыскав поймать. Они же, наоборот, находясь в роли ка-
заков-разбойников, легко справлялись со своими задачами,
утирая, таким образом, носы мальчишкам со двора.

Из ребят Александру ближе всех были Толик Мартанов
и Виктор Учайкин. Они склонны были к техническому твор-
честву. Это сблизило и подружило их с Александром.

Лето прошло быстро. За футбольными баталиями и иг-
рами в казаки-разбойники Александр почти не вспоминал
о своих самолётах. Лишь иногда гуляя по городу, он думал
о новых конструкциях. В общении с соседскими ребятами он
ощущал новые для себя чувства. Александра тянуло на ули-
цу к приятелям и он, позабыв про всё на  свете, проводил
с ними всё свободное время.

Ближе к  началу занятий в  школе двор всё чаще зати-
хал. За лето, проведённое вместе, дворовые приятели, на-
верное, устали друг от друга. В этот период времени ребята
сгруппировались в несколько отдельных компаний по инте-



 
 
 

ресам. Вместе всех объединяла только общность их двора.
И, несмотря на  то, что эти группы теперь держались друг
от друга несколько обособленно, тем не менее, ребята всё
равно были вместе. И, если требовалось, защищали честь
и достоинство, как своего двора, так и каждого из них, от по-
сягательств со стороны таких же, как и они, ребят с соседних
дворов.

Начало занятий в школе значительно уменьшило обще-
ние ребят между собой. У всех появились заботы. И, хоть
в первые учебные дни они по-прежнему по вечерам носи-
лись в ближайших окрестностях, это были уже не те игры,
какие были в разгар лета. Это приятное совсем недавно вре-
мяпровождение уже не наполняло их детские души той без-
заботностью, которая была на каникулах.

Учёба в школе на новом месте началась для Александра
своеобразно. С  классом он познакомился и  подружился
быстро, но  почему-то стал всего стесняться и  чрезмерно
скромничать. Учился он добросовестно по всем предметам.
На уроках знал всё, что требовалось знать, но отвечал на во-
просы учителей с большим трудом, краснея, при этом, так
сильно, что сам начинал чувствовать, как горит лицо.

Отвечая на вопросы у классной доски, он стеснялся своих
товарищей-одноклассников.

Волнуясь, он делал ошибки в своих ответах и от этого вол-
новался ещё больше.

Ему не хотелось быть таким стеснительным, но он ничего



 
 
 

не мог с собой поделать. Ему не хватало чего-то, но чего, он
не мог понять.

Александру хотелось уединиться от всех и быть одному,
но  его, как назло, одноклассники выбрали председателем
Совета отряда класса.

А это была уже работа.
Кроме учёбы Александр должен был организовывать об-

щественные пионерские дела в своём отряде. Дел этих было
много. Общественная работа помогла ему преодолеть в но-
вом школьном коллективе возникшее стеснение и робость.

За  лето он основательно изучил основную часть горо-
да. В самом его центре находился Дворец пионеров. Летом
Александр иногда проходил мимо него, мечтая о том, когда
будет ходить сюда в авиамодельный кружок. Здание Двор-
ца пионеров казалось ему, привыкшему к маленьким доми-
кам Китаба, большим и внушительным. Раньше ему не часто
приходилось видеть подобные здания. По меркам того вре-
мени оно действительно было большим. Для детей в нём бы-
ли созданы все условия для творчества и занятий спортом.

Перед Дворцом пионеров на  небольшой площадке уса-
женной цветами стояли две статуи. Они изображали Пио-
нера и Пионерку. Пионер держал в руках модель самолёта,
а у девочки пионерки в руках был голубь.

Глядя на  статую Пионера, Александр мечтал, что вот
также будет держать свой самолет, сделанный своими рука-
ми в этом красивом здании.



 
 
 

Здание Дворца пионеров было четырёхэтажным и имело
четыре мощные колонны у входа в него. В верхней части фа-
сада, над колоннами, во всю длину здания большими высту-
пающими из стены буквами было написано «Дворец пионе-
ров» и были сделаны разные гипсовые фигурки, изображаю-
щие детское творчество.

Летом Дворец пионеров не работал. Это огорчало Алек-
сандра. Ему нравилось приходить сюда. Здесь было чисто
и красиво. Вокруг стояли четырёхэтажные дома. Улицы во-
круг Дворца пионеров были прямыми и утопали в зелени де-
ревьев.

Напротив Дворца пионеров располагалось большое фут-
больное поле, куда он с отцом приходил смотреть на игру
футболистов местной команды с приезжими футболистами.

С началом занятий в школе начал работать и Дворец пи-
онеров.

Александр, не теряя времени, сразу пришёл сюда, чтобы
осуществить свою мечту. В авиамодельный кружок его при-
няли сразу. Ходить на  творческие занятия он должен был
три раза в неделю.

Помещение кружка авиамоделистов было просторным
и светлым. В воздухе летали запахи красок, клея и ещё че-
го-то знакомого, но чего он вспомнить не мог.

Ребят в кружке было немного. Была даже одна девчонка.
Все они, как и Александр, пришли сюда впервые и, поэтому,
были друг с другом незнакомы.



 
 
 

Авиамодельная лаборатория находилась на  четвёртом
этаже.

Бегом, поднимаясь по лестнице, Александр догнал высо-
кого худощавого человека.

– Ты куда бежишь? – спросил этот человек Александра.
–  В  авиамодельный кружок хочу записаться,  – пояснил

Александр.
– А в каком классе ты учишься?
– В четвёртом. В школе имени Ленина.
– А учишься хорошо? В авиамодельный кружок у нас при-

нимают только тех, кто хорошо учится.
Александр пожал плечами. Говорить этому дяде, что он

учится хорошо, Александру показалось глупым.
– Учусь я хорошо, – помолчав секунду, ответил он всё-

таки. – А двоечники к вам и сами не придут. У них интересы
другие.

Александр догадался, что этот человек имеет прямое от-
ношение к авиамодельному кружку и не ошибся. Это был
руководитель авиамодельной лаборатории Дворца пионеров.
Звали его Махмудом Хамраевичем. На вид ему было лет два-
дцать семь.

Ответ Александра ему явно не понравился.
– Ну, ну. С характером ты, однако! – Махмуд Хамраевич

посмотрел на парня выразительным взглядом полным пре-
зрения. – Ладно. Пошли в твой кружок. Что ты собой пред-
ставляешь, увидим дальше.



 
 
 

Александру стало не по себе и от услышанных в свой ад-
рес слов, и от взгляда, которым его наградил руководитель
авиамодельной лаборатории Дворца пионеров. Однако, вой-
дя в помещение лаборатории, он забыл про всё. Саша нахо-
дился в упоении от сознания, что теперь сможет здесь тво-
рить, изобретать и строить модели своих самолётов. В ла-
боратории были все условия для этого. Главное, здесь были
всякие материалы, которых ему всегда не хватало в его твор-
честве, и, которые он был сам вынужден искать и изготавли-
вать.

Первое занятие было теоретическим.
Все кружковцы расселись за рабочими столами и верста-

ками.
Махмуд Хамраевич с важным видом сел напротив ребят

за свой стол и начал рассказывать им об авиации.
Рассказ его был скучен и неинтересен. Это было видно

по лицам ребят, сидевших в лаборатории.
Весь рассказ Махмуда Хамраевича был пропитан не ро-

мантикой полётов, не любовью к авиационным профессиям,
а к выгоде работы в авиации. В завершение своего рассказа
Махмуд Хамраевич мелком на небольшой доске, висевшей
на стене между окнами, нарисовал профиль нервюры.

– Так выглядит сечение крыла, – сказал он. – Как види-
те, нижняя часть крыла прямая, а верхняя кривая. Когда ве-
тер от пропеллера дует на крыло, то под крылом образуется
давление воздуха и, поэтому, самолёт начинает подниматься



 
 
 

в воздух.
Александру не понравилась такая «теория». Он не выдер-

жал и, желая убедиться в том, что Махмуд Хамраевич не раз-
бирается в авиации, спросил его: «А как самолёт двигается
вперёд?»

Важно посмотрев на ребят, Махмуд Хамраевич начал ри-
совать самолёт на доске.

Нарисованный самолёт получился некрасивым. Не было
в нём ни изящества линий, ни стремительности, ни совре-
менности. Но это не было главным. Бросалось в глаза то, что
на носу самолёта был нарисован большой пропеллер, кото-
рый отдалённо напоминал вёсла, торчащие по бортам лодки.

Александр ждал рассказа специалиста о движении само-
лёта.

– Когда пропеллер крутится, то позади самолёта подни-
мается пыль, которая становится, как бы стеной. От этой пы-
ли самолёт отталкивается тем ветром, который образует про-
пеллер, – показывая рукой на изображенный самолёт, сказал
Махмуд Хамраевич.

Александр больше не  мог слушать Махмуда Хамраеви-
ча. Он увидел, что руководитель авиамодельной лаборато-
рии вообще не разбирается в авиационной теории.

– Самолёт не отталкивается от пыли! – не выдержал и за-
явил Александр. – Его тянет вперёд пропеллер, который на-
зывают воздушным винтом, потому, что он ввинчивается
в воздух.



 
 
 

Махмуд Хамраевич вновь посмотрел на Александра та-
ким же взглядом, каким смотрел на него на лестнице при их
первой встрече.

Занятия на этом закончились. Махмуд Хамраевич отпра-
вил ребят по домам.

Через день, когда Александр вновь пришёл в лаборато-
рию, то увидел, что ребят в ней стало меньше.

– Эти модели вам предстоит построить самостоятельно.
Разберитесь в чертежах, как следует, – сказал Махмуд Ха-
мраевич и выдал каждому по схематическому чертежу. – Ес-
ли кому-то что-то будет непонятно, спрашивайте.

С этими словами он направился к выходу из лаборатории.
– Я скоро приду! – остановившись в дверях, добавил он.
Махмуд Хамраевич ушёл, а ребята, предоставленные са-

мим себе, шумно начали обсуждать достоинства и недостат-
ки моделей самолётов и  планеров, плакаты которых были
развешаны на стенах. Скоро это занятие всем надоело. Маль-
чики уселись за столами и молча, пытались разобраться в ли-
ниях чертежей.

Александру досталась схематическая модель планера.
Чертежи он уже чертил сам, создавая свои модели, поэтому
разобраться в предложенном чертеже ему не составило тру-
да. Взглянув на линии чертежа, он сразу определил, что это
самая, что ни есть, простейшая модель планера. Эта модель
относилась к серии тех моделей, которые Александр строил
года два назад. В настоящее время он пытался конструиро-



 
 
 

вать более сложные модели и давно вынашивал планы по-
строить «муху». «Мухой» он называл планер без горизон-
тального оперения.

Из-за отсутствия реек он долго не мог приступить к ре-
ализации своих планов. Теперь такая возможность была.
Александр решил поэкспериментировать. Он ещё не знал,
как правильно создать модель без горизонтального опере-
ния. И не просто создать и построить, а ещё, чтобы она лета-
ла. Интуитивно он чувствовал, что нужно уменьшить длину
фюзеляжа и сдвинуть крыло ближе к килю.

Имея возможность использовать материалы, благо в авиа-
модельной лаборатории было много нужных реек, Алек-
сандр, не откладывая дело в долгий ящик, решил сразу стро-
ить «муху», используя предложенный чертёж схематической
модели планера, как основу, подлежащую небольшим изме-
нениям.

На верстаке, что стоял в тёмном углу, лежало много реек
разной длины. Лежали они хаотично в куче опилок и вызы-
вали ощущение бесхозности. Выбрав из них рейки нужной
длины, Александр аккуратно обрезал их по размеру, задан-
ному в чертеже. Рейку фюзеляжа он сделал в два раза коро-
че, чем нужно было сделать по чертежу. Александр приме-
ривал её «на глаз» применительно к будущей конструкции.
Конструкцию «мухи» он представлял себе до мельчайших
подробностей, потому что много раз рисовал различные ва-
рианты её конфигурации. Отсутствие чертежа его не смуща-



 
 
 

ло. Чертёж конкретного крыла был перед ним. Большего ему
не нужно было.

Два мальчика начали помогать Александру. Не понимая
своих чертежей, они увидели в действиях Александра уве-
ренность.

Создавая «муху» Александр невольно стал руководите-
лем в своём творчестве.

Нервюры ребята сделали из тонкой проволоки, которую
нашли всё в том же тёмном углу лаборатории. Работа быст-
ро продвигалась вперёд. Отмерив места крепления нервюр,
Александр осторожно проколол отверстия в рейках и, вста-
вив в них подготовленные проволочки нервюр, загнул пас-
сатижами их выступающие из реек концы.

Две половинки крыло уже лежали перед ребятами на сто-
ле, когда в лабораторию вошёл Махмуд Хамраевич.

–  Кто это сделал?  – повышая голос, крикнул он, глядя
на Александра.

– Я! – не понимая причины раздражения Махмуда Хамра-
евича, ответил Александр.

– Тебе было дано задание, изучать чертёж, а не самоволь-
ничать! – продолжал кричать на Александра Махмуд Хамра-
евич. – Ты, что ли, бестолковый?

– Сам ты бестолковый! – со злостью подумал Александр.
Он попытался рассказать Махмуду Хамраевичу о  своей

«мухе».
– Ты мне про мух не рассказывай, – продолжал кричать



 
 
 

Махмуд Хамраевич. – Объясни лучше, кто научил тебя без
разрешения портить рейки. Мне здесь не нужны такие, как
ты, умники. Проваливай отсюда! И, чтобы я тебя здесь боль-
ше не видел.

В авиамодельной лаборатории стало тихо. За Александра
никто не заступился. А он, тем не менее, понял, что это была
месть Махмуда Хамраевича за поправки Александра к его
«теории» в первый день занятий. И повод к этому Александр
своей инициативой сам и предоставил.

Дальше оставаться в  авиамодельной лаборатории Алек-
сандр не видел смысла. В такой «творческой» атмосфере со-
здавать новые модели не было возможности. Это сразу стало
ясно после выразительной речи Махмуда Хамраевича.

Помощники Александра испуганно молчали. Молчал
и  Александр. Постояв нуту молча, он решительно шагнул
к двери и вышел из авиамодельной лаборатории, чтобы боль-
ше никогда сюда не приходить. Сожаления о случившемся
у него не было. Он понял, что с этим человеком самолёта
не построишь.

Позже Александр узнал, что Махмуд Хамраевич был учи-
телем труда в соседней школе. Руководителем авиамодель-
ной лаборатории во Дворце пионеров он стал недавно. Быв-
ший же руководитель лаборатории, чьими руками были так
любовно сделаны большинство из моделей, висевших на сте-
нах лаборатории, недавно навсегда уехал из Бахкента.

Приближалась зима. Деревья во дворе пожелтели и быст-



 
 
 

ро теряли листву. В  лесопитомнике под деревьями лежал
пёстрый шуршащий ковёр из листьев. Приятно было бро-
дить здесь после школы, вдыхая прелые ароматы трав и опав-
ших листьев. Дни стали короткими, прохладными и ветре-
ными.

В один из этих дней Иван Андреевич и Евдокия Ефремов-
на переселили Александра из его маленькой комнатки в зал.
Они полностью освободили его комнату от всех предметов.

– У нас временно будут жить другие люди, – объяснила
Александру мать эту перестановку. – В папину организацию
приехал главный инженер. Жить ему и его семье пока негде.
Вот мы с отцом и решили, что пока им строят дом, пусть они
поживут у нас. В тесноте, да не в обиде!

Недалеко от  дома, в  котором жил с  родителями Алек-
сандр, на пустыре действительно строился небольшой дом.
Играя в казаки-разбойники, ребята часто забирались в него
и прятались там, среди строительных материалов.

– Так вот, что это за дом, – подумал Александр, а вслух
спросил. – А дети у них есть?

– Есть, – ответила ему мать. – У них есть сын Юра и дочка
Люда. Они пока живут в другом городе.

Вскоре новые жильцы поселились в маленькой комнатке
Александра. Они понравились ему сразу. Дядя Володя, так
звали главного инженера, был жизнерадостным, энергичным
и  весёлым человеком. Тётя Надя, жена дяди Володи была
женщина строгая. Её общение с родителями Александра бы-



 
 
 

ло осторожным. Создавалось впечатление, будто она боялась
чем-то помешать им. В её поведении чувствовалась скован-
ность человека, привыкшего быть хозяином в доме. Занятый
делами на производстве дядя Володя поздно приходил до-
мой. Александр видел его по этой причине не часто, в основ-
ном по воскресеньям, но всегда общался с ним с удоволь-
ствием. Дядя Володя знал и рассказывал ему много интерес-
ных историй.

– Саша, – однажды сказал он Александру, – разговаривая
с тобой, я вспоминаю своего Юру. Я его не видел уже целый
месяц. Соскучился. Он у меня такой же любознательный па-
рень, как и ты.

– Дядя Володя, а когда Юра приедет сюда?
– Недели через две. Дом уже почти готов. Мы ещё немного

поживём у вас, а потом будем вашими соседями. Ты знаешь,
где будет наш дом?

По утрам, нагладив брюки своей школьной формы, Алек-
сандр по обыкновению в прихожей начищал до зеркального
блеска свои чёрные ботинки. За этим занятием он не заме-
тил, что тётя Надя с грустью наблюдала за ним, стоя в дверях
комнаты.

Закончив своё занятие, Александр начал собираться
в школу и в этот момент, заметив, что за ним наблюдают,
взглянул на тётю Надю.

Она продолжала с грустью смотреть на него.
– Юра тоже любит свои ботинки чистить, – сказала она.



 
 
 

Александр ничего ей не ответил. Он просто не знал, что
ей ответить. Ему было понятно, что она и дядя Володя про-
сто скучают по своим детям, которые в это время находятся
в другом городе. Но ему это чувство пока было неизвестным.

Постояв, молча с минуту, Александр ушёл в школу.
Прошло две недели. Дядя Володя привёз своих детей.
Александр, придя из  школы, столкнулся в  прихожей

с незнакомым ему мальчиком. Ростом он был ниже Алек-
сандра и по возрасту немного младше. Из комнаты вышла
тётя Надя. Она увидела Александра и улыбнулась.

– Знакомься, Саша, – сказала она. – Это мой сын Юра!
По выражению её лица, по жестам, которыми она сопро-

вождала знакомство ребят, угадывалось, что Юра был её лю-
бимым ребёнком.

Мать, есть мать. И её можно понять.
Евдокия Ефремовна также любит Александра, и  с  та-

ким же видом всегда представляет его своим знакомым.
Александру поначалу показалось, что Юра был мамень-

киным сыночком. Было в нём что-то такое, домашнее. Юра
был пухленьким и румяным мальчиком.

Ребята понемногу освоились и  подружились. Юра был
мальчиком интересным. И самое главное, тоже любил стро-
ить различные модели.

Строительство нового дома для главного инженера и его
семьи вскоре было закончено. Юра со своими родителями
и сестрёнкой Людой переселились в него. Теперь Александр



 
 
 

и Юра были соседями. Около двух лет они ежедневно были
вместе. Вместе ходили в школу. Вместе каждый день что-ни-
будь пилили и строгали. Вместе проводили свободное время.

Со временем модели планеров, которые они строили, их
уже не устраивали. Ребятам хотелось чего-нибудь более ори-
гинального и захватывающего. И они начали строить модель
самолёта похожего на  самолёт Ан-2. Это не  то, чтобы бы-
ла копия, но что-то очень похожее у них было. Александр
с Юрием возились с этой моделью около недели. Они при-
влекли к этой работе соседского мальчика Толика Мартано-
ва, который с большим интересом занялся новым для него
делом.

Всё шло хорошо. Самолёт у ребят получался. Длиной он
был около метра.

Однако, ребята поспешили с  выводами относительно
удачной постройки этого самолёта. Он получился тяжёлым
и толстым. «Пузатый» – так назвал его Толик.

Для Александра и Юры этот самолёт не был каким-то осо-
бенным. До этого ими были построены и выпущены в полёт
десятка полтора лёгких планеров. И не все из них были удач-
ными. Многие модели из-за недоделок и недомыслия ребят
потерпели аварии и были заброшены.

У Толика эта модель была первой в жизни, поэтому он
радовался, глядя на то, как палочки-реечки, фанерки и кар-
тонки в их, а главное, в его руках, превращаются в реальную
модель самолёта. И не беда, что он тяжёлый. Зато, как насто-



 
 
 

ящий, только маленький.
«Пузатый» не летал. На него можно было только смотреть.
Ребята поочерёдно накручивали резиномотор модели.

Но он оказался слабым по своей мощности. Воздушный винт
крутился быстро, но тягу не развивал. «Пузатый» самолёт
медленно катался по земле, но упорно не желал разгоняться
и, тем более, взлетать.

Александру с Юрой это не доставляло удовольствия. То-
лик, наоборот, смотрел на движения модели восторженными
глазами.

– Поехал! Поехал! – кричал он после очередной попытки
запуска резиномотора модели.

В  конце концов, после множественных попыток заста-
вить «пузатого» летать, ребята его разбили. Случилось это
не вдруг. Они желали этого, но просто так ломать модель,
бросив её вверх, не хотели.

В  городе развивалась промышленность. Она требовала
пространства и площадей. Из-за этого началась вырубка ле-
сопитомника, который был недалеко от  домов, где жили
ребята. К  этому времени от  лесопитомника практически
не  осталось ничего. Лишь небольшие кучки деревьев на-
поминали им о  большом лесопитомнике, который совсем
недавно рос на этом месте.

Оставшиеся от  лесопитомника деревья одиноко стояли
и сиротливо подчёркивали своим видом пустоту перекопан-
ных проплешин огромных стройплощадок.



 
 
 

Утрата лесопитомника на ребятах отражалась мало. Они
сожалели о том, что деревьев около их домов становится всё
меньше и меньше. Однако на стройке было много интересно-
го для них, поэтому они не очень-то и расстраивались, плохо
по-детски понимая смысл происходящего.

На стройплощадке было много высоких земляных насы-
пей. Их соорудили строители, выравнивая площадки для бу-
дущего строительства, и собирая бульдозерами землю в эти
высокие кучи. У этих насыпей одна сторона была пологой,
а другая обрывистой.

Насыпи были очень удобными для запуска моделей пла-
неров в их короткие полёты. А ещё ребята любили прыгать
с вершины насыпи к её обрывистому рыхлому основанию.

– Давайте будем пускать самолёт с насыпи, – предложил
ребятам Толик, – всё равно он сам не взлетит и не полетит.

– Он и с горы не полетит, – ответил Юра. – Он не летучий!
Александр, молча, кивнул в знак согласия с Юрием.
– А, что так, по земле его катать, – продолжал Толик, –

это не интересно.
Александр с Юрием не возражали.
– Будь, что будет, – подумал Александр и сказал: «Пой-

дёмте к насыпи».
Он взял модель «пузатого» самолёта в руки и они пошли

на стройплощадку.
Выбрав самую высокую насыпь, ребята залезли на её вер-

шину. Высота насыпи была с двухэтажный дом. Дул прият-



 
 
 

ный тёплый ветерок.
Глядя сверху вниз, Александр поймал себя на мысли, что

хорошо, вот так, стоять на вершине и смотреть вниз. В эти
мгновения ему казалось, что земля далеко внизу, а он вновь
летит высоко над ней.

– В какую сторону будем бросать самолёт? – спросил То-
лик.

– Против ветра, – ответил Александр и, немного помол-
чав, добавил, – самолёты взлетают против ветра.

Юра добросовестно накрутил резиномотор.
Александр с Юрой понимали, что затея с полётом пустая

и бессмысленная. «Пузатый» не полетит. Более того, он бу-
дет разбит. Но, какая-то внутренняя сила бессмысленной
жестокости к созданному самолёту заставляла их готовить
модель к её последнему полёту.

Когда резиномотор был, что называется, заведён, Алек-
сандр взял модель правой рукой и, придерживая воздушный
винт левой рукой, подошёл к краю насыпи.

Юра и Анатолий тоже подошли к краю насыпи. Они с лю-
бопытством наблюдали за тем, что будет происходить даль-
ше.

В душе Александра что-то дрогнуло.
– Может быть не надо бросать «пузатого»? – спросил он,

обращаясь к приятелям.
Он надеялся, что кто-нибудь из них поддержит его коле-

бание и скажет: «Не надо!»



 
 
 

– Пускай! – сказал Анатолий и махнул рукой. – Чего бо-
ишься?

– Жалко! – ответил ему Александр. – Столько делали его!
Разобьется, ведь!

– А вдруг полетит и не разобьётся, – продолжал рассуж-
дать Анатолий. – Ну и что, что он тяжёлый! Настоящие са-
молёты, вон, какие тяжёлые, а летают.

– Так, ведь, то настоящие самолёты, а у нас модель, да и то
плохо сделанная.

– Ничего с ним не случится! – сказал в ответ Анатолий. –
Наш самолёт полетит. Крылья у него есть. Когда его сильно
бросишь, он летит. Я пробовал.

Толик действительно несколько раз украдкой пытал-
ся бросить модель, демонстрируя своё пилотское искус-
ство Юре.

– Пускай! – поддержал Толика Юра. – Мне тоже кажется,
что он должен полететь.

Слова приятелей были убедительными.
Продолжая держать в правой руке модель, придерживая

её воздушный винт левой рукой, Александр, наконец, ре-
шился и поднял руки с моделью высоко над головой.

Порывы ветра пытались задрать нос модели вверх.
Александр по отработанной привычке наклонил нос мо-

дели чуть-чуть вниз и отпустил воздушный винт.
Модель затряслась, как будто предчувствуя свою гибель.
Лёгким толчком правой руки Александр выпустил «пуза-



 
 
 

тый» самолёт в полёт.
Вначале модель летела по инерции прямо. Затем произо-

шло то, чего Александр боялся больше всего.
Модель «пузатого» самолёта стала проваливаться вниз.

С ней ничего не происходило. Она медленно летела вперёд,
но быстро проваливалась вниз, сваливаясь на правое крыло.
Модель совсем не держалась в воздухе. Это явление было
необычным для Александра.

Через секунду «пузатый» рухнул у основания насыпи.
Александр не понимал, что произошло. Перед его глазами

стояла картина падающего вниз «пузатого».
Юра с Толиком, разбежавшись, прыгнули вниз.
Насыпь была сыпучей. Ребята часто так прыгали с её вер-

шины вниз на  мягкий грунт смешанный с  сухим песком.
Прыгая, они воображали себя парашютистами, выпрыгнув-
шими из самолёта.

Лететь вниз было приятно, и такие прыжки доставляли им
удовольствие.

Проваливаясь по колено в песке, Юра с Толиком сбежали
вниз к разбитой модели «пузатого» самолёта.

Александр бросился вниз следом за ними. Короткий по-
лёт и его ноги утонули по колено в рыхлом песке. По инер-
ции Александра потянуло вперёд. Желая добежать до «пуза-
того» раньше приятелей, он ринулся к модели, но оступился
и вновь по инерции полетел вниз, но уже не на мягкий песок,
а на глиняные валуны, которые лежали у основания насыпи.



 
 
 

Собственно, полёта уже не было. Александр просто упал
во весь рост на эти валуны, ударившись об один из них гру-
дью со всего размаха.

От удара о валун у него потемнело в глазах. Перехватило
дыхание.

Александр сразу вскочил на  ноги, продолжая бежать
к «пузатому» до которого было рукой подать, но остановил-
ся и сел на землю. Ему не хватало воздуха. Он задыхался.

Все попытки глубоко вздохнуть ни к чему не приводили.
Грудь болела от удара.

Постепенно Александр раздышался.
Юра с Толиком вначале испугались, но видя, что с прия-

телем всё в порядке, начали спорить.
– Я же говорил, что «пузатый» полетит, – сказал Толик, –

он и полетел.
– Дурак! Разве это полёт! – ответил ему Юра. – Посмот-

рел бы ты, как у нас раньше летали самолёты!
– Сам ты дурак! Чего мне смотреть. «Пузатый» летел хо-

рошо, только почему-то летел не так, как должен был лететь.
Наверное, слишком тяжёлый у нас самолёт получился. Я его
несколько раз бросал, когда вы не видели. Он летал не очень
хорошо, но всё-таки летел. А на этот раз упал как камень.

– Всё, отлетался! – Юра, размахивая руками, демонстра-
тивно отвернулся от разбитого самолёта.

Александру было обидно до слёз. Ощущение у него было
такое, будто он сам разбился на этом самолёте.



 
 
 

Юра с Толиком продолжали спорить о том, мог ли поле-
теть их самолёт или нет.

Александр сидел на  земле и, молча, слушал их спор.
Смотреть на разбитую модель не хотелось. «Пузатый» был
их общим детищем.

– Ничего страшного! – обращаясь к Александру, сказал
Юра. – Сделаем ещё один «пузатый».

– Делайте сами! – вдруг сказал Толик. – Толку в этом де-
ле нет. Делаешь, делаешь! Стараешься, стараешься! А он по-
том, бац, и готов, за один раз! Даже никакого удовольствия
нет. Одна трата времени.

– Не хочешь, не надо. Никто тебя не заставляет строить
самолёты. Можешь болтаться по улице, если так хочешь! –
сказал Юра Анатолию и, обратившись к Александру, доба-
вил: «Ну и брякнулся ты, Шурик! Я думал, что ты все рёбра
себе переломал. Вставай, пошли домой! А то меня уже, на-
верное, мать ищет!»

Александр, молча, встал и подошёл к «пузатому». Полом-
ки были не очень сильными. В основном все детали крыльев
были целыми. Пострадал только фюзеляж. Он переломился
в нескольких местах. От удара о камни порвалась вся бумаж-
ная обшивка модели.

Подняв с земли обломки «пузатого», приятели направи-
лись в сторону дома. Они шли медленно и возбуждённо об-
суждали неудачный полёт.

– Делайте свои самолёты сами! – вдруг неожиданно за-



 
 
 

явил Толик. – Я займусь чем-нибудь другим.
– Занимайся, – ответил ему Александр, – рождённый пол-

зать летать не может.
– Вот, вот. Именно, – огрызнулся Толик, – это, как раз вас

и касается.
– Слушай, Толян, – с раздражением сказал Юра, – не вы-

ступай много. Не хочешь, не делай! Кто тебя заставляет?
Александр начал злиться. Больше всего он злился на са-

мого себя. Злился от досады, что не может понять причины
падения самолёта.

Толик же в эти минуты подливал масла в огонь.
–  Тоже мне, конструкторы!  – с  нескрываемой иронией

произнёс он. – Настругали досок и думают, что они полетят.
Доски не летают!

Заканчивая своё высказывание, Анатолий выразительно
поднял вверх указательный палец правой руки.

Этот жест вывел из равновесия и Юру, который, насупив-
шись, слушал Толика.

– Слушай, умник, – продолжил с раздражением говорить
Юра,  – ты один раз только с  нами поработал, а  выступа-
ешь так, как будто каждый день сам строишь чего-нибудь.
Не нравится – не делай! Без тебя обойдёмся!

– Ну, и делайте! Подумаешь…
Толик свернул в сторону от ребят и быстро побежал до-

мой. Больше он с Александром и Юрием самолётов не стро-
ил.



 
 
 

Возвратившись, домой, Александр весь вечер пытался по-
нять причину неудачного полёта модели «пузатого» самолё-
та.

– Ведь должен был он лететь! – думал он. – Пусть пло-
хо, но должен был лететь. Может быть, здесь ветер виноват
в том, что модель вначале полетела, а затем камнем упала
на землю? Нужно проверить.

Вспоминая все эволюции полёта и падения «пузатого» са-
молёта, он всё чаще приходил к мысли о том, что всё дело
в ветре. И не только в ветре. В ветре и в насыпи, которую
этот ветер обдувал.

– Да, нужно проверить! – вслух сказал Александр, завер-
шая ход своих мыслей.

– Что проверить? – спросила его мать, укладывая спать
Валентину.

– Что ты хочешь проверять, на ночь, глядя? – не дождав-
шись от сына ответа, повторила она свой вопрос. – Ты уроки
все сделал?

– Все, – без особого энтузиазма ответил Александр.
Напоминание о школе вернуло его к будничным и совсем

не творческим проблемам.
В  школе дела шли хорошо, но  кроме школы была ещё

и  общественная работа, которая требовала к  себе гораздо
большего внимания, чем Александру этого хотелось. Он по-
прежнему оставался председателем Совета пионерского от-
ряда класса. Как-нибудь работать он не любил и не хотел.



 
 
 

Взялся за дело – доведи его до конца! Такой был девиз Алек-
сандра.

Приближался День рождения всесоюзной пионерской ор-
ганизации, которая носила имя Владимира Ильича Ленина,
который был вождём мирового пролетариата.

К этому дню нужно было организовать пионеров класса
на сбор одной тонны металлолома, семьдесят килограммов
макулатуры и выпустить стенную газету.

Организовать сбор металлолома и макулатуры было де-
лом простым. А вот выпустить стенную газету ….. Для этого
дела желающих никогда не было и Александру приходилось
брать на себя эту обязанность. Помощников у него в этом
деле не было, потому что всем одноклассникам после уроков
хотелось скорее бежать домой. А с газетой нужно было во-
зиться, иногда и подолгу, пока, что-нибудь не получится.

Однако, газету нужно было выпускать. За  металлолом
и  макулатуру он не  беспокоился. Ребята соберут столько,
сколько будет нужно. А выпуск газеты он всегда брал на себя
и все давно к этому привыкли.

Времени до  сна было ещё достаточно, и  он взялся
за оформление газеты. Главное – нужно что-то нарисовать
красивое и  по  смыслу подходящее. Заметки и  небольшие
статейки написать, потом будет не долго.

Полистав журналы, Александр остановил свой выбор
на портрете Владимира Ильича Ленина.

–  Буду рисовать портрет Ленина,  – подумал Александр



 
 
 

и взялся за дело.
Через час портрет Ленина был нарисован. Написать загла-

вие газеты, расчертить её рамки, набросать черновые замет-
ки было делом пустяковым, но это отняло всё оставшееся
для отдыха вечернее время.

– Шура, ты спать собираешься? – спросила его мать, при-
ближаясь к  сыну, чтобы посмотреть на  творчество Алек-
сандра.

Она всегда с интересом относилась ко всем его занятиям,
а иногда даже принимала в них участие.

– Ещё немного поработаю, мама, – ответил Александр ма-
тери, – нужно закончить газету.

Приблизившись к сыну, Евдокия Ефремовна вниматель-
но посмотрела на нарисованный портрет Ленина.

– Молодец, сынок! Сходство полное!
– Стараюсь, мама. Газета нашего класса должна быть луч-

шей в школе.
– Старайся, Шурик! Творческая работа всегда нужна лю-

дям, а упорство и старание обязательно приведут к успехам.
Евдокия Ефремовна присела рядом с сыном и нежно по-

трепала рукой его чуб.
Впоследствии, став взрослым, Александр часто вспоми-

нал об этих минутах детства, в которых он рассказывал ма-
тери о своих сокровенных мечтах, о новых конструкциях са-
молётов, о трудностях, которые приходилось преодолевать.

Евдокия Ефремовна всегда внимательно слушала сына



 
 
 

и  помогала находить правильные ориентиры для решения
жизненных задач.

Прошло несколько дней. Гибель модели «пузатого» само-
лёта не давала покоя Александру.

Однажды после школы ему показалось, что он может по-
нять причину падения этой модели. Раньше, ведь, таких па-
дений его моделей никогда не было.

Не откладывая дело в долгий ящик, он взял лист бумаги,
карандаш и сел за стол.

Мысль бегала где-то рядом, но поймать её и сконцентри-
ровать в едином образе Александру никак не удавалось. В го-
лове переплетались ветер с крутой насыпью, откуда была вы-
пущена в полёт модель «пузатого» самолёта.

Машинально Александр нарисовал на  бумаге насыпь
с крутым склоном и прямой участок поверхности перед ней.
Нарисовав эту картинку, он долго смотрел на неё.

– Ветер, ветер, – навязчиво стучалась в голове какая-то
мысль, словно пыталась что-то подсказать Александру.

– Причём тут ветер? – отмахиваясь от  этой мысли, как
от назойливой мухи, подумал он и попытался сосредоточить-
ся на своём рисунке.

Вдруг все мысли прояснились. Александр отчётливо
представил себе и мысленно в пространственном воображе-
нии увидел на рисунке, как на насыпь дует ветер со стороны
крутого склона. Он схватил карандаш и начал рисовать ри-
сунок ветра, обдувающего эту насыпь.



 
 
 

Получалось, что ветер силой всего своего движения упи-
рался в крутую стенку насыпи.

– Куда стремится ветер? – думал Александр. – Наверное,
вверх! А что дальше?

Карандаш направил на бумаге линию струи ветра вверх.
– Но, ведь, ветер дул мне в лицо прямо, а не снизу, – вспо-

минал свои ощущения Александр в тот момент, когда он вы-
пускал в полёт модель «пузатого» самолёта, – значит, выше
насыпи прямолинейность ветра не изменилась. Так, так. Раз-
гадка где-то близко. Самолёт должен был планировать про-
тив ветра, как это всегда бывало раньше, а он провалился
вниз. Просто упал, словно был совсем без крыльев.

Александр нарисовал себя на вершине насыпи и провёл
траекторию полёта модели самолёта. Ниже уровня насыпи
в небольшом от неё удалении траектория резко уходила вниз
и почти перпендикулярно упиралась в горизонтальную ли-
нию прямого участка земной поверхности перед этой насы-
пью.

– Получается, – думал Александр, – что модель находи-
лась, как в безвоздушном пространстве. Крылья её совсем
не держали. Ветер, натыкаясь на крутую стену насыпи, не ме-
няет целиком своего направления, а  отталкиваясь от  неё
всей своей массой, стремится назад как мяч, ударившийся
о  стену. Здесь получается хаос движения. Перед насыпью
ветра нет. Есть только круговерть воздуха.

С  этими мыслями Александр быстро начал рисовать



 
 
 

на бумаге обратное движение воздушной массы ветра, оттал-
кивающейся, как ему казалось, от стенки насыпи. На рисун-
ке получился действительный хаос, через который проходи-
ла траектория полёта модели «пузатого» самолёта.

Александру всё стало ясно. Перед стенкой насыпи была
круговерть воздуха, в которой полёт их «пузатого» самолё-
та был немыслим. Это стало для Александра открытием. Он
понял, что высота насыпи роли не играет. Главное, чтобы
не  было крутой стены перед движущимся потоком ветра.
А раз так, то склон насыпи всегда должен быть плавным и по-
логим. Только в этом случае их «пузатый» самолёт мог бы
продолжить свой полёт до благополучного приземления, по-
тому что ему на встречу постоянно бы дул ровный воздуш-
ный поток.

Желая проверить свои выводы, Александр быстро сло-
жил из тетрадного листа бумажного голубя и бегом помчал-
ся к злосчастной насыпи.

Его теоретические выводы подтвердились. Модель «пу-
затого» самолёта упала камнем на  землю именно потому,
что не могла опираться своими крыльями на ровный поток
встречного ветра.

Приблизилась весёлая пора лета. Дни стали длинными.
Город весь покрылся свежей зеленью листвы деревьев и яр-
кими красками цветов. Пыль ещё не покрыла их своей се-
ростью. Свежесть и чистота возрождения природы бодрили
ребят. Им хотелось чего-нибудь такого, а чего, они и сами



 
 
 

не знали. Это состояние, когда душа поёт и просится в по-
лёт. Энергия у приятелей Александра и у него самого кипела
и подталкивала к бурной деятельности.

Иван Андреевич с Евдокией Ефремовной сделали ремонт
в квартире. После ремонта в комнатах пахло краской. По-
лы блестели лаковым глянцем. Сами комнаты после побелки
стен казались светлее и просторней. Дома было уютно и про-
хладно.

Учёба в школе шла своим чередом и близилась к завер-
шению перед летними каникулами. В связи с этим Алексан-
дру и его одноклассникам уроков на дом в школе не задава-
ли. Весь учебный материал они успевали повторять в клас-
сах на уроках.

Вернувшись из  школы домой после уроков, Александр
быстро переоделся и принялся листать недавно приобретён-
ную книгу Анатолия Маркуши «Вам взлёт!».

Разглядывая рисунки в книге, он как бы взлетел в небо
на неведомом самолёте и, словно со стороны, ясно видел всё
то, о чём рассказывала ему эта книга.

Мечта звала Александра в небо. Читая книгу, он испыты-
вал непонятное, но сладостное волнение от реальности сво-
ей мечты.

Послышался стук в дверь.
Отложив книгу, Александр встал из-за стола и пошёл от-

крывать дверь. На пороге стоял Юра.
– Ты чего дома сидишь? – спросил он с порога.



 
 
 

–  Читаю,  – ответил Александр, возвращаясь из  мечты
с небес на землю.

– Знаешь, что я узнал? – продолжал говорить Юра и про-
шёл в комнату, где Александр оставил свою книгу. – В на-
шем аэропорту за рубль можно покататься на самолёте. Это
я по радио слышал. Давай покатаемся!

Новость для Александра была ошеломляющей. Оказыва-
ется запросто можно снова побывать в самолёте, подняться
в воздух….

Нет ничего лучшего, чем воплотить мечты в реальность!
– Слушай, Юрка, о чём ты говоришь! Конечно, покатаем-

ся! А где продают билеты?
– Я же сказал, билеты продают в аэропорту прямо перед

посадкой в самолёт. Только вот жалко, что там не каждый
день катают, а только по воскресеньям.

Без лишних слов друзья решили, что в ближайшее вос-
кресенье они будут кататься на самолёте.

Вечером того же дня Александр рассказал о своём жела-
нии покататься на самолёте родителям. У них возражений
не было.

Наступил долгожданный воскресный день. Получив
от  родителей по  рублю, Александр и  Юра направились
в аэропорт. Стоял по-летнему жаркий день. Асфальт на до-
роге накалился и обжигал у ребят подошвы их босых ног.
В  жаркие дни весны и  всего летнего времени мало кто
из  мальчишек их возраста в  периоды уличного времяпро-



 
 
 

вождения носил обувь. В тени деревьев прохлады не было,
но асфальт не так обжигал ноги.

По  асфальтированной дороге долго идти не  пришлось.
Мальчики жили на окраине города и поэтому вскоре после
начала своего путешествия оказались за городом. Ко всему
они решили свернуть с дороги и идти напрямую в сторону
аэропорта, чем сокращали свой путь.

Сойдя с  дороги, ребята оказались на  хлопковом поле.
Между грядками хлопчатника блестела вода. Очевидно,
недавно был сделан полив растений. Солнце уже успело
прогреть длинные лужицы между грядками и разжиженный
грунт самих грядок. Александру и  Юрию после обжигаю-
щего асфальта приятно было брести, утопая по  щиколот-
ку в  тёплой глине. Они шли к  аэропорту напропалую че-
рез хлопковое поле, слыша плескающие звуки тёплой воды
под ногами, шелест раздвигаемых кустов зреющего хлопчат-
ника, ощущая просачивание мягкой глины между пальцами
ног. В воздухе ароматных запахов листвы и растений не бы-
ло. Сам воздух был сухой и слегка запылённый из-за проез-
жающих по дороге машин. На небе не было ни облачка.

Александру и Юре было жарко от палящих лучей солнца,
несмотря на то, что они оба были в майках и в сатиновых
шароварах, закатанных выше колен для сохранности их чи-
стого вида.

Вода сильно размочила почву. Наступая в воду, стопы ног
погружались под водой в жидкую глину, которая просачива-



 
 
 

ясь между пальцами, щекотала их.
Ребята прошли два больших поля. Аэропорт был уже

близко. На  поле аэродрома они видели стоящие самолё-
ты. Ветер, который дул навстречу ребятам доносил до них
с аэродрома запах масла и авиационного бензина.

Прошло ещё несколько минут. Ребята почти вплотную
приблизились к лётному полю. Они рассчитывали, что также
напрямую смогут пройти к зданию аэровокзала, чтобы ку-
пить билеты. Никаких ограждений и заборов впереди не бы-
ло. Но  проблема, всё  же, возникла. Перед ними оказал-
ся довольно широкий ручей с водой, о котором они рань-
ше не знали, и который при подходе к аэродрому издалека
не увидели.

Ручей протекал по  всей длине границы лётного поля
со  стороны движения ребят. Он оказался для Александра
и Юры естественной преградой в достижении цели.

Берега ручья были на  полметра выше уровня воды, ко-
торая медленно текла куда-то в сторону города через поле,
по которому они только что пробирались. С обеих сторон
ручья его берега густо заросли травой. Вода в ручье была
мутной и ребята не могли определить глубину ручья.

По опыту купания в таких ручьях они знали, что обычно
такие ручьи бывают глубиной по колено.

Приятная прохлада травы после раскалённого асфальта
и  тёплой земляной жижи на  хлопковых полях приносила
удовольствие ступням ног.



 
 
 

Ребята сели на траву и опустили ноги в воду. Вода была
прохладная, но не холодная. Поболтав в воде ногами, и, осто-
рожно нащупывая дно, они вошли в ручей. У берега глубина
действительно, как они и ожидали, была ребятам по колено.

Закатав повыше штанины шароваров, чтобы не замочить
их, Александр медленно побрёл к противоположному бере-
гу. Юра пошёл следом за ним. Противоположный берег был
метрах в пяти от ребят. Идти в воде было приятно. Прохлад-
ная вода освежала, снимая жару летнего зноя. Под ногами
ощущался твёрдый песок ровного дна ручья.

Беззаботно шагая по дну мелководного ручья, Александр
потерял бдительность. Он вдруг оступился. Не нащупав ров-
ного дна, и, не удержавшись на ногах, упал в воду. Шарова-
ры и майка стали мокрыми и у Александра не осталось ос-
нований для тщательного прощупывания дна ногами. Ощу-
тив под ногами дно, он поднялся на ноги, стоя по пояс в во-
де. До желанного берега было рукой подать. Пощупав на вся-
кий случай дно ногами, Александр, весело смеясь, двинулся
дальше. Ему было смешно над самим собой.

Юра в нерешительности стоял и не знал, что делать.
– Прыгай в воду, – сказал ему Александр, смеясь над со-

бой, – здесь дно хорошее и ровное. Не бойся намочиться.
Высохнем.

С  этими словами Александр шлепком ладони по  воде
обрызгал Юру с ног до головы.

– А, ты брызгаться! – озорно крикнул Юра и тоже обдал



 
 
 

Александра водой с головы до ног.
Забыв обо всём на свете, они вылезли на берег и, раздев-

шись, опять бросились в воду.
Накупавшись вдоволь, ребята оделись. Пока они купа-

лись, мокрая одежда высохла на горячем ветру. Ребята мог-
ли бы и дальше продолжать плескаться в ручье, но пролетев-
ший над ними самолёт напомнил им о цели похода на аэро-
дром.

Здание аэропорта было недалеко. Они побежали к нему,
желая быстрее попасть на аэродром и сесть в самолёт. Добе-
жали быстро.

После знойного ветра в здании аэропорта веяло прохлад-
ным сквознячком. Зал ожидания был небольшой. В креслах,
расставленных вдоль стен, сидели пассажиры с чемоданами.
Они ожидали объявления посадки в самолёты на свои рейсы.

Ребята остановились посреди зала ожидания и осмотре-
лись. На стенах зала ожидания висели картины с нарисован-
ными самолётами. На передней стене, прямо перед ними, ви-
села большая карта СССР. Она вся была исчерчена тонки-
ми линиями. В верхней части этой карты ребята прочита-
ли – «Схема воздушных дорог СССР». Под картой размеща-
лось расписание движения самолётов по местному аэропор-
ту. Слева от ребят в углу зала ожидания они увидели кассу
для продажи билетов на самолёты.

Увидев кассу, Александр толкнул Юру в бок и кивнул го-
ловой в её сторону. Они подошли к небольшому окошку кас-



 
 
 

сы. Расположившись по обе стороны окошка, ребята нере-
шительно, волнуясь, заглянули в него. Они, двенадцатилет-
ние, впервые в жизни пробовали покупать себе билеты на са-
молёт. Совсем как взрослые и самостоятельные люди! И во-
все ничего, что они стояли босые и в майках. Их сверстники
в городах выглядят также.

– Что вам надо мальчики? – спросила пожилая женщи-
на, которая сидела на стуле по другую сторону окошка. Она,
очевидно, была кассиром.

– Тётенька, – нерешительно произнёс Александр, – мы хо-
тим покататься на самолёте. Мы прочитали объявление, что
все желающие могут прокатиться над городом на самолёте.
И вот мы пришли!

–  Молодцы, что пришли! Наверное, лётчиками хотите
стать?

– Мечтаем! – ответил Юра.
Александр стоял молча. Просто быть лётчиком для него

было, почему-то, делом недостаточным, и он не знал, что от-
вечать кассирше.

– Давайте по одному рублю, – сказала кассирша. – Вы при-
шли как раз вовремя. Самолёт вылетит через сорок минут.
Желающих покататься вместе с вами уже набралось доста-
точно.

Ребята, один быстрее другого, достали свои рубли, припа-
сённые с самого утра, и купили себе билеты. Билетами, прав-
да, то, что им дала кассирша, назвать было трудно. Это бы-



 
 
 

ли обыкновенные листочки бумаги, аккуратно нарезанные
из школьных тетрадных листов в клеточку. На этих листоч-
ках чернилами был написан номер рейса и время вылета, да
ещё стояла круглая синяя печать. Но ребята на это не обра-
тили особого внимания. В их руках были билеты, открыва-
ющие дорогу в небо.

Ребята были счастливы. Зажав в руках эти билеты, они
направились туда, где стояли самолёты. Важно пересекли
зал ожидания с  сидевшими в  нём пассажирами, и  вышли
в  дверь, над которой размещалась вывеска «Счастливого
полёта!». Выйдя из  здания аэровокзала, ребята оказались
в небольшом скверике, на котором росли небольшие деревья
и цветы.

Осмотрев скверик, Александр вспомнил, как два года на-
зад он с  матерью и  сестрёнкой прилетел в  этот аэропорт
из Самарканда.

В скверике были две летние беседки, где можно было по-
сидеть. Ребята вошли в одну из них и сели на деревянную
лавку, во все глаза, рассматривая лётное поле. Они слуша-
ли то нарастающие, то затихающие звуки авиационных мо-
торов.

Для Александра эти звуки казались сладкой музыкой, на-
вевающей какое-то необъяснимое чувство близкого счастья.

В скверике находились только Юрий и Александр. Другие
пассажиры предпочитали оставаться в прохладе зала ожида-
ния и редко на короткое время выходили в скверик. Ребята



 
 
 

сидели, молча, наслаждаясь своей самостоятельностью и чи-
стым воздухом лётного поля. От стоящих на поле самолётов
их отделял аккуратный невысокий заборчик и несколько де-
сятков метров. В заборчике были проделаны ворота, через
которые они скоро пройдут к одному из стоящих в неболь-
шом отдалении самолётов Ан-2.

Разглядывая самолёты, Александр обратил внимание
на то, что они все были выкрашены в зелёный цвет, а один
из них был жёлтым. Он выглядел новее остальных. Краска
на этом самолёте блестела, отдавая чистотой и свежестью.

–  На  жёлтом самолёте полетим?  – спросил Александр
у Юры.

Юра, молча, пожал плечами.
Оставшееся до вылета время прошло незаметно и быст-

ро. Вскоре динамик громкоговорящей связи, висевший над
входом в здание аэровокзала, объявил: «Товарищи пассажи-
ры, приобретшие билеты на прогулочный рейс, просим вас
собраться у ворот выхода на лётное поле для посадки в са-
молёт!».

Ребята первыми подбежали к  заветным воротам. Подо-
шли ещё несколько человек, а с ними молодая девушка в лёт-
ной форменной одежде.

Девушка открыла дверцу ворот и сказала: «Проходите, то-
варищи!».

Александр и  Юра первыми оказались на  лётном поле.
За  заборчиком лётное поле казалось ещё больше и  про-



 
 
 

сторнее. В сопровождении дежурной, кем оказалась девуш-
ка в форме, вся компания прогулочных пассажиров гуськом
двинулась к стоящим самолётам.

К  разочарованию Александра он вместе с  остальными
пассажирами прошёл мимо нового жёлтого самолёта. Дежур-
ная по посадке повела их чуть дальше к стоящему рядом дру-
гому, зелёному, но тоже красивому самолёту Ан-2.

– В конце концов, какая разница, на чём лететь! – подумал
Александр. – Главное, скорее полететь!

Лётчики, как оказалось, уже были в кабине самолёта. Их
фигуры виднелись сквозь остекление кабины. Один из них
вышел из самолёта навстречу пассажирам.

Проверив у пассажиров билеты, и, посадив всех их с по-
мощью лётчика в  самолёт, дежурная по  посадке, девушка
в красивой лётной форме, ушла в сторону аэровокзала.

Наконец Александр с  приятелем были в  самолёте. Они
расселись в разных местах, но поближе к большим круглым
иллюминаторам. Сидеть было неудобно. Сиденья были жёст-
кими и располагались вдоль бортов самолёта. Носовая часть
самолёта была значительно выше его хвостовой части и, по-
этому, сидя на таком сиденье, Александр, как и все осталь-
ные пассажиры, чувствовал, что соскальзывает с него, съез-
жая к хвосту самолёта. Металлический пол неприятно холо-
дил босые ноги. Но, это было первое впечатление, о котором
Александр скоро забыл, наблюдая сквозь открытый дверной
проход в кабину пилотов, что происходит там, в кабине. Ему



 
 
 

бросилось в глаза множество приборов и разных рычажков.
Приятно было видеть их стройное расположение и блеск стё-
кол на доске приборов. Перед креслами обоих пилотов тор-
чали стойки со штурвалами. Видеть это впервые было очень
интересно.

Рассадив пассажиров по местам, лётчик закрыл бортовую
дверь.

– Пристегните ремни! – проходя в кабину на своё место,
обратился он к пассажирам.

Пилот сел в кресло справа, потому, что другой пилот уже
сидел в кресле слева.

Кто  бы знал, как Александру хотелось быть на  одном
из этих кресел!

Лётчик, сидевший в кабине слева, чуть высунулся и обер-
нулся к пассажирам.

– Поехали? – с весёлой улыбкой, обращаясь ко всем сразу,
спросил он.

– Поехали! – нестройным хором ответили все сидящие
в самолёте.

Лётчики надели наушники.
– Я семнадцать триста восемьдесят пятый, – громко ска-

зал левый лётчик. – Разрешите запуск двигателя!
Александр понял, что это командир самолёта.
Через мгновение лётчики начали что-то включать и щел-

кать тумблерами на  приборной доске. Выплюнув на  пра-
вый борт клубы дыма, ровно и громко зарокотал двигатель.



 
 
 

Неподвижно торчащая лопасть воздушного винта, виднев-
шаяся сквозь лобовое стекло, вздрогнув, исчезла. На её ме-
сте теперь был большой сверкающий на солнце диск. Само-
лёт затрясся мелкой дрожью.

Было видно, что лётчики что-то говорят и с кем-то перего-
вариваются по радиосвязи, но из-за шума работающего мо-
тора их уже не было слышно.

Прошло минуты три, четыре. Самолёт в  мелкой тряске
стоял на месте. Двигатель громко рокотал. Пассажиры тер-
пеливо ждали дальнейших событий.

Левый лётчик правой рукой передвинул вперёд торчащую
ручку и двигатель вдруг заревел. Самолёт, слегка покачнув-
шись на кочке, медленно покатился.

Забыв обо всём на свете, Александр прильнул к иллюми-
натору. Он во все глаза смотрел на заднюю кромку крыла,
которая была почти под ним. Под кромкой крыла быстрой
рекой текла земля с пригибающейся травой.

Вскоре послышался писк тормозов и  самолёт остано-
вился. Двигатель рокотал по-прежнему, но чуть тише, чем
во время движения самолёта. Александр заглянул в кабину,
насколько это было ему возможно. Лётчики что-то включа-
ли, крутили, говорили. Вдруг громкий рокот мотора пере-
шёл на оглушающий поющий звук. Александра и остальных
пассажиров потянуло назад к хвосту. Все, наверное, попада-
ли бы с кресел, если бы не были к ним пристёгнутыми.

Поняв, что самолёт сейчас будет взлетать, Александр вце-



 
 
 

пился в своё кресло, чтобы не сползти с него, и вновь при-
льнул к иллюминатору.

Земля под крылом уже не текла. Она неслась под самолё-
том назад, сливаясь в своём движении в однообразный се-
ро-зелёно-жёлтый поток. Самолёт трясло на небольших коч-
ках и неровностях взлётной полосы.

Александр мельком взглянул на Юру. Юра в это же мгно-
вение, улыбаясь, тоже посмотрел на Александра.

Вдруг тряска прекратилась. Самолёт мягко и плавно на-
чал набирать высоту. Земля ушла далеко вниз и прекратила
свой неистовый бег под крылом самолёта. Теперь она мед-
ленно плыла внизу. Хлопковые поля, над которыми проле-
тали пассажиры вместе с двумя юными приятелями, приоб-
рели конкретные очертания, превратившись в безграничный
зелёный ковёр, сотканный из лоскутов различных размеров
и конфигураций. Ручей, в котором Александр вместе с Юрой
недавно плескались, стал похож на небольшую струйку во-
ды, которая прямой линией рассекала ковровый настил по-
лей. Этот ручей можно было заметить только из-за отраже-
ния в нём лучей яркого солнца.

Сочетание земных красок радовало глаз и усиливало и без
того радостное ощущение полёта.

Самолёт летел не очень высоко. Сверху его пассажирам
были отчётливо видны все детали пейзажа. Видны были даже
птицы, летящие низко над землёй.

Мелкая тряска самолёта, порождаемая уверенно работа-



 
 
 

ющим двигателем, отдалённо напомнила Александру обыч-
ную езду на городском автобусе.

Созерцая окрестности под крылом самолёта, он перевёл
взгляд на линию горизонта.

Линия горизонта была в  слабой дымке, отчего контуры
пейзажа на земле размывались ею по мере удаления к гори-
зонту и исчезали совсем, растворяясь в этой дымке. Каза-
лось, что земля плавно переходит в небо.

Самолёт в прямом направлении летел недолго. Вскоре по-
сле взлёта и набора высоты земля вдруг куда-то провалилась,
и Александр не видел сквозь плексиглас своего иллюмина-
тора ничего, кроме голубого и бездонного неба.

Ничего вначале не поняв, Александр посмотрел на Юру.
Тот, не отрываясь, смотрел в своё окно-иллюминатор. В ил-
люминаторах противоположной стороны салона самолёта
Александр увидел землю, медленно меняющую свои карти-
ны, которые плавно возникали в круглых проёмах иллюми-
наторов. И он понял, что самолёт с большим креном разво-
рачивается.

– Делаем вираж! – пронеслось у него в голове.
Вскоре самолёт выровнялся и Александр увидел, что они

подлетают к городу. Пилоты направили полёт самолёта через
центр города. Отыскав знакомую улицу, Александр опреде-
лил, что их самолёт пролетит недалеко от домов, где жили
он и Юра.

Юра громко позвал Александра и показал пальцем вниз,



 
 
 

желая, чтобы тот увидел внизу их дома. Александр в ответ
жестами показал, что видит свой дом и опять прильнул к ил-
люминатору. Кричать друг другу, что-либо было бесполезно.
Мотор тарахтел оглушительно. Юра тоже прильнул к своему
иллюминатору.

Дома, где жили с родителями Александр и Юра, медлен-
но проплывали внизу под ними. Выглядели они маленьки-
ми, почти игрушечными, но были достаточных размеров для
того, чтобы увидеть всё, что там происходит.

Глядя вниз, Александр увидел, как бегают куры в курят-
нике, который был сделан руками отца. Он вспомнил, что
мать в  это время должна была находиться дома. Чувства
от  полёта распирали его, и  от  этого Александру хотелось
громко крикнуть ей сверху так, чтобы она услышала: «Мама,
я лечу над нашим домом и хорошо вижу и дом, и двор, и всё,
что вокруг!».

Самолёт быстро пересёк город через его центральную
часть.

Полюбовавшись сверху на его древние минареты и лаби-
ринты старых кварталов, Александр вдруг обнаружил, что,
оказывается, этот город совсем маленький. Город был перед
ним весь на виду, как на ладони. Александр видел его весь
вдоль и поперёк. Раньше, бывая в городе, он как-то не обра-
щал внимания на его размеры. Город всегда казался ему до-
статочно большим. В нём даже автобусы ходят по улицам.

От нового открытия появилось чувство небольшой доса-



 
 
 

ды, но поглощенный полётом Александр через пару минут
отвлёкся и забыл об этом. Он с увлечением рассматривал зе-
леное нижнее крыло самолёта с лентами-растяжками и пей-
заж горизонта за его кромкой.

Пролетев над городом, самолёт в вираже сделал большой
разворот и полетел к аэродрому. Его полёт ещё раз прошёл
над домами ребят, что обоих привело в восторг. За городом
самолёт ещё раз развернулся и начал снижаться. Шум двига-
теля уменьшился. Когда самолёт приблизился к земле, Алек-
сандр услышал шум работы какого-то механизма под полом
салона и тут же увидел, что задняя кромка крыльев начала
опускаться вниз. Это лётчики выпустили закрылки.

Наблюдать за всеми этими процессами было очень инте-
ресно.

Когда колёса самолёта вновь покатились по земле и само-
лёт запрыгал на неровностях аэродрома, у Александра воз-
никло чувство большого сожаления, что полёт уже закончил-
ся и был таким коротким.

Подрулив к зданию аэровокзала, лётчики остановили са-
молёт и выключили двигатель.

Воздушный винт, провернувшись несколько раз, остано-
вился. Во внезапно наступившей тишине было слышно жуж-
жание приборов в кабине лётчиков и слабый треск металла
в двигателе. Прогулочный полёт закончился.

Некоторое время все пассажиры спокойно сидели на сво-
их местах. Затем все разом заговорили друг с другом, де-



 
 
 

лясь впечатлениями. Лётчики, улыбаясь, поочерёдно вышли
из кабины и один из них открыл бортовую дверь.

– Ну, как слеталось? – обратился к сидящим пассажирам
командир самолёта. – Как самочувствие?

–  Отлично, товарищи лётчики!  – раздались ответы до-
вольных пассажиров.

– Жалко только, что мало летали! – громко заявил Юра. –
Ещё бы так, но только подольше!

– Если летать нравится, значит, лётчиком будешь, когда
вырастешь, – в ответ ему сказал командир самолёта и доба-
вил, – а лётчиком станешь, налетаешься!

Командир вышел из  самолёта. Оставшийся в  самолёте
пилот предложил пассажирам тоже выходить. Пассажиры
по одному покинули самолёт.

Александр задержался. Ему выходить не хотелось. Здесь
в  самолёте всё радовало его душу. И  запахи, и  жужжание
приборов, и потрескивание остывающего металла в двигате-
ле, и, вообще, вся обстановка, по-своему деловая и специ-
фичная. Но, нужно было и ему выходить из самолёта.

Как-то раз в кино перед началом фильма демонстрировал-
ся киножурнал, в котором показывали парашютистов. Алек-
сандр вспомнил один из сюжетов этого киножурнала. Он во-
образил себя таким парашютистом, подошел к двери и вы-
прыгнул из салона самолёта на горячий асфальт перрона.

После катания на самолёте прошло несколько дней. Лет-
ние каникулы были в самом разгаре. Наступал пик летней



 
 
 

жары, поэтому гулять днём по улице под палящими лучами
солнца ребятам не хотелось.

Дома было тихо и прохладно. Толстые кирпичные стены
не пропускали жару в комнаты. Всё дневное время у Алек-
сандра стало уходить на чтение книг, которыми в большом
количестве его снабдили родители.

Собирателем книг в семье был отец. От случая к случаю,
покупая новые книги, он собрал небольшую домашнюю биб-
лиотеку. Вот и в последней недавней покупке отец с матерью
купили новые книги, выполнив наказ сына «купить что-ни-
будь про самолёты».

Александр продолжал читать книгу Анатолия Маркуши
«Вам взлёт!». Он, скорее, её не читал, а изучал. Представ-
ляя себя пилотом в кабине самолёта, он мысленно летал. Он
делал «бочки», «иммельманы», «петли», «боевые разворо-
ты» и «виражи». Он мысленно всё делал так, как описыва-
лись эти эволюции в книге. Александр и раньше имел пред-
ставление о фигурах высшего пилотажа, получив какой-ни-
какой, но, всё-таки, опыт исследований полётов своих моде-
лей. Но, сейчас, держа в руках почти учебник для полётов,
он всё лучше понимал основы управления самолётом.

Жизнь спокойно шла своим чередом.
Однажды «полёты» Александра прервал стук в дверь. От-

ложив книгу, он подошёл к двери и открыл её. На пороге
стояла женщина.

– Здесь живут Калиновы? – спросила она.



 
 
 

– Да, – ответил Александр в ответ, – здесь.
– Примите телеграмму.
Эта женщина была почтальоном. Получив телеграмму,

Александр расписался на каком-то листочке бумаги за её по-
лучение.

– Спасибо! – сказал он женщине.
Она, ничего не сказав в ответ, ушла.
Александр закрыл дверь и развернул телеграмму. Теле-

грамма была из Иловайской. Он знал от родителей, что туда
из Грозного поехали погостить к родственникам его дедуш-
ка и бабушка.

Прочитав текст телеграммы, Александр обомлел.
«МАМА ТЯЖЕЛОМ СОСТОЯНИИ ТЧК СРОЧНО ВЫ-

ЕЗЖАЙТЕ ТЧК ОЛЯ»
Телеграмма была от тёти Оли, папиной сестры, живущей

в Грозном.
–  Что-то случилось,  – подумал Александр.  – Тётя Оля

из Грозного приехала в Иловайское, наверное, из-за бабуш-
ки. Нужно сообщить отцу.

С  этими мыслями он бегом помчался к  отцу на  рабо-
ту. Контора, в которой работал отец, находилась недалеко.
Александр через пару минут стоял рядом с отцом и с волне-
нием наблюдал за тем, какое впечатление произвела на него
принесённая телеграмма.

– Подожди меня, я сейчас, – сказал отец сыну и быстро
вышел из своего кабинета.



 
 
 

Присев на стул, Александр, молча, дожидался его прихо-
да, одновременно рассматривая рабочий кабинет отца.

Комната была небольшая, но уютная и удобная для ум-
ственной работы. Окна комнаты выходили во  внутренний
двор предприятия, поэтому уличные шумы сюда не прони-
кали.

От уличного жара в комнате тоже стояла духота, несколь-
ко уменьшенная вращающимися лопастями вентилятора.
Этот вентилятор был подвешен к потолку. На столе, кроме
письменного прибора и деревянных счёт, лежали аккуратно
разложенные бумаги.

Наблюдения Александра прервал отец, вновь вошедший
в свой кабинет.

– Пойдем на почту, сынок! Нужно узнать, что случилось!
Ты маме ещё ничего не говорил?

– Нет, папа. Я, как только к нам домой принесли эту теле-
грамму, сразу к тебе прибежал.

– Ну, ладно. Пойдём. Не будем терять времени на разго-
воры.

Они вышли из здания конторы и быстро пошли на оста-
новку автобуса. Всю дорогу Александр не задавал отцу во-
просов, понимая его состояние.

– Куда мы сейчас поедем? – не выдержав молчания, спро-
сил он отца, когда они подошли к автобусной остановке.

– Я же тебе сказал?! На почту. Сейчас позвоним в Гроз-
ный и всё узнаем.



 
 
 

– А?! – неопределённо кивнул головой Александр.
На почте отца соединили с Грозным быстро. Он перего-

ворил с кем-то по телефону, но с кем, Александр не понял.
Отец во время разговора заметно волновался, и имя собе-
седника называл невнятно.

– Ну, вот и поговорили, – сказал отец, выйдя из телефон-
ной кабины. – Большое несчастье у нас, сынок! Бабушка, моя
мама, под поезд попала! И её отрезало ноги!

На глазах у отца блестели слёзы. Голос его дрожал.
Александр не  знал, что ответить отцу. Он растерялся

от неожиданного известия.
В этот день отец на работу больше не пошёл.
Мать, когда узнала о  печальном известии, предложила

незамедлительно ехать в Иловайскую.
– Бери отпуск и срочно выезжай к матери! Возьми с собой

Шуру. Вдвоём вам веселее будет. Заодно, Шура увидит и ба-
бушку, и дедушку, которых он никогда в жизни не видел.

– Боюсь, что меня не отпустят в отпуск, – сказал отец. –
Сейчас к нам в организацию собирается приехать комиссия
по проверке деятельности предприятия. Я, как главный бух-
галтер, должен буду предоставлять отчётность перед этой ко-
миссией.

– Не говори глупостей! Во-первых, у тебя обстоятельства!
В-вторых, у тебя есть заместитель! И, в-третьих, ты четыр-
надцать лет не был в трудовом отпуске, и, столько же, не ви-
дел своих родителей!



 
 
 

Иван Андреевич задумался. А подумав немного, сказал:
«Да, ехать нужно обязательно и  срочно! И  Шуру с  собой
возьму. Ведь он ещё ни разу бабушку с дедушкой не видел.
Им тоже приятно будет внука увидеть. Они уехали в Гроз-
ный из Шахрисабза, когда ещё Шурик не родился.

– Господи! Как быстро бежит время! – покачала головой
Евдокия Ефремовна. – Вроде бы совсем недавно жили ря-
дом, а уже прошло четырнадцать лет

–  Да, время летит быстро и  незаметно!  – ответил жене
Иван Андреевич. – Главное, чтобы с матерью не случилось
худшего! Ведь ей уже семьдесят шесть лет!

– Ваня, а как всё это произошло? Как она могла попасть
под поезд? Ума не приложу! Вроде бы и возраст уже такой,
что по рельсам бегать не должна была.

– Володя сказал мне по телефону, что толком сам ниче-
го не знает. Оля звонила ему из Иловайской и сказала, что
мать с отцом и целая куча родственников из Иловайской шли
в гости к родственникам на станции Кутейниково. От стан-
ции Кутейниково до Иловайской совсем недалеко. Они при-
ехали повидаться с родственниками, которые жили в Кутей-
никово. Прямо с вокзала они направились к родственникам
в гости. А им всем нужно было переходить железную доро-
гу. В это время перед ними на путях стоял длинный состав.
Обходить его им было долго и трудно. Вот и полезли все под
вагоны. Они были не одни. С ними был кто-то из родствен-
ников, кто и надоумил лезть под вагоны, чтобы сократить



 
 
 

путь. Все пролезли под вагонами быстро, а мать замешка-
лась. Старая уже. Прыть-то не та, что у молодых! В это вре-
мя поезд и поехал. Ей бы скорее выбираться из-под вагона,
а она растерялась от испуга. Володя, ещё говорил, что хоро-
шо, что, тот родственник с отцом, выдернули её из-под ваго-
на, а то бы её разрезало пополам. А так, вот, только ноги под
колёсами и оказались, – с этими словами Иван Андреевич
глубоко вздохнул. – Эх, жизнь…. Всю жизнь жили трудно.
Сейчас бы отдыхать им на старости лет. Так нет. Вот. Мать
без ног осталась на старости лет вместо заслуженного отды-
ха!

На  следующий день Иван Андреевич оформил отпуск
и через день вместе с сыном выехал на далёкую железнодо-
рожную станцию «Иловайское».

После повторного телефонного разговора с  Владими-
ром, мужем своей младшей сестры Ольги, Иван Андреевич
немного успокоился. Самое страшное было позади.

Предстоящая поездка была первой поездкой Александра
в далёкий край, если не считать переезда семьи в Бахкент
через Самарканд.

Но при переезде всё было иначе. При переезде он вместе
с родителями и сестрёнкой ехал на машине. Да и сама дорога
была не очень трудная.

Теперь другое дело. Ему с отцом предстояло долго ехать
на поезде, потом плыть на теплоходе через Каспийское море,
затем опять долго ехать на поезде. В общем, долгое путеше-



 
 
 

ствие. Дорога предстояла дальняя.
Бабушке Александра уже сделали операцию. Ей ампути-

ровали обе ноги выше колен. Организм бабушки выдержал
перенесённое увечие и эту операцию. Она хоть и была в тя-
желом состоянии, но стала чувствовать себя лучше.

Александр не переживал по поводу происшедшего с ба-
бушкой случая так, как его переживали родители, а особен-
но отец. Это происходило, вероятно, потому что Александр
никогда не видел бабушку с дедушкой по линии отца. Всё
происшедшее с ними на станции «Иловайская» им не вос-
принималось близко к сердцу.

Он хорошо знал и любил другую бабушку – мамину ма-
му. Эта бабушка жила с ними, когда он был совсем малень-
кий. Она нянчила его. Она уехала от них, когда ему шёл уже
седьмой год.

Александр с  отцом выехали из  дома поздно вечером.
До  прибытия поезда было ещё долго. Их поезд приходил
на станцию в третьем часу ночи. Но им предстояло ещё до-
браться до станции, которая находилась в десяти километ-
рах от города и взять билеты на этот поезд. Сделать это бы-
ло непросто. Автобусы в городе ходили только до девяти ча-
сов вечера. Такси в городе популярностью не пользовалось.
Ехать на такси было накладно. Да и найти такси ночью тоже
было непросто. И с билетами на поезд в это время года тоже
была большая проблема. В летние месяцы взять в кассе би-
леты на поезд, сразу, подъехав к поезду, было невозможным



 
 
 

занятием. Но, им нужно был срочно ехать в далёкую Укра-
ину.

– Держись, солдат! – сказал Александру отец по дороге
на  станцию.  – Сегодня у  нас с  тобой будет трудная ночь.
Спать сегодня нам, может быть, не придётся!

– Я знаю, – ответил Александр. – Потерплю. Я уже не ма-
ленький. Да, и  ты мне всегда говорил, что солдат должен
уметь терпеть. Мне даже интересно!

– Ну, вот и хорошо. Нам с тобой, главное, взять билеты.
И не просто взять, хоть это и трудно, а взять билеты в спаль-
ный вагон. Чувствую, что для этого придётся давать «лапу».

– Какую лапу? Кому давать?
– Я тебе, как-нибудь, потом объясню. Плохое и неприят-

ное это занятие – давать «лапу».
– Почему потом? Всё равно сейчас делать нечего. Объяс-

ни, чтобы было понятно.
– Потом!
Им повезло. Первая машина в сторону станции, которую

остановил Иван Андреевич, оказалась попутной. Через пол-
часа отец с сыном уже были на площади перед железнодо-
рожным вокзалом.

После жаркого дня наступившая ночь облегчения от жа-
ры не принесла. Было тихо. Ни ветерка. На деревьях ни один
листок даже не шевелился. Асфальт и каменные стены до-
мов, вобрав в себя за день весь солнечный жар, теперь с пол-
ной отдачей излучали это тепло обратно, словно издеваясь



 
 
 

над людьми. Хотелось пить.
Повертев головой, Александр осмотрелся. Прямо перед

ним стояло невысокое одноэтажное здание железнодорож-
ного вокзала с  большими глазами окон. Чуть правее бы-
ла небольшая площадка, выложенная бетонными плитками.
Слева и  справа от площадки густо росли деревья, образуя
небольшой скверик. Очевидно, что в дневной зной эти де-
ревья спасают людей от солнечных лучей своей густой кро-
ной. Чуть позже эта крона начнёт давать прохладу Алексан-
дру и его отцу.

Место было знакомое. Здесь Александру приходилось бы-
вать иногда раньше, потому, что недалеко от вокзала нахо-
дился большой магазин канцелярских товаров. Александр
с приятелями иногда приезжал сюда, то за клеем, то за тетра-
дями, то ещё за какой-нибудь мелочью, которая была необ-
ходима ему для учёбы или постройки моделей. Рядом с ма-
газином была водопроводная труба с краном. Из неё тонкой
струйкой сочилась вода.

– Папа, ты хочешь пить? – спросил у отца Александр. –
Вон водопровод. Идём, воды попьём.

– Я пока не хочу пить. Иди, пей сам, если хочешь. А я
сейчас займу очередь в кассе. Хоть мы и пораньше приехали,
но народ уже есть.

Иван Андреевич пошёл к зданию вокзала и вошёл в него.
Александр бегом побежал к водопроводу. Напившись во-

ды, он не спеша подошёл к раскрытой двери вокзала и оста-



 
 
 

новился на крыльце перед этой дверью. На  свежем возду-
хе вне здания было приятно. Из зала ожидания через рас-
крытую дверь небольшим сквозняком тянуло запахами про-
кисших помидоров, спелых дынь, и ещё чем-то сладко-горь-
ко-вонючим.

– Да, – подумал Александр, – на аэровокзале так не пах-
нет. И как здесь люди могут часами сидеть?

Постояв ещё немного у входа в вокзал, он пересилил воз-
никшую брезгливость и вошёл в здание. Там он увидел отца,
который стоял у небольшого окошечка кассы и о чём-то го-
ворил через это окошечко с кассиршей.

Александр подошёл к отцу.
– Я вас очень прошу! – говорил в это время отец неведо-

мой Александру кассирше. – Всего два билета в плацкарт-
ный вагон!

– Мест нет! И не стойте здесь! – грубо отвечала кассирша.
Отец не отходил от окошечка.
– Я участник войны, – помолчав немного, Иван Андре-

евич вновь обратился к кассирше. – Вот мои документы.
С этими словами он протянул руку в окошко кассы, одно-

временно заглядывая туда.
Кассирша нехотя взяла документы из рук Ивана Андре-

евича и некоторое время молчала.
– Ну, хорошо! – вернув отцу документы, сказала она. –

Подойдите минут через двадцать. Я для вас что-нибудь при-
думаю.



 
 
 

– Большое вам спасибо! – поблагодарил кассиршу Иван
Андреевич.

Отец и сын отошли от кассы.
–  Ну, вот, кажется, всё в  порядке,  – тихо, чтобы никто

кроме сына не слышал, сказал Иван Андреевич и посмотрел
на Александра. – Без «лапы» не обошлось, но она помогла.

– Какая лапа? – спросил отца Александр. – Опять ты го-
воришь о лапе. Что это такое?

– Пойдём на улицу, – предложил Иван Андреевич. – Здесь
душно. Посидим немного на лавочке.

Они вышли из  здания и, пройдя в  скверик, сели там
на скамейку. Среди деревьев было немного прохладней. По-
дул слабый тёплый ветерок. Деревья слегка зашуршали, за-
трепетав листвой.

– Лапа, – глядя на здание вокзала, вдруг сказал Иван Ан-
дреевич, – это когда сначала даёшь деньги просто так, а толь-
ко потом покупаешь билет. Сейчас я отдал кассирше десять
рублей. Положил десять рублей в своё удостоверение участ-
ника войны и отдал его кассирше.

–  Наживаются, сволочи, на  нуждах людей!  – помолчав
немного, добавил он со злостью в голосе. – Однако ничего
не поделаешь! Хочешь ехать – плати деньги! Устроили част-
ную лавочку! Обидно, что управы на них нет никакой. Что
хочешь, делай, а этих людей ничем не запугаешь. Круговая
порука у них везде.

Александр, молча, слушал отца. Он прекрасно всё понял.



 
 
 

Теперь ему стало понятно, что «лапа» – это обыкновенная
взятка. В душе у него поднялась злоба против этой кассир-
ши и против всех тех, кто по его разумению был таким же,
как она. Но вскоре эта злоба у него по-детски быстро про-
шла. Однако она оставила в его душе неизгладимый отпеча-
ток отвращения к поступку, свидетелем которого стал впер-
вые в жизни. У Александра уже наступило то время, когда
он начал думать о том, что происходит вокруг него, в окру-
жающем его мире. Всплески отдельных эпизодов в жизни,
в которых одни имели выгоду за счёт других, он всегда вос-
принимал отрицательно. Александр считал, что это неспра-
ведливо. Он мысленно стремился к пониманию сложных за-
конов жизни того общества, в котором жил. Но не всё, пока,
было по силам его разума.

– Ты, посиди здесь, – сказал Иван Андреевич сыну через
некоторое время, – а я пойду, возьму билеты.

Отец пошёл к зданию вокзала, а Александр остался сидеть
на лавке. Он сидел, охранял чемодан, слушал ночные звуки
железной дороги. Слабый ветерок доносил запах промаслен-
ных шпал. Недалеко на железнодорожной горке маневриро-
вал тепловоз, сортируя вагоны. Слышались звуки станцион-
ного репродуктора, которые смешивались с металлическим
перестуком вагонных колёс на рельсовых стыках.

Площадь перед вокзалом освещалась двумя фонарями,
свет которых мягко растворялся в нагретом воздухе и плавно
исчезал среди деревьев сквера. К свету фонарей добавлялся



 
 
 

желтый свет из окон вокзала. О фонарные и оконные стёкла
неистово билась мошкара. Вокруг Александра тоже летали
эти невидимые в ночи насекомые. Иногда его спокойствие
нарушали комары. В скверике их тоже было много.

Из раскрытых дверей вокзала вышел отец и спокойной по-
ходкой направился к сыну.

– Всё в порядке! Вагон у нас второй, места пятнадцатое
и шестнадцатое.

– Много в кассе народа?
– Сейчас стоят в очереди пять человек, но они только сто-

ят, сохраняя свою очередь. Остальные, кто после них, сидят
там на скамейках. Билетов пока нет.

– А как же ты взял?
– Я постоял немного около кассы. Кассирша увидела меня

и подозвала сама. Некоторые пассажиры начали возмущать-
ся, но она сказала, что я железнодорожник и получаю слу-
жебный билет.

Иван Андреевич присел рядом с сыном и с удовольствием
вытянул ноги.

Близилась полночь. Спать не хотелось.
Немного помолчали. Времени у отца с сыном до прибы-

тия поезда было ещё почти три часа.
– Папа, расскажи, что-нибудь, про войну, – прервал мол-

чание Александр. – Как ты воевал? Как тебя ранило?
Помолчав немного, Иван Андреевич начал рассказывать.

Про войну он всегда рассказывал неохотно, но потом, увле-



 
 
 

каясь, и, уйдя в воспоминания, рассказывал много и инте-
ресно.

– Я расскажу тебе маленькую истории про свои три ра-
нения, – начал рассказывать Иван Андреевич. – Почти всю
войну я прошёл без единой царапины. А эти три ранения
получил сразу в один день и попал в  госпиталь. Было это
в тысяча девятьсот сорок пятом году. Наша армия в то вре-
мя освобождала Венгрию от фашистов. Дело было на озере
Балатон, неподалёку от венгерского города Секешфехервар.
После тяжёлых боёв за город наступило небольшое затишье.
Но, немцы что-то затевали. Они хотели прорвать нашу обо-
рону. О наступлении им уже мечтать не приходилось. Наша
армия гнала фашистов дальше и дальше, освобождая евро-
пейские государства от этой нечисти. Все бойцы и команди-
ры чувствовали, что война скоро закончится. Советская Ар-
мия уже била фашистов в их логове на подступах к Берлину.
В это время я командовал стрелковым батальоном. Помню,
утром, командир полка собрал всех командиров и предупре-
дил, что немцы намечают начать наступление именно на на-
шем участке фронта и нужно быть начеку. Солдаты и коман-
диры моего батальона почти все прошли хорошую школу бо-
ёв и имели опыт. За своих командиров и бойцов я был спо-
коен, потому что знал каждого из них. Знал, что они не под-
ведут. Но на душе было тревожно. Чтобы знать, чем занима-
ются немцы, я приказал отправить двух разведчиков к ним
в тыл. Разведчики ушли сразу, а я стал ждать их возвраще-



 
 
 

ния. Стоял чудесный апрельский день. Было тепло. На небе
не было ни облачка. Тишину нарушали лишь немецкие пуле-
мётчики. Они изредка постреливали в сторону позиций ба-
тальона. Через равные промежутки времени на наших по-
зициях бухали разрывы немецких мин. В ответ бойцы бата-
льона тоже изредка постреливали, если замечали какое-либо
подозрительное движение в немецкой траншее. Местность
у нас была удобная. Батальон располагался на небольшой вы-
сотке. Нас с немцами разделяло большое поле. Две роты ба-
тальона вкопались в край этого поля. Третья рота размеща-
лась левее моего командного пункта в кустах виноградника.
Кусты виноградника занимали большую площадь на высот-
ке и наискось пересекали часть поля со стороны батальона.
Значительная часть виноградника была у нас в тылу, удаля-
ясь в глубину нашей обороны. Плантация виноградника ду-
гой охватывала наши позиции. Много кустов виноградника
росло рядом с командным пунктом. Правый фланг батальона
окопался на берегу большого озера. Это озеро было нашим
надёжным прикрытием с фланга. В этом месте немцы никак
не могли неожиданно напасть на нас. С немецкой стороны
озеро упиралось в небольшой лесок, и, на большом удале-
нии справа, и со стороны немцев, и с нашей стороны пере-
ходило в болото. Форсировать это болото было невозможно.
Но лесок был удобным для скрытного накопления сил про-
тивника и их броска против нас. Ожидая разведчиков, я при-
вёл себя в порядок. Побрился. Начистил сапоги до зеркаль-



 
 
 

ного блеска, хоть и понимал, что это бессмысленно, так как
во время боя сапоги опять станут серыми от пыли и грязи.
Настроение в этот день у меня было приподнятое. Вскоре
вернулись разведчики и доложили, что в лесочке у немцев
появилось до роты танков. Похоже, немцы действительно го-
товились к наступлению. Лесок был редкий и я решил сам
определить обстановку на правом фланге батальона. Вместе
со своим ординарцем я по траншее прошёл в расположение
третьей роты. Из окопов роты увидеть ничего не удалось. Я
принял решение подобраться ближе и с ординарцем полз-
ком, прячась в кустах, пробрался к кромке озера. Вокруг нас
густо рос камыш и высокая трава. Они надёжно прятали нас
от глаз противника. Солнце было высоко, но уже перевали-
ло своё самое верхнее положение. Оно ярко освещало мест-
ность. Оно для нас было не союзником, потому что находи-
лось над немецкими позициями и светило нам прямо в гла-
за. Я медленно и осторожно раздвинул траву и слегка под-
мял её, чтобы она не мешала смотреть. Прижался всем телом
к земле и, приподняв голову, стал пристально всматриваться
в чащу леса. Ординарец подполз ко мне. Он тоже раздвинул
траву и вдруг, подняв бинокль к глазам, стал рассматривать
противоположный берег. У меня в голове молнией пронес-
лась мысль, что у бинокля могут блестеть стёкла на солнце,
но сказать об этом ординарцу не успел. Инстинктивно по-
чувствовав опасность, я опустил голову, положив её щекой
на руки. Только я это сделал, как вдруг – фюйть! От лево-



 
 
 

го плеча наискосок вдоль всей моей спины, словно кто-то
чиркнул по мне чем-то острым и горячим. Спину обожгло
как жигалом. Я моментально понял, что это в меня стрелял
немецкий снайпер. Если бы я не опустил голову как раз в тот
момент, когда он выстрелил, то пуля попала бы мне точно
в лоб. Ощутив опасность, я опустил голову в тот момент, ко-
гда снайпер нажал на спусковой крючок. Пуля прошла по ка-
сательной, до крови прорезав кожу на спине и, порвав гим-
настёрку. В одно мгновение я сообразил, что снайпер заме-
тил нас по блестевшим на солнце стёклам бинокля. В то же
время, видимо, снайпер находился в приличном расстоянии
от нас, потому что выстрела я не расслышал. Зная по опыту,
что на этом он не угомонится, я не стал испытывать во вто-
рой раз своё военное счастье. Так я получил своё первое ра-
нение.

– А как ты получил второе ранение? – спросил отца Алек-
сандр, слушая его с большим интересом.

–  Слушай дальше,  – продолжил рассказ Иван Андре-
евич. – Я сделал резкий рывок в сторону и заорал нехоро-
шими словами на своего ординарца, сообщив ему о снайпе-
ре и о своём ранении. Ординарец моментально сделал рывок
в сторону, как и я. Откатившись в разные стороны от опас-
ного места, мы быстро уползли в  траншею. Рана на  спи-
не кровоточила и болела. Не успели санитары мне её обра-
ботать, как послышалась команда: «Воздух!». Я посмотрел
в небо и увидел, что со стороны леса в нашу сторону на боль-



 
 
 

шой высоте медленно летел немецкий разведчик и коррек-
тировщик артиллерийского огня – «рама», как бойцы назы-
вали на фронте этот самолёт. Ну, думаю, начинается. Сей-
час будут лупить по  нам из  пушек. Только подумал, как
тут же услышал далёкие глухие орудийные выстрелы. Над
головой прошелестел один снаряд, второй, третий. Снаряды
рвались в глубине нашей обороны. Там располагался артил-
лерийский дивизион, приданный нашему полку для усиле-
ния обороны. Взрывы снарядов сотрясали землю. Начинался
бой. Через некоторое время немцы перенесли свой обстрел
на позиции батальона. Бойцы укрылись в окопах и в тран-
шее. Они ждали наступления немецкой пехоты, потому что
знали, что после артиллерийского обстрела обязательно нач-
нётся её атака. Санитары наскоро смазали мне йодом рану
на спине и обмотали бинтом, чтобы остановить кровь. Ра-
на была незначительная по фронтовым меркам и я, забыв
о ней, вместе с ординарцем по траншее побежал на свой ко-
мандный пункт. Немцы обстреливали батальон минут трид-
цать. В ожидании начала боя я переоделся в свежую гимна-
стёрку и вскоре совсем забыл о пулевой царапине на спине.
Обстрел закончился также внезапно, как и начался. «Рама»
улетела. «Сейчас попрут» – подумал я и вышел из блинда-
жа. На короткий промежуток времени наступила зловещая
тишина, предвещая смертельную и чуждую людям работу.
«Танки!»  – услышал я крики солдат. Посмотрев в  непри-
ятельскую сторону, я увидел семь танков. Они приближа-



 
 
 

лись к  позициям батальона. За  танками бежали немецкие
солдаты. Танки иногда останавливались, чтобы сделать при-
цельный выстрел из пушки, а затем, выпуская клубы дыма,
вновь двигались к позициям батальона. Я дал команду: «Ба-
тальон к бою!». Позади нас раздались пушечные выстрелы
артиллерийского дивизиона. Снаряды пушкарей рвались ря-
дом с танками, но попаданий не было. Танки были всё бли-
же и ближе. Бежавшие за танками немецкие солдаты замет-
но отстали от них, но тоже быстро приближались к траншее.
Оценив обстановку, я скомандовал: «Отсечь пехоту от тан-
ков! Танки пропустить!». Я дал такую команду, зная, что по-
зади наших порядков были артиллеристы, которые примут
с танками бой. Для этого они позади нас и находились. Ар-
тиллеристы должны были помогать нам в  борьбе с  танка-
ми. Столбы разрывов снарядов всё чаще возникали на пу-
ти танков. Вокруг свистели пули. В воздухе стоял грохот ар-
тиллерийских и танковых орудий. Слышался лязг металла.
Строчили пулемёты и автоматы. В этом грохоте слышались
винтовочные выстрелы, вой и взрывы мин. Бой разгорался
нешуточный. Немецкие танки, перевалив за бруствер тран-
шеи, не останавливаясь, и, не утюжа, как обычно, траншею
с бойцами, помчались дальше на позиции к артиллеристам.
Бойцы батальона меткой стрельбой заставили немецких сол-
дат залечь на землю. Несмотря на это, противник вёл интен-
сивный огонь из всего своего стрелкового оружия. Во время
боя батальон понёс потери. Был убит пулемётчик, который



 
 
 

отсек немецких солдат от танков и заставил их залечь. Заме-
тив, что пулемёт молчит, и огонь на участке ослаб, немецкие
солдаты вновь поднялись в атаку. Никто кроме меня не за-
метил гибели пулемётчика. Все бойцы были заняты боем.
Тогда за пулемёт взялся я сам, дав по наступающим немцам
несколько очередей. Немцы вновь залегли и начали беспо-
рядочно стрелять в мою сторону из автоматов. Я снова от-
крыл по ним огонь из пулемёта. Кроме злости в душе ничего
не было. В это время шальная пуля, выпущенная из немец-
кого автомата, коснулась безымянного пальца на моей пра-
вой руке. Боли в  азарте боя я не  почувствовал. Мне по-
казалось, что это какой-то камень ударил меня по пальцу.
Лишь чуть позже, когда меня у пулемёта сменил боец, я уви-
дел кровь, текущую из пальца. И только тогда почувствовал
сильную боль. Пуля повредила мне сухожилие на этом паль-
це. Я об этом узнал только потом, когда лечился в госпитале.
У меня до сих пор этот палец не шевелится.

Иван Андреевич показал сыну безымянный палец на пра-
вой руке.

Александр увидел, что подушечка безымянного, слегка
согнутого, и, никогда не разгибающегося пальца у отца бы-
ла словно срезана бритвой почти до кости. Раньше он этого
не замечал.

– Так вот, это было моё второе ранение, – сказал отец.
– Ну, а третье? – с любовью и уважением глядя на отца,

спросил Александр.



 
 
 

– Бойцы ружейно-пулемётным огнём прижимали фаши-
стов к земле, не давая им поднять головы, – продолжил свой
рассказ Иван Андреевич. – Лёжа на земле, немцы отстрели-
вались, но ползком медленно продвигались в нашу сторону.
Бойцы батальона меткой стрельбой поражали движущиеся
цели, но немецкие солдаты всё лезли и лезли. А в тылу слы-
шались частые разрывы снарядов и  сплошной гул орудий-
ных залпов. Это артиллеристы вели бой с немецкими танка-
ми. Метким огнём батальону удалось остановить наступле-
ние фашистов. Вначале они начали окапываться, но, видимо,
понесли большие потери и стали, кто короткими перебежка-
ми, кто ползком откатываться назад в защитную полосу леса.
А я так увлёкся боем, что совсем забыл о немецких танках,
которые вели бой с нашими артиллеристами. Бой с немец-
кой пехотой близился к  завершению. Я вышел из блинда-
жа, где располагался командный пункт батальона. Сильно
болел и кровоточил под бинтом раненный палец. Продол-
жая командовать батальоном, я начал ходить среди кустов
виноградника. Там для фашистских солдат я был невидим.
Мне из этих кустов было видно всё поле боя. Войдя в азарт
боя, видя, что немцы побежали назад, я подобрал с земли
длинную ветку, срезанную пулей, и начал расхаживать взад-
вперёд, постукивая этой веткой по сапогу. Вдруг сзади, со-
всем близко, послышался металлический лязг гусениц и над-
рывный вой танковых двигателей. Это были те самые немец-
кие танки, которые мы пропустили в наш тыл к артиллери-



 
 
 

стам. От  семи танков их осталось только три. Выскочили
на нас сзади они неожиданно. Эти танки драпали обратно
к себе, на свою территорию. Военное счастье помогло мне
и  на  этот раз. Немецкие танкисты заметили меня раньше,
чем я увидел их танк. Видимо по моим движениям они по-
няли, что я командир и взяли курс на наш командный пункт.
В бою с нашими артиллеристами фашистские танкисты, ви-
димо, израсходовали все боеприпасы. Это и было моим сча-
стьем. Будь у них в пулемётах хотя бы один патрон, они лег-
ко бы расстреляли меня. Но их танковые пулемёты молчали.
Не успел я ничего сообразить, как вырвавшийся вперёд танк
выплюнул в мою сторону из пушки короткий язычок пламе-
ни. Короткий шелест близко пролетевшего снаряда слился
с пушечным выстрелом в один смертоносный звук. Снаряд
разорвался с перелётом метров в двадцать, слегка оглушив
меня. Тут же, следом за первым снарядом взорвался второй.
Этот снаряд не долетел до меня метров пятнадцать. Я толь-
ко успел заметить взрыв и услышать его грохот, как в этот
миг меня сильно ударило чем-то горячим в спину и броси-
ло наземь. Это был осколок разорвавшегося второго снаря-
да. Теряя сознание, я увидел в небе наши самолёты и немец-
кие. В небе тоже разгорался бой. Потом я потерял сознание,
и что было дальше, не знаю. Очнулся я через несколько часов
в полевом госпитале. Осколок из меня вынули. После опера-
ции меня отправили в тыловой госпиталь на полное излече-
ние, где я пробыл несколько месяцев и там встретил Победу.



 
 
 

Так вот я был ранен, сынок, три раза в один день и один раз
за всю войну.

–  Ты мне рассказываешь о  войне, папа,  – сказал Алек-
сандр отцу, – а я всё себе представляю, как всё было. Ты мне
потом ещё расскажешь что-нибудь?

– Расскажу, – ответил Иван Андреевич. – А теперь, зна-
ешь что? Через два часа подойдёт наш поезд, поэтому, коль
время есть и оно позднее, давай вздремнём немного.

Отец обнял сына за плечи и прижал к себе. Александр до-
верчиво положил голову отцу на плечо и закрыл глаза. Через
несколько минут он забылся в сладкой дрёме.

– Шура, просыпайся! – растолкал Александра отец. – Ско-
ро подойдёт наш поезд. Сядем в него, потом будем спать.
Сейчас ты разоспишься и сломаешь свой сон, а потом труд-
но будет уснуть в вагон.

Сон с Александра слетел мгновенно, но сладкая истома
недавнего сна ещё держала в своих объятиях.

Небо на  горизонте слегка розовело. Наступало раннее
утро нового дня.

– Папа, а ты спал?
– Нет, Шура, мне почему-то не спится. Сижу, всё думаю.

Как это бабушка могла под вагоны полезть? Ты как, проснул-
ся уже окончательно?

– Да, проснулся, но ещё немного поспал бы.
– Потерпи. Скоро сядем в свой вагон, на свои места. По-

лучим постели, а уж потом поспим.



 
 
 

Слушая отца, Александр сладко потянулся и откровенно
зевнул.

На чёрном небе ярко сверкали звёзды. Розовеющий на во-
стоке горизонт не уменьшал их яркость, а наоборот, подчёр-
кивал чистоту и бесконечность вселенной.

Утренняя прохлада приятно освежала, прогоняя сон.
Александр вскочил со скамейки и побежал к водопроводу.

– Ты куда, Шура? – крикнул вдогонку Иван Андреевич.
– Я сейчас, папа! Умоюсь только! – ответил отцу Алек-

сандр.
Открыв водопроводный кран, он пригоршнями несколько

раз плеснул себе в лицо прохладной воды, которая с шумом
вырвалась из водопроводной трубы. Остатки сна сняло, как
рукой.

Подошёл отец и тоже умылся.
– Ну, вот и приготовились к походу! – сказал Иван Ан-

дреевич. – Давай, бери наши манатки, и пойдём на перрон.
Сейчас поезд подойдёт.

Взяв вещи, отец с сыном направились на перрон, который
был неподалёку. Через пару минут они уже были на месте,
где по их представлению должен будет остановиться их ва-
гон.

На перроне уже было много людей. Все ждали прибытия
поезда.

– Едет! – сказал отец Александру, и, подняв правую руку,
показал сыну, откуда едет их поезд.



 
 
 

На  железнодорожных путях перед перроном стояли ва-
гоны. Их составы растянулись во  все стороны и  закрыли
от взора людей на перроне всё, что находилось на противо-
положной стороне за железной дорогой. Однако два ближ-
них к перрону пути были свободными.

Александр посмотрел в ту сторону, куда ему показал отец.
Вдали была ещё чёрная ночь. Далеко на горизонте слабо

светились лампочки на столбах. Они освещали своим туск-
лым светом, стоящие на путях вагоны и примыкающие к же-
лезной дороге строения и какие-то сооружения. В чёрном
коридоре между строениями и стоящими на путях вагонами,
отсутствовавший ранее прожектор разливал в  ночи яркий
поток света. Этот прожектор медленно приближался к пер-
рону. За яркой стеной светового потока прожектора исче-
зали в ночи и дома, и стоящие на путях вагоны. Выхваты-
вая из темноты пространство, луч прожектора ярко освещал
рельсы, превращая их в прямые блестящие линии.

Через минуту в  свете прожектора проявился тепловоз.
Это был тепловоз, который тащил за собой вагоны прибыва-
ющего поезда. Слабо освещённый отражёнными лучами соб-
ственного прожектора передняя часть тепловоза медленно
прогромыхала работающим дизелем, проезжая мимо Алек-
сандра и его отца. Его колёса ритмично стучали на стыках
рельсов.

Прожектор тепловоза проплыл дальше, направляя луч
в бесконечную даль дороги. Пространство перрона сразу по-



 
 
 

грузилось в  ночную темноту. Его опять освещали слабым
светом только перронные фонари, да движущиеся вагонные
огни ночного и сонного поезда.

Иван Андреевич правильно рассчитал место остановки
поезда. Их вагон остановился неподалёку от того места, где
они стояли.

Александр впервые в своей жизни попал в пассажирский
плацкартный вагон. Ни в каких других вагонах он до это-
го момента тоже никогда не был. Его память, сохранявшая
ощущения комфорта на самолёте, позволила сразу сделать
оценку предстоящей поездки в этом вагоне.

После чистого свежего воздуха, которым был окутан ноч-
ной перрон, в вагоне было душно. Воздух вагона был пропи-
тан кисло-потными запахами.

Иван Андреевич прошёл вглубь вагона, изредка бросая
короткие взгляды на номера мест. Александр двигался за от-
цом.

Духоту вагона и отсутствие в нём чистого воздуха довер-
шал ночной полумрак. С верхних перегородок лился слабый
свет от электрических ламп. Пассажиры спали тем сном, ко-
торый называют утренним. С многих верхних полок свисали
простыни, которые закрывали пространство под этими пол-
ками.

Пробираясь вслед за  отцом к  своему месту, Александр
ощутил прилив брезгливости от вида не очень чистых ног
торчащих со всех полок. Ноги торчали с полок разные. Были



 
 
 

среди них и аккуратные, чистые, и со следами естественного
дорожного налёта на голых пятках, и одетые в носки не пер-
вой свежести. Эти носки в довершение ко всему испускали
тот самый запах, которым был насквозь пропитан воздух ва-
гона.

Места отца и сына были в середине вагона. Добравшись
до них, Иван Андреевич и Александр присели на свободную
нижнюю полку. Это была их полка. Другая полка была верх-
ней. Она располагалась выше.

–  Где будешь спать, Шура?  – спросил Иван Андреевич
у сына.

– Спать буду наверху, там интересней, – ответил Алек-
сандр отцу, прикинув, что сверху, наверное, будет лучше.

В это время к ним подошёл проводник.
– Ваши билеты, товарищи! – спросил он, глядя на Ивана

Андреевича.
Иван Андреевич вынул из кармана билеты и протянул их

проводнику.
– Вы нам бельё принесёте или нам самим у вас его брать? –

спросил Иван Андреевич у проводника.
– Идёмте со мной, – ответил проводник, – я вам его дам.
Положив билеты в свою сумку, проводник вместе с Ива-

ном Андреевичем ушли.
Александр сидел на  жесткой полке, положив руку

на небольшой столик. Он смотрел в окно.
Небо было ещё тёмным, но уже значительно светлее, чем



 
 
 

это было до посадки в вагон. Хотелось спать. Вскоре пришёл
отец и принёс два пакета с постельными принадлежностями.

– Ну-ка встань. Я постели застелю, – сказал Иван Андре-
евич сыну.

Александр встал, не  зная, что ему нужно будет делать.
Тем временем отец откуда-то сверху достал два матраца с по-
душками и разложил их на полках. Делал он это осторожно,
чтобы не разбудить соседей-пассажиров. На нижней сосед-
ней полке спал мужчина примерно такого же возраста, как
и у Ивана Андреевича. Отвернувшись к стенке, этот пасса-
жир похрапывал.

Кто был на соседней верхней полке, Александр вначале
понять не мог. Было ясно только, что это не взрослый чело-
век.

Иван Андреевич быстро застелил постели.
– Ну, вот, – сказал он сыну, – теперь можно, и спать ло-

житься.
С этими словами Иван Андреевич сел рядом с сыном и об-

нял его за плечи.
– Лезь на полку и ложись спать, Шура! – тихо сказал Иван

Андреевич. – Я сейчас тоже прилягу, и буду спать.
Вагон слегка дёрнулся. Александр не придал этому толч-

ку никакого значения. Сонно глядя в окно, он увидел, что
вагоны, которые стояли напротив окна, медленно поехали.

– Когда же поедем мы? – спросил он отца.
– А мы уже едем. Разве ты не видишь?



 
 
 

У Александра сон, как рукой сняло.
– Как это уже едем? – удивлённо воскликнул он и, встре-

пенувшись, приник к окну.
Оказалось, что их поезд действительно уже ехал, медлен-

но набирая скорость. Вагоны, те, что стояли напротив, они
так и продолжали стоять на месте. Вид из окна вагона при
плавном движении пассажирского поезда создавал иллюзию
движения не самого поезда, а вагонов на соседнем пути. Ма-
шинист мастерски тронул состав пассажирского поезда с ме-
ста и плавно отправил его в далёкий путь.

Делать было больше нечего. Отец с  сыном переоделись
в дорожную одежду и легли спать. Александр залез на свою
полку и лёг, положив руки под голову. Поезд уже разогнался
до своей путевой скорости и Александр начал наслаждаться
поездкой и той новизной, что теперь окружила его. Воздух
ему уже не казался душным. Вагон качало. Глядя в потолок,
Александр незаметно для себя уснул. Его усыпила бессонная
ночь, усталость и успокаивающий стук колёс.

Многое увидел Александр за эту поездку. И пустыню Ка-
ра-Кум с её жёлтым безжизненным пространством барханов,
и Каспийское море, поразившее его своей чистотой и про-
зрачностью глубин, и большие города, мимо которых он про-
езжал, и российские сёла, разбросанные на равнинах среди
полей и лесов.

Иван Андреевич с сыном доехали до места без приключе-
ний, если не считать их десантирование из поезда на нужной



 
 
 

им станции.
От Баку они ехали в купированном вагоне. Александру

этот вагон понравился. Везде было чисто, а главное воздух
постоянно был свежий, как на улице.

Сходить с поезда они должны были на станции Кутейни-
ково. Часа за три до этой станции Иван Андреевич попросил
проводницу о близости станции предупредить его заранее,
минут за тридцать до остановки, чтобы он с сыном успел со-
браться и не прозевать свою остановку. Дело было в том, что
поезд стоял на станции Кутейниково по расписанию всего
две минуты.

Заранее собравшись, отец с сыном сидели в купе. Иван
Андреевич разговаривал с попутчиками, а Александр смот-
рел в окно. За окном наступала ночь. Было темно. До стан-
ции Кутейниково было много остановок. Железная дорога
была загружена. Поезд часто останавливался на  разъездах
и небольших станциях, пропуская идущие поезда или дожи-
даясь их подхода.

Их пассажирский поезд опаздывал. Александр смотрел
в окно, встречая и провожая набегающие станционные и до-
рожные огни.

Поезд в очередной раз остановился на небольшой стан-
ции. Вывески с  названием станции видно не  было. Вагон
до неё не доехал. Постояв немного, поезд вновь продолжил
свой путь. Александр услышал гудок тепловоза и почувство-
вал лёгкий толчок начала движения.



 
 
 

Поезд начал набирать скорость. В  это время в  купе за-
бежала проводница и с возмущением, вроде бы пассажиры
в  чём-то провинились, крикнула Ивану Андреевичу и  его
сыну: «Что вы сидите? Ваша станция Кутейниково сейчас
была!».

С этими словами она побежала в тамбур открывать дверь
вагона. Поезд в это время только начал своё движение и дви-
гался ещё медленно. Можно было спрыгнуть с него.

Ивану Андреевичу стало ясно, что проводница забыла его
предупредить заранее. Моментально оценив обстановку он
схватил в охапку вещи и побежал к выходу.

– Прыгаем, Шура! – крикнул он сыну.
С этими словами Иван Андреевич, не останавливаясь, вы-

прыгнул из вагона на платформу. Поезд уже набирал ско-
рость.

Побежав за отцом, Александр схватил со стола забытый
термос с  горячим чаем. Несколько минут назад они соби-
рались пить чай. Времени у  Александра на  раздумывание
и на страх не было. Поезд заметно набирал скорость. Так же,
как и отец, Александр без остановки выпрыгнул из вагона
следом за отцом. Прыгать из вагонов ко времени своего воз-
раста Александр ещё не научился и, поэтому, прыжок его
оказался неудачным. Во-первых, перрон закончился, а во-
вторых, он прыгнул из вагона спиной к движению поезда.
На ноги он приземлился удачно, но бежать задом с набран-
ной скоростью поезда никак не мог. Переступив два-три раза



 
 
 

ногами, Александр споткнулся обо что-то и кубарем пока-
тился назад. Упав, он услышал звон разбитого термоса. Па-
дая, Александр успел увидеть, что его отец тоже упал и, оче-
видно, тоже начал кубарем катиться назад, потому что, лёжа
на спине, высоко задрал вверх свои ноги.

Громыхая железом, мимо Александра проносились ваго-
ны их поезда.

Кувыркаясь по земле, Александр почувствовал, что что-
то обжигает ему руку. Он, не думая, инстинктивно отбросил
в сторону разбитый термос.

Всё произошло в  считанные секунды. Перестав кувыр-
каться, Александр мгновенно вскочил на  ноги. Перед его
глазами ещё стояла картина падения отца. Александру пока-
залось, что кувыркаясь, отец может попасть под поезд и ис-
пугался за него.

От станции в их сторону быстро шли люди.
Мельком заметив это, Александр быстрым взглядом на-

шёл отца. Иван Андреевич бежал к нему, бросив на насыпи
все их вещи.

Подбежав к сыну, Иван Андреевич схватил его за плечи.
– Цел? Всё в порядке? – с волнением в  голосе спросил

Иван Андреевич.
– Цел! Всё в порядке! Термос только разбился! – спокойно

ответил отцу Александр.
– А я, вот, немного расшибся! – успокоившись, произнёс

Иван Андреевич.



 
 
 

Тут Александр заметил, что лоб у отца в крови.
– Я видел, как ты кувыркался, папа, – сочувственно сказал

Александр. – Мне показалось, что ты катишься под вагоны.
Я испугался этого.

В  это время к  ним подошли две женщины и  мужчина.
Александр в темноте не разглядел того кто это был.

– С приездом, дорогие наши! – приближаясь к Ивану Ан-
дреевичу, сказал мужчина старческим голосом.

– Здравствуй, папа! – взволнованно ответил Иван Андре-
евич.

Они обнялись. Это был Андрей Филиппович, дед Алек-
сандра

– Здравствуй, Ваня! Здравствуй, Ваня! – взволнованно го-
ворили женщины. – А это, наверное, Шурик? Здравствуй,
Шурик!

Все начали взволнованно обниматься и  целоваться.
Не оставили в покое и Александра.

Когда волнение первых минут встречи прошло Алек-
сандр, наконец, узнал, что это сёстры отца, его тётки, тётя
Оля и тётя Вера.

– Ну и видик у вас у обоих, – сказала тётя Оля, – банди-
ты с большой дороги и только. Оба грязные. Один весь ис-
царапанный. Зачем вы прыгали? Нужно было ехать до сле-
дующей станции. Она недалеко. Всего тридцать минут езды.
Там, на Иловайской, вас тоже встретили бы. Володя на вся-
кий случай поехал вас там встречать.



 
 
 

– Откуда мы знали! – ответил сестре Иван Андреевич. –
Проводница прибежала. Кричит, прыгайте! Мы и прыгнули.
Ну и ничего. Живы и здоровы. Главное доехали.

– Ты совсем не изменился, Ваня! – сказал Андрей Филип-
пович, рассматривая сына, и, посмотрев на Александра, до-
бавил, – Шурик уже совсем большой!

Дед погладил Александра по голове шершавой ладонью.
– А что с нами сделается, – улыбаясь, ответил Иван Ан-

дреевич. – Как мать, папа? Как она себя чувствует?
– Сейчас хорошо, Ваня! А было время, мы уже были ко

всему готовы! А сейчас хорошо!
– Долго мы ещё будем здесь стоять? – шутливым тоном

спросила тётя Оля. – Идёмте домой, парашютисты!
Собрав вещи, они все пошли в сторону огоньков села, где,

как потом узнал Александр, жили два десятка семей их род-
ственников.

По дороге к дому Андрей Филиппович и Ольга с Верой
поочерёдно рассказывали Ивану Андреевичу о том, как они
живут, как дед с бабкой поехали в гости, как всё случилось,
как ждали нашего приезда, как видели десантирование Вани
и Шурика. Впечатлений у всех было много. Вокруг стояла
ночная тишина. Ветра не было. На железной дороге не было
шума поездов. На чистом чёрном небе ярко светили большие
звёзды.

Только в это время Александр почувствовал, что здесь на-
много прохладнее, чем в Бахкенте. Воздух был опьяняющим



 
 
 

и чистым. Он был наполнен запахом полевых трав.
Они шли по ночным сельским улицам. Иногда, то тут, то

там лениво лаяли собаки. Где-то вдалеке стрекотали кузне-
чики.

На  следующий день после приезда Иван Андреевич
проснулся рано утром. Он встал с постели и разбудил сына.
Александр вскочил с постели и начал собираться к бабушке
в больницу. Как выяснилось, больница была на станции Ило-
вайской, куда им нужно было доехать на поезде, а не прыгать
из вагона.

Вместе с ними в больницу собрались почти все родствен-
ники, которые жили на станции Кутейниково. Народа собра-
лось много. От этого в доме было очень шумно.

Разговоры, хлопоты, суета волновали Александра и  его
отца. Иван Андреевич нервничал, торопил всех.

Наконец все дружно вышли из дома и направились на же-
лезнодорожную станцию.

Вновь шли по сельским улицам. У Александра уже была
возможность рассмотреть российское село в дневное время.
Мать часто ему рассказывала о своём детстве, проведённом
вот в таком же, наверное, селе. По её рассказам и по картин-
кам в книжках Александр представлял себе всё то, что уви-
дел сейчас воочию.

Они шли к станции гуськом по улице размытой недавним
дождём, который прошёл ночью. Воздух, как и вечером, был
чистым и прозрачным. По небу быстро плыли белые бараш-



 
 
 

ки облаков. Утренняя прохлада бодрила. Улицами здесь на-
зывались проходы между огородами, обрамлёнными часто-
колами высоких штакетников. Асфальта на дорогах не бы-
ло. Колея дороги на главной, самой широкой улице местами
была заполнена водой. Вдоль заборов и штакетников росла
густая трава. Она сохраняла тропинку от придорожной гря-
зи. Влага уже впиталась в  землю, щедро напоив растения.
От этого каждая травинка, излучая изумрудные краски сво-
ей жизни, радовала прохожих чистотой и свежестью.

Идти было легко. Грязь и лужи на дороге встречались ред-
ко, а те, что встречались, не создавали больших проблем для
пешеходов. Их обходили, держась за влажные доски заборов.

К  железнодорожной станции дошли быстро. Тётя Оля
по  дороге всё время шутила над племянником, заостряя
на Александре своё внимание.

До станции Иловайской доехали на электропоезде. В ваго-
нах электропоезда было не так, как в вагонах пассажирского
поезда. Здесь вместо полок были деревянные скамейки.

Сев ближе к окну, Александр ощутил неудобство такой
скамейки. Спинка у неё была прямая и неудобная. От этого
приходилось сидеть с ощущением, что соскользнёшь со ска-
мейки, но…, лучше плохо сидеть, чем хорошо стоять!

Свободных мест в вагоне было много и взрослые, шум-
но устроившись на скамейках, продолжали разговоры о чём-
то своём. Александр не прислушивался к их разговорам. Он
был занят пейзажами за  окном и, глядя в  вагонное окно,



 
 
 

представлял себя сидящим не  в  вагоне, а  в  самолёте. Это
вошло в  его постоянную привычку. Когда он ехал куда-то
и  на  чём-то, а  за  окном был виден простор, то непремен-
но представлял себе, что не  едет по  земле, а  летит на  са-
молёте над землёй. О самолётах он не думал только тогда,
когда видел их. Само видение самолётов наполняло его ду-
шу чувством родственной причастности к крылатой техни-
ке. В эти минуты Александр лишь наслаждался красотой по-
лёта и изяществом форм крылатых машин. Без самолётов он
постоянно думал о них. Скучал. Представлял окружающее
его пространство, как что-нибудь авиационное. Вот и сейчас
он сидел в вагоне, а представлял себя сидящим в самолёте.

Вскоре поезд тронулся. Из окна вагона Александр смот-
рел вниз, как когда-то из самолёта смотрел на землю. Земля
пёстрой массой протекала мимо, и ему казалось, что вот-вот,
ещё мгновение, и он полетит над землёй. И иногда ощуще-
ние полёта было весьма реальным. Это случалось, когда по-
езд выезжал на высокий мост или проезжал по высокому от-
косу. В эти минуты Александр был счастлив от обманчивого
ощущения мнимого полёта. Ему хотелось, чтобы эти мгно-
вения повторялись ещё и ещё. И он ждал их, эти мгновения,
глядя в окно вагона, и, высматривая вдали крутящуюся зем-
лю.

Встреча с бабушкой была волнующей не только у Алек-
сандра, а и у всех родственников. В больнице всем выдали
белые халаты и провели в палату, где она лежала.



 
 
 

Иван Андреевич подошёл к матери. Он встал на колени
рядом с её кроватью и осторожно обнял свою мать.

– Здравствуй, мама! – тихо, со слезами на глазах сказал
Иван Андреевич. – Вот, мы и приехали!

– Здравствуй, Ваня! Здравствуй, сын мой! Как я рада, что
опять вижу тебя!

Обняв Ивана Андреевича, бабушка Екатерина правой ру-
кой лёгкими движениями гладила его голову.

Все, кто был в больничной палате, плакали. Эта сцена бы-
ла настолько волнующей, что Александр еле сдерживал себя
от того, чтобы не разреветься. Он, молча, стоял, наблюдая
за встречей отца и бабушки, и пытался проглотить тот ко-
мок слёз, который давил ему горло. Слёзы жалости к бабуш-
ке и волнения от ожидания внимания к себе с её стороны
хлынули из его глаз моментально, как только бабушка позва-
ла его к себе и усадила рядом с собой на уголок кровати.

Иван Андреевич присел на  табурет, принесённый мед-
сестрой из коридора больницы.

Всё время, сколько Александр был рядом с бабушкой Ка-
тей, он смотрел ей только в лицо, боясь опустить глаза на оде-
яло и увидеть пустоту там, где должны были находиться её
ноги.

– Как ты сейчас себя чувствуешь, мама? Как твои ноги?
Не больно? – с этими словами Иван Андреевич вновь запла-
кал.

– Не плачь, Ваня! – утешала Ивана Андреевича бабушка



 
 
 

Катя. – Мне уже не больно. Очень больно было, когда пилили
кости. Я думала, что помру. Но, видно, Богу нужно, чтобы
я ещё жила.

С этими словами бабушка посмотрела на Александра.
– Какой у меня внучек уже большой! – взяв его за руку,

произнесла она.
Рука у бабушки была тёплая и мягкая. До этой встречи

Александр видел бабушку Катю только на фотографиях и со-
всем не знал её. Отец с матерью мало что рассказывали о сво-
их родителях.

Вскоре волнение у Александра прошло. Его голос пере-
стал дрожать. На какое-то время он оказался в центре вни-
мания сразу всех родственников. Они наперебой стали хва-
лить его, желая этим показать бабушке, какой у неё хоро-
ший внук. Тем самым все они хотели сделать ей приятное.
Затем про Александра на некоторое время забыли. И его это
не расстроило. Напротив, он, спокойно устроившись на сту-
ле неподалёку от бабушкиной койки, так, чтобы она видела
его рядом, стал наблюдать за происходящей встречей.

Иван Андреевич, тоже успокоившись от  волнения, рас-
сказывал об их житье-бытье и о своей работе.

Бабушка вначале взволновано, а затем устало слушала его
и улыбалась краешками губ. Её голубые глаза, такие непри-
вычные для Александра своим цветом, с  большой добро-
той и нежностью смотрели на Ивана Андреевича. Наблюдая
за этим, Александр отметил, что отец на бабушку похож был



 
 
 

совсем мало. Можно было сказать, что он совсем не был по-
хож на свою мать. Зато Иван Андреевич был точной копией
дедушки Андрея. Глядя на дедушку, Александр видел в нём
своего отца, но только слишком постаревшего. Так сильно
было у них сходство всех черт лица и фигур.

Врачи не позволили родственникам долго говорить с ба-
бушкой. Было заметно, что она начинает уставать от этого
общения. На лбу у неё проступили маленькие капельки пота.

Слушая Ивана Андреевича, бабушка устало закрывала
глаза, но пересиливая себя, открывала их вновь и всё также,
с любовью, смотрела на сына.

Заметив, что бабушка устала, тётя Оля начала шептаться
с дедушкой. Порам было уходить, чтобы обеспечить покой
не только бабушке, но и всем остальным больным в этой па-
лате. Вскоре в палату вошла медсестра.

– Товарищи посетители! Вам пора уходить! – растягивая
слова, сказала она. – Больная устала и ей нужен покой!

Возникло небольшое замешательство. Нужно было ухо-
дить, но хотелось побыть с больной бабушкой. Все понима-
ли необходимость ухода, но, никак не  могли встать и  уй-
ти. И вновь оставить бабушку одну без их поддержки среди
незнакомых ей людей в больничной палате. Пусть даже доб-
рых и отзывчивых.

Бабушка, глядя на своих родных, поняла это.
– Идите, Андрюша! – тихо произнесла она, обратившись

к дедушке. – Идите дети домой! Мне здесь хорошо. Я сейчас



 
 
 

посплю немного. А вы потом ещё придёте. Идите!
После её слов дед встал и знаком подал всем команду по-

тихоньку выходить из палаты. Все родственники вышли и на-
правились по домам.

Шурик, взяв отца и деда за руки, молча, вместе с ними
направился к дому, где они с отцом остановились после при-
езда.

Бабушка пробыла в больнице почти месяц. Всё это вре-
мя Иван Андреевич вместе с сыном гостил у их многочис-
ленных родственников из села Кутейниково. Родственников
действительно было так много, что Александру порой каза-
лось, что в этом селе живут только Калиновы. Все эти род-
ственники хотели, чтобы Иван Андреевич с сыном Шуриком
хоть денёк погостили у каждого из них.

Поначалу Александра это забавляло. После очередного
посещения больницы к  бабушке Иван Андреевич и  Алек-
сандр всё оставшееся время ходили по гостям.

Хозяином положения всегда оставался дедушка Андрей
Филиппович. Он водил сына и внука по всем их многочис-
ленным родственникам и кругом был самым главным.

Каждая встреча с родственниками была стандартно оди-
наковой.

Дед всегда садился во главе стола, сажая по правую руку
Ивана Андреевича, как своего единственного сына и главно-
го наследника фамилии. Все остальные родственники рас-
саживались вокруг стола произвольно. Почти сразу заботли-



 
 
 

вые руки хозяек домов, куда они приходили в гости, раскла-
дывали на  столе горячие, с  пыла, с  жара пироги и  другие
сладкие печёные вкусности. В центре стола всегда водружал-
ся самовар, отражая на своих зеркальных боках изображе-
ния лиц, сидящих вокруг людей.

Чаепитие всегда начиналось с благословенной молитвы.
Дед, Андрей Филиппович, вставал. Все сидящие за сто-

лом вставали следом за ним.
Для Александра, живущего в условиях тотального атеиз-

ма, это выглядело смешно и  непривычно. В  первый день,
не зная этих обычаев, он попытался проигнорировать вста-
вание. Но, получив от отца лёгкий толчок в бок, и, увидев
его сердитый взгляд, быстро вскочил на ноги. Вскочив, он
не знал, что ему дальше делать. А дальше всё было очень
просто.

Дедушка Андрей Филиппович, опустив голову, и, опер-
шись согнутыми пальцами вытянутых рук о край стола за-
стеленного безупречно белой скатертью, вполголоса начинал
читать молитву. В молитве дед славил бога, давшего ему, его
детям и родственникам целебную пищу. Он просил у бога
благополучия в жизни для всех его родных и близких людей.

– Аминь! – всякий раз заканчивал он свою молитву.
Всё это время все стоящие за столом, как и дед, склоняли

вниз свои головы и, молча, слушали молитву.
– Сядем, дети! И примем пищу во славу Христа, как дар

божий! – с этими словами дед усаживался за стол и присту-



 
 
 

пал к трапезе.
Присаживались за свои места и все остальные. После мо-

литвенной тишины за столом начинались шумные разговоры
под чаепитие с пирогами. Так было каждый день и каждый
раз, когда Александр садился за стол кушать.

Вначале он ел сладкие домашние пироги и пряники с удо-
вольствием, запивая их чаем с клубничным вареньем. Но,
через несколько дней пироги и чай ему уже стали надоедать.
Ещё через несколько дней он уже просто не мог на них смот-
реть. Но, мужественно, стараясь не показывать окружающим
его родственникам своего нежелания есть пироги, продол-
жал вместе со  всеми принимать в пищу дары божьи. Ещё
через несколько дней у Александра произошло полное на-
сыщение организма съеденными пирогами и прочими сла-
достями. Но он продолжал их есть, потому что хотелось ку-
шать. Однако, через две недели жизни в Кутейниково терпе-
нье есть сладости у Александра закончилось.

– Всё пироги, да пироги! – однажды заявил он за чаепи-
тием при очередном посещении родственников. – Эх, бор-
ща бы поесть!

Все сидящие за столом родственники переглянулись и ве-
село рассмеялись.

– Бедненький ты наш! – сказала хозяйка дома, всплеснув
руками. – Давно бы сказал, чего тебе хочется! Я давно бы
тебя накормила и борщом, и кашей с мясом. А подавать пи-
роги на стол – это традиция у нас такая. Дорогих гостей все-



 
 
 

гда пирогами встречаем! А я-то и не догадалась сама, что вас
вот уже, сколько дней всё пирогами потчуют!

Хозяйка разволновалась, засуетилась. Вскоре на столе по-
явилась большая кастрюля, в  котором парил наваристый
борщ. Какой он был вкусный!

После этого все посещения родственников неизменно за-
вершались вкусными и  обильными по-русски завтраками,
обедами и ужинами. При этом все родственники со смехом
вспоминали о лопнувшем терпении Александра. Не был до-
волен только дедушка Андрей Филиппович. Он всё время
ворчал о том, что обильная пища не благословляется Госпо-
дом Богом и не пойдёт на пользу. Сам он при этом ел мало
и продолжал соблюдать, как выяснил позже Александр, мо-
локанские традиции.

– Чревоугодничество грешно, дети мои! – постоянно на-
поминал он родственникам.

Все почтенно слушали деда и  старались ему угодить.
За столом в полной мере пировал один только Александр.
Он пробовал понемногу все блюда и соленья, наслаждаясь
вкусной и разнообразной пищей.

К бабушке в больницу Иван Андреевич с сыном ходили
каждый день. Состояние её постепенно улучшалось. Нако-
нец наступил день, когда её выписали из больницы. В этот же
день, осторожно, поместив бабушку в мягком вагоне, Иван
Андреевич с отцом, сыном, сестрами Ольгой и Верой и му-
жем Ольги Владимиром выехали в скором поезде домой в го-



 
 
 

род Грозный.
В  Грозном Иван Андреевич и  Александр пробыли со-

всем мало. За этот период времени Александра знакомили
с его двоюродными братьями Андреем, Павликом, Валери-
ем и двоюродной сестрой Людмилой. Они были хорошими
и  приветливыми, особенно Людмила. Но  из-за отсутствия
общения с ними из-за малости отведённого времени Алек-
сандр так и не успел поближе познакомиться с ними до того
состояния, когда появляются ощущения родственных чувств
к очень родным, но малознакомым людям.

Отпуск у  Ивана Андреевича заканчивался и  он вместе
с Александром, погостив пару дней в Грозном в семье сест-
ры Ольги, вернулись домой в Бахкент.

Несколько повзрослев, Александр стал более крепким
парнем. Постоянная работа с  инструментами, пребывание
на свежем воздухе и оптимистическое настроение сделали
его совершенно здоровым человеком. Простуды и ангина всё
реже донимали Александра. Наступило и такое время, когда
он уже не мог вспомнить, когда в последний раз простывал
и болел. Осознавать полноту своего здоровья было прият-
но. Кроме всего Александр знал, что лётчики должны быть
людьми здоровыми, иначе они не смогут ими стать.

С начала нового учебного года в школе он всё чаще начал
думать о занятии спортом.

Домашние упражнения со старыми утюгами вместо ган-
телей ему радости не приносили.



 
 
 

В школу он ходил уже в шестой класс. Во время очеред-
ного урока физкультуры учитель, наблюдая игру Александра
с мячом, предложил ему приходить на тренировки школь-
ной баскетбольной команды.

Александр согласился, но в душе желания серьёзно зани-
маться баскетболом у него не было. Ему хотелось чего-ни-
будь другого, особенного. Александру хотелось, чтобы у него
была спортивная индивидуальность. Такая особенность, как
у  боксёров или штангистов. Групповая игра по-юношески
казалась ему малопривлекательной, хоть и полезной для здо-
ровья. Приняв предложение учителя о занятии баскетболом,
он в первую очередь думал о будущих полётах, где ему нуж-
но будет его здоровье.

Тренировки школьных баскетболистов проходили в при-
вычном школьном дворе, который изрядно надоел за учеб-
ные дни. Бегая за  мячом и  с  мячом по  полю, бросая его
в  кольцо с  сеткой, Александр не  ощущал необходимости
в систематическом выполнении этих однообразных физиче-
ских упражнений. Ему хотелось творчества и поиска чего-то
нового.

Как долго бы это продолжалось, сказать трудно. Найти се-
бя в спорте Александру помог случай.

Однажды учитель физкультуры отвёл своих баскетболи-
стов в гимнастический зал для общефизической подготовки.

Понаблюдав за тренировкой гимнастов, и, представив се-
бя на их месте, Александр понял, что это тот вид спорта, ко-



 
 
 

торый ему нужен. Но стать гимнастом оказалось для него де-
лом весьма не простым.

В этот же день, когда он впервые оказался в гимнастиче-
ском зале, Александр не смог набраться решительности и по-
дойти к тренеру гимнастов, чтобы попроситься в гимнасти-
ческую секцию для дальнейших тренировок. В это время он
ещё не знал, что просто проситься в гимнасты не было смыс-
ла, потому что тот, кто хочет им быть должен иметь для это-
го определённые физические данные.

Об  этом он узнал позже, когда, наконец, решившись,
вновь пришёл в этот зал приниматься в гимнасты.

Прошло несколько дней, прежде чем Александр вновь ре-
шился зайти в гимнастический зал. Этот зал занимал добрую
половину здания Дворца пионеров.

Была уже, как говорят, глубокая осень. Наступил октябрь.
Но  настоящей осенью на  самом деле пока ещё не  пахло.
Дни стояли тёплые, однако с деревьев уже начинала слетать
листва, высохшая задолго до начала осеннего листопада.

Деревья стояли ещё в зелёном убранстве листьев. Но ли-
стья уже не имели той свежести, какая бывает у зелени по-
сле утренней росы или после дождя. Основная масса листвы
была ещё крепкая, но прошедшие знойные летние дни высу-
шили листву, а сухой и пыльный воздух Средней Азии при-
пудрил эту увядающую красоту природы. Осенний пыльный
ветер и вид увядающей природы действовал на Александра
удручающе. Ничего не хотелось делать. И он после школы,



 
 
 

оставив дома, портфель с учебниками, начал бродить по зна-
комым улицам города. Ему хотелось встретить знакомых ре-
бят, чтобы вместе скоротать время до вечера.

Александр продолжал приходить на тренировки в школь-
ную баскетбольную секцию. Но на этих тренировках он ощу-
щал всё большее желание серьёзно заняться спортивной
гимнастикой.

Возможно, поэтому ноги сами несли его на ту улицу, где
стоял Дворец пионеров.

Пройдя очередной квартал, Александр завернул за угол
большого дома и оказался перед зданием Дворца пионеров.
При виде Дворца пионеров он остановился в нерешительно-
сти, не зная, что делать дальше. Неожиданно в душе возник-
ло волнение от ощущения, что сейчас в его жизни произой-
дёт что-то важное. От этого волнения засосало под ложеч-
кой. В какой-то момент захотелось повернуться и уйти в дру-
гую сторону. Сразу исчезло бы волнение, и отодвинулись бы
все проблемы. Но он, постояв ещё некоторое время на ме-
сте, с бьющимся от волнения сердцем решительно зашагал
к зданию Дворца пионеров, где был расположен зал спортив-
ной гимнастики. Он шагал, движимый навстречу своей судь-
бе какой-то неведомой ему внутренней силе. Переступив по-
рог Дворца пионеров, Александр уверенно направился в его
правое крыло и  в  одно мгновение очутился перед дверью
спортивного зала. С расположением помещений Дворца пи-
онеров Александр был знаком давно, когда он ещё ходил сю-



 
 
 

да в авиамодельный кружок. Но тогда он почему-то не по-
интересовался тем, что в этом здании есть спортивный зал.
В  авиамодельный кружок Александр ходил в  левое крыло
здания. Спортивный зал Дворца пионеров находился на вто-
ром этаже и занимал правую основную часть здания.

Волнуясь перед предстоящим событием, Александр стоял
на лестничной площадке второго этажа. Он стоял перед две-
рью в спортивный зал и вслушивался в звуки, которые доно-
сились из спортивного зала.

Набравшись смелости, Александр открыл дверь и вошёл
в зал.

Оказалось, что он был не единственным любителем спор-
тивной гимнастики. Войдя в зал, Александр оказался среди
нескольких таких же парней, каким был и он сам. Все они
были примерно такого же возраста, как и Александр и стоя-
ли небольшой группой у двери.

Все ребята молчали и наблюдали за тренировкой сверст-
ников-гимнастов.

Александр присоединился к этой группе и тоже стал, мол-
ча наблюдать за тренировкой юных спортсменов.

Мальчиков, занимавшихся спортивной гимнастикой, в за-
ле было немного. Всего их было восемь человек и возрастом
они были такие же, как и ребята, которые стояли на пороге
спортивного зала, а некоторые и на пороге спортивной жиз-
ни.

Тренировал юных гимнастов, как показалось Александру,



 
 
 

очень сильный человек. Он был небольшого роста, не старый
(по пониманию Александра), с настоящим мужским, краси-
вым телосложением. Юные гимнасты упражнялись на пере-
кладине. Упражнения они выполняли по очереди. В то вре-
мя, когда один из них выполнял упражнения на переклади-
не, другие гимнасты сидели на  длинной скамейке и, мол-
ча, наблюдали за его действиями, слушая резкие и довольно
громкие команды тренера.

Перекладина была низкой, где-то на уровне плеч Алек-
сандра.

Тренер держал каждого юного гимнаста во время его ма-
нипуляций на перекладине, то за руку, то подталкивал под
спину, то зачем-то шлёпал наотмашь кистью руки по носкам
ног этого гимнаста. Он сопровождал, таким образом, выпол-
нение всех упражнений каждым из юных гимнастов и давал
им вслед напутствия.

– Ноги! Ноги держи, Максим! – и тут же через мгновение
резко и требовательно, – Выпрями спину! Что сидишь, как
саксаул на верблюде?

Слушая тренера, гимнаст, находящийся на перекладине
старательно выпрямлял вновь сгибающиеся ноги и спину.

Каждый из  гимнастов был мокрым от  пота, несмотря
на то, что на каждом из них были надеты только трусы и май-
ки.

В зале шла трудная и благородная работа спортсменов –
тренировка. Этой работой были увлечены гимнасты в зале



 
 
 

и их тренер. Тренировка всецело захватила зрителей, стоя-
щих на пороге спортивного зала. Пришедшие ребята с ин-
тересом наблюдали, как тренируются их сверстники. Этой
работой был пропитан воздух спортивного зала, в котором
к запаху пота подмешивались запахи спортивных снарядов
и ещё чего-то, пока неизвестного Александру и стоящим ря-
дом с ним ребятам. Эта неизведанность привлекала к позна-
нию.

Ни юные гимнасты, ни их тренер, увлечённые выполнени-
ем упражнений на перекладине, не обращали на вошедших
в  зал ребят никакого внимания. Разве, что только тренер
несколько раз в самом начале их присутствия взглянул на ре-
бят, а потом чуть погодя, увидев, что среди них появились
желающие подойти поближе к перекладине, сказал: «Ребята!
Вернитесь назад к двери! У нас в зале в обуви не ходят!»

После этих слов тренера Александр обратил внимание
на то, что все гимнасты и сам тренер были в лёгких кожаных
тапочках.

Тренировка на перекладине длилась ещё минут тридцать.
После этого по команде тренера гимнасты из-под перекла-
дины убрали маты, обшитые чёрным дерматином. Они унес-
ли их в дальний угол зала и сложили там аккуратной стоп-
кой. После этого гимнасты зачем-то начали разбирать пере-
кладину.

В это время тренер отвлёкся от своих подопечных и подо-
шёл к ребятам, стоящим у входной двери спортивного зала.



 
 
 

– Ну, что, ребята? Гимнастами хотите быть? – приветливо
улыбнувшись, спросил он.

– Хотим, – не очень дружно, вразнобой ответили стоящие
вокруг Александра ребята.

– Сейчас я не могу уделить вам внимания, продолжал тре-
нер. – Следующая тренировка будет с другой группой ребят
завтра в пятнадцать часов. Кто хочет заниматься спортивной
гимнастикой, приходите пораньше.

– А во сколько часов можно приходить? – спросил сто-
явший рядом с Александром крепко сложенный коренастый
паренёк.

Лицо этого паренька Александру было знакомо. Он учил-
ся с ним в одной школе и жил неподалёку.

– Приходите на полчасика пораньше, – ответил тренер. –
Покажите, что из вас каждый может делать. Кто на что спо-
собен.

–  А  что мы должны будем делать?  – спросили сразу
несколько ребят.

Александр, молча, слушал этот разговор, не задавая во-
просов.

– А делать вы будете самые простые элементы гимнасти-
ки, – продолжал говорить тренер. – Каждый из вас покажет,
как вы делаете «мостик», «шпагат», сколько раз подтягива-
етесь на  перекладине. Если среди вас найдутся такие, что
не умеют ничего делать из того, что я перечислил, и сил у них
нет, то гимнастикой они не  смогут заниматься. Но  сейчас



 
 
 

об этом говорить не будем. Приходите завтра. Тот, кто по-
дойдёт по своим данным для занятий спортивной гимнасти-
кой, сразу, с завтрашнего дня будет принят в нашу детскую
спортивную школу, в секцию спортивной гимнастики. И сра-
зу начнёт тренироваться в этом зале. Всё понятно?

– Понятно, – негромко и вразнобой ответили ребята.
– Ну, тогда, до свидания!
В это время три мальчика-гимнаста отсоединили от пола

перекладину и, приподняв её, понесли к стене. Остальные
спортсмены установили в дальнем углу зала коня с ручками,
обложив его со всех сторон матами, и теперь стояли, ожидая
указаний тренера.

Попрощавшись с пришедшими в спортивный зал ребята-
ми, тренер ушёл к юным спортсменам и начал им что-то объ-
яснять. Гимнасты внимательно слушали его наставления.

Постояв ещё минуту, ребята, окружавшие Александра,
стали выходить из спортивного зала.

С чувством лёгкой досады из-за того, что сегодня ничего
не получилось с записью в секцию спортивной гимнастики,
Александр вышел следом за ними.

На улице к нему подошёл тот самый коренастый паренёк,
который стоял рядом в спортивном зале.

– Мы с тобой, вроде бы, рядом живём? – спросил он Алек-
сандра. – Ты сейчас куда собираешься идти?

– Домой, – ответил Александр новому приятелю. – Тебя
как звать?



 
 
 

– Борисом меня звать.
– А меня Александром.
Ребята пожали друг другу руки в знак признания знаком-

ства.
– Ну, что, пошли домой? – спросил Борис.
– Идём, – ответил Александр.
Они, не спеша, направились в тот район города, где оба

жили неподалёку друг от друга.
По дороге ребята говорили о всяких пустяках, но из этих

разговоров Александр понял, что Борис был хорошим пар-
нем. Ему с ним было интересно. Александр пожалел о том,
что не был с ним знаком раньше. С первых же минут обще-
ния у обоих возникло чувство давнего знакомства и дружбы.

Вместе они шли не долго. Минут через пятнадцать прия-
тели подошли к дому, в котором жил Борис. Этот дом был
хорошо знаком Александру. Мимо него он каждый день хо-
дил в школу. В этом доме даже жил один из одноклассников
Александра, у которого он был пару раз в гостях.

– Вот и мои окна, – сказал Борис, когда они подошли к до-
му.

Он показал рукой на окна дома, расположенные на первом
этаже в центральной части здания.

– Квартира номер два, – продолжил говорить Борис. – Ес-
ли хочешь, заходи!

– Нет, я пойду домой, – ответил Александр. – Много уро-
ков задали в школе. Нужно заниматься. Завтра меня, навер-



 
 
 

ное, вызовут отвечать к доске. Давно не спрашивали.
– Ну, тогда, давай, пока! До  завтра! – с  этими словами

Борис протянул Александру руку.
– До свидания! – ответил Александр, пожав руку прияте-

лю.
Борис ушёл к себе домой. Александр, оставшись наеди-

не с собой, ощутил новое приятное чувство приобретения
дружбы. До этого у него не было таких чувств никогда. Бо-
рис был на полгода старше Александра, но этой разницы он
даже не заметил.

На следующий день в начале третьего часа после полудня
Александр уже был во Дворце пионеров. Там же были все
вчерашние ребята. Среди них Александр увидел и Бориса.

Ребята дружно собрались на лестничной площадке перед
входом в спортивный зал.

Александр и Борис поздоровались, пожав друг другу ру-
ки.

Остальные ребята тихо переговаривались между собой,
не  зная, что делать дальше. Все ждали прихода тренера.
Ждать пришлось недолго. Ровно в половине третьего он, уже
переодетый в спортивную одежду, легко взбежал по ступень-
кам лестницы на площадку, где его ожидали ребята.

– Здравствуйте, ребята! – с лёгкой улыбкой на лице сказал
тренер. – Поднимайтесь на четвёртый этаж. Там у нас раз-
девалка. Переоденьтесь в спортивную одежду и быстренько
спускайтесь и заходите в зал. Я вас жду! Вам на переодева-



 
 
 

ние пять минут!
С этими словами тренер открыл ключом запертую дверь

спортивного зала.
Не  теряя времени, гимнастические новобранцы шум-

но побежали наверх переодеваться. Поскольку спортивной
одежды ни у кого из ребят не было, то все они просто сняли
с себя верхнюю одежду, оставшись в одних трусах и майках.

Раздевалка была не очень большой комнатой, но имела
пять окон в двух смежных стенах. Комната эта была в здании
угловой и находилась под самой крышей.

Переодеваясь, Александр мельком взглянул в окно и уви-
дел, что из  окна виден городской стадион и  значительная
часть построек древнего города.

Развесив свою одежду на  вешалках, все ребята быстро,
один за другим, сбегали вниз по лестнице и входили в спор-
тивный зал. Александр и  Борис были в  их числе. Войдя
в спортивный зал, ребята вновь, как и в свой первый приход,
столпились у двери. Они не решались пройти вглубь зала.

Александр стоял среди них в ожидании развивающихся
событий.

Тренер сидел на скамейке, стоявшей вдоль стены непода-
лёку от двери.

– Проходите в зал, – серьёзным голосом произнёс он, об-
ращаясь к пришедшим ребятам. – Десять минут вам на раз-
минку и приступим к экзаменам. Побегайте, попрыгайте, а я
на вас посмотрю.



 
 
 

Усевшись поудобнее на  скамейке, тренер начал наблю-
дать за ребятами. Одет он был в синий спортивный шерстя-
ной костюм. Курточка его костюма была с небольшим замко-
м-«молнией» застёгнутым до самого подбородка. Из-за это-
го воротник курточки, имевший белую кайму, плотно обле-
гал сильную шею. Лёгким движением руки тренер расстег-
нул замок куртки и расправил воротник.

Между тем, ребята времени не теряли. После приглаше-
ния тренера начать разминку, весь их отряд постоял секун-
ду, другую, а затем, не очень уверенно, рассыпался по всему
спортивному залу.

Сам по  себе спортивный зал Дворца пионеров был
небольшой. Начав хаотично бегать и прыгать, ребята быстро
начали мешать друг другу. Но, затем, самопроизвольно вы-
строились в круг и начали копировать движения друг у дру-
га.

Пришедшие ребята были разными и  по  комплекции,
и  по  возрасту, и  по  росту. Одинаковыми были, пожалуй,
только их спортивные одежды – трусы до колен и разноцвет-
ные майки, которые висели на их угловатых мальчишеских
фигурах, как на палках.

Всё время, пока ребята разминались, тренер, молча, на-
блюдал за каждым из них, делая при этом для себя какие-то
выводы.

Десять минут прошли быстро. Каждый из мальчишек, ви-
дя к себе внимание со стороны тренера, старался разминать-



 
 
 

ся во всю свою прыть.
Александр тоже не отставал от остальных. Он держался

рядом с Борисом и, также, как и Борис прыгал, бегал, махал
руками и ногами, наклонялся из стороны в сторону. Алек-
сандр все свои упражнения делал так, как обычно выпол-
нял их во время утренней гимнастики и во время размин-
ки на уроках физкультуры в школе. В спортивном зале было
тепло, и он скоро почувствовал, что начал потеть.

– Достаточно, ребята, – сказал тренер, когда истекли от-
ведённые для разминки десять минут. – Постройтесь в ше-
ренгу.

Ребята быстро построились. После проведённой размин-
ки все они были слегка возбуждены. Построившись в ше-
ренгу, они перешёптывались, стараясь предугадать желание
тренера. Шеренга у ребят получилась неровная. Каждый ста-
рался выдвинуться вперёд, чтобы чем-то выделить себя пе-
ред остальными участниками. От  этого шеренга оказалась
выгнутой в дугу.

Кое-как построившись, ребята во  все глаза смотрели
на тренера. На всё построение у них ушло около минуты,
но им показалось, что построились они быстро.

После этого построения тренер встал со скамейки и подо-
шёл к ребятам.

– На первый раз сойдёт! – сказал он спокойным голосом. –
Но строиться нужно быстрее, по росту и не по такой кривой
линии, как у вас. Ну, да ладно. Этому вы научитесь позже,



 
 
 

а сейчас я вас начну проверять на способности к спортивной
гимнастике. Посмотрю, как вы растянуты и много ли у вас
силы у каждого. Сейчас садитесь на скамейку. Будете подхо-
дить ко мне по очереди и делать то, что я скажу. Садитесь.

После слов тренера строй мальчиков сразу рассыпался.
Они подошли к  скамейке и  сели на неё в  том же порядке
и очерёдности, в какой только что стояли в шеренге.

Среди всех ребят Александр был самым высоким. Это
выделяло его среди остальных присутствующих мальчиков,
но он не придавал такому пустяку, как ему казалось, ника-
кого значения.

Тем не  менее, вступительные экзамены поступления
в гимнасты начались.

Тренер, выждав пару секунд, и, скользнув взглядом по ли-
цам ребят, обратился, к  первому из  ребят. Им оказался
именно Александр. Несмотря на то, что он сидел не на краю
скамейки, а в центре среди ребят, тренер выбрал почему-то
именно его.

– Вот, ты, – тренер пальцем указал на Александра, – по-
дойди ко мне.

Это обстоятельство немного смутило Александра. Он
предполагал, что тренер начнёт проверку с тех ребят, кото-
рые сидели на краю скамейки, и у него будет возможность
посмотреть, что это за проверка будет такая. Но выбор на-
чинать испытания выпал именно на него самого.

Александр поднялся со скамейки и подошёл к тренеру.



 
 
 

– Вы все будете делать то же самое, что сейчас будет делать
этот парень, – сказал тренер, обращаясь к ребятам, сидев-
шим на скамейке, одновременно показывая рукой на Алек-
сандра.

– Подойди вон к той лестнице и подтянись столько раз,
сколько сможешь, – обращаясь уже к Александру, произнёс
тренер.

С этими словами он указал на сооружение, занимавшее
всю стену спортивного зала, которое действительно напоми-
нало лестницу.

Александр подошел к  этой «лестнице». Верхняя «сту-
пенька» «лестницы» зависала над остальными, несколько
выступая вперёд от  стены. Увидев эту «ступеньку», Алек-
сандр сообразил, что удобнее всего будет подтягиваться,
держась именно за  неё. Но  она была высоко. Вскарабкав-
шись в два прыжка по круглым лакированным перекладинам
«лестницы», он цепко ухватился за верхнюю «ступеньку».

–  Подтягивайся столько, сколько сможешь,  – повторил
свои слова тренер. – Руки выпрямляй полностью. Начинай!

Александр подтянулся раз, другой, стараясь подбородком
достать до перекладины.

– Правильно, – сказал тренер откуда-то сбоку. – Смотрите
ребята. Вот так и вам нужно будет подтягиваться.

В  зале стояла тишина. Слышно было только напряжён-
ное дыхание Александра, который продолжал подтягиваться
на деревянной перекладине шведской стенки.



 
 
 

Третий, четвёртый, пятый, … десятый раз. После десято-
го раза подтягивания силы Александра были на исходе. Под-
тягиваясь в одиннадцатый раз, он почувствовал, что сил для
этого у него больше нет. Но он не знал, хорошо это или пло-
хо, что он подтянулся десять раз. Ему казалось, что этого
мало. Александр напряг все силы. Он медленно, медленно
подтягивал к себе «ступеньку». Пот ручьями лил по лицу.
Было жарко.

– У меня ещё есть силы, – мысленно твердил он себе, под-
тягиваясь к «ступеньке» всё ближе и ближе. – Я сильнее всех
и смогу подтянуться ещё раз.

В какое-то мгновение захотелось разжать пальцы рук и,
спрыгнув на пол, расслабиться.

–  Нельзя,  – скомандовал сам себе Александр в  тот  же
миг, – дело ещё не сделано. Ещё немного, Ещё чуть-чуть.

Собрав последние силы, он, наконец, достал подбородком
до перекладины и, разжав пальцы, спрыгнул на пол. Призем-
лившись, почувствовал резкую боль в ступнях ног от при-
нудительного растяжения сжавшихся мышц, но  не  придал
этому никакого значения, потому что смог пересилить себя
и подтянуться больше десяти раз.

– Молодец! – сказал ему тренер. – Иди, сядь и отдохни.
Теперь подтягиваться будут другие. Посмотрим, сможет ли
кто-нибудь из них установить новый рекорд.

Кивнув тренеру головой, Александр пошёл к  скамейке
и сел рядом с Борисом, с удовольствием вытянув ноги. Пот



 
 
 

по-прежнему лил с него ручьями. Сердце колотилось в гру-
ди. Но он не замечал всего этого, радуясь победе над самим
собой.

Ребята, тем временем, по очереди подходили к лестнице
и подтягивались, кто сколько мог.

Борис оказался крепким парнем. Подтянувшись одинна-
дцать раз, он разжал пальцы рук и спрыгнул на пол. Было
видно, что он мог бы ещё подтягиваться, но не стал этого
делать.

– Что же ты не показал нам свою силу? – спросил тренер
Бориса. – Нужно было бы побольше поработать.

– Мог бы, конечно, ещё подтягиваться, – ответил Борис, –
но у меня не хуже результат, чем у других и, поэтому, я ре-
шил поберечь силы. А, вообще, я готов пойти и ещё раз на-
чать подтягиваться.

С этими словами он повернулся лицом к лестнице и уже
приготовился влезть на неё, чтобы вновь сжать руками верх-
нюю «ступеньку».

– Не нужно больше, – остановил его тренер, увидев этот,
вполне серьёзный, порыв. – Садись, отдыхай. Сейчас я вам
всем другую задачку задам.

Борис подошёл к  Александру, сидящему на  скамейке,
и присел рядом с ним.

–  А  почему ты, на  самом деле, не  стал подтягиваться
до упора, – спросил приятеля Александр, – ведь, интерес-
но же, сколько у тебя получится. Вон тот парень всего семь



 
 
 

раз подтянулся. И то, еле-еле.
С этими словами Александр кивнул на полноватого па-

ренька, который сидел рядом с ними.
– Я не еле-еле подтянулся, – в тон Александру ответил па-

ренёк, – у меня, просто, рука болит. Я вчера упал и подвер-
нул руку.

– Скажи об этом тренеру
– Да, ну! Зачем? Примет, если захочет. А не примет, ну

и не надо. Мне всё равно.
– А зачем тогда ты пришёл сюда сегодня? – одновременно

с удивлением в голосе спросили парня Борис и Александр.
– А! Скучно дома сидеть! Вот и пришёл, – после этих слов

паренёк замолчал и начал беглым взглядом рассматривать
интерьер спортивного зала.

Выполнение первого упражнения по заданию тренера все-
ми ребятами было выполнено. Они сидели на скамейке и от-
дыхали, ожидая объявления результатов этого испытания.
Лица у всех ребят были вспотевшими и разгорячёнными.

– Так. Закончили, – обращаясь к ребятам, сказал тренер. –
Ну, что же, результаты, как я и думал, средние. Но выво-
ды, кое-какие, я, всё-таки, сделал. Сейчас об этом говорить
не будем. Всё скажу каждому после завершения всех испы-
таний. Сейчас у нас времени осталось мало. Скоро начнётся
тренировка.

В это время за дверью спортивного зала послышался шум.
Скрипнула входная дверь и в зал вошла группа гимнастов.



 
 
 

Это были ребята по возрасту года на три-четыре старше ис-
пытуемых парней. Не обращая на присутствующих ребят ни-
какого внимания, они подошли к тренеру.

– Здравствуйте, Феликс Рубенович!
–  Здравствуйте, ребята!  – ответил им тренер.  – Начи-

найте разминку самостоятельно. Сегодня у вас перекладина
и конь-махи. Перекладина первая. Начинайте.

Гимнасты, в отличие от испытуемых ребят, были настоя-
щими спортсменами.

Александр с интересом рассматривал каждого из них, от-
мечая, что все они имели красивые и  стройные фигуры.
У них были сильные мускулистые руки.

Гимнасты отошли от тренера в другую сторону спортив-
ного зала.

– Так, парни! – прервал наблюдения Александра тренер,
обращаясь к испытуемым ребятам. – Сейчас каждый из вас
сделает «мостик», а затем «шпагат». Давайте, подходите ко
мне по очереди. Или, нет, давайте, делайте «мостик» все сра-
зу. Ложитесь на пол и делайте «мостик».

С «мостиком» все ребята справились быстро. Они крях-
тели, делая этот «мостик».

Александр тоже старался.
– Прогибайтесь сильнее, – напутствовал ребят тренер. –

Смотрите на свои пятки, если можете. Пятки ног ближе к ру-
кам!

Слушая команды тренера, Александр старался всё делать



 
 
 

так, как требовал тренер. Его позвоночник был согнут дугой,
но он сгибал его всё больше. Сгибал до боли в плечах и по-
звоночнике, стараясь руки поставить ближе к ногам.

Тренер подошёл к Александру. Поддел обеими руками его
под поясницу. Зачем-то, слегка, попытался приподнять его
за поясницу вверх. Потом начал раскачивать «мост» Алек-
сандра в продольном направлении. От всех этих манипуля-
ций «мостик» у Александра стал, наверное, больше походить
на согнутый прутик, у которого соединили оба конца в од-
ном месте. Руками он почти доставал свои ноги. Ему было
больно, но он терпел эту боль.

– Хорошо! – сказал Александру тренер.
Он легонько хлопнул ладонью по  животу Александра

и пошёл к следующему парню, делавшему «мостик». Быстро
обойдя всех ребят, тренер разрешил им лечь на пол.

После натуженного состояния все ребята легли на  пол
и с облегчением вздохнули. После этого все быстро встали
на ноги.

Со «шпагатами» дело обстояло легче, но не проще. Ко-
нечно же, никто из испытуемых ребят настоящий и правиль-
ный «шпагат» не сделал. Но результат у каждого из них был
индивидуальным. Упираясь руками в пол, каждый из пар-
ней, вытянув одну ногу вперёд, а другую назад, старался опу-
ститься на пол, как можно ниже. Опять пришлось терпеть
боль и, сжав зубы, преодолевать резиновые усилия собствен-
ных мышц и сухожилий.



 
 
 

Тренер осмотрел «шпагаты» каждого. Кому-то сделал за-
мечание. Кого-то похвалил. Около кого-то промолчал.

Ну, всё! Вставайте! – сказал он, обращаясь к ребятам. –
Постройтесь в шеренгу вот здесь, у «шведской» стенки.

Ребята построились. Перед их взором был весь спортив-
ный зал. Противоположная стена была оборудована боль-
шим зеркалом во всю длину стены, и они видели себя в этом
зеркале.

Пришедшие на тренировку гимнасты начали делать раз-
минку.

Во  время выполнения «мостиков» и  «шпагатов» Алек-
сандр не  заметил, как пришедшие гимнасты поверх своей
лёгкой спортивной одежды надели спортивные шерстяные
свитеры и бриджи, на ноги надели тёплые шерстяные носки
и лёгкие кожаные тапочки.

Они начали бегать по  залу, выстроившись друг за  дру-
гом, в точности повторяя движения того гимнаста, который
бежал первым. Гимнасты не просто бегали по спортивному
залу, а выбирали для себя разные преграды и препятствия,
чтобы легко их преодолеть. Они пробегали под брусьями.
Подпрыгивали вверх, пробегая под кольцами, стараясь дотя-
нуться до них. Кружились вокруг себя, продолжая гуськом
бежать за направляющим гимнастом.

Александр с возрастающим интересом наблюдал за ними,
не выпуская тренера из поля зрения.

Тренер, тем временем, внимательно смотрел на ребят за-



 
 
 

думчивым взглядом.
– Спортивная гимнастика очень трудный вид спорта, – по-

сле небольшого раздумья сказал он, наконец. – Серьёзно им
может заниматься не каждый человек. Для спортивной гим-
настики подходят люди с определёнными данными для этого
вида спорта. Испытания, которые я вам устроил, показали,
что не все вы подходите для этого вида спорта.

Вот, ты, например, – с этими словами тренер обратился
к полному парню, который сидел на скамейке рядом с Алек-
сандром и Борисом после их подтягивания на лестнице. –
Тебе лучше заняться каким-нибудь другим видом спорта.
Борьбой, например. Сейчас у тебя и силёнок мало, и нет ни
гибкости, ни растянутости.

– Тебе я могу сказать то же самое, – сказал тренер другому
парню.

– Тебя я беру в секцию спортивной гимнастики, – это тре-
нер сказал Борису.

Тут дошла очередь до Александра. Он вдруг сразу начал
волноваться, хотя, вроде  бы и  не  было причин для этого.
Но волнение нарастало от недоброго предчувствия.

– А тебя я, к сожалению, принять в секцию спортивной
гимнастики не  могу!  – покачивая головой, произнёс тре-
нер. – Ты, длинный! Гимнасты длинными не бывают. Длин-
ный гимнаст никогда не добьется хороших результатов из-за
своего роста. Большой рост для гимнаста помеха в достиже-
нии хороших результатов. И, увы, это так!



 
 
 

После услышанных слов тренера в  свой адрес у  Алек-
сандра всё внутри опустилось и похолодело. Как? Почему?
Неужели его мечты несбыточные? В этот миг на его лице бы-
ло написано всё, и эти вопросы, и отчаяние, и растерянность,
и обида.

– У тебя все результаты испытаний очень хорошие, – про-
должал говорить тренер Александру, – я бы даже сказал, от-
личные. И сила есть, и гибкость редкая и лучшая, по срав-
нению с остальными ребятами. И «шпагат» у  тебя лучше,
чем у других, но, … ты длинный. Тебе лучше заняться бас-
кетболом из-за роста. А, так, данные у тебя очень хорошие.
И настырность, которая так нужна в спортивной гимнасти-
ке, у тебя тоже есть. Но из-за роста я не могу принять те-
бя в секцию спортивной гимнастики. Ты не перспективен.
Из тебя ничего не получится в этом виде спорта. С первых же
дней ты поймёшь это и сам бросишь заниматься спортивной
гимнастикой. Мне бы нужно было сразу тебе об этом сказать
ещё при нашей первой встрече вчера. Но, раз уж так полу-
чилось,…

Дальше Александр тренера уже не слушал. От обиды ко-
мок подкатился к горлу. Он проглотил его и, мучительно со-
ображая, что же делать, решил – не сдамся!

Сделав свой выбор, тренер записал фамилии новобран-
цев.

– Приходите, завтра, в это же время, – сказал принятым
в секцию ребятам, – начнём занятия. Но, предупреждаю сра-



 
 
 

зу, на тренировки не опаздывать! Я не люблю неточных и ле-
нивых людей. Тех, кто будет пропускать тренировки, или, да-
же, опаздывать, я прогоню! А теперь, всем до свидания!

Попрощавшись с ребятами, тренер направился к гимна-
стам, которые делали разминку перед тренировкой.

– Я всё равно буду ходить на тренировки, Феликс Рубе-
нович, хоть вы меня и не приняли в секцию, – сказал Алек-
сандр вдогонку тренеру твёрдым и решительным голосом.

Терять ему было нечего, и он пошёл в атаку, представив
себя в эту минуту лётчиком-истребителем, о которых он уже
много прочитал книг, и с которых брал пример.

Тренер на секунду остановился и, повернувшись, посмот-
рел на Александра. Затем он, молча, пожал плечами.

Александр и тренер посмотрели друг другу прямо в глаза.
Так ничего и, не сказав Александру в ответ, тренер отвер-

нулся и, мягко ступая по полу, направился к гимнастам.
Настроение у Александра было наисквернейшее.
– Как же! Длинный! Так, что же? Ну и пусть длинный! –

думал Александр. – А может быть я смогу больше сделать,
чем остальные? Сам же, ведь, сказал, что и сила есть, и всё
остальное подходящее, кроме ….. Длинный!

Обида не проходила.
Переодевшись, ребята разошлись по домам. Александру

идти домой не хотелось, и он решил побродить по осеннему
городу.

На улице к нему подошёл Борис.



 
 
 

–  Ты чего такой хмурый?  – спросил он Александра.  –
Страшного ничего не произошло.

– Да, уж, конечно! – с какой-то внутренней злостью от-
ветил приятелю Александр. – Это тебе расстраиваться неза-
чем.

– Ну, вот, ни с того, ни с сего злость начал срывать на дру-
гих людях, – подумал про себя Александр. – Борис то тут
причём? Ну не принял меня тренер в секцию, и что? Плакать
теперь, что ли?

Внутри души у  Александра действительно всё сильнее
и  сильнее появлялось чувство какой-то злости. Но  не  той
злости, которая сокрушает всё сразу слепо и бессмысленно,
а какой-то такой, отчего можно горы свернуть и добиться то-
го, чего хочешь.

– Ну и что, что не принял, – продолжал думать Александр
о тренере, – примешь! Я не отступлю. Мне нужна не просто
гимнастика. Я хочу летать! А гимнастика – это почти полёт!

Александр думал и не  знал ещё, что это чувство в нём
и есть рождение тех самых сил и воли, которые помогают
побеждать невзгоды.

–  Ты мне не  груби! Не  на  того нарвался! А  то смотри
на него, глаза блестят! Сам как… – сказал Борис с нарочи-
тым вызовом, а затем произнёс спокойным голосом: «Пошли
в кино. Сегодня „Лимонадный Джо“ в „Бахоре“».

– Мне домой нужно, – ответил приятелю Александр.
– Да ладно?! Домой успеем. – Борис заговорил оживлён-



 
 
 

ным голосом. – Слушай! Махни ты рукой на все запреты! Да-
вай с завтрашнего дня вместе на тренировки ходить! Не бой-
ся! Тренер, думаю, не выгонит!

Борис словно читал мысли Александра. Его слова окон-
чательно убедили Александра в правильности принятого ре-
шения и стали тем живительным бальзамом поддержки, ко-
торый так нужен был ему в эти минуты.

На  свою первую тренировку Александр пришёл один.
Приняв решение победить и стать гимнастом, он не стал от-
ступать. Собрался и пришёл. Войдя в здание Дворца пионе-
ров, Александр привычно поднялся по уже знакомой лест-
нице на четвёртый этаж, где размещалась раздевалка. Кое-
кто из вчерашних ребят тоже пришли и уже, переодевшись,
ждали начала тренировки.

– Привет, мужики! Поприветствовал ребят Александр.
– Здорово! А ты чего припёрся? – ответили ребята на его

приветствие. – Тебя же не приняли!
Александр ничего не ответил ребятам. Настроение у него

было хорошее. Он был готов к борьбе за своё право зани-
маться тем делом, которое ему нравилось. Спорить с парня-
ми Александру просто не хотелось. Рассказывать им о своих
желаниях, о своих мечтах не было необходимости. Да и неза-
чем это было делать с незнакомыми для него людьми.

Всё происходящее ребятами было воспринято как обыч-
ное, ничего и ни для кого не значащее событие.

Вскоре пришёл Борис. С ним Александру стало веселее.



 
 
 

Друг есть друг. Тут уж ничего не попишешь!
Подошло время начала тренировки. Все ребята из разде-

валки спустились в спортивный зал.
Феликс Рубенович уже был там.
– Здравствуйте, ребята! – поздоровался он с начинающи-

ми спортсменами. – Проходите в зал и садитесь вон на ту
скамейку.

С этими словами тренер рукой показал ребятам на ска-
мейку, стоявшую вдоль стены.

– Ещё есть время до начала тренировки, – продолжал тре-
нер, – посидите пока. Сейчас ещё подойдут ваши коллеги.
Ровно в три часа начнём тренировку.

Ребята подошли к указанной скамейке и сели, продолжая
слушать тренера.

Александр в это время всё ждал, что тренер его прогонит.
Вот, сейчас посмотрит на него, и выгонит. Александр гото-
вился к самому худшему. Он ждал этого худшего. Но тре-
нер, продолжая разговаривать с ребятами, и даже много раз
пристально глядел на Александра, но ничего плохого не го-
ворил.

– Ну, вот видишь! – толкнул Александра в бок Борис. –
Я же тебе говорил, что всё будет нормально. Так и вышло.

– Подожди, – ответил приятелю Александр, – ещё всё впе-
реди. Кто его знает, что он скажет потом. Вчера тоже ничего
вначале не говорил, а в самом конце испытаний, когда я ду-
мал, что всё в порядке, взял, да и «обрадовал».



 
 
 

Что ни говори, а опасения относительно своего спортив-
ного будущего у Александра были.

В спортивный зал вошёл ещё один дядечка в спортивном
костюме. Наверное, это тоже был тренер. Он свойски подо-
шёл к Феликсу Рубеновичу и они, здороваясь, пожали друг
другу руки. О чём-то тихо переговорили.

Александру не было слышно их разговора. Да он к нему,
особенно, и не прислушивался, как, впрочем, и все осталь-
ные ребята, которые сидели рядом на  длинной скамейке
в ожидании начала тренировки.

Внимание ребят отвлекла неожиданно появившаяся груп-
па девушек гимнасток. С их появлением спортзал ожил. Де-
вушки весело шутили в адрес сидящих на скамейке ребят,
шептались между собой и тут же смеялись над чем-то им од-
ним только известным субъектом.

– Здравствуйте, Хамро Назарович! – задорно здоровались
они со вторым тренером, который в это время разговаривал
с Феликсом Рубеновичем, и тут же обращаясь к тренеру ре-
бят, здоровались и с ним. – Здравствуйте, Феликс Рубено-
вич!

– Здравствуйте, здравствуйте, девочки! – вразнобой отве-
чали им тренеры, продолжая свою беседу.

В спортивном зале стало шумно и оживлённо.
Ребята с  любопытством наблюдали за  девушками.

Ещё  бы! Сразу столько красивых и  стройных девчонок!
От них в это осеннее время повеяло весной и чем-то необы-



 
 
 

чайно влекущим и красивым.
Парни во все глаза рассматривали девчонок в гимнастиче-

ских купальниках. Было от чего заглядеться! Многие из них
никогда не видели так близко от себя таких стройных, неж-
ных и красивых девичьих фигур. Обнажённые ноги девушек
притягивали взгляды парней как магнитом. Одним словом,
не спортсменки, а одно загляденье.

Всё это происходило в очень короткий промежуток вре-
мени. Прошло всего минут десять с момента появления ре-
бят в спортивном зале. Тренеры, тем временем, решив свои
вопросы, разошлись к своим подопечным.

Феликс Рубенович подошёл к ребятам. Хамро Назарович
увёл девушек в другой конец спортзала. Начиналась трени-
ровка. Начиналась новая, неведомая пока для Александра,
Бориса и других ребят спортивная жизнь.

Встать! – скомандовал ребятам тренер. – Строиться!
Ребята вскочили со скамейки и поначалу бестолково на-

чали топтаться возле неё. Они не знали, как и где им нужно
было строиться.

– Становитесь в шеренгу, как вчера строились! – вполго-
лоса крикнул ребятам Александр.

Тренер одобрительно кивнул головой.
Ребята построились.
–  Равняйсь!  – снова скомандовал Феликс Рубенович.  –

Смирно! – И тут же. – Вольно!
– Каждую тренировку, – продолжал тренер, мы будем на-



 
 
 

чинать с построения и переклички. Привыкайте.
Он окинул ребят взглядом.
– Когда я командую «Строиться!», вы все должны бросать

свои дела и бегом бежать строиться около меня. Когда я ко-
мандую «Становись!», то показываю рукой, где вы должны
становиться и строиться. Уяснили?

Александр стоял и слушал тренера. У него появилась спо-
койная уверенность в том, что Феликс Рубенович его не вы-
гонит из спортивного зала.

– Ну, в самом деле, зачем меня выгонять? – думал Алек-
сандр. – А уж если выгонять, то это лучше было бы сделать
сразу до начала тренировки.

Он слушал спокойную речь тренера, смотрел ему в его от-
крытые серые глаза, излучающие необъяснимое тепло и лю-
бовь к ребятам. Своими наставлениями Феликс Рубенович
завораживал Александра, который с  каждым мгновением
всё больше ощущал веру в тренера и какое-то необъяснимое
чувство привязанности к нему. Это было притяжение лич-
ности!

–  По  команде «Равняйсь!»,  – продолжал говорить тре-
нер, – вы должны выровнять свои носочки по одной линии.

– Видите щель между половыми досками, – с этими сло-
вами тренер показал рукой на пол, – вот это и есть та линия,
вдоль которой вы должны построиться. После этого, по ко-
манде «Равняйсь!», все смотрят на того, кто стоит первым
справа, а первым справа всегда должен стоять самый высо-



 
 
 

кий среди вас.
После этих слов Феликс Рубенович посмотрел на Алек-

сандра.
– Становись первым, раз пришёл, – сказал он Александру.
Александр встал первым в строю начинающих спортсме-

нов.
– По команде «Смирно!», – продолжал поучать тренер, –

вы все смотрите прямо, слегка подтягиваете свои животы
и делаете героическую грудь. Всё поняли?

– Поняли! – вразнобой ответили ребята.
– Ну, раз поняли, – улыбаясь, сказал в ответ тренер, – сей-

час ещё раз попробуем.
А улыбаться ему было отчего. Слушая тренера, ребята,

тем не менее, не упускали возможности поглазеть на обна-
жённые девичьи ноги.

Команда девушек построилась в противоположном конце
спортивного зала и слушала наставления своего тренера.

Тренер у девушек отличался от Феликса Рубеновича всем.
Он был выше ростом и плотнее телосложением. И не очень
походил на спортсмена из-за слегка выступающего живота
через довольно просторный, но красивый синий спортивный
шерстяной костюм.

Феликс Рубенович, хоть и  был не  высокого роста,
но на него всегда приятно было смотреть. Он был подтяну-
тым и стройным. На ребят он смотрел внимательными и ум-
ными глазами. Серые глаза и тёмные вьющиеся волосы при-



 
 
 

давали его худощавому лицу ту мужскую красоту, которую
обычно изображают на своих полотнах художники.

Александру в тренере нравилось всё. И манеры. И сложе-
ние тела. И его культура общения с начинающими и юными
спортсменами.

Хамро Назарович тоже был видным мужчиной и очевидно
нравился своим подопечным. Девочки слушали его настав-
ления перед началом тренировки, не обращая на мальчиков
никакого внимания.

– Разойдись! – скомандовал ребятам Феликс Рубенович.
Ребята сломали свой строй, но далеко от тренера не удали-

лись. Встали небольшой кучкой рядом. А тренеру этого, ви-
димо, было достаточно. Он отошёл на несколько шагов в сто-
рону и, протянув в сторону правую руку, опять скомандовал
ребятам: «Строиться!»

Мальчики бегом бросились становиться в строй с той сто-
роны, куда была протянута правая рука тренера. Потолкав-
шись немного, выстраиваясь по росту, юноши успокоились.

Александр, как ему и  было сказано тренером, стоял
в строю первым рядом с тренером.

Увидев, что ребята построились, Феликс Рубенович встал
перед ними.

– Равняйсь! – вновь скомандовал он. – Смирно!
Ребята, неумело толкаясь, всё же выровняли носки вдоль

линии стыка крашеных светло-коричневой краской половых
досок и после команды «Смирно!» замерли в строю, поджав



 
 
 

животы.
Феликс Рубенович, наблюдая за  построением, вновь

улыбнулся.
– Ничего, – сказал он юным будущим гимнастам, – для

начала пойдёт. Со временем научитесь!
Строй юных гимнастов был, в общем, несколько неуклюж.

Фигуры у ребят были пока ещё совсем не спортивными. Все
они, как на подбор, были одеты в разноцветные майки и тру-
сы. Причём, трусы почти у всех ребят были такой длины, ко-
торая вызывает улыбку у любителей спорта.

Александр ничем не отличался от остальных ребят. Всем
им хотелось выглядеть лучше, поэтому, каждый старался вы-
глядеть молодцом.

Александр стеснялся своей угловатости и не совсем спор-
тивного вида.

– Вольно! – опять подал команду тренер. – Сейчас сделаем
перекличку.

Ребята расслабились, а Феликс Рубенович подошёл к ок-
ну. Там, на подоконнике, лежала папка с бумагами. Он до-
стал из  папки журнал, чем-то напоминающий школьный
классный журнал и, раскрыв его, вновь подошёл к ребятам.

– Асланин! – постояв перед ребятами мгновение и, бег-
ло пробежав глазами по записанным в журнале фамилиям,
вдруг прочитал фамилию Бориса.

– Здесь! – ответил Борис.
– Надо отвечать «Я!», – сказал тренер и продолжил назы-



 
 
 

вать фамилии юных гимнастов, делая при этом какие-то от-
метки в журнале.

Очевидно, Феликс Рубенович отмечал присутствующих
и отсутствующих.

Перекличка закончилась быстро. К большому сожалению
Александра, свою фамилию он не услышал, и его опять за-
хлестнуло чувство обиды. У него вновь возникло чувство от-
верженного человека. Но, в то же время, его никто и никуда
не выгонял. Он стоял в строю наравне со всеми.

–  Спортивная гимнастика  – это большой и  упорный
труд, – сказал Феликс Рубенович, обращаясь к ребятам. –
Не всем вам суждено стать гимнастами. Тот, кто не имеет
цели достичь чего-либо в  жизни, тот ничего не  достигнет
и в гимнастике. В этом виде спорта нужно очень сильно хо-
теть добиться желаемого результата и много работать. Не бу-
ду от вас скрывать того, что спортивная гимнастика сильных
делает ещё сильнее, а слабые духом постепенно отсеиваются.
Тренировки покажут, кто из вас есть кто. Сегодня у вас пер-
вая тренировка. Она будет не самой трудной, но легко вам
не будет уже сегодня.

Ребята, молча, слушали тренера. Выражения лиц у всех
были разными. Одни со скучающим видом смотрели по сто-
ронам, изредка бросая взгляды на тренера. Другие внима-
тельно слушали его, одновременно успевая, и понаблюдать
за девушками, которые в это время начали змейкой бегать
по периметру спортивного зала.



 
 
 

– Сейчас начнём разминку, – продолжал говорить Феликс
Рубенович, – а вы слушайте мои команды.

Он посмотрел в сторону бегающих по залу девушек.
–  Хамро Назарович,  – громко крикнул Феликс Рубено-

вич своему коллеге, который в это время находился в другом
конце спортивного зала и подавал команды девушкам, когда
они пробегали мимо него, – я своих к вашим пристраиваю.
Работаем вместе.

После этого Феликс Рубенович скомандовал ребятам:
«Направо!»

Александр забыл обо всех своих переживаниях. Начина-
лась тренировка, и он в ней принимал участие.

Бегая по кругу вдоль стен зала, девушки быстро, в оче-
редной раз, начали пробегать мимо стоящих ребят. Когда
девушка, бегущая последней, поравнялась с Александром,
Феликс Рубенович весело крикнул: «За девушками бегом,
марш!»

Александр побежал за  цепочкой гимнасток. Парни та-
кой же цепочкой побежали за ним.

Во время разминки обе команды бегали, прыгали, полза-
ли, кувыркались, гнулись, растягивались по командам Фе-
ликса Рубеновича.

– Не отставайте, – кричал он одним и, хлопая в ладоши,
кричал другим: «Темп, темп, грейте мышцы!»

Разминка продолжалась минут тридцать. Как и накануне,
Александру стало жарко от всех упражнений. Пот заливал



 
 
 

глаза, струился по спине. Майки у ребят и купальники у дев-
чат потемнели вдоль линии позвоночника.

Наконец разминка закончилась.
– Становись! – скомандовал юношам Феликс Рубенович.
Мальчики быстро построились.
Хамро Назарович увёл девушек и построил их в другом

конце зала.
– Это, наверное, такой ритуал,  – подумал Александр.  –

Сейчас тренер скажет, что мы дальше будем делать.
Выполнять команды тренера ему нравилось. Они дисци-

плинировали и настраивали на работу и достижение чего-то,
пока не предсказуемого, но непременно хорошего и полез-
ного. Команды тренера Александр воспринимал как что-то
обязательное в данный момент своей жизни и старательно
выполнял всё, что требовал тренер.

Построив ребят, Феликс Рубенович встал перед ними.
– Сегодня у вас первая тренировка, – сказал он. – Будем

работать сначала на перекладине, а потом на брусьях.
Тренер так и сказал ребятам – «Будем работать!» Эти сло-

ва странно и непривычно прозвучали в объёмном простран-
стве спортивного зала.

Александр посмотрел на ребят. Но, те стояли спокойно.
И не все слушали тренера. Кое-кто шептался о чём-то посто-
роннем, кто-то рассеянно смотрел по сторонам, кто-то с ин-
тересом наблюдал за девушками.

Александр перевёл взгляд на  тренера. Было видно, что



 
 
 

ему не понравилось общее настроение мальчиков.
– Слушайте меня внимательно и не отвлекайтесь по сто-

ронам, – впервые, чуть повысив голос, сказал тренер. – При-
учайтесь к дисциплине и порядку. Шептаться, и хихикать бу-
дете после тренировки, а сейчас всё внимание к тому, что я
вам говорю, и буду говорить.

После слов тренера ребята успокоились и сосредоточили
своё внимание на Феликсе Рубеновиче.

–  Правильно отчитывает,  – подумал Александр.  – Дей-
ствительно, если не интересно, то зачем пришли сюда?!

– Итак, – продолжил Феликс Рубенович, – сейчас работа-
ем на перекладине, а потом на брусьях. Это наша программа
на сегодня. Сейчас будем ставить перекладину.

– А что такое перекладина? – вдруг спросил один из маль-
чиков, которого звали Батыр Мансуров.

Ребята зашумели. Кто-то захихикал. От этого Батыр съё-
жился и  смущённо посмотрел сначала на  ребят, а  затем
на тренера.

– Ну, тихо, – сказал Феликс Рубенович и, улыбнувшись
одними глазами, посмотрел на Батыра. – Ты знаешь, что та-
кое турник?

– Да, знаю, – ответил Батыр и смущённо опустил глаза.
Помолчав мгновение, он снова посмотрел на  тренера

и сказал: «Я кувыркался на турнике. У меня только ничего
не получилось».

Феликс Рубенович, слушая Батыра, одобрительно кив-



 
 
 

нул ему.
– Мне папа турник дома во дворе сделал, – увидев это,

оживился Батыр.  – Он прикрепил железную трубу к  двум
столбам и учил меня, как надо кувыркаться на турнике.

– А где твой папа научился кувыркаться? – спросил Баты-
ра тренер.

– Папа мне говорил, что он научился кувыркаться в ар-
мии.

– Правильно. Молодец твой папа. И сам научился и тебя
учит.

– Да я ещё ничему не научился! Я только пробовал кувыр-
каться, но у меня ничего не получилось!

– Научишься. Я думаю, что для этого ты сюда и пришёл.
В  зале послышался шум. Это девушки начали носить

предметы напоминающие матрацы, но обшитые чёрным дер-
матином. Они брали их из стопки, где эти матрацы были ак-
куратно уложены. Девочки переносили взятые матрацы под
кольца, низко висящие на тонких тросах. Они укладывали
их под этими кольцами.

– Наверное, они будут тренироваться на кольцах, – поду-
мал Александр. – Интересно, что они там будут делать?

А девушки всё носили и носили чёрные матрацы и укла-
дывали их под кольцами чуть ли не во всю длину спортзала.
Делали они это быстро и с задором, весело бегая, то к стоп-
ке матрацев, то по двое, взяв матрац, бежали с ним к коль-
цам. Когда девчонки бежали с матрацем, было видно, что



 
 
 

он не очень-то лёгкий. Матрац провисал в их тонких руках,
несмотря на то, что девочки старались растянуть его в сто-
роны для удобства собственного передвижения. Это им уда-
валось, но девочки почему-то смеялись над самими собой.

Вместе с Александром остальные мальчики тоже перенес-
ли своё внимание на девочек.

– Не отвлекайтесь! – сказал Феликс Рубенович ребятам
и продолжил, обращаясь и к Батыру, и ко всем мальчикам
одновременно. – Так вот, турник и перекладина в сущности
одно и то же. Только помните, что турников в спортивной
гимнастике нет. Такого названия в спортивной гимнастике
не существует. У нас есть снаряд именуемый перекладина.
А такое название перекладине – турник, придумали, что на-
зывается в простонародье. То есть, это название народное,
а не спортивное. И ещё одно скажу вам сразу, – Феликс Ру-
бенович окинул ребят взглядом своих внимательных серых
глаз и остановил его на Александре, пристально глядя ему
в глаза, – всё то, на чём вы будете тренироваться у нас при-
нято называть снарядами, а тренировки работой.

– Запомним, Феликс Рубенович! – думал Александр, от-
крыто глядя в глаза тренера.

–  Хороший парень!  – думал тренер, глядя на  Алек-
сандра. – Жаль только, что он такой длинный. Что с ним де-
лать? А из него может быть получился бы неплохой спортс-
мен, будь он чуть ниже ростом.

Феликсу Рубеновичу нужны были именно вот такие ребя-



 
 
 

та. Вот с такими чистыми открытыми глазами. С такими вот
сильными руками. С такой вот, как у этого парня, настырно-
стью, … но не с таким ростом. Он мечтал о том, что сделает
их большими мастерами спортивной гимнастики, в которую
сам был влюблён с давних пор.

– Сейчас ставим перекладину, – вновь обратился Феликс
Рубенович к ребятам. – Двое самых больших, бегом за пере-
кладиной. Она, вон, стоит у стены. Несите её сюда.

С этими словами Феликс Рубенович показал рукой в ту
сторону, где стояла прислонённая к стене перекладина.

Ребята видели её и  раньше, когда пришли в  спортзал.
Они удивлялись тому, что она стоит прислонённая к стене,
а не закреплённая к полу.

– Наверное, не успели установить, – подумал тогда Алек-
сандр, уже зная, что перекладину можно устанавливать, ко-
гда нужно, и снимать после тренировки.

– Остальные, бегом за матами, – продолжал давать ука-
зания тренер, показывая на маты рукой. – Принесите шесть
штук.

Ребята бросились выполнять команды тренера. Они, как
и девушки, тоже шутили и смеялись, нося маты к месту уста-
новки перекладины.

Александр с Борисом подбежали к перекладине и схвати-
ли её за стойки, приподняв её над полом.

Перекладина была невысокая. Её гриф был на уровне под-
бородка Александра и  на  уровне кончика носа у  Бориса.



 
 
 

Недолго думая, мальчики потащили перекладину к тренеру.
Она была совсем не тяжёлая. Однако нести её было неудоб-
но. Мешали свисающие с  концов грифа длинные стержни
с цепями, которые путались под ногами.

Феликс Рубенович показал место, куда нужно было уста-
новить стойки перекладины. Оказалось, что в  полу были
вмонтированы специальные металлические пластины для её
установки и фиксации.

Установка перекладины под руководством тренера заняла
совсем небольшой промежуток времени. Устанавливать пе-
рекладину оказалось совсем просто.

Наконец, перекладина была установлена и под ней ребята
расстелили шесть матов, уложив их равномерно по обе сто-
роны перекладины так, что можно было падать с неё и не бо-
яться расшибиться. Маты под перекладиной были разостла-
ны и уложены плотно, без щелей, в один длинный ряд. Вы-
сота перекладины осталась неизменной, хотя, как заметил
Александр, стойки, сделанные из труб, имели отверстия для
фиксации высоты грифа перекладины. Для них тренер уста-
новил болты фиксирующие высоту грифа в самые нижние
отверстия стоек.

Закончив подготовку снаряда к тренировке, ребята по ко-
манде тренера сели на скамейку, которая стояла вдоль стены
рядом с перекладиной.

Феликс Рубенович подёргал растяжки перекладины. Од-
на из них показалась ему слабой, и он подтянул её, вращая



 
 
 

тендер.
Та-а-а-к! – удовлетворённо протянул он после этого. – Те-

перь хорошо. Сейчас начнём!
Феликс Рубенович нагнулся и поправил мат, который, как

ему показалось, лежал не  совсем ровно. Выпрямился. Ле-
гонько пнул его ещё раз ногой, поправляя.

Девушки в это время уже начали тренировку на кольцах.
Они по очереди подходили к кольцам и начинали на них…
кататься. Это было странное зрелище. Они по очереди ката-
лись на кольцах, разбегаясь по полу. Их тренер в это время
стоял рядом с катающейся гимнасткой и, внимательно на-
блюдая, готов был в любое мгновение придти ей на помощь.

– Сейчас по очереди, – обращаясь к ребятам, сказал Фе-
ликс Рубенович, – вот так, как сидите, начиная с этого вы-
сокого парня, будете подходить к перекладине и делать то,
что я вам сейчас покажу. Слушайте внимательно, что я буду
говорить.

С этими словами он встал прямо перед перекладиной в её
центре и взялся двумя руками за гриф.

– Это упражнение входит в обязательную программу юно-
го гимнаста, – говорил тренер ребятам. – Вы все скоро будете
её хорошо уметь делать. Смотрите, как я выполняю упражне-
ния, и запоминайте все мои движения. Старайтесь ноги всё
время держать прямо, как палки, а носочки тянуть вперёд.
Начало разминки и разучивание мы с вами совместим, пото-
му что сразу у вас ничего не получится. Можете делать столь-



 
 
 

ко повторных упражнений, которые я вам покажу, сколько
захотите.

Феликс Рубенович неожиданно отпустил гриф перекла-
дины и пошёл в сторону тренирующихся гимнасток. Он по-
дошёл к Хамро Назаровичу и что-то ему сказал.

Хамро Назарович, выслушав Феликса Рубеновича, кив-
нул ему в ответ головой, ни на секунду, при этом, не ослаб-
ляя внимания за катающейся на кольцах гимнасткой.

Феликс Рубенович после этого подошёл к окну, которое
было, как раз, напротив сидящих мальчиков, но в противо-
положном конце спортзала и, взяв там с  подоконника ка-
кую-то коробку, вновь подошёл к юным гимнастам.

– Это алебастр, – пояснил он ребятам, ставя коробку с бе-
лым порошком на край скамейки, где они сидели. – Перед
каждым подходом к снаряду будете обмакивать в алебастр
руки, чтобы они не потели и не скользили. С влажными ла-
донями вы можете не удержаться на перекладине и упасть
с неё.

Невесть откуда в  руках тренера появилась наждачная
шкурка.

– Это тоже необходимо делать, – продолжал учить ребят
тренер. – Каждый, кто закончит работать на снаряде обязан
его очистить от пота и алебастра.

С этими словами Феликс Рубенович подошёл к перекла-
дине и, обернув её гриф наждачной шкуркой, начал энергич-
но шлифовать его по всей длине.



 
 
 

Ребята сидели тихо, наблюдая за тренером.
В спортзале были слышны звуки совершенно непривыч-

ные для ушей, постоянно находившихся до  этого време-
ни в  обстановке шумной улицы или двора, многоголосого
школьного класса на перемене, или в тихой домашней об-
становке. В  воздушном бассейне спортивного зала плыли
необычные звуки тренировки гимнастов. Тихое перешёпты-
вание мальчиков и чуть более громкое обсуждение воспри-
нимаемой реальности у девушек, перемешивалось с резки-
ми командами Хамро Назаровича, по-прежнему стоявше-
го на своём месте. Спокойный и уверенный голос Феликса
Рубеновича чередовался с ритмичным отталкиванием деви-
чьих ног от матов во время пробежек, которые были нужны
для раскачивания колец с этой гимнасткой в ту или другую
сторону. К шаркающему звуку наждачной шкурки о гриф пе-
рекладины добавлялись отдалённые, но более знакомые зву-
ки с улицы.

Александр, слушая, и  одновременно наблюдая за  всем
происходящим вокруг него, встал со скамейки. Он готовил-
ся подойти к перекладине.

– Что я там буду делать? – подумал он. – Получится ли
у меня то, что покажет тренер?

Феликс Рубенович в это время подошёл к ящичку с але-
бастровой пыльцой и  положил рядом с  ним наждачную
шкурку. Затем он несколько раз обмакнул ладони в белую
пыль алебастра, слегка взметнув её в  воздух. Ладони его



 
 
 

смуглых, загорелых рук побелели. Они были припорошены
пыльцой алебастра. Потерев их, Феликс Рубенович вновь по-
дошёл к перекладине, но встал против неё не так близко, как
в прошлый раз, а отойдя к самому краю матов. Движения
тренера были непринуждёнными и лёгкими. Какое-то мгно-
вение он постоял в обычной и уже привычной для ребят по-
зе, потом вдруг в один момент преобразился.

Александр только успел заметить, как тренер, до этого мо-
мента стоявший расслабленно с несколько расставленными
в стороны ногами, вдруг поставил ноги вместе и, поджав жи-
вот, вытянулся.

Феликс Рубенович слегка развёл в стороны вытянутые ру-
ки. Его и без того красивая фигура в это мгновение стало
просто прекрасным.

– Здорово! – подумал Александр. – Мне бы так!
Борис, сидевший на скамейке рядом со стоящим Алексан-

дром, легонько толкнул его ногой.
Саша посмотрел на Бориса. Тот глазами показал на тре-

нера и, слегка кивая в его сторону головой, смешно поджи-
мал губы.

Никак не среагировав на жесты Бориса, Александр опять
быстро перенёс всё своё внимание на тренера, боясь пропу-
стить в его движениях какую-нибудь мелочь. Одновременно
он мысленно копировал все движения тренера, не замечая
при этом, что все эти движения выполняет сам едва замет-
ными жестами.



 
 
 

Обозначив своё положение перед перекладиной, и, посто-
яв так секунду, Феликс Рубенович в  такой  же собранной
форме тела подошёл твёрдым, но в то же самое время и ка-
ким-то неуловимо мягким шагом к перекладине. Затем он
театрально взмахнул руками и взялся за гриф перекладины.
В одно мгновение тренер сделал подъём с переворотом на-
зад при помощи силы рук, мягко подтянув к грифу, а затем,
бросив вверх на него своё красивое тело. Очутившись на пе-
рекладине, Феликс Рубенович красиво вытянулся в  упоре
на руках, обозначая завершение выполненного упражнения,
а затем, перекинув через гриф правую ногу, также красиво,
шагнув вперёд, сделал оборот вокруг него.

– Блеск! – опять подумал Александр. – Я так, точно, ни-
когда, наверное, не сумею.

– Я так уже делал, – вполголоса сказал, почти прошептал
Борис. – Это совсем не трудно.

Сделав оборот вокруг грифа на  перекладине, тренер
опять на  какое-то мгновение замер на  ней, обозначая за-
вершение выполненного упражнения, а затем, перевалив тя-
жесть тела на правую руку и, отпустив от грифа переклади-
ны левую руку, Феликс Рубенович сделал простой с  вида,
но красиво выполненный соскок с перекладины. Перекинув
через гриф во время выполнения соскока левую ногу, тре-
нер как бы оттолкнулся от него, в то же время, совершен-
но не касаясь грифа своим телом, а только опираясь на него
правой рукой. В воздухе, во время полёта после начала вы-



 
 
 

полнения соскока с перекладины Феликс Рубенович соеди-
нил ноги вместе, успел выпрямиться, а в самый последний
момент, оттолкнувшись правой рукой от грифа переклади-
ны, мягко приземлился на маты. Очутившись на ногах, тре-
нер слегка присел, разведя руки точно в стороны, и замер
на месте, как вкопанный. Через секунду он опять выпрямил-
ся и с разведёнными в стороны руками шагнул к краю матов
в сторону сидевших на скамейке ребят. Сойдя с матов, тре-
нер опустил руки и опять принял тот прежний облик, к ко-
торому ребята уже успели привыкнуть.

– Я показал вам всё, что входит в обязательную програм-
му юного гимнаста на перекладине, – сказал ребятам Феликс
Рубенович, – что вы должны запомнить, знать и научиться
красиво, выполнять. Кроме самого выступления на любом
снаряде, любое выступление всегда начинается с уверенного
и красивого подхода к нему и завершается… чем?

–  Отходом!  – вразнобой наугад в  ответ сказали Борис
и Эркин Махмудов, сидевшие на скамейке рядом друг с дру-
гом.

– Правильно! – весело подытожил тренер. – Все всё виде-
ли? Теперь представьте себя, как вы всё это делаете. Упасть
не бойтесь. На матах мягко. Да и я вас в нужный момент все-
гда поймаю.

Представив себя на перекладине, Александр с ужасом по-
думал, что может оказаться в  неловком положении перед
девчонками, когда перекинет через гриф правую ногу. Кро-



 
 
 

ме широких трусов и обычной майки на нём ничего больше
не было. Он вдруг ясно понял, что может на перекладине
«блеснуть» тем, чем «блистать» ему совсем не хотелось. Да
к тому же ещё перед девчонками, которые, как назло, нача-
ли проявлять повышенное любопытство к первой трениров-
ке мальчиков.

Он поделился своими мыслями с Борисом.
– Плавки под трусы нужно одевать! – хмыкнул тот в ответ.
– А ты в плавках? – спросил приятеля Александр.
– А как же, – ответил Борис. – Я знал, что без них может

быть конфуз.
–  Перекину не  правую, а  левую ногу,  – подумал Алек-

сандр. – Ничего от этого не изменится, а видно никому и ни-
чего не будет.

–  Подготовь перекладину,  – сказал тренер, обращаясь
к Александру. – После этого не забудь окунуть ладони в але-
бастр.

Саша взял со скамейки наждачную шкурку и с ожесточе-
нием начал протирать ею гриф перекладины, не переставая
при этом думать о своей проблеме.

– Достаточно, – остановил его тренер. – Ещё немного и со-
всем изотрёшь гриф. Работай!

Обмакнув ладони в алебастровую пудру, Александр занял
исходную позицию в том же месте, где до этого перед пока-
зом упражнений стоял тренер. Повторив неумелыми движе-
ниями все элементы подхода к перекладине, Александр по-



 
 
 

дошёл к ней.
– Молодец! – сказал тренер одобрительно. – Подход сде-

лал почти правильно. Работай дальше.
Вдохновлённый похвалой тренера, на  мгновение, забыв

обо всём на  свете, Александр взялся руками за  гриф пе-
рекладины. Ладони ощутили приятную прохладу упругого
металла. В  нос ударил слабый кисловатый запах, идущий
от грифа.

Феликс Рубенович стоял рядом, но  с  противоположной
стороны перекладины. Он взял одной рукой Александра
за руку чуть выше кисти.

– Работай! – слегка кивнув головой, сказал тренер.
Александр подтянулся к грифу и, оторвав ноги от пола,

попытался поднять их так, как это делал тренер. Нужно было
сделать подъём переворотом.

Ноги коленями коснулись грифа перекладины. И  как
дальше не старался Александр, как не пытался подтянуться
выше, чтобы перевалить их через гриф, ничего у него не по-
лучалось. Задняя часть тела упорно, как магнитом, тянула
к полу.

Вдруг, ничего не поняв, Александр оказался на перекла-
дине. Это тренер одним движением руки закинул его туда.

–  Выпрями руки! Выпрями спину и  делай перемах но-
гой! – напомнил тренер.

– Да, перемах! – вдруг вспомнил свою проблему Алек-
сандр и перекинул через гриф левую ногу вместо правой но-



 
 
 

ги.
Лихого перемаха не получилось. Случилось быстрое пе-

релезание ногой через гриф, потому что левая рука никак
не хотела отпускать гриф.

Тренер, стоявший слева, никак не ожидал такого хода со-
бытий. Он был вынужден отпустить руку Александра и пе-
рескочить в другую сторону перекладины.

Оставшись без поддержки и  страховки тренера, Алек-
сандр сжал ноги вместе и, потеряв равновесие от этого, по-
валился вперёд, вцепившись двумя руками в гриф перекла-
дины.

Весь мир перевернулся. Ничего не соображая, Александр
ощущал лишь свободное падение вперёд, а  затем чьё-то
сильное толкание в спину.

Это Феликс Рубенович, быстро поменяв своё место для
страховки, опять помог Александру оказаться на переклади-
не. Усадив, таким образом, парня на перекладину, тренер,
кроме того, что крепко держал его за  руку, другой рукой
схватил Александра за щиколотку правой ноги.

Пытаясь сохранить равновесие и  удержаться верхом
на  грифе, Александр сгорбился, приподнявшись на  руках
над грифом. Он согнул при этом находившуюся впереди ле-
вую ногу, совершенно не  замечая того, что тренер крепко
держит его.

Сделав неверное движение, Александр опять потерял рав-
новесие и под дружный смех ребят опять повалился вперёд.



 
 
 

Тренер отпустил его руку и, не  отпуская правой ноги
свободной рукой, с противоположной стороны упёрся ему
в грудь, возвратив в исходное положение.

– Выпрями и разведи пошире ноги, – сказал Феликс Ру-
бенович.

– Легко сказать «Разведи ноги!», – подумал Александр. –
А как это сделать, если они не раздвигаются?

Тем не менее, он сделал попытку выполнить требование
тренера. Это ему удалось. Более того, Александр понял, что
в  таком положении он сидит на  перекладине очень даже
устойчиво. Забыв про всё на свете, ему захотелось ещё раз
сделать оборот вокруг грифа, но тренер предугадал его на-
мерения.

– Не всё сразу! Успеешь ещё! Накрутишься! – спокойно
сказал Александру Феликс Рубенович. – Делай соскок!

Простой с  виду соскок тоже, оказалось, сделать было
в первый раз непросто. Тело было тяжёлым и не поворотли-
вым. Оно не слушалось. К тому же было немного страшно
упасть с перекладины, зацепившись за гриф ногой.

Боясь потерять равновесие, Александр перекинул правую
ногу за гриф и, поддерживаемый в спину тренером, оттолк-
нулся от него и отпустил правую руку. Он спрыгнул с пере-
кладины на маты, пытаясь во время короткого полёта раз-
вернуть тело так, чтобы удобнее было приземляться.

– Неплохо для начала! – сказал тренер под общий смех
ребят. – Для первого раза, нормально!



 
 
 

Александр только на матах услышал смех ребят. На пере-
кладине до него доходили какие-то отдалённые звуки, но он
их не воспринимал, потому что всё внимание отдал работе
на перекладине.

– А вы чего смеётесь? – тренер строго посмотрел на ре-
бят.  – Ну-ка, тихо! Запомните, во-первых, на  тренировке
смеяться нельзя! Это расслабляет. Во-вторых, сейчас сами
будете такими же. А вашему товарищу сейчас было труднее
всех вас. Он начинал разучивать упражнения первым сре-
ди вас.

– Я ещё раз хочу попробовать выполнить упражнения, –
сказал Александр, – мне кажется, что сейчас я смогу сделать
всё правильно.

– Нет, – ответил тренер, – сядь на скамейку и отдыхай!
Сейчас наступила очередь для других гимнастов.

Александр сел на скамейку рядом с Борисом. Разгорячён-
ный выполнением упражнений он не мог успокоиться. Хоте-
лось повторить всё сначала.

– Ну, ты и мотался на перекладине! – с улыбкой сказал
Борис. – Как будто в первый раз. Ты чего? В самом деле, ни
разу ничего не делал на перекладине до этого?

– Нет, – ответил Александр приятелю. – Раньше я только
подтягивался на турниках. И всё. А наверху никогда не си-
дел.

– Асланин, ты чего ждёшь? – обращаясь к Борису, произ-
нёс тренер. – Твоя очередь! Ну-ка, быстро к снаряду!



 
 
 

– Бегу! – Борис вскочил и подошёл к перекладине.
Протерев гриф наждачной шкуркой, он со  знанием де-

ла обмакнул ладони в алебастровую пудру и, постукав ладо-
нями, сбросил лишнюю пыльцу обратно в коробку. Сделав
небольшое усилие для подъёма переворотом, Борис уверен-
но забросил на гриф своё тело. Перекинув правую ногу че-
рез гриф, он начал выполнять оборот вперёд. Однако, ему
не хватило умения правильно выполнить этот элемент.

Александр видел, как Борис сделал отчаянную попытку
вновь оказаться на грифе после завершения вращения во-
круг него. Для этого он сильно согнул правую ногу, зацепив-
шись, таким образом, ногой за гриф и смешно дрыгнул ле-
вой ногой. Похоже, было, что это движение он выполняет
не в первый раз.

– Держи ноги! – вполголоса наставлял Бориса тренер. –
Спину! … Спину держи прямо!

Феликс Рубенович без особых усилий заученным движе-
нием, так же, как и Александра, забросил на перекладину
и Бориса.

Пытаясь сохранить равновесие, Борис всё время сгибал
ноги в коленях. Соскок с перекладины он сделал также ко-
ряво, как и предыдущие элементы упражнений. Но всё-таки
сделал. И сделал почти самостоятельно.

Александр, наблюдая за «работой» Бориса, пытался по-
нять свои манипуляции на  перекладине. Вспоминая своё
непроизвольное вращение на ней, он заново переживал те



 
 
 

новые ощущения, которые возникали при этом. В этих ощу-
щениях было всё. И состояние преодоления страха, и полная
потеря ориентации в пространстве во время вращения. Было
также и удовлетворение от преодоления неизведанного.

– То, что ты сейчас сделал, называется «саксаул в пусты-
не», – сказал тренер Борису после завершения его манипу-
ляций на перекладине. – Сделать лишь бы как, дело не хит-
рое. Нужно все элементы комбинации выполнять красиво,
а главное, с прямыми ногами!

– Я старался, а про ноги забыл, – ответил Борис.
– Всегда следи за ногами. Они должны быть прямыми, как

палки, – тренер продолжал поучать Бориса, – и носочки то-
же должны быть вытянутыми. Я вижу, что ты, хоть и грубо,
но комбинацию делаешь. Это хорошо. Теперь шлифуй её, и,
главное, старайся всё делать красиво. Именно в этом основа
спортивной гимнастики, а не в том, что ты крутишься на сна-
рядах на полусогнутых руках и с кривыми ногами.

Борис стоял перед тренером и, слушая его наставления,
кивал головой в знак понимания.

У других мальчиков выполнение упражнений на перекла-
дине оказались не лучше, чем у Александра. Лидером среди
них в упражнениях на перекладине оказался Борис.

Чередуясь по очереди, ребята по нескольку раз повторяли
одни и те же упражнения.

Уже чувствовалась усталость. Но никто из ребят не пока-
зывал вида, что устал.



 
 
 

Феликс Рубенович, умело страхуя ребят, одновременно
и всячески помогал им освоить первые шаги в спортивной
гимнастике. Он своей помощью вселял в ребят ту уверен-
ность, которая вновь и вновь звала их на покорение перекла-
дины.

Тренеру было жарко от  работы. Его синий спортивный
шерстяной костюм потемнел от пота. Между подходами ре-
бят к перекладине он снял с себя футболку, оставшись в май-
ке.

Тут ребята впервые увидели открытые плечи и руки сво-
его тренера.

Майка на нём была вишнёвого цвета. На ней не было ни
единой морщинки. Она плотно обтягивала его сильное му-
скулистое тело, подчёркивая красоту гармонии его физиче-
ского развития. В глаза сразу бросились объёмные желваки
бицепсов и круглые мускулистые плечи. Плавные рельефы
мышц угадывались даже под тканью майки.

Тренер страховал ребят на перекладине естественным об-
разом, приводя в движение все видимые мышцы своего тела.
От этого ребятам казалось, что тренер играет мышцами.

После очередного подхода ребят к перекладине Феликс
Рубенович посмотрел на часы.

–  На  сегодня перекладину закончим,  – сказал он ребя-
там. – Следующий снаряд, как я вам уже говорил, брусья.
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