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Аннотация
Здравствуй, мой дорогой Адресат. Помнишь, когда-то давно

(так давно, что уже и неправда) ты ушёл, оставив меня наедине
с  заболеванием тобой? Спросишь, как я излечилась от  своей
Звёздной болезни? Тогда слушай.
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~ Здравствуй, милый. Я знаю точно, что ты читаешь, ведь

ты всегда говорил мне о том, что писать- это моё призвание.
Ты всегда уверял меня в том, что я обязана делиться своими
мыслями с людьми. Ну вот, я делюсь. И твоя мечта тоже на-
конец сбылась: ты читаешь буквы, напечатанные моими ми-
ниатюрными пальчиками, которые ты так любил нацеловы-
вать.

Но это было тогда. А сейчас я хочу рассказать тебе, как
появилась на свет наша «звёздная история» и как я заболела
этой «Звёздной болезнью». ~



 
 
 

 
Часть 1. Мой адресат без адреса

 
~ Помню, как ты впервые появился в моей жизни. Это бы-

ло как-то по-детски. Даже немного забавно что ли…

Я тогда работала в  детском центре. Ночью, обнаружив
тайное послание, радовалась как мои подопечные. Ты при-
нёс в мою жизнь в тот момент немного волшебства, загадоч-
ности и, конечно, шоколада.

В  тот вечер в  моём сознании началась игра разума. Я,
не осознавая того, превратилась в самого настоящего Шер-
лока. Не хватало только трубки и доктора Ватсона. Хотя, нет.
У меня тогда был мой личный Ватсон.

Мне нравилось размышлять, кем ты можешь оказаться.
Нравилось проводить расследования, «допрашивать подо-
зреваемых». Но только лето заканчивалось, а имя твоё так
и оставалось неизвестным…

Тогда я назвала тебя самостоятельно. «Мой Адресат без
адреса».



 
 
 

 
Часть 2. Вот и всё. Прости,

я простужена звёздами
 

~ Я закрываю глаза. И уплываю. Я наконец могу сказать:
«Я свободна. Я СВОБОДНА НАВЕКИ!»

И ночь утаскивает меня к себе. Небо застилает мой из-
мученный и воспалённый от вечных раздумий мозг. Он как
живительная сила-проникает внутрь и исцеляет то, что, ка-
залось бы, уже не возможно исцелить. Оказывается, возмож-
но. Оказывается, я-это снова я. А звёзды, в свою очередь,
проникают внутрь моей груди. Туда, где когда-то было серд-
це. Они сегодня работают суперклеем. Склеивают те мелкие
крупицы, которые когда-то назывались сердцем. Вуаля! Го-
тово! Немножко неэстетично, но оно снова целое! Оно снова
бьётся! Оно снова чувствует!

Тогда приходит черёд сна: он тянет мне руку. Я тяну ему
свою в ответ. Мы удаляемся. Сначала медленно, потому что
становится жутковато идти туда, не знаю, куда. Но я вспо-
минаю, что никогда ничего не боюсь, и с каждой секундой
шаги становятся всё быстрее. Вот я уже бегу! Туда! Вперёд!
Там ждёт ОНО! Я знаю! Я его слышала! И не ошиблась…
Вот оно… Счастье… Стоит только протянуть руку, и я смо-
гу докоснуться. И я это делаю. А потом подхожу всё ближе
и ближе. Обнимаю его. Так крепко, чтобы больше никогда



 
 
 

не ускользнуло из моих рук! И шепчу: «Я тебя больше не от-
пущу. Никогда. Никто не заставит меня нырнуть в того, кто
разлучит нас!» ~



 
 
 

 
Часть 3. Жду, наверно,

у моря погоды
 

~ Ты помнишь, как ЭТО было? Ты ушёл. Ты тогда просто
ушёл. Решил, что так будет лучше нам обоим. Но ты кое-что
забыл. Не понимаешь? А я тебе подскажу: ты забыл спросить
меня.

За время нашей звёздной сказки ты стал для меня всем,
чем только можно быть для человека. Да и нельзя тоже. Я
думала, что Луной дарованная любовь не проходит. Я оши-
балась.

Тогда ты бросил меня одну. Одну в куче проблем и луже
слёз. Когда я просила объяснить причину, ты бубнил что-то
себе под нос. Я поняла только: «Так будет лучше. Так пра-
вильно.»

Спустя какое-то время, когда мы невзначай встретились
с тобой, когда мой шторм внутри поутих, мне уже было неин-
тересно, что подтолкнуло тебя на такое решение. Но теперь
тебя самого съедало изнутри чувство вины. Ты должен был
объясниться, оправдаться. Конечно, любая женщина и слу-
шать бы не стала, а просто молча наблюдала бы на душевные
терзания и самопоедание со стороны.

Это не про меня, ты прекрасно об этом знаешь. Когда ме-
ня бьют, я поднимаюсь, отряхиваю грязь и улыбаюсь обид-



 
 
 

чикам во все тридцать два. Именно такого поворота событий
никто никогда не ждёт.

Вот и  тогда я решила не дать тебе убивать себя самого
изнутри, а дать возможность выговориться. Естественно, ты
сам точно не знал, что послужило тому, чтобы принять ре-
шение об уходе. Сначала ты говорил, что я слишком силь-
ная, задавливала тебя своим рвением только дальше и толь-
ко выше. Затем ты пытался объяснить мне, что я просто ещё
слишком молодая, и мне нужно найти того, кто с высоты мо-
его же возраста будет смотреть на жизнь так же, как и я. Но,
в итоге, мы сошлись на том, что ты просто испугался. Ис-
пугался ответственности. Испугался того, что ещё и не про-
изошло. Ты боялся обидеть мою тонкую, по-детски наивную,
творческую натуру своим пропитанным тяжбами жизни ха-
рактером.

Я уверена, что после того разговора тебе полегчало, ведь
ты снова вернулся в  мою жизнь. Конечно, только другом,
но вернулся. А я и не сопротивлялась.~



 
 
 

 
Часть 4. Когда теряешь целый Мир

 
~ «Это точно моё. Я чувствую, что судьбой даровано.»
А  потом боль. Отчаяние. Пустота. Обида. Но  почему?

Я же была уверена, что моё от меня не уйдёт! И тогда я опус-
каю руки. Ухожу в себя. Теряю веру в добро, в людей… Да
во всё на свете!

Но  почему? Почему Вы решили, что всё на  свете, что
предначертано судьбой, должно быть просто? Мама с дет-
ства меня учила: «Своё счастье нужно выстрадать!» И  я
ей верю. Верю, потому что она знает это на  личном опы-
те. Да и  в  принципе в  целом, давайте поразмыслим: ка-
кие великие события, творения давались легко?! Правиль-
но, никакие. Легко бывает только лентяям и дуракам. Либо
в гробу. А действительно ВЕЛИКОЕ нужно выстрадать. Его
нужно дождаться, ведь ожидание-самая мучительная мука
из всех мук.

Поэтому, если вы уверены, что это точно ваша судьба,
что это определённо ваш человек, но обстоятельства снова
и  снова играют против вас, не  торопитесь опускать руки!
Ваша роль в этом этюде-тихо и мирно ждать. И тогда, по-
верьте, жизнь обязательно Вас вознаградит, ведь она цик-
лична! В ней не всё так ужасно, как вам кажется на первый
взгляд… Счастье есть. Поверьте. Просто его стоит немного
подождать, тогда оно догонит вас на  следующем  же кругу



 
 
 

этого бесконечного жизненного забега.
Именно так я думала в первые дни, когда ты ушёл. И сей-

час думаю. Но уже к тебе это никакого отношения не имеет.
Правильно говорят: «Твоё от тебя не уйдёт.» Прости, мой

дорогой «Адресат без адреса». Ты не моё. Больше не моё. ~



 
 
 

 
Часть 5. Тумблер в голове

 
~ «В отношениях всегда один любит, а другой позволяет

себя любить.»
Честно признаюсь, я тоже раньше так думала. Мне каза-

лось, что не бывает такого, чтобы ты не смотрела на кого-
то ещё, находясь в отношениях. Силой пыталась бороться
с  противоречивыми мыслями в  своей голове и  чувствами
в сердце. Но потом пришло осознание. Щелчок. Будто тум-
блер в твоей голове переключился. (Наверно, это приходит
с возрастом.) И я поняла, что, если рядом ТВОЙ человек,
то ты не станешь даже думать о малейшей возможности пе-
реключения своего внимания на кого-то ещё. Ты просто го-
това часами смотреть в родные, горящие нескончаемой лю-
бовью и желанием сделать тебя счастливой глаза. Тебе про-
сто хочется уткнуться носом в такую родную, согревающую
всё вокруг пылом своего сердца грудь. Ты просто готова вце-
питься в  любого, кто захочет обидеть или расстроить его,
и не важно, что твой противник будет в 15 раз больше тебя
во все возможные стороны, плоскости, пространства. Просто
ты хочешь взять его за руку и идти по жизни до конца имен-
но в таком положении! Это и есть смысл всего существую-
щего! Просто он тот, кого ты так долго ждала.

И  чтобы это осуществилось, нужно уметь ждать ДО-
СТОЙНО! Как-то раз я услышала от своей горячо любимой



 
 
 

преподавательницы такую мысль, что: «Все девочки ждут
принца на белом коне, но, пока они ждут, пробуют всё и всех,
что попадаются у них на пути. Когда появляется „их чело-
век“, то ему такая „Принцесса Дупло“ уже не нужна».

Я дождалась. На моём пути появился тот, о ком я так силь-
но мечтала с самого детства. Знаешь, кто это? Это ты.

С самого первого дня встречи с тобой я понимала, что моя
жизнь меняется как по щелчку. К моменту твоего признания
о том, что ты тот самый аноним, который тайком устраивал
мне сюрпризы, я поняла, что мой мир перевернулся с ног
на голову. Я не хотела ни секунды находиться без тебя. Даже
дышать вдали от моего Мира было проблематично. Я рас-
творилась в тебе целиком. Я жила тобой.

Но, как сказал Огастус: «Мир-это не фабрика по исполне-
нию желаний.» Поэтому я снова научилась дышать. Ходить.
Думать. Писать. Только уже без тебя. ~



 
 
 

 
Часть 6. Ты как старая рана: давно

зажила, но часто кровоточит,
напоминая о своём присутствии

 
~ А давай сбежим с тобой на денёк? Давай сделаем вид,

что ещё ничего не кончено, что ещё есть надежда. Давай за-
варим наш любимый мятный чай, который привезли из Се-
верной столицы? Я захвачу наше любимое миндальное пе-
ченье с кунжутом, ты его помнишь? Уверена, что помнишь.
Ведь его запах невозможно забыть: он пропитывает даже
кончики волос, даже кожа пахнет садким кунжутом впере-
мешку со сладкой карамелью! Давай я захвачу НАШ плед,
который мы вместе купили в IKEA, потому что на нём были
изображены звёзды.

Помнишь, как мы холодными зимними вечерами накры-
вались им с головой и представляли, что мы с тобой на Бо-
гом забытой земле и изучаем бесконечность, простирающу-
юся где- то далеко- далеко над нами?

Ты опустил взгляд. Вижу, что помнишь.
А давай я снова буду рассказывать тебе забавные истории,

придуманные на ходу, а ты снова будешь смеяться над ними?
Нет, истории, на самом деле, обычные, просто ты любил то,
КАК я их рассказываю. Тебе нравилась моя жестикуляция,
моё лицо, моя мимика, мои интонации. (Да, я знала это.)



 
 
 

Давай ты снова будешь читать мне стихи наизусть, а я сно-
ва с закрытыми глазами буду впитывать каждое твоё слово,
буду беззвучно повторять каждую сказанную тобой строчку
губами, что ты так любил целовать. Давай я снова спою тебе
весь свой репертуар лирики, который ты так любил слушать
перед сном? Я снова расскажу тебе, как провела день, восхи-
щаясь всем на свете! Ты снова рассмеёшься! Скажешь, что
я самый впечатлительный человек на планете; что для меня
каждый листок, упавший с дерева, – неземное чудо! Я отве-
чу, что именно за это ты меня и полюбил! А потом я нежно
проведу пальцами по твоей щеке. Как раньше. Ты помнишь?

Почему ты погрустнел? Куда делась твоя озорная улыбка?
Ах, да. Прости. Забыла. Друзья. ~



 
 
 

 
Часть 7. Мы жертвуем
собственным воздухом

ради любимых
 

~ У каждого в жизни есть такое дело, которое он выбира-
ет не ради выгоды, а во имя души. В народе это принято на-
зывать просто: хобби. Не обязательно быть в этом супер хо-
рошим. Ты просто делаешь и получаешь удовольствие. Это
часть тебя. Ты таким образом достигаешь душевной гармо-
нии, обнажаешь свою пока ещё наивную душонку.

Вот и у меня есть такие «дела». (Извините, язык не по-
ворачивается назвать это просто хобби…) Я люблю 3  ве-
щи: сцену, помогать людям и танцевать. Это непередаваемые
эмоции, когда ты выходишь на  поклон! Позади так много
всего: часы репетиций, больные мышцы, недосыпы и недо-
едания! Ещё вчера ты думал: " 1 день и всё это закончится!»
И вот этот день настал! Ты стоишь на сцене. Видишь, как
люди аплодируют тебе и твоим коллегам. Ты улыбаешься!
Сначала во все 32 зуба, потому что адреналин скачет в тво-
ей крови! Затем, улыбка счастья сменяется улыбкой грусти.
Но это самая добрая грусть! Просто жаль, что больше не по-
вторить те самые моменты, которые остались там, за спиной.
Тогда ты начинаешь с нетерпением ждать следующего меро-
приятия.
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