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Аннотация
К  оперативнику Ивану Голицыну обращаются с  просьбой

разыскать писателя Романа Сорокина, книги которого хочет
опубликовать одно издательство. Когда-то Сорокин штурмовал
издательства, закидывая их своими «шедеврами»; однако когда
о нём вспомнили, его и след простыл.



 
 
 

Содержание
1 глава 5
2 глава 11
3 глава 18
4 глава 23
5 глава 30
6 глава 36
7 глава 41
Конец ознакомительного фрагмента. 47



 
 
 

Графоман
роман

Виталий Новиков
© Виталий Новиков, 2016

ISBN 978-5-4474-8986-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
1 глава

 
Иван Голицын проснулся в восемь часов утра. Голова бы-

ла разбита, как следствие вечного невысыпания. Уснуть уда-
лось с  великим трудом в  четвёртом часу ночи. Его опять
начала мучить бессонница, больше недели назад. Заснуть
не помогали даже таблетки. Плохие таблетки. Чтобы полу-
чить хорошие таблетки, нужно идти к психиатру, а это чре-
вато. Психиатр может поставить психиатрический диагноз,
и тогда прощай работа.

Ему было сорок лет. Он был крепко сложен. Мужествен-
ными чертами лица он был похож на охотника, первопроход-
ца, пирата. Красивым его нельзя было назвать. Глаза у него
были тёмно-карие, взгляд непонятный, загадочный.

В полусонном состоянии Иван валялся до половины де-
сятого, пока не пикнуло сообщение на мобильном телефоне.
Иван взял телефон с тумбочки. Пришло сообщение от Лары.
Иван прочитал: «Я тебя люблю». Подумав три минуты, он
написал ответ: «Спасибо».

Кое-как встав с кровати, Иван прошёл на кухню, пригото-
вил себе кофе и сделал бутерброды.

У него был выходной день. Как его провести Иван ещё
не придумал. Вечером можно сходить в парк или в кино.

Была среда четвёртое июля две тысяча двенадцатого года.
Жил Иван в Москве.



 
 
 

В  половине двенадцатого зазвонил городской телефон.
Иван взял трубку:

– Да.
– Привет, Иван, это Иннокентий тебя беспокоит.
– Здорово.
– Нужна твоя помощь.
– Что-то серьёзное?
– Да. Надо встретиться, поговорить.
– Где?
– Можно в парке часа в три.
– Считай, что договорились.
Иннокентий Черноглазов работал редактором в крупном

книжном издательстве. Это был сухой худощавый мужчина
пятидесяти семи лет. Иннокентий носил очки с большими
стёклами и любил одевать старомодные рубашки в клетку.
У него было заострённое птичье лицо и всклоченные русые
волосы с обильной проседью. Когда-то Иннокентий и Иван
жили в  одном дворе, и  Иван дружил немного с  младшим
братом Иннокентия Владимиром, который умер три года на-
зад от передозировки наркотиков. Иван помогал четыре го-
да назад Иннокентию устроить в академию МВД племянни-
ка Никиту, сына Владимира. Никита был редкостный лентяй
и балбес. Год назад его выгнали из академии.

Иван сидел на скамейке в парке, чуть закинув голову на-
зад. Он был в красной рубашке с коротким рукавом и джин-
совых шортах. Глаза скрывали модные солнцезащитные оч-



 
 
 

ки.
– Привет. – Подошёл Иннокентий, одетый в старомодную

рубашку с длинным рукавом в синюю и голубую клетку и по-
тёртые джинсы.

– Здорово. Сколько лет, сколько зим?
– Рад тебя видеть.
Иннокентий сел рядом с Иваном.
– Что за дело? – поинтересовался пренебрежительным то-

ном Иван.
– Нужно найти человека.
– Родственник?
– Нет. Писатель.
– Для этого родственники есть. Пусть подают заявление

о пропаже. И потом наверняка по телевидению буду объяв-
лять о поиске.

– Тут дело такое необычное.
– Издательство должно ему денег?
– Не совсем так. Мы бы заплатили, да его нужно ещё най-

ти. Это необычный писатель. Графоман. Вернее его раньше
считали графоманом.

– А он оказался гением.
– Ну, гений не гений, тем не менее, есть желание издать

его книги.
– Много книг?
– Двадцать шесть романов.
– Неплохая производительность труда.



 
 
 

– Да.
– Так что ж, давай адрес, я найду его.
– В том то всё и дело, что нет ни адреса его, ни паспортных

данных. Мы не знаем даже, сколько ему лет.
– Такое бывает в наше время?
– Вот, случилось. Понимаешь, все его рукописи толком

не  читали и  складывали в  шкаф, а  потом главред прочи-
тал один роман, потом другой и ему понравилось, говорит
из этого можно сделать хорошую серию. Искали авторов, ко-
торые много книг написали, так и докопались до этого гра-
фомана.

– Правда, интересно пишет?
– Хорошо пишет.
– Как же ты пропустил такую звезду?
– Не я читал его рукописи.
– А датировка последней рукописи есть?
– Точной нет. Примерно шестой год.
– Ого.
– Вот так.
– Как же его данных не осталось? Наверняка авторы остав-

ляют номера своих телефонов на рукописях.
– Данные возможно были где-то, но мы ничего не нашли.
– Иннокентий, в таком случае человека найти будет очень

тяжело. Шестой год. Ты подумай, шесть лет прошло. Это-
го графомана, может быть, уже нет в живых. Сколько тру-
пов находят по всей России каждый день; и заметь, не каж-



 
 
 

дый удаётся опознать. Потом тела этих несчастных сжига-
ют в морге в крематории или хоронят в братских могилах.
Сколько людей пропавших, никому не нужных, которых ни-
кто не ищет или ищет, но не может найти? Это очень труд-
ное дело.

– Иван, ты опытный оперативник, профессионал. Наш хо-
зяин готов хорошо заплатить за поиск.

– Сколько?
– Десять тысяч баксов.
– Это несерьёзно.
– Сколько ты хочешь?
– Тридцать.
– Хорошо, я поговорю о твоей цене с хозяином.
– Хотя…
– Что?
– Это цена за результат; а, если результата не будет?
– Не понял.
– Если я его не найду? Его тяжело будет найти. Получает-

ся, я напрасно потрачу время, силы и деньги какие-то.
– Тебе нужны будут деньги на расходы? Сколько ты хо-

чешь?
– Я зверствовать не буду, вряд ли его удастся найти – да-

вай десять тысяч рублей в неделю. Если понадобятся серьёз-
ные расходы, я сообщу тебе.

– Я скажу о твоих условиях хозяину.
– Как хоть зовут этого графомана известно?



 
 
 

– Да. Роман Сорокин.
– Роман, который писал романы. Это может быть псевдо-

ним?
– Да.
– Эх, тогда будет совсем трудно.
– Что он хоть писал? Детективы?
– Нет. Социальные драмы.
– Ого.
–  Сделаем так. Ты говоришь хозяину о  моих условиях,

мы созваниваемся; и потом скинь мне файлы с сочинения-
ми этого Сорокина на мою электронную почту. Может быть,
покопавшись в его творчестве, мне удастся что-то накопать?



 
 
 

 
2 глава

 
В слабоосвещённый кабинет с серыми стенами дневной

свет едва просачивался сквозь закрытые жалюзи. На  трёх
письменных столах горели настольные лампы. За  одним
из столов сидел Иван. Кроме него в кабинете находились ещё
два офицера, сидевшие каждый за своим столом. У Ивана
было звание капитан. Он был в гражданской одежде. На ко-
ричневой рубашке через плечи были перекинуты ремни, сле-
ва подмышкой висела кобура с пистолетом. Иван разгадывал
кроссворд в газете. Зазвонил сотовый телефон. Звонил Ин-
нокентий.

– Да, – быстро ответил Иван.
– Я по поводу вчерашнего нашего разговора. Шеф сказал,

что на тридцать он не согласен. Пятнадцать.
– Что?! Я тебе сейчас перезвоню.
Иван вышел из здания во двор в угол автостоянки, где ни-

кого не было, и набрал Иннокентия на сотовом телефоне.
– Что за кидалово?! – с ходу предъявил Иван, как толь-

ко Иннокентий нажал на кнопку «приём вызова». – Какие
на хрен пятнадцать?! Передай своему шефу: двадцать – моя
последняя цена.

– Хорошо, я передам.
Был час дня двадцать минут.
Иван снова сидел в кабинете за столом и играл в «Тан-



 
 
 

ки» на рабочем компьютере, выключив звук. Было без пяти
минут три часа. На мобильный телефон пришло сообщение
от Иннокентия: «Двенадцать». Иван быстро написал ответ:
«Пятнадцать! Вашу мать!»

В туалете обложенном, местами отлетевшей белой квад-
ратной плиткой, были выломаны обе дверцы кабинок.
У грязного с чёрными и серыми пятнами подоконника сто-
ял Иван и курил, пуская дым в приоткрытое окно. Шёл уже
шестой час. Мобильник пикнул – пришло новое сообщение:
«Десять – последняя цифра. Три минуты на ответ; иначе мы
найдём другого».

– Дерьмо! – выругался Иван.
Пришлось ответить: «Да».
У  Ивана была старая иномарка чёрного цвета «Ауди».

На ней он отправился по окончании службы домой. Из-за
грёбанных пробок он добрался до дома только к девяти ча-
сам вечера. Жил Иван в Гольяново.

Быстро поужинав, Иван направился к компьютеру. У него
был хороший системный блок с плазменным монитором.

Иннокентий, как и обещал, прислал по электронной почте
все двадцать шесть романов Романа Сорокина.

Иван бегло изучил несколько романов: «Очкарик и  пу-
тана», «Извращенец», «Городские сумасшедшие», «Бедные
тоже смеются». Зацепил Ивана роман «Девичник». Начав
его читать, Иван не мог остановиться и прочитал сорок стра-
ниц. Завязка романа была такая. Двадцати трёхлетняя де-



 
 
 

вушка Нина готовилась выйти замуж, и решила устроить на-
кануне свадьбы девичник. Сначала девчонки выпили и хоро-
шо посидели в ресторане. После ресторана веселье продол-
жилось в ночном клубе. После клуба девчонки не могли уго-
мониться и решили продолжить гулянку в квартире одной
из подруг невесты. Эта подруга предложила, чтобы девич-
ник запомнился на всю жизнь, вызвать стриптизёра. До сва-
дьбы оставались считанные часы. Нина не возражала против
стриптизёра. Стриптизёра привезли под утро. Им оказался
Мишка – одноклассник Нины. Он был первой любовью Ни-
ны. Она сходила от него с ума. Когда Мишка её бросил, Ни-
на пыталась покончить с собой, наглотавшись таблеток. Её
тогда еле откачали. Они не виделись более трёх лет. Миша
как будто не узнал Нину или сделал вид, что не узнал. Дев-
чонки включили музыку, и Миша непринуждённо в своём
стиле самоуверенного мачо начал раздеваться. Нина теря-
ет сознание. Девчонки и Миша её откачивают. Нина веша-
ется на шею Мише и рыдает. Оказывается, она его любит
до сих пор. Нина и Миша уединяются на кухне, разговари-
вают, вспоминают прошлое. Миша предлагает Нине занять-
ся любовью. Нина предлагает Мише украсть её и увезти ку-
да-нибудь, чтобы она не вышла замуж за опротивевшего ей
в миг жениха Игоря. Миша увозит Нину на такси к себе до-
мой.

Роман был очень интересный, но нужно было работать,
отрабатывать заказ.



 
 
 

Иван вышел на балкон и закурил сигарету.
Надо начинать анализировать, с  чего начать поиск это-

го загадочного Романа Сорокина. С  чего  бы начать? Нач-
нём с портрета, психологического, разумеется. Что это был
за человек? Судя по прочитанному, это был весёлый чело-
век. Кем он был по профессии? Иван напряг воображение.
Ему представился такой худой официант, вальяжно несущий
поднос. Наверняка он курил травку, а может быть и ширял-
ся. Весёлый был человек. В свободное время он писал ро-
маны. У него было много свободного времени, потому что
у него не было девушки. У таких раздолбаев обычно нет по-
стоянных девушек. А, где-нибудь году в восьмом или седь-
мом его убили за долги или он сам умер от передоза. А всё же
мог ли быть официант писателем? Официанты и бармены
даже, если они не курят травку, то, как правило, бухают; а,
у тех кто бухает мозги быстро протухают, проспиртовывают-
ся; для того же, чтобы писать книги, нужны рабочие мозги.
Судя по всему, Роман Сорокин быстро писал книги, значит,
много работал головой. Двадцать шесть романов – это много.
Или это был уникальный официант, сверхчеловек. Нет, офи-
циантов сверхчеловеков не бывает. Официант – это возмож-
ный вариант, но маловероятный. Идём дальше. Водитель?
Вряд ли. У водителей, обычно слабый интеллект, а, если он
даже умный. У него есть жена. Может быть, есть ещё лю-
бовница. Водитель приходит домой, там жена. Она не даст
ему писать романы, а заставит делать какие-нибудь домаш-



 
 
 

ние дела: клеить обои или отправит на дачу картошку копать.
К тому же водители тоже много бухают. Нет, он не водитель.
Учитель? Учитель русского языка. Или географии. Вот, это
ближе к цели. Он мало зарабатывал и поэтому хотел зара-
ботать на литературном творчестве. Хорошая версия. Году
в седьмом или восьмом он тяжело заболел или умер от рака.
Возможно, у него была несчастная любовь, и он заболел из-
за женщины. Так, учитель – это, пожалуй, хорошая версия.
Охранник? Это тоже хорошая версия. Охранник может де-
журить где-нибудь сутки напролёт. Вечером у него до хрена
свободного времени, и он может писать романы. Он может
дежурить по двое и по трое суток. Ему не хочется возвра-
щаться домой, потому что там его будет пилить стерва же-
на. Он может мечтать разбогатеть на своём творчестве и сбе-
жать от жены и семьи куда-нибудь далеко. Его в седьмом го-
ду или восьмом году могли убить или отравить. Но почему?
Стерва жена прочитала его романы и начала ревновать его
к какой-нибудь героине одной из его книг. Она узнала в ней
свою лучшую подружку Машку или Катьку, к которой был
когда-то неравнодушен её муж. Потом жена попросила лю-
бовника убить её мужа, пообещав тому тридцать тысяч руб-
лей и давать ему до конца своих дней. Писателя-охранника
убили тихо где-нибудь в лесу, а труп утопили в реке. Лёт-
чик? Кто такие лётчики? Ивану они представлялись гуля-
ками и весельчаками. Они, конечно, умные. Экзюпери был
лётчиком. И всё же лётчики обычно богатые. Богатые могут



 
 
 

издать свои книги за свои деньги, заплатить крупному изда-
тельству, чтобы их опубликовали. Нет, это не то. Искать на-
до в низших социальных слоях. Врач? Интеллигент, значит,
умный, много читает. Очень возможно. Но почему-то Роман
Сорокин никак не представлялся Ивану врачом. Непонятно
почему. Военный или полицейский? Среди военных полно
дуболомов и  сапогов, но иногда встречаются умные люди.
Полицейский? Иван был сам полицейским. Многие его кол-
леги были законченными раздолбаями, алкоголиками, пси-
хопатами, а  иногда ещё моральными уродами. Есть писа-
тель-мент Кивинов. Кивинов слабоват по отношению к Со-
рокину. Такой великий писатель, как Сорокин вряд ли мог
быть ментом. Полицейских и военных скидывать со счетов
окончательно не стоит. Учёный? Да это вариант. Он мог быть
учёным. У учёных богатая фантазия и хорошо работает мозг.
Он мог попасть под сокращение и работать где-нибудь сто-
рожем, охранять гаражи, где и писал свои книги. Его мог-
ли убить или отравить бандиты, которые хотели угнать хо-
рошую тачку из гаража.

Иван вернулся с балкона. От долгих размышлений устал
мозг. Было уже поздно. Иван поставил чайник на плиту.

Надо проанализировать, где мог жить Сорокин. Иван
опять сидел у компьютера с чашкой горячего чая и изучал
бегло творения пропавшего графомана. Так Иван пробежал-
ся по десяти романам. Действие в них происходило в основ-
ном в городах с выдуманными названиями: Грабов, Кривов,



 
 
 

Красов и Оврагов. В одном романе действие происходило
в Москве. Вероятно, Сорокин жил где-то на периферии или
в Подмосковье.

Иван выключил компьютер и подвёл итог. Что мы име-
ем? Сорокин был, скорее всего, учителем русского языка
или охранником, ещё возможно полицейским или военным.
Один процент вероятности – официант. Он жил, скорее все-
го, не в Москве, в Подмосковье или в Центральной России.
А лет ему было в шестом году около сорока. Уже хоть что-
то. Теперь можно спокойно лечь спать.



 
 
 

 
3 глава

 
Издательство, в котором трудился Иннокентий, находи-

лось на двух этажах двадцати двухэтажного дома из жёлто-
го кирпича. Иногда Иннокентий и его коллеги по служеб-
ной запасной лестнице поднимались на крышу этого здания.
В этом необычном месте произошла встреча Ивана и Инно-
кентия. Около выхода на крышу стояли два раскладных сту-
ла. Иван смотрел вниз на Москву, похожую на бетонно-кир-
пичный лабиринт. По серым полоскам-дорогам ползли ма-
шины и автобусы. Небо было бледно-голубым с жёлтым го-
ризонтом. «Какое же это адское место – большой город», –
подумал Иван.

– Нравится? – спросил Иннокентий, куривший сигарету
с белым фильтром.

Иван ничего не ответил. Он предпочитал мужские сигаре-
ты с жёлтым фильтром. Докурив, он бросил бычок под ноги
и растоптал ботинком.

– Накопал что? – поинтересовался Иннокентий.
– Смеёшься? Я только начал работать.
– Какие-то предположения есть?
– Думаю, он жил либо в Подмосковье, либо в Централь-

ной России. Возможно, он был учителем; не исключаю, что
он работал охранником. В шестом году ему было около со-
рока лет. Следовательно, он родился в шестидесятые годы,



 
 
 

шестьдесят третий так – шестьдесят седьмой. А также мог
служить в армии или милиции. Этот вариант я также не от-
метаю.

– Ты настоящий профессионал.
– Рано меня хвалишь, я ещё ничего не сделал. Мне так

нужны деньги.
– Зачем?
– Смешной ты человек, Иннокентий. Деньги всегда нуж-

ны. Куплю новую машину или ремонт сделаю в квартире.
– Всё в твоих руках.
– Точнее в мозгах. Забавные вы люди издатели – прогля-

дели такой талант.
– Что ты хочешь? Тут такой конвейер – не мудрено про-

пустить и хорошую вещь. Ты читал уже то, что я прислал?
– Конечно. «Девичник». Полагаю, что это настоящий ше-

девр. Я даже с трудом оторвался.
– Эту вещь я, кажется, не читал.
– Зря, обязательно почитай.
У Ивана был друг Николай Плотников. Он учился вместе

с Иваном на одном курсе в институте. Друзья учились в же-
лезнодорожном институте на инженеров. Николай был по-
хож на Дэвида Боуи, такой же худой, сухой с тонкими черта-
ми лица. Николай никогда не был женат. Это был закорене-
лый холостяк, не приспособленный к знакомствам и отноше-
ниям с женщинами. Он жил вместе со своей бабушкой Ма-
шей в двухкомнатной квартире в Печатниках. Николай был



 
 
 

хакером. Иван наведался к нему в гости спустя пять часов
после встречи с Иннокентием. Николай провёл друга в свою
убогую комнату, заваленную всяким электронным хламом
и книгами. На Николае были старая рубашка и чёрные тре-
нировочные. Он работал в каком-то забытом богом и госу-
дарством институте за сущие копейки. Иногда ему подки-
дывал работёнку Иван, чему Николай был чрезвычайно рад.
Для Ивана он готов был вскрыть, кажется, даже серверы са-
мого господа бога.

– Чайку, может быть? – предложил Николай.
– Опять, наверно, не свежий.
– Что ты? Четыре дня назад заварил.
– Не надо, Коль.
Иван сел на край кровати.
– У меня к тебе такое дело. Надо влезть в компьютерные

архивы МВД, Министерства обороны и ФСБ. Надо посмот-
реть, не погибал ли в этих структурах с шестого года по наши
дни человек по фамилии Сорокин с именем Роман, – сказал
Иван. – Мне интересны Подмосковье и Центральная Россия.

– Отчество?
– Не знаю.
– В ФСБ не получится влезть.
– Не надо ФСБ, вряд ли он был чекистом.
– Сделаю.
– Ты настоящий друг.
Иван достал из кармана джинсов кошелёк и извлёк из него



 
 
 

новую «тысячу».
– Держи.
– Спасибо, Иван.
– Тебе тоже спасибо. Сколько раз ты мне помогал. Ты это,

береги себя.
На следующий день, когда Иван шёл по коридору, направ-

ляясь в свой кабинет, в час дня ему позвонил Николай.
– Слушаю, Коль, – ответил Иван.
– Есть кое-что.
– Ого. Давай.
– Роман Сорокин из Череповца, милиционер, умер в седь-

мом году.
– Сколько ему лет было?
– Тридцать три.
– Маловато. Телефоны, адрес есть?
– Есть.
– Отлично. Подожди сейчас добегу до кабинета, возьму

листок и ручку.
Со служебного телефона Иван позвонил на домашний те-

лефон Романа Сорокина. Трубку сняли через две минуты.
– Алло, – мужской молодой голос.
– Это вас беспокоят из полиции. Я хотел бы кое-что узнать

о Романе Сорокине. Вы кем ему приходитесь?
– Я его двоюродный брат Антон.
– Отлично.
– Скажите, какое образование у Романа?



 
 
 

– Педагогическое.
– Класс. А вы не знаете, писал ли Роман романы?
– Романы?
– Ну, книги, стихи, может быть?
– В детстве стихи писал, а чтоб романы? Не помню.
– Он мог это не афишировать. Он скрытный был?
– Не очень разговорчивый.
– Я с вами ещё свяжусь.
От  родственников этого Романа вряд  ли получится до-

биться чего-то путного. Надо ехать в Вологодскую область.
Это часов десять на машине не меньше. Считай, пропал один
выходной. Что ж, если этот Роман был талантлив, он впол-
не мог умереть в возрасте Христа. Что делать милиционе-
ру в провинции? Пить водку от скуки или писать романы.
Не хотелось быть оптимистом, но десятка штук зелени, ка-
жется, была уже очень близка к родному карману.



 
 
 

 
4 глава

 
Иван приехал на  своей машине в  Череповец в  три ча-

са дня.
Лил сильный дождь.
Припарковав машину около старого пятиэтажного из бе-

лого кирпича дома, Иван быстро выбрался из  автомобиля
и пробежал к подъезду.

На первом этаже Иван подошёл к красной металлической
двери и нажал кнопку звонка.

– Кто там? – донёсся мужской голос из-за двери.
– Это Иван из Москвы из полиции.
Иван показал раскрытое удостоверение в дверной глазок.
Дверь открылась. Брюнет в красной старой рубашке ма-

ленького роста сказал:
– Проходите.
Иван вошёл в прихожую.
– Вы Антон? – спросил он.
– Да.
– Вы один тут живёте?
– С женой. Она сейчас на работе.
– Поговорим?
– Хорошо. Пройдём на кухню.
Иван быстро осмотрел обстановку. Квартира была двух-

комнатной с довольно простой, если не сказать бедной об-



 
 
 

становкой.
На кухне Иван сел за стол.
– Хотите, я кофе сделаю? – предложил Антон.
– Пожалуй.
Антон сделал себе и Ивану кофе. От чашек шёл густой

пар. Антон поднёс свою чашку к губам и подул на неё.
– Как умер Роман? – спросил Иван.
– Никто не знает.
– Разве не было следствия?
– Было. Да, кто будет что-то серьёзно расследовать? Был

человек и нет человека. Его нашли на обочине дороги. Спу-
стя два дня, как он пропал. Вероятнее всего его сбила маши-
на. Врачи толком ничего не сказали.

– Он был женат?
– Да. Олеся вышла замуж второй раз. Она живёт недалеко

отсюда с новым мужем.
– Дети?
– Детей у них не было.
– Он выпивал?
– Выпивал, а кто сейчас не выпивает.
– Вы говорили, он стихи писал.
– Да. Тут даже осталась его тетрадка, старая. Жена хотела

выкинуть Ромкины тетради и письма.
– Лучше мне отдайте.
– Это будет здорово.
Антон принёс старую голубую тетрадь с пожелтевшими



 
 
 

страницами в клетку. Иван пролистал её. Стихи были про-
стыми, незатейливыми, о природе, о жизни, немного о люб-
ви. Их написал Роман, когда ему было лет пятнадцать  –
шестнадцать. У Романа был немного корявый почерк и Иван
с трудом читал строки и строфы, в которых трудно было уга-
дать автора «Девичника». Ничего удивительного. Тут, в этой
тетради, мысли и фантазии ещё невинного юноши; а в ро-
манах Романа отражена жизнь, какую видел повзрослевший,
наверно много переживший мужчина.

– Я бы хотел съездить на могилу Романа, – сказал Иван.
– Далековато.
– Я на машине.
Когда закончился дождь, поехали на кладбище, располо-

женное на окраине города. Могила была заброшена: ограда
проржавела, серая краска на металлическом кресте места-
ми облупилась. На металлическом прямоугольнике посреди
креста едва можно было прочитать «Роман Владимирович
Сорокин». Даты рождения и смерти читались с трудом. Хол-
мик зарос сильно травой. В углу валялась смятая пустая пач-
ка сигарет и обёртка от карамельной конфеты. Иван почув-
ствовал внутри себя непонятный холод, как будто в спину
что-то дышало, что-то бестелесное, нематериальное из ино-
го мира. Не сама ли смерть? Смерть в русском языке жен-
ского рода и представлялась обычно старой седой женщиной
в чёрных одеждах. Иван подумал, что, если он сейчас обер-
нётся, то непременно увидит старуху в чёрном платье. Он



 
 
 

быстро обернулся. Сзади никого не было.
– Родители Романа живы? – спросил Иван Антона.
– Нет.
– Тогда всё понятно. Помогите, мне встретиться с Олесей.
Олеся жила в пятиэтажном блочном доме на третьем эта-

же. Она открыла дверь Антону и Ивану.
– Привет, Олесь, это Иван из Москвы. Он полицейский.

Он интересуется Романом, – представил Ивана Антон.
У  Олеси было красивое круглое лицо, зелёные глаза

и слегка вьющиеся каштанового цвета волосы.
– Роман давно уже умер, – заметила Олеся.
В прихожую вбежал из комнаты мальчик трёх лет.
– Мама, кто пришёл? – Мальчик вцепился рукой в подол

халата матери.
– Олег, иди в комнату, поиграй там. Проходите. – Олеся

шире открыла дверь.
– Я, может быть, пойду домой? – обратился к Ивану Ан-

тон.
– Да.
Иван и Олеся прошли в чистую с хорошей мебелью ком-

нату. Мальчик играл в другой. Иван сел в кресло. Олеся села
в другое кресло напротив него.

– Странно, откуда в Москве известно о Романе? – задала
логичный вопрос Олеся.

– Всё очень просто. Некий Роман Сорокин присылал ру-
кописи романов в издательство и их сейчас хотят опублико-



 
 
 

вать. Только никто толком не знает, что это был за Роман Со-
рокин. Никаких данных о нём нет. Есть только версия, что
он умер где-то с шестого по восьмой год примерно.

– Ромка был писателем?!
– Вы должны – это знать наверняка.
– Я не видела, чтобы он что-то писал.
– Он мог писать на работе во время ночного дежурства.

У вас был компьютер?
– Нет.
–  Значит, он носил рукописи кому-то перепечатывать,

у кого была печатная машинка; если, разумеется, он был пи-
сателем. Вы наверно, кстати, будете претендовать на право
получать деньги с продаж его книг, ведь у Романа не было
детей, и нет родителей, если окажется, что это он. У Романа
есть родные братья и сёстры?

– Нет.
– Вот.
– Он что-то писал, я помню. В общей тетради. Это могло

касаться его работы – он же был оперативным сотрудником.
Он это мне не показывал.

– Он был скрытным?
– Молчаливый, а скрытный? Не знаю.
– Сколько лет вы прожили в браке?
– Три.
– За это время очень было трудно скрыть писательскую

деятельность. Как он проводил свободное время?



 
 
 

– Мы часто были вместе.
– Всё время он был на виду у вас. Вы, считаете его умным?

Он много читал?
– Да, у него был хороший ум; но читал при мне он редко.
– Он как-то странно погиб.
– Он, возможно, был выпивши, когда возвращался от дру-

га, вышел не  на  той остановке, шёл, шатался по  обочине,
неожиданно занесло его на дорогу, где его и подцепила ка-
кая-нибудь фура или грузовик. Такова основная версия ги-
бели. Друг тогда подтвердил, что они пили, что он садился
в автобус, когда уезжал от него. А там бог его знает, что было
на самом деле.

– Я вас попрошу, если вы обнаружите хоть какие-нибудь
факты того, что Роман что-то писал, обязательно позвоните
мне. Я вам оставлю свой номер телефона. Это в ваших же
интересах. Вы меня понимаете.

– Хорошо.
Серая дорога протянулась прямо через зелёное поле

и уходила за горизонт. Иван ехал в Москву. Это, скорее все-
го не он. Как можно скрыть факт писательской деятельности
от жены? Можно, конечно, если очень постараться. Но за-
чем? Двадцать шесть плотных романов – это серьёзно. Что-
бы столько написать, нужно свободное время. Роман Соро-
кин – писатель, скорее всего, был холостым, а этот был же-
нат.

Через два дня около здания МГУ Иван встретился с про-



 
 
 

фессором Даниловым. Данилов был лингвистом, препода-
вавшим в МГУ. Он был уже стар и одевался просто. В ру-
ке у него был коричневый портфель. Иван и Данилов сели
на скамью.

– Профессор, у меня к вам вот какое дело, – начал Иван. –
Есть тетрадь со  стихами, написанная шестнадцатилетним
юношей. – Иван показал голубую тетрадь. – Есть три романа
написанных взрослым мужчиной. – Иван показал три пап-
ки с распечатанными на принтере романами Романа Соро-
кина. – Можно ли изучив эти стихи и эти рукописи устано-
вить, написаны ли они одним и тем же человеком?

Профессор задумался.
– Можно попробовать, – сказал он. – Для этого понадо-

бится время.
– Сколько?
– Возможно месяц или больший срок.
– Хорошо. Сколько – это будет стоить.
–  Пока нисколько, об  оплате потом договоримся. Если,

что буду обращаться к вам за помощью. Хороший друг в по-
лиции всегда пригодится.

– Профессор вы можете всецело на меня рассчитывать.



 
 
 

 
5 глава

 
Иван вошёл в здание министерства образования. Около

обычной вертушки за письменным столом сидел охранник
мужчина лет сорока с большой головой и лысиной. Охран-
ник встал за вертушкой и поправил резиновую дубинку, ви-
севшую на портупее.

– Вам чего? – спросил он Ивана.
Иван был в модной рубашке с коротким рукавом и голу-

бых джинсах. Глаза закрывали солнцезащитные очки. Он до-
стал и показал удостоверение из кармана джинсов.

Охранник нажал кнопку на своём столе, и вертушка поз-
волила пройти Ивану.

– Вы по какому вопросу? – уже вежливо поинтересовался
охранник.

– Мне бы в архив, – сказал Иван.
– Это седьмой этаж.
На  седьмом этаже было много кабинетов. Жизнь здесь

текла медленно, без напряжения и суеты, как в любой го-
сударственной богадельне. Проходя мимо кабинетов, Иван
то и дело слышал позвякивание чайных ложек о керамиче-
ские кружки и женские речь и смех. Иван остановился у две-
ри с табличкой гласившей: «Зам. начальника архива Татьяна
Николаевна Городницкая». Иван постучал в дверь.

– Да, – ответил бодрый женский голос. – Заходите.



 
 
 

Иван вошёл в кабинет. За красивым письменным столом
сидела женщина в розовом костюме и белой блузке. Она бы-
ла очень похожа на одну из солисток группы «Мираж» Свет-
лану Разину. Татьяне Николаевне Городницкой было сорок
три года.

– Вы по какому вопросу, молодой человек? – Городниц-
кая положила на стол дорогую авторучку. Перед ней лежал
какой-то документ, который видимо она изучала.

– Не такой уж я молодой, мне уже сорок лет. Позвольте
я присяду. Я из полиции. Капитан Голицын. – Иван достал
и показал удостоверение.

Гордницкая замахала ладонью, как веером. Кажется, ещё
немного и ей будет плохо.

«Видимо у этой Городницкой не совсем чистая биогра-
фия. Надо это взять на заметку, и, если что воспользоваться
этим обстоятельством», – подумал Иван.

Он сел на стул напротив чиновницы.
– Что-то случилось? – Городницкая побелела в миг. – Ме-

ня в чём-то обвиняют?
– Мне нужна ваша помощь. – Иван был очень хладнокро-

вен. – Мне нужно найти одного учителя. Он работает либо
в Подмосковье, либо в Центральной России.

– Фу-ух. – Городницкая перевела дух. – Учителя? Всё, что
в моих силах, я готова предпринять, чтобы помочь вам.

– Вот и замечательно. Его зовут Роман Сорокин. Возмож-
но, в шестом или седьмом году он умер, поэтому мне нужны



 
 
 

данные за шестой или пятый год.
–  Увы, такой перечень данных по  всем учителям у  нас

только намечается создать. Такие базы данных, кажется, есть
по Москве и Питеру, ещё может быть в Ростове-на-Дону.

– Чем же вы тут занимаетесь?
– У нас много работы.
Иван задумался, после чего предложил:
– Давайте, сделаем так. Ведь в каждом районе есть свои

отделения минобразования. Вы свяжетесь с  ними, а  они
в свою очередь свяжутся со всеми школами района. Пускай
начальства школ ответят, работал  ли у  них такой человек
по имени, фамилии Роман Сорокин или нет; или работает.
Если работал или работает, то мне нужны его данные: адрес,
телефоны, дата рождения, как можно больше информации.
Вы запишите, пожалуйста, то, что нужно узнать.

Городницкая, как прилежная ученица, сделала запись
в красивом ежедневнике.

– Это очень важно, – заметил Иван. – Не для меня лично;
но для всего государства нашего.

– Этот Роман Сорокин что-то натворил? – спросила чи-
новница.

– Не только натворил, но ещё может натворить, если его
не остановить. Давайте, я запишу вам свои телефоны. Зво-
ните в любое время, и я прилечу сразу же к вам. И самое
главное, вы потрясающе выглядите, Татьяна Николаевна.



 
 
 

Иннокентий трудился в своём кабинете. На его столе ле-
жали несколько папок разных цветов с рукописями. Он изу-
чал рукопись в белой папке, делая красной ручкой пометки
в тексте. Около двери работал другой редактор. Иван сидел
напротив Иннокентия с кружкой чая в руке.

– Очередное дарование? – спросил Иван.
– Так себе. Серость. Сейчас страницу закончу, – сказал

Иннокентий.
Иннокентий закрыл папку и отложил в сторону.
– Ну, что у тебя нового? – спросил он.
– Работаю. Был в министерстве образования.
– Причём тут министерство образования?
– Этот Роман Сорокин, как я думаю, был учителем, и ско-

рее всего русского языка и литературы.
– Логично.
– Как думаешь, много может быть учителей Романов Со-

рокиных в России?
– Не знаю.
– Я думаю немного. Во-первых; большинство учителей –

это женщины. Во-вторых; Сорокин – это не очень распро-
странённая фамилия.

– Ты уникум, Иван.
– Я стараюсь.
– А, если он не учитель?
– Тогда всё очень трудно. Но будем думать, искать новые

версии.



 
 
 

Был конец июля. Городницкая позвонила Ивану на сото-
вый телефон и сообщила, что у неё есть кое-какая инфор-
мация по Роману Сорокину. Иван был на службе. Он немед-
ленно отложил текущие дела и выехал в министерство обра-
зования.

Иван вошёл в кабинет Городницкой с пакетом, в котором
были коньяк и коробка конфет.

– Это вам. – Иван поставил пакет на стол чиновницы.
– Ну, что вы, что вы, Иван Сергеевич. – Городницкая по-

ставила пакет на паркет рядом со своим креслом.
Иван сел на стул напротив Городницкой. Городницкая до-

стала из ящика стола файл с бумагами и положила на стол.
– Это вся информация.
Иван взял файл и извлёк бумаги.
– Я так и думал, – сказал он.
Вся информация поместилась на двух листах. Всего бы-

ло обнаружено тринадцать Романов Сорокиных учителей.
В  Подмосковье работало четыре. По  одному трудились
в Калужской, Воронежской, Новгородской, Ленинградской,
Тульской, Кировской, Смоленской, Брянской, Псковской об-
ластях, в Мордовии и Татарстане.

Восемь из тринадцати работали в настоящее время. Иван
связался с ними по телефону. Все восемь не были писателя-
ми. Один писал стихи и немного рассказы; но исключитель-
но в стол. Этого следовало ожидать. Нужный Роман Соро-



 
 
 

кин среди тех пятерых, которые теперь не работают в шко-
лах. Иван был уверен в этом.



 
 
 

 
6 глава

 
На жёлтой, покрытой лаком двери начальника Ивана Го-

лицына, висела табличка с  надписью: «полковник Виктор
Николаевич Писарев». Иван постучал в дверь.

– Открыто! – послышался бас Писарева из-за двери.
Иван вошёл в кабинет.
– Присаживайся, Иван. – Писарев что-то писал на листе

бумаги.
Это был высокий и крупный мужчина с тонкими чертами

лица. Большую часть его головы покрывала розовая лыси-
на. Краснота лица выдавала склонность к злоупотреблению
спиртными напитками.

Иван сел на стул недалеко от стола начальника.
Писарев убрал лист бумаги с ручкой в сторону и сказал:
– Что же ты делаешь, Иван? Ты постоянно отлыниваешь

от текущих дел, занимаясь какими-то своими непонятными
делишками; а  всю работу делает кто? Поганкин и Ветров,
как обычно? Я понимаю, ты можешь сказать, что дедовщину
в полиции, как и в армии никто не отменял, но всему есть
предел.

– Я стараюсь всё успевать, но у меня не всегда получает-
ся, – оправдывался Иван.

–  Если не  получается, то придётся тебе сосредоточить-
ся всецело на своей работе, которую ты обязан выполнять;



 
 
 

а свои дела отложить до лучших времён. Я не могу беско-
нечно прикрывать тебя.

– Кто же всё время стучит на меня? Этот дуралей Поган-
кин?

– Поганкина не трогай. Он тут не причём.
– Так кто же?
–  Я не  могу тебе выдать человека, который мне может

быть полезен.
– Подлая сука!
– Успокойся, Иван. Как у тебя дела? Как на личном фрон-

те? Не собираешься жениться?
– На ком?
– А как же Лариса?
– Я с ней не общаюсь.
– Давно?
– Уже месяца три точно.
– Как жаль. Вы были такой милой парой.
– Не преувеличивай, Николаич.
Два года назад Иван сильно помог Писареву. «Большие

люди» заказали начальнику Ивана найти одного бизнесмена,
который был должен много денег тем самым «большим лю-
дям» и не только им. Виктор Николаевич подключил к поис-
ку Ивана, так как знал, что он был лучшим «поисковиком»
в его отделе. Иван понимал, что, если он найдёт того, ко-
го ему поручили найти, то жить этому человеку останется
совсем недолго или в лучшем случае очень трудно и мучи-



 
 
 

тельно. По сути, выполнение поручения начальника Иваном
значило  – поставить на  карту жизнь отдельного человека.
Прежде чем начать поиски Иван узнал всё об этом человеке.
Это было полное ничтожество, отброс человеческого обще-
ства, моральный ноль, без принципов и совести. От его смер-
ти человечество, может быть, даже выиграло бы; но у него
была жена, были двое детей. Искать или не искать? Отка-
жешь начальству – на службе можно будет поставить крест.
Можно было проволокитить дело, тогда начальник будет от-
носиться к  тебе, как к  раздолбаю и  поручать самую гряз-
ную и противную работу. Зато совесть будет спокойна. Иван
взялся за дело. За месяц он нашёл бизнесмена. Он написал
на бумажке адрес и отнёс Писареву. Всё, он умыл руки. Что
было потом с этим горе-бизнесменом для него не имело ни-
какого значения. Он сам виноват. Не надо было кидать лю-
дей. Убили ли его или сильно испортили жизнь, Иван не стал
этим интересоваться. Хотя мог бы легко это узнать. Писарев
очень горячо благодарил Ивана за выполненную им работу,
обещал повысить его в должности и звании. Иван получил
от начальника на шашлыках на его дачи две тысячи евро.
Смешная сумма. Иван был уверен, что «большие люди» за-
платили Писареву намного больше.

В кабинете, где работал Иван, за своими столами сидели
старший лейтенант Александр Поганкин и лейтенант Ники-
та Сидоров.

– Поганкин, какие у нас тут дела самые неотложные? –



 
 
 

спросил Иван, входя в кабинет.
Поганкин встал и ответил:
– Ограбление квартиры актёра Шилова, труп на автобус-

ной остановке и самоубийца, выбросившийся из своей квар-
тиры на десятом этаже.

– Личность трупа на остановке установили?
– Нет.
– Олухи. Чему вас в ваших институтах и академиях учи-

ли? Где сейчас труп?
– В морге.
– А что с самоубийцей?
– Там, не всё понятно. Есть подозрения, что в квартире

ещё кто-то был.
– Всё с вами ясно. Давайте адрес этого самоубийцы и бу-

маги, что есть по нему; а также бумаги по трупу на останов-
ке. Я сам съезжу на квартиру самоубийцы и в морг.

– Вот все собранные документы в этих папках. – Поганкин
протянул две худые папки Ивану.

Поганкин был положительным человеком, примерным се-
мьянином. Это был двадцати семилетний парень с румяным
деревенским лицом, курносый, голубоглазый, с волнистыми
соломенными волосами. Иван считал его главным недостат-
ком отсутствие воображения.

Иван кое-как разобрался с  текущими делами к  вечеру.
Из морга он отправился домой в седьмом часу вечера, раз-
дав по сотовому телефону команды своим помощникам По-



 
 
 

ганкину и Сидорову.
«Что будет в отделе, когда я уйду? – подумал Иван. – Ка-

кая смена подрастает? Это не смена, а подстава».
Иван жил в четырёхэтажном кирпичном доме на четвёр-

том этаже на Амурской улице. Он успел сделать ремонт толь-
ко на  кухне и  в  комнате в  своей небольшой однокомнат-
ной квартире. Кухня была белой: стены, мебель, холодиль-
ник, плитка на полу была тоже белой с маленькими розовы-
ми пятнами. Посреди кухни стоял круглый стеклянный стол.
Комната была тоже вся белая, пол светло-жёлтый. Раздвиж-
ной диван у окна был белым, компьютерный стол и стеллаж
для книг были кремового цвета.

В прихожей и коридоре висели плакаты с любимыми актё-
рами Ивана: Андрея Соколова, Владимира Машкова, Дмит-
рия Певцова, Алексея Серебрякова.

Иван пил чай на кухне. «Когда же заниматься делом гра-
фомана? – думал он. – Уйти со службы в частные детекти-
вы? Ещё не время. Завтра надо обязательно выделить вре-
мя на Романа Сорокина. Он наверняка из этих пяти бывших
учителей. А, если нет? Что ж, тогда придётся снова анализи-
ровать и придумывать новые комбинации поиска».

Звонил профессор Данилов. Как и  думал Иван, погиб-
ший милиционер и писатель Роман Сорокин были разными
людьми.



 
 
 

 
7 глава

 
Была половина десятого утра. В кабинет влетел Поганкин.
– Иван Сергеевич, можно я не поеду в Коломну! Сидоров

согласен поехать вместо меня, – просил взволнованный По-
ганкин.

Иван пил кофе в большой красной кружке. Он спокойно
поставил дымящуюся кружку на стол, посмотрел на Поган-
кина и спросил:

– Зачем нужно ехать в Коломну?
– Как же? Помните, на прошлой неделе ограбили женщи-

ну, Авдееву? Главный подозреваемый – её бывший сожитель
Чугунов, который прописан в Коломне, – объяснил Поган-
кин.

– Точно. Вспомнил.
– Так что?
– Я поеду в Коломну.
– Вы?!
Иван отправился в Коломну на собственном авто. Он мог

воспользоваться служебной машиной, но не стал этого де-
лать, так как в этом случае ему пришлось бы сидеть на пасса-
жирском сиденье, а машину вёл бы водитель, какой-нибудь
сержант или старшина. Иван хотел ехать один. Пока он ехал,
он пытался анализировать, но умные мысли не лезли в го-
лову. Одна чепуха и романтика. «Вот и август наступил, –



 
 
 

думал он. – Август – красный месяц, красный, как планета
Марс. Месяц летний. Лето – это же пик активности всего
живого, апогей. И у меня сейчас пик, апогей, а дальше бу-
дет спуск, плавный ли или же пикирование, штопор. Голо-
вой вниз. Сорок лет. Твою мать! Когда-то я думал, что сорок
лет – это всё, конец, закат жизни. Теперь я понял, что сорок
лет – это пик, для меня точно. Я сейчас такой, каков я есть
по своей сути. Что будет дальше непонятно. Неважно это.
В сорок лет у тебя уже есть правила, по которым ты живёшь,
а будущее – это следствие следования этим самым правилам.
Может быть, это мы и называем судьбой?»

До Коломны осталось доехать всего ничего.
В Коломне когда-то жил один из пятерых Романов Соро-

киных, которые уволились из школы. Иван знал о коломен-
ском Романе Сорокине, что тот родился в шестьдесят ше-
стом году; следовательно, в шестом году ему было сорок лет.
Это укладывалось в портрет разыскиваемого, который соста-
вил ранее Иван.

Иван подъехал к школе, в которой преподавал Роман.
Директор худой сорока двухлетний брюнет Геннадий Вла-

димирович заседал в узком кабинете. За его спиной висел
портрет улыбающихся Путина и  Медведева. Иван показал
удостоверение директору и сел на стул напротив него. Ди-
ректор убрал стопку бумаг в ящик стола и спросил:

– Чем обязан?
– Капитан Голицын – московская полиция. Я разыскиваю



 
 
 

Романа Сорокина, который преподавал в вашем заведении.
– Роман Сорокин?
– Да. Мне нужен этот человек.
– Дело в том, что я недавно работаю в этой школе и не за-

стал его. Он уволился до моего назначения в эту школу.
– Когда?
– Не знаю точно. Я кое-что слышал о нём, поэтому и от-

ветил положительно, когда нам позвонили по его поводу.
– Другие учителя наверняка могут что-то о нём расска-

зать. У него были любовницы среди учительниц?
– Я так глубоко не знаю личную жизнь моих подчинённых.
– Хорошо, скажите, а кто из учителей может рассказать

о Сорокине.
–  Мария Михайловна  – историк, Антонина Ивановна  –

математик, Екатерина Сергеевна – физик. На счёт остальных
не знаю.

– Этих людей пока достаточно. Кстати, какой предмет он
преподавал?

– Русский язык и литературу.
Мария Михайловна была пожилой женщиной с пронзи-

тельным взглядом колючих чёрных глаз. Иван поговорил
с ней на большой перемене.

–  Роман. Рома-Рома-Роман,  – пропела странно Мария
Михайловна. – Что же он натворил?

– Ничего. Просто мне нужно найти его, – объяснил Иван.
– Что я могу про него сказать. Интеллигент, умница.



 
 
 

– Какие у него были интересы? Может быть, он писал ро-
маны?

– Рома? Романы?
– Он ничего про это не говорил. Мы с ним мало общались.

Он очень загадочный.
– Вы знаете, где он живёт?
– Кажется, его сейчас нет в нашем городе.
Антонина Ивановна женщина с  большой грудью в  яр-

ко-красном костюме пристально посмотрела на  Ивана из-
под стёкол очков зелёными глазами искусительницы. Иван
отметил про себя, что сексуальность Антонины бьёт через
край. Ей был сорок один год. Антонина не сказала ничего
определённого:

– Роман Сорокин для меня это был старший товарищ. Он
был не очень общительным человеком. Была ли у него же-
на или подружка я не знаю. Мне, кажется, он не был ловела-
сом. – Антонина странно хихикнула. – Забавный парень. Он
мог бы пользоваться успехом у женщин, но видимо не хотел
этого. Он жил в каком-то своём мире.

– Как вы думаете, он мог писать романы? – спросил Иван.
– Романы? Если только серенькие и скучные. Боюсь что,

если быть честной, это был неинтересный человек.
Екатерине Сергеевне было тридцать пять лет. Это была

красивая брюнетка в зелёном платье. Она заполняла журнал
в классе, когда её посетил Иван. До начала урока оставалось
семь минут. Иван попросил всех учеников покинуть класс.



 
 
 

– Это был замечательный человек, тонкий, умный и дру-
желюбный, – рассказала Екатерина Сергеевна. – Его не лю-
били, потому что он был не такой, как другие. Не такой прой-
доха и приспособленец. Над ним посмеивались за его спи-
ной, а он будто отгородился от этого мира невидимым купо-
лом, не подпуская никого близко к себе. Я была совсем мо-
лодой, когда он уволился из школы.

–  Не  знаете  ли вы причины его увольнения?  – спросил
Иван.

– Нет.
– Может быть, есть в школе кто-нибудь, кто знает его хо-

рошо?
– Это Григорий Владимирович наш дедушка трудовик. Он

иногда даже выпивал с Романом.
– Отлично. Трудовик сейчас на месте?
– Да. Я видела его сегодня.
– Спасибо вам. Всего хорошего.
Иван остановился в  дверях, обернулся и  посмотрел

на учительницу. Может быть, взять у неё телефон? Екате-
рина Сергеевна вопросительно посмотрела на оперативника.
«К сожалению, у меня ещё очень много дел», – подумал Иван
и отправился искать трудовика.

Трудовик крупный мужчина с большой головой и крас-
ным алкоголичным лицом читал старую газету в помещении,
где проходили уроки труда. Он был один в помещении. Это
был уже седой пенсионер, который мало следил за своим здо-



 
 
 

ровьем. Иван подошёл к нему, представившись:
– Капитан полиции Иван Голицын из Москвы.
Трудовик надел очки в  розовой оправе и  посмотрел

на  Ивана, потом встал со  стула и  поздоровался с  Иваном
за руку.

– Григорий Владимирович. Чем могу быть полезен?
– Мне очень нужна ваша помощь, Григорий Владимиро-

вич.
Иван сел за парту напротив трудовика. Трудовик тоже сел.
– Григорий Владимирович, я разыскиваю Романа Соро-

кина.
– Ромку?
– Да. Это очень важно.
– Я не знаю, где он теперь.
– Может быть, вы знаете, где он может быть?
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