

Виталий Новиков

Call-центр

повесть



Виталий Новиков
Call-центр. Повесть

«Издательские решения»

Новиков В.

Call-центр. Повесть / В. Новиков — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-830005-9

Игорь приезжает в Москву в поисках работы; так он становится журналистом. Казалось бы, престижная и уважаемая специальность, но в Москве провинциалу приходится «выживать», перешагивая через «грязь и трупы».

ISBN 978-5-44-830005-9

© Новиков В.
© Издательские решения

Call-центр

Повесть

Виталий Новиков

© Виталий Новиков, 2016

ISBN 978-5-4483-0005-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Дорогу перебежали две собаки: одна жёлтого окраса, другая чёрная лохматая. Завизжали тормозящие торопливые машины. Большой чёрный джип зло и протяжно просигналил так, что у некоторых прохожих ёкнуло в сердце.

Слева от дороги тёмная Яуза тянулась к своему истоку.

Николай Власов и Игорь Попов шли по набережной против течения второй по значению столичной реки.

Николай худой молодой человек двадцати шести лет в лёгкой серой куртке и старых джинсах имел расплывчатые черты лица, рыжеватые волосы и бороду; вид его был несколько неряшлив и неопрятен. Он рассказывал другу:

– Я часто пытаюсь сравнить этот город с кем-то, с чем-то. Первое что приходит в голову – огромный монстр пожирающий всё вокруг, но это мне кажется слишком банально. Что если сравнить Москву с человеком? Это будет совсем ещё не старый человек. Лет сорок ему. Он толстый и болезненный. Он злой и жадный. Он похотлив. Он...

– Он портит воздух газами и засоряет отходами своей жизнедеятельности всё вокруг, – добавил Игорь.

Николай усмехнулся, Игорь тоже.

– Если Москва – человек, тогда что есть река? – спросил Игорь.

– Вены. Может быть и кровь. Кстати вода есть в человеке, кажется.

Игорь был среднего роста. У него были приятные черты лица и короткие тёмные волосы. Он был ровесником Николая. Они вместе проходили срочную службу, где и подружились. Николай был родом из Вологды, а Игорь из Иваново. Они переписывались по электронной почте в интернете. Николай уже год обитал в Москве. Он позвал Игоря в Москву, предложив пополам вместе с ним платить за квартиру, которую он снимал. Игорь принял предложение друга и приехал в Москву.

Игорь закончил факультет русского языка и литературы в педагогическом институте. Проработав два года учителем, он уволился и стал работать в автосервисе. Он хорошо разбирался в машинах. Он был молод и амбициозен; и работа автослесарем не виделась ему конечной целью его жизни. Почему бы не попытаться устроиться в Москве?

– Вот моё скромное жилище, – Власов провёл рукой, показывая единственную комнату своей съёмной квартиры.

В комнате был старый диван, покрытый красным клетчатым пледом, старый письменный стол, сервант и два стула. На подоконнике стояли горшки с цветами.

– В прихожей есть раскладушка, – сказал Власов. – И кое-какое постельное бельё. У меня есть интернет в ноутбуке. Работу лучше в интернете искать. Ты кем хочешь устроиться?

– Пока не знаю, – Попов подошёл к окну и посмотрел вниз во двор. Квартира находилась на шестом этаже.

– Может быть учителем?

– С ивановской то пропиской?

– Ну да. Я не знаю, как здесь в школах смотрят на прописку; а то смотри, нашёл бы одинокую учительницу москвичку и... сам понимаешь.

– Этот вариант я оставлю на самый крайний случай.

Наступил вечер. Власов и Попов сидели на кухне и пили вино. Николай разлил красный напиток по гранёным рюмкам. Чокнулись.

– Игорь, давай за то, чтобы у тебя всё сложилось удачно в этом чудесном и одновременно жестоком городе.

Выпили.

– Ты сейчас что-то пишешь? – спросил Игорь.

Николай писал романы и повести.

– Да. Это будет толстый роман. О простом человеке молодом парне, который приехал из провинции в Москву.

– Типа нас с тобой?

– Да, но тут будут нюансы. Есть конечно сходство со мной. Это тоже писатель. Он будет работать дворником, таксистом, сутенёром и официантом. И вдруг ему дадут большую премию в пятьсот тысяч евро.

– Ух ты.

– Да.

– Happy end.

– Нет. Он потом уедет в свою деревню, из которой приехал в столицу.

– С такими то деньжищами?

– Ну и что. Они ему уже не будут нужны. Он их отдаст.

– Кому это? Зачем?

– Я ещё не придумал; да это не так важно.

– Почему?

– Он поймёт, что премия – это не главное, что это всё фальшь и грязная политика книжной мафии.

– Ничего себе.

– Да, у этой книги сильная идея, сильный смысл.

– А что с твоей предыдущей книгой?

– В издательствах и периодических журналах уже как четыре недели лежит.

– Как называется?

– «Поступок».

– Название мне нравится. О чём?

– Об уволенном офицере со службы. Он попал под сокращение и не смирился с произволом властей, покончив с собой перед окнами кабинета, в котором проводил совещание командир его части.

– Ничего себе. Это остро. И ты не боишься?

– Чего?

– Ну не знаю. Того, что это побояться печатать, чтобы не прогневить власти.

– Я ничего не боюсь.

– Ты Коля – молодец. А эта книга длинная?

– Да, страниц пятьсот-шестьсот будет.

– Круто. А сюжет вроде не располагает на такую длину.

– Все гениальные книги – длинные. Вот возьми, попробуй растяни такую историю на шестьсот страниц.

– Куда мне.

Игорь лёг спать на раскладушке на кухне.

Николай ушёл рано утром на работу. Он работал водителем автобуса.

Игорь раскрыл ноутбук Николая на письменном столе. Он нашёл сайты, на которых можно было найти работу. Он сначала забивал в поисковик вакансию учитель. Потом ему эта вакансия показалась не очень перспективной. Он стал смотреть другие вакансии. Может быть попробовать себя менеджером. Он проходил по некоторым вакансиям по требуемым работодателем параметрам. Он записал в своём блокноте несколько телефонов, но прежде чем по ним позвонить, посмотрел другие вакансии. Его заинтересовала вакансия журналист. Работодатель не требовал профильного образования. Нужно было любое высшее образование. В графе зарплата стояло неопределённое «достойная». Также требовались такие качества: смелость, находчивость, авантюризм. Игорь переписал телефон в блокнот, а потом набрал его по городскому телефону.

– Алло, – на другом конце ответил молодой женский голос.

– Здравствуйте, я звоню по объявлению.

– Какому?

– На вакансию журналист.

– А понятно. Записывайте адрес. Сможете быть сегодня в два?

– Конечно.

К двум часам Игорь приехал в офис популярной газеты «Российский вестник». В огромном зале, расчерченном рядами перегородок, сновали сотрудники газеты, кто-то сидел на своём месте за компьютером. В углу у входа Игоря приняла секретарша, худенькая девушка в лиловом свитере. Она проводила его к мужчине с лысиной в очках в жёлтой рубашке с коротким рукавом, который сидел за столом у окна отдельно от рядов-перегородок. Он читал какие-то бумаги.

– Это к вам, Василий Николаевич, – сказала секретарша. – На вакансию журналиста.

– Присаживайтесь, – предложил Василий Николаевич.

Игорь сел на стул напротив Василия Николаевича.

– Меня зовут Василий Николаевич Песцов. Я редактор отдела расследований.

– Меня зовут Игорь, у меня филологическое образование.

– Что ж, замечательно. Значит умеете писать.

Игорь согласно пожал плечами.

– Разумеется.

– У меня особый отдел, отдел расследований. Уже в самом названии есть что-то такое, что настораживает претендентов на вакансию в моём отделе. Вас ничего не пугает?

– Нет.

– Вы ничего не боитесь?

– Почему же? Главное, чтобы риск был разумен и не переходить определённые рамки.

– Да, это очень важно в нашей работе, соглашусь с вами молодой человек. Вы, я вижу, умны – это хорошо. У вас может получиться.

– Я тоже этого очень хочу.

– Хотеть мало. Нужен определённый склад характера в нашей работе. Эдакий авантюризм с примесью цинизма что ли. Итак вы согласны?

– Согласен.

– Давайте придумаем вам задание, хотя что тут придумывать, у меня есть уже запланированное задание. Вы должны внедриться в call-центр.

– Что это?

– Телефонный центр, где сидят сотрудники на телефонах. Они звонят разным людям, клиентам и разводят их на бабки, всучивают ненужный товар. У тебя кажется не московская прописка?

– Да, я из Иваново.

– Это отлично.

– Ты им подходишь по всем параметрам. Москвич, устраивающийся на такую работу, выглядел бы слишком подозрительно. В call-центрах работают как правило провинциалы. Ты готов?

– Да.

– С оплатой сделаем так. Ты устроишься в центр в понедельник, к пятнице подготовишь сырой материал и получишь первый гонорар. Годится?

– Годится.

О сумме гонорара Игорь спросить постеснялся.

Вечером Игорь с Николаем обсуждали дела прошедшего дня. Николай сидел за ноутбуком с дымящейся чашкой чая. Игорь лежал на кровати с томом Джека Лондона.

– Я не знал, что ты авантюрист, – сказал Николай.

– Сам себе удивляюсь, наверно лучше бы было, если я устроился бы менеджером в какой-нибудь магазин.

– Значит, ты вроде как взял самого себя на слабо: другие могут, а почему я не смогу?

– Ты настоящий инженер человеческих душ. В этом есть доля истины.

– Я тебе даже в чём-то завидую, это же какое будет приключение, из этого можно будет написать целый роман, а то и в двух томах.

– Пожалуй, для крупной прозы я ещё не созрел.

Call-центр находился в большом сером здании из стекла и бетона в московской промзоне. Офис центра разместился на шестом этаже. Игорю выписали пропуск и сотрудница call-центра проводила его к будущему месту работы.

Телефон call-центра Попову дал Песцов.

Офис call-центра походил на офис редакции «Российского вестника» с тем отличием, что в офисе «Вестника» был сделан евроремонт, и в нём было чисто. В call-центре давно не убрали. На полу болтались оторванные куски линолеума. На стенах висели доски почёта с былыми передовиками социалистического производства. Игорь невольно засмотрелся на чистые и честные лица передовиков. Его отвлёк женский голос.

– Вы Игорь? – Перед Поповым стала женщина в больших очках с прямыми крашеными в пошловатый рыжеватый цвет волосами в красном плюшевом платье.

– Да. Я звонил вам утром.

– Прекрасно. Меня зовут Алевтина, пройдем ко мне в кабинет на собеседование.

У Алевтины был маленький кабинет с белыми обоями и старой мебелью. Она села за стол. Игорь сел напротив неё на шатающийся стул.

Алевтина закурила толстую сигарету с белым фильтром, кинула быстрый изучающий взгляд на Игоря.

– Я здесь менеджер. – Алевтина выпустила струю плотного едкого дыма. – Я руковожу рядовыми сотрудниками, которые сидят на линии. Кстати, как вы нашли нас?

Попов назвал интернетовский сайт, который просил его запомнить Песцов.

– Замечательно, – сказала Алевтина. – Вы понимаете суть нашей работы?

– Нет.

– Мы продаём бады. Можно на ты?

– Конечно.

– Ты знаешь, что такое бады?

– Нет.

– Это биологически-активные добавки. Они помогают снизить вес ленивым, тем, кто не хочет тратить время на занятия физкультурой и прочей хренью; а также лечат другие недуги.

Ты готов общаться с незнакомым человеком и долго объяснять ему прелести средств, которые мы предлагаем купить?

– Пожалуй да.

– Ты будешь получать процент с проданного, поэтому сам понимаешь ты заинтересован продать, как можно больше средств и на как можно большую сумму.

– И какой процент?

– Пятнадцать процентов, это больше чем в других похожих на нашу фирмах. Некоторым ребятам удаётся продать бадов в месяц на сорок тысяч. Конечно нужно учиться, сразу много заработать не получится. Я тебе выделю наставника. Он тебе покажет, как надо работать.

Алевтина достала из ящика стола папку, пролиставла бумаги и остановилась на списках сотрудников.

– Анатолий будет твоим наставником. Сейчас я тебя с ним познакомлю.

Они вышли в зал, где работали сотрудники. Алевтина провела Игоря ко второму ряду перегородок от входа в офис и окликнула:

– Толь, подойди.

Со второго места от окна встал мужчина на вид лет тридцати с редкими пегими волосами в толстых очках и красном свитере. Он подошёл к Алевтине и Игорю.

– Вот это Игорь, принимай ученика, – сказала Алевтина, указав на Игоря.

Место у окна было свободно, и его занял Игорь. Анатолий сел рядом.

Анатолий вытянулся в кресле, на минуту задумался, потом спросил Игоря:

– Тебе когда-нибудь приходилось впаривать товар людям?

– Нет, – честно признался Игорь.

– Это целое искусство, этому надо учиться. Давай я тебе сейчас покажу, как мы работаем.

Анатолий взял лист бумаги, лежащий на столе, нашёл номер телефона.

– Так, будем звонить Кузьме Ивановичу пенсионеру. Пенсионеры – наше золотое дно. – Толя заговорщицки подмигнул Игорю. – Смотри, слушай и учись.

Анатолий набрал номер на старом жёлтом телефоне.

– Алло. Кузьма Иванович? Очень приятно слышать вас. Я менеджер Анатолий из «Бариннов и партнёры». У нас на этой неделе проходит рекламная акция, и мы предоставляем московским пенсионерам наши товары почти что за бесценок. У вас как со здоровьем? Говорите ноги болят? Есть у нас от этого средства. Что значит рецепт врача? Если хотите, вышлем мы вам врача, и он вам на месте выпишет рецепт. Хороший врач, хороший. Я вам обещаю. Ну ладно, я не буду настаивать, если вы такой упрямый. Не хотите, как хотите. А скажите пожалуйста, Кузьма Иванович, как у вас обстоят дела с сексуальной жизнью? Ну и что, что семьдесят шесть лет, это возраст что ли? Вы разве не знали, что те пожилые люди, которые перестают заниматься сексом, потом заболевают раком? Вы не боитесь заболеть раком? Ну то-то же. Успокойтесь, успокойтесь. Всё будет хорошо. Вы не умрёте, мы пришлём вам средство от импотенции, и вы будете иметь сексуальную жизнь и не заболеете раком. Как? Что значит как? У нас для этого есть курьер. Сколько стоит? Четыре тысячи двести рублей. А вы как хотели? За здоровье надо платить? Здоровье то оно у нас одно. Не надо благодарностей, Кузьма Иванович, я ведь от чистого сердца. Не надо. Это вам спасибо. Ага, я запишу адрес и вышлю курьера. Спасибо вам.

Анатолий положил трубку.

– Yes. Уломал. Это лёгкий дедок попался, а я и не такие твёрдые орехи разламывал.

Анатолий передал данные Кузьмы Ивановича в отдел доставки и указал, какое средство нужно ему отправить.

– Это ещё мелочь. Мне за сегодня нужно ещё хотя бы три таких Кузьмы Ивановича, чтобы более-менее заработать, – сказал Анатолий. – Ты понял суть работы. Здесь без фантазии не получится. Развивай фантазию.

Анатолий достал из серой потрёпанной папки список номеров телефонов с фамилиями и именами их владельцев.

– Вот это уже проработанные клиенты, но и из них можно что-то выжать; а вот тебе список средств, которые надо впаривать доверчивым лохам.

Анатолий дал рекламный лист отпечатанный на хорошей мелованной бумаге с цветными иллюстрациями.

– Пробуй, – сказал Анатолий. – Только говори, что ты из фирмы «Богатырёв и партнёры».

У Игоря был белый телефон с заляпанным кругом цифр. Он взглянул на список предполагаемых жертв и начал набирать номер некоей Анны Андреевны Козловой шестидесятичетырёхлетней пенсионерки.

– Алло, – раздался на другом конце дребезжащий голос пожилой женщины.

– Алло. Я менеджер из фирмы «Богатырёв и партнёры» – Игорь.

– Очень приятно.

– Мне тоже. Анна Андреевна, у вас как со здоровьем?

– Да ничего милый, ничего потихоньку, так в голове бывают шумы какие-то непонятные, а так всё слава богу хорошо.

– Шумы? У нас есть средство от шумов. Давайте мы пришлём его вам с курьером.

– Сколько оно стоит то?

Игорь быстро посмотрел на лист с описанием продаваемых средств, выбрал средство на его взгляд по характеристикам более-менее подходящее для лечения головных болей и ответил:

– Пять тысяч сорок три рубля.

– Ой, милый, да откуда ж у меня такие деньги. Мне добрые люди два года назад уже продали средство от болей в животе за двенадцать тысяч, так оно непонятно то ли помогло или нет. Также вот позвонили по телефону. Ты мне назови это средство, я поспрашиваю у врачей знакомых, стоит ли его покупать.

– Мы можем прислать своего врача с рецептами и средствами, он вас на месте осмотрит и выпишет, что вам нужно.

– Ой, миленький мой, даже не знаю, что делать то, до пенсии у меня и осталось то всего тысяча и дести рублей.

– Ну ладно, я вам потом ещё позвоню.

Игорь положил трубку.

– Что там? – спросил Анатолий.

– Говорит денег мало.

– Врёт. Наверняка гробовые лежат где-нибудь под старыми трусами в нижнем ящике гардероба. Пенсионеры – они богатые.

– А правда, если что, к клиенту может выехать врач?

– Да, есть у нас такая услуга, только с ним придётся проценты делить. Ты меньше процентов получишь с продажи. Лучше разводиться на так, чтобы не приходилось к ним направлять «врача».

Игорь сделал ещё несколько звонков. Все они были неудачными. Анатолий сказал:

– Ничего страшного. Мало у кого с первого раза получается.

Рабочий день закончился. Игорь пожал, прощаясь, руку Анатолию и пошёл к выходу из офиса. На краю ряда столов сидела девушка в синей водолазке. Это была симпатичная девушка в очках с волосами, зачёсанными назад и завязанными в хвост. Она говорила по телефону. Игорь уже прошёл мимо неё, когда услышал её голос:

– А я тебя не хочу.

Девушка положила трубку и резко повернула голову в сторону окна.

На подоконнике в граненом стакане стоял букет из разноцветных кленовых листьев. Николай хотел перенести красоту осени с улицы в квартиру. Он задумчиво смотрел в окно, сидя на стуле за рабочим столом.

– Люблю сентябрь. Осень. Золотое время.

– Тебе не хочется иногда забить на творчество? – Игорь сидел на стуле рядом с дверью с горячей чашкой чая. – Ну, когда приходишь после работы уставший, тупо плюхнуться на диван и смотреть телевизор?

– Я вообще очень редко смотрю телевизор. А творчество? Это же как наркомания. Возьми и попроси какого-нибудь художника: слушай, дружище, пожалуйста не пиши картины. Что он тебе скажет? Или попроси композитора не писать музыку.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.