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Аннотация
В  сборник избранных критических произведений о  прозе

Петра Алешкина включены две книги: «Тропа тамбовского
волка» Петра Кошеля и  «Душа нежна» Ирины Шевелевой,
несколько статей из книги Валерия Куклина «Русская трагедия
глазами русских писателей», статьи Николая Наседкина и других
писателей, а также некоторые отклики читателей на произведения
Алешкина. На  фото на  обложке Николай Наседкин и  Петр
Алешкин.
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О жизни и творчестве Петра Алешкина
 

Два ангела сидят у меня на плечах: ангел смеха
и ангел слез. И их вечное пререкание – моя жизнь.
В. Розанов

Пристроившись на краешке стола, он тщательно выводил
на конверте адрес редакции «Комсомольской правды».

Как обычно, в интернатской комнате стоял галдеж. Кто-
то из одноклассников заглянул ему за плечо:

– Братцы, Петька в Москву письмо пишет!
Тотчас его окружили и, прыгая вокруг, пытались выхва-

тить конверт.
Он вырвался, выскочил на  улицу. За  ним бежали. Вле-

тел в стоявший на пути девчоночий туалет, бросил конверт
в яму.

В том конверте был самый первый его рассказ. Девяти-
классник Петька Алешкин хотел стать писателем, и больше
всего боялся, что об этом узнают скорые на подначку друж-
ки.

Бог весть, откуда в пареньке из тамбовской деревни взя-
лась эта страсть к сочинительству. В деревне Масловке, где
он родился, и света-то не было: сидели при керосиновой лам-



 
 
 

пе. Отец окончил два класса, а мать и вовсе читать не умела.
Семья жила, как и все в деревне, трудно. Отец пришел

с фронта и вскоре умер. Пете было 10 лет. Мать одна подни-
мала пятерых детей.

Он был слабосильным, маленького роста. Но в обиду се-
бя не давал. И планы вынашивал громадные. Было в нем ка-
кое-то ожесточенное упорство, оно потом с летами только
крепло. Решил к двадцати годам стать знаменитым. Пони-
мая, что какой-то мелочью не прославиться, сразу стал пи-
сать трехтомную эпопею. Было ему тогда девять лет. Чув-
ствовал, что его ночные сидения при керосиновой лампе по-
кажутся странным занятием в  приземленной деревенской
жизни, и боялся, как бы не назвали придурком.

В 1966 году Петр Алешкин закончил школу. Ехать в сто-
лицы не помышлял: навряд ли в столичный вуз поступишь,
да и на какие шиши там жить?

Поехал в ближнюю столицу – Тамбовский пединститут,
литфак. Не прошел. Но особенно не горевал, работал в кол-
хозе, а вечерами писал, много читал.

Он понимал, что писателю нужен жизненный опыт, а тут
как раз и газеты, и радио призывали набираться этого само-
го опыта, завлекая романтикой целинных степей и северных
болот. Помните? – «Под крылом самолета о чем-то поет…».

Алешкин по комсомольской путевке уехал строить газо-
провод «Средняя Азия – Центр». И можно себе представить,
каково там пришлось деревенскому пареньку, только в сем-



 
 
 

надцать лет увидевшему телевизор и двухэтажный дом.
Потом Александров Гай в  Саратовской области: изоли-

ровщик на компрессорных станциях. В восемнадцать он стал
бригадиром.

На Тамбовщине Алешкин окончил ПТУ, получил специ-
альность каменщика и ушел в армию. Служил в Ровно. От-
туда в нем начался интерес к украинской и вообще к сла-
вянской культуре. После армии  – опять домой. Он устро-
ился шофером в райцентре Уварово. Поступил на заочное
отделение Тамбовского пединститута, и  уехал в  Харьков.
А там уж, в этом первом огромном для него городе, помо-
тало его вдоволь: кровельщик в мехколонне, плотник-пар-
кетчик домкомбината, слесарь-сборщик ХТЗ – знаменитого
харьковского тракторного.

А на тракторном заводе было литобъединение.
Что такое лито – теперь объяснить довольно трудно. Лит-

объединения просто вымерли. Но для нашего поколения это
было все – первые друзья, дышавшие тем же, что и ты, лите-
ратурные споры с ними за дешевым вином до полуночи, от-
крытия и потери, безумная вера в свой талант, и назавтра –
ощущение своей полной никчемности. Там были свои гении
и свои графоманы, свои красавицы и свои сумасшедшие…

Но самое главное – ты как бы проверялся на прочность.
Суровей критики лито не было ничего. И когда тебя называ-
ли графоманом, ты мог хоть на ушах стоять, но графоманом
и оставался. А люди там были самые разные. Я помню, на-



 
 
 

пример, в своем лито сидящих рядом председателя горторга
и хиппи с серьгой в ухе. Оба – поэты. И предгорторга, как
поэт, был поинтересней.

Харьков  – город непростой. Он ведь не  украинский,
и не русский, и не еврейский. Хотя все это в нем есть.

Харьковское литобъединение вел местный писатель
Г. М. Гельфандбейн. Уже пожилой, с учтивыми манерами,
он входил в зальчик дома культуры, садился, благожелатель-
но оглядывая домохозяек, студентов, пенсионеров и слесаря
Алешкина.

А слесарь Алешкин в ту пору влюбился и стал писать сти-
хи. Жил он в заводском общежитии, где не особо-то попи-
шешь, и поэтому все свободное время проводил в читальном
зале заводской библиотеки.

Библиотека была прекрасная: просторная, светлая. Пожи-
лые библиотекарши радовались, видя молодые лица, а  уж
Алешкина они просто обожали. Юноша вгрызался в класси-
ку. Открыл для себя Бунина, увлекся рассказом. Собствен-
но, его первая книга была написана там, в этой библиотеке.

В  литобъединении постепенно складывался костяк: все
больше появлялось ребят, так же одержимых литературой.
После занятий бродили по городу, читали стихи, продолжа-
ли спорить. Сам Петр Алешкин об этой поре вспоминал:

«Мы были друзьями, но  как мы были безжалостны
к неудачным рассказам друг друга, и как радовались удачам!

Помнится, Славик Еремкин так разделал один из  моих



 
 
 

рассказов, критиковали его и  другие, но  он был особенно
насмешлив и жесток, говорил такие слова, что я потом всю
ночь не спал, лежал в лихорадке, всю ночь спорил про себя
со Славиком, доказывал ему, что он не понял меня, что рас-
сказ не так плох.

Вероятно, и после моих разборов некоторым моим дру-
зьям тоже не  спалось. Но тем не менее такая критика нас
не разъединяла: у меня после разгрома всегда было страст-
ное желание написать сильную вещь, доказать, что рассказ,
который разбили, моя временная неудача. Я писал, прино-
сил, читал, слушал похвалу, с  удовольствие писал другой,
считал его удачным, думал – опять похвалят, но его разби-
вали так, что стыдно было находиться в студии».

О  студии заговорили. В  Харькове, да и  на  Украине по-
шла молва о молодых способных ребятах. А поскольку Харь-
ков город рабочий, тут и ЦК Компартии Украины заинте-
ресовался. И однажды на занятии литстудии оказался даже
завотделом культуры ЦК. Алешкин читал свой новый рас-
сказ «Шутов палец». Киевский начальник был очень дово-
лен: признался, что не ожидал такого уровня.

Не замедлил сказаться результат этого вечера: в Харькове
в 1976 году вышел коллективный сборник «Солнечные за-
жинки». В нем была первая публикация Петра Алешкина –
повесть «Рачонок, Кондрашин и др.».

Успех, как водится, окрылил молодого автора: он собрал
рассказы, повесть и  отправил в Киев, в молодежное изда-



 
 
 

тельство. Ответ пришел на удивление быстро. Рассказы от-
вергались, но повесть будут издавать. Эта первая книга на-
зывалась «Все впереди». В откликах и рецензиях в основном
упиралось на то, что ее написал молодой рабочий. Да, теперь
видно, что повесть слабовата, но в ней чувствуется свой от-
четливый голос.

Вторая книга, рассказов, «Там, где солнечные дни» вы-
шла в 1980 году в Харькове, когда автора там уже не было,
а было строительство железной дороги Сургут – Уренгой и,
наконец, Москва.

Если первая книга писалась в заводском читальном зале,
то вторая в  сибирском общежитии. Стола не было. Автор
сидел в холодной комнате на кровати, в куфайке и ватных
штанах, зажав коленями тумбочку. Застывала паста в шари-
ковой ручке.

Рядом пили дешевый портвейн и дрались.
Иногда шел к местному пьянице-поэту Федоровичу, пя-

тидесятилетнему хромому бывшему офицеру, отмотавшему
по  лагерям три срока. Тот жил в  бараке, у  двери обычно
лежал верный друг Федоровича, тоже хромой, кобель Во-
руй-Нога. Федорович, хватанувший одеколона, все более за-
водясь, читал стихи. Алешкин и Воруй-Нога слушали.

У Федоровича в Москве была дочь, замужем за полков-
ником. Как он говорил о ней, как плакал! Уже потом, после
смерти Федоровича, Алешкин нашел ее в Москве, стал рас-
сказывать об отце… Она только пожала плечами.



 
 
 

У него уже был диплом Тамбовского пединститута и он
учился на заочном сценарном во ВГИКе.

Кинодраматурга, впрочем, из Алешкина не получилось.
Вписаться в московскую киношную тусовку непросто. Его
киносценарии и заявки отвергались. Он писал новые – и сно-
ва отказы. И  вдруг  – удача! Алешкин написал по  пове-
сти украинского писателя В. Кучмия заявку на спортивный
фильм. Киностудия «Мосфильм» проявила интерес, нашел-
ся и режиссер. На встречу с ним Алешкин шел с трепетом.
Никогда живых режиссеров не видел. Лишь слышал об их
жутком характере. Знакомая по  ВГИКу рассказывала, как
она после каждой встречи с режиссером «гремела» в боль-
ницу с нервным истощением – 11 раз!

Характер у режиссера действительно был жуткий, но кое-
как поладили. Впрочем, когда сели за сценарий в киношном
доме творчества в Матвеевском, скорую помощь пришлось
вызывать. Режиссера свалил инфаркт. Так ничем все и кон-
чилось.

Алешкин толкнулся еще пару раз в  двери киностудий
и понял: нет, не его это дело! Деликатесная черная икра ки-
ноискусства ему не светила. Впереди ждал черный, зачастую
горький хлеб русского писателя.

Вторая книга, выстраданная в сибирском общежитии, бы-
ла уже по-настоящему хорошей прозой.

Как известно, писатели рождаются в провинции, а умира-
ют в Москве. Но – «Москва слезам не верит», «Москва бьет



 
 
 

с носка» и т. д. Без прописки в Москве на работу не брали,
без работы не прописывали.

Они сидели с Таней весной 1979 в крошечной комнатуш-
ке подмосковного женского общежития и не знали, что же
им делать дальше.

Таня была тоже из Масловки, московская заводская ли-
мита.

И вдруг ее как озарило! Она взяла свой и Петин паспорт,
положила их рядом на подоконнике. Раскрыла свой, разогну-
ла скрепки и вынула листочки с ее общежитской пропиской.
Потом таким же образом вставила листочки в его паспорт,
согнула скрепки.

Как ни странно, в  московской конторе, куда Алешкин
пришел наниматься плотником, подлога никто не заметил.

И только Таня, меняя вечером паспортные листки, ахну-
ла: паспорт у Алешкина был харьковский, украинский, а он
толще российского – номера страничек не  совпадали! Бог
помог! – подумала она.

В этой крохотной комнатке женского общежития он на-
писал свою третью книгу. Стола не было, он бы туда не влез.
Писал, лежа на кровати, подложив подушку. Когда уставал,
брал гитару:

Кто мне сказал, что во мгле заметеленной
Глохнет покинутый луг?
Кто мне сказал, что надежды потеряны?
Кто это выдумал, друг?



 
 
 

Назвал книгу «Тихие дни осени» и отнес в молодежную
редакцию издательства «Современник». Когда ее вернули
с  отрицательной рецензией, он вынул рецензию из  папки
и отдал рукопись в соседнюю комнату – в редакцию прозы.
Там сначала брать не хотели: молод, не член Союза писате-
лей. Но узнав, что у автора уже есть книги, с неохотой взя-
ли. Незнакомых молодых авторов в издательствах не люби-
ли. Рецензировали два раза. И обе рецензии были весьма по-
ложительными.

Книга вышла, и это уже был заметный успех!
Начали печатать московские журналы. Алешкин вдруг

получает телеграмму из журнала «Знамя» с просьбой зайти
к ним в редакцию прозы. Дело в том, что рукопись новой
книги он отнес в издательство «Московский рабочий», где
ее отдали на рецензию завпрозой Наталье Ивановой. Той по-
нравилась повесть «В новом доме» и ее решили опублико-
вать в журнале. Впервые столкнулся Алешкин с настоящими
московскими редакторами-профессионалами. Когда он уви-
дел свою повесть правленой, в глазах помутнело. Она была
вся исчеркана. Перебирая страницу за страницей, он убеж-
дался, что редакторы правы! Как далеко было еще до совер-
шенства.

И вот – чудо! Он становится своим среди этого высоколо-
бого таинственного ордена редакторов. Его берут с улицы,
по  конкурсу, в  издательство «Молодая гвардия». Это был



 
 
 

1982 год. А спустя два года за придуманную им книгу Алеш-
кина награждают Серебряной медалью ВДНХ, а еще через
год он становится заведующим редакцией.

Работа была интересной, азартной. Алешкин и  сам за-
водился, и  заводил других. Постепенно вся авторская мо-
лодежь перетекала из  редакции «по  работе с  молодыми»
к Алешкину. Там было интереснее, там клокотала жизнь, то
и дело возникали идеи новых книг.

Не всем это пришлось по нраву. «Слишком много на се-
бя берет», – ворчали те, кто ничего сам придумать не мог.
Исходили желчью завистники, пошли всякие придирки, па-
кости. Многого он тогда не понимал. В аппаратной игре был
не силен. Потом, уже спустя годы, ему рассказали, как он
встал кое-кому поперек горла…

Алешкин уходит из издательства. Это был смелый шаг,
но ведь хотелось писать свое! Сколько тем и замыслов лежа-
ло в ящике наконец-то обретенного стола! И – за уже сде-
ланное, и как аванс на будущее его принимают в Союз писа-
телей.

Эти годы, 1988—1989, были для Петра Алешкина самы-
ми плодотворными. Он закончил романы «Заросли», «Тря-
сина», первую книгу романа «Время великой скорби», напи-
сал несколько повестей и рассказов.

Теперь часто приходится слышать, что рассказ оскудевает
и для «малой формы» наступили тяжелые времена. Распро-
страняется убеждение о главенствующей роли в литературе



 
 
 

эпических крупных форм. Считается, что рассказ, даже от-
личный, все же уступает по своему значению и весу роману.
Но вспомним, что в русской литературе ХIХ века, где есть
великий роман, рассказ никогда не занимал подчиненного
положения, определившись сразу как самостоятельная цен-
ность.

Иногда мне кажется, что рассказы Алешкина есть не что
иное, как спрессованные мастерской силой его искусства ро-
маны.

Это видится даже в ранних рассказах.
Рассказ «Прости меня», написанный еще в 1974 году.
Рассказ полифоничен. Одни и  те  же события видятся

по-своему разными героями. Думаю, в то время, Алешкин,
смутно ощущая свое одиночество, перенес его на  персо-
нажей рассказа. Все они чудовищно одиноки. Одинок сту-
дент Алеша, по-своему мучается в своем одиночестве блат-
ной Паня и, что самое удивительное, одинока, казалось бы,
счастливая Люба.

Убога жизнь этих людей. Убоги их радости. Алешкин ри-
сует не столько портрет человека, сколько портрет времени.
Плохой человек убивает хорошего. Но все это в контексте
социалистической эпохи. Недаром этот рассказ напечатали
только в 1992 году.

Я сейчас не буду говорить о языке, хотя, например, из од-
ного лишь первого абзаца уже полностью виден человек, его
характер, да и, пожалуй, сама его жизнь: это застенчивый,



 
 
 

мечтательный молодой человек, живущий в ожидании чуда:
«В  двери читального зала Алеша столкнулся с  входив-

шим парнем. Тот буркнул что-то невнятное. Алеше послы-
шалось „цыц, прыщ!“, но было похоже и на „Прошу проще-
ния“. Алеша неловко уступил дорогу, открывалась лишь од-
на половинка двери, и извинился. Потом медленно спустил-
ся по ступеням и побрел мимо высоких окон читального за-
ла».

Творческий метод Алешкина с его тщательной проработ-
кой подробностей и деталей именно потому и оказывается
далеким от натуралистической манеры изображения жизни,
что за каждой такой деталью и подробностью перед нами вы-
рисовываются характеры людей, смысл событий, а за ними –
та самая «общая идея».

Обратимся к одному из последних рассказов Алешкина –
«Лагерная учительница», опубликованному в журнале «Ок-
тябрь».

По  своей лирической тональности, душевной теплоте
и таланту он, как мне кажется, приближается к последним
рассказам Юрия Казакова – «Свечечка» и «Во сне ты горько
плакал».

Рассказ начинается просто, обыденно, даже приземленно.
«Был декабрь. Постоянной работы в колхозе не было. И я

два раза в неделю вместе с тремя мужиками и трактористом
возил солому с полей коровам на корм. Утром, часов в де-
вять, мы собирались в теплушке на ферме, резались в кар-



 
 
 

ты в дурачка до одиннадцати, а потом ехали в поле на трак-
торе. Сгорбившись, подняв воротники от холода, сидели мы
на больших тракторных санях, срубленных специально для
перевозки соломы. Снежная пыль от  гусениц осыпала нас
всю дорогу. Мы останавливались возле омета, вокруг кото-
рого весь снег был испещрен заячьими следами, накладыва-
ли воз. Потом, если погода была солнечная, не мело, делали
в омете конуру и снова начинали играть в карты, пока низ-
кое солнце не коснется горизонта. Возвращались всегда за-
темно».

А между тем, это щемящая история о трагической любви.
О любви, которую человек сохранил на всю жизнь.

По недоразумению, девятнадцатилетний парень осужден
и попадает в колонию. Он пишет стихи, а в лагерном клу-
бе среди разных кружков – и литературный. С удивлением
встречает там наш герой Белый своего лагерного бригадира,
уголовника со стажем.

«Калган писал о пиратах, о капитане Флинте. В главе ро-
мана, которую он читал, мелькали красивые названия: Бис-
кайский залив, Карибское море, Сарагоса, Бильбао. Он чи-
тал, а я видел перед собой не лысого мужика со вспотевшим
лбом и ноздреватым носом, а романтического мальчишку,
мечтающего о дальних землях и морях, где он непременно
побывает, когда вырастет, не подозревающего, что вся его
жизнь пройдет в лагерях, а каравеллы и пальмы он каждую
неделю будет видеть только в бане, выколотыми у себя на жи-



 
 
 

воте».
Кружок ведет учительница Ирина Ивановна. Ее первое

появление Белый не забудет уже никогда в жизни:
«Мы повернулись к двери и молча стали смотреть сквозь

стеллажи, как невысокого роста женщина, стоя спиной
к  нам, снимает коричневую искусственную шубку, вешает
на гвоздь, снимает белую пуховую шаль, встряхивает исси-
ня-черными густыми волосами до плеч, проводит несколь-
ко раз по ним расческой, поворачивается и с улыбкой идет
к нам меж стеллажей, чуточку развернув одно плечо вперед,
чтобы не задеть книги на полках. Не помню, какой я рисовал
себе перед встречей эту лагерную учительницу литературы.

Помню, что не такой! Мне показалось, что к нам прибли-
жается индианка или персиянка, так смугла она была. Чуть
пухловатое, смугло-темное лицо ее озарялось блеском зубов.
Сильно заметен был синевато-фиолетовый пушок над верх-
ней губой, сгущавшийся к уголкам припухших губ. Глядела
она, приближаясь, на меня. Я, не отрывая взгляда от ее пер-
сидского лица, стал почему-то подниматься ей навстречу».

Ирина Ивановна два года назад приехала к  своему му-
жу-зеку, устроилась учительницей в  колонию, чтобы быть
к нему поближе. Но того убило сорвавшейся балкой. А она
осталась.

Вообще, выбор сюжетов рассказов Алешкина может по-
давить своей суровой прямолинейной направленностью. Са-
ми  же эти создания писателя оказываются насыщенными



 
 
 

большой лирико-драматической силой, чистотой нравствен-
ного чувства, заключенного в них, глубиной и значительно-
стью высказанных идей. Здесь важно не только что, но и как
это что воссоздается автором в художественной системе его
произведений.

История любви одинокой несчастливой учительницы
и тамбовского паренька очень чиста. Да, наверное, это ты-
сячная история первой любви в русской литературе. Но она
написана именно Алешкиным, и это видно сразу. Здесь по-
чти нет лирических отступлений, но вдруг прорвется, и по-
нятно, что от самого сердца:

«Я всегда любил людей, не  абстрактное человечество,
а конкретных людей, тех, с кем меня сталкивала жизнь, да-
же в лагере. И люди отвечали мне тем же. Конечно, быва-
ло, и  я невольно обижал близких, и  меня обижали, полу-
чал и я неожиданные тумаки, но мне всегда казалось. что
это от непонимания меня, моих поступков. Я никогда дол-
го не сердился на обидчиков, не старался отомстить, верил:
жизнь сама расставит все на свои места».

Истории о первой любви обычно кончаются грустно. Эта
тоже не исключение. Вообще, вся наша жизнь грустна. И это
в книгах Алешкина пробивается постоянно.

Ко многим его произведениям подходят слова Достоев-
ского: «Невольно приходит в голову одна чрезвычайно за-
бавная, но невыносимо грустная мысль: «Ну, что, если че-
ловек был пущен на землю в виде какой-то наглой пробы,



 
 
 

чтобы только посмотреть: уживется ли подобное существо
на земле или нет?»

Алешкин хотел бы найти залог духовного обновления че-
ловечества в  прекрасном, утвердить исконное стремление
к правде и красоте. Но прекрасная мечта паренька Белого
оказывается разрушенной. Было бы, однако, неправильным
видеть смысл этого талантливого рассказа лишь в изображе-
нии гибнущих иллюзий. В рассказе есть положительное на-
чало, оно заключается в  утверждении подлинно человече-
ских качеств, которые, как бы трагически ни складывались
судьбы, все-таки являются самым главным и ценным на зем-
ле. Подлинная красота – это красота душевная, говорит пи-
сатель.

Рассказы «Телушка» и «Половодье» – из ранних.
Видно, какое значение художественной детали придавал

Алешкин уже тогда.
«В прокуренной теплушке было прохладно и по-осеннему

сыро. Пыльная лампочка тускло освещала некрашеный с от-
битым углом стол у окна, пол, доски которого не были вид-
ны из-за грязи, натасканной утром мужиками, печь-голланд-
ку с облупленным боком, старые плакаты, прибитые к стене
гвоздями».

Характерное свойство детали у Алешкина, чрезвычайно
важное для жанра рассказа, заключается в том, что она спо-
собна передать уму и сердцу гораздо больше, чем голая сло-
весно-смысловая ткань фразы, выражающей эту деталь.



 
 
 

Сторож Тимошка мучается, когда наглый завфермой уво-
дит ночью неучтенную телушку.

Он знает, что ему могут не  поверить и  что наверняка
неприятностей наживет, но – решается на правду. Ибо прав-
да – высшее состояние человека. Тимошка, конечно, этого
объяснить не может. Но он это понимает всей своей жизнью.

Рассказ «Половодье» о  прощании с  отчим домом. Вро-
де  бы ничего особенного не  происходит. Деревенские ре-
бята на  речке раскалывают льдины, гоняют гусей. Но  все
это, обычное, для Мишки в последний раз. Семья уезжает.
За призрачным счастьем, а на самом деле за такой же убо-
гой жизнью. У Паустовского я как-то прочитал: «Ожидание
счастливых дней бывает иногда гораздо лучше этих самих
дней». Этот паводок не принесет чудес, он лишь повлечет
семью за собой, мимо темных изб и грязных берегов.

«Возле калитки тарахтел трактор. На прицепе стоял ши-
фоньер и были в беспорядке навалены узлы, стулья. Торчали
ножки стола. В зеркале шифоньера отражались крыша избы,
кусок неба и белые растрепанные облака.

Отец заколачивал окна. Изба от этого становилась чужой,
нежилой, похожей на другие покинутые избы деревни». То,
что людьми принято называть судьбою, является, в сущно-
сти, лишь совокупностью учиненных ими глупостей.

Некоторые ранние рассказы, например «Случайная встре-
ча», кажутся скомканными. Конечно, выручает общее лири-
ческое настроение рассказа. И еще вдруг дохнувшая тепло-



 
 
 

той подмеченная художественная деталь, вроде – «я предста-
вил, как она поправляет одеяло вначале у сына, он помень-
ше, потом у дочери. Все матери делают это одинаково».

Рассказ «Славик Захаров» написан в  1972  году и  явно
перекликается с деревенскими рассказами Шукшина. Сель-
ский шофер, «чудик», женится на городской, и никак эти два
мира не могут состыковаться. И дело даже не в том, что она
городская, просто она другая по восприятию мира, по отно-
шению к жизни.

Давайте подумаем: а обаятельный лихой и сердечный па-
рень Славик – прав ли он? Ну да, можно носиться с молодой
женой на машине, можно не думать, чем кормить кур, можно
пропивать зарплату. А можно, как молодая жена, вязать пу-
ховые платки на продажу, торговать сахаром и, кстати, еще
и лечить людей.

Славик Захаров ведь люмпенизированный человек.
У  Алешкина они часто встречаются. Потребность внима-
тельно такого человека рассмотреть, понять и проанализи-
ровать стимулы его действий, психологию его поступков тес-
но связана с поисками социального, нравственного. Это по-
том с  полнотой проявится в  романах «Лимитчики», «Я  –
убийца».

А началось это, вероятно, с рассказа «Киселев». Русский
характер… Основы души и поведения. Зубоскал и охальник
плотник Киселев на поверку оказывается душевно тонким
человеком.



 
 
 

Кстати, строгость формы – особая черта некоторых ран-
них рассказов Алешкина. «Киселев» полностью подпадает
под это краткое определение новеллы, данное Гете: «Од-
но необычайное происшествие». Не  чувствуешь у  автора
книжной выучки, – его художественный язык самобытен, вне
книжной культуры 70-х. Хотя наверняка философски-нрав-
ственный фундамент творчества Петра Алешкина заложен
именно в  70-х годах. Я думаю, Алешкин рано понял, что
в  прозе, как и  в  поэзии, где все очарование заключается
нередко именно в характере воплощения образной мысли –
переживания, – нельзя говорить, отвлекаясь от самой этой
системы, дающей жизнь авторскому замыслу.

Еще один рассказ о  несчастливой любви, написанный
в 1982 году. «Милочка и гвоздодер». Но здесь нет той тра-
гической ноты, звучавшей в «Славике Захарове», например.

Первая деревенская любовь Светы и Кости прекращена
не трагическими обстоятельствами, не каким-то неожидан-
ным случаем, даже не разностью характеров.

Старшая сестра Светы, ставшая певицей в областном го-
роде, и повидавшая уже закулисную жизнь «искусства», раз-
мышляет вслух: «Вот ты про мать говорила, счастлива  ли
она? Да, таскала она свеклу из морозной земли, жарилась
в поле, не имела вот такой квартиры, но она счастливей ме-
ня, счастливей! Я вот над Костей твоим подсмеиваюсь, ты
думаешь, потому что он плотник, работяга! На сцену не вы-
пархивает, как я… А я, может, ему завидую! Ты вот оправ-



 
 
 

дывать его начала, мол, в институт поступит. Да разве сча-
стье в институте? Он и без института счастлив будет».

И действительно, честный положительный Костик обора-
чивается пресным и просто неинтересным человеком. Даже
сразу не понимаешь, как и когда это произошло. Вот настоя-
щее мастерство прозаика! И пускай бежит от Костика Света,
если ей так уж хочется, «на стезю порока».

В конце рассказа понимаешь, что и любви никакой не бы-
ло. Один шел по начертанной ему общественной системой
дороге, по  ее прямой и  тоскливой колее. Другая шагнула
за обочину, но по сути – это иллюзорность необычного пути,
это все та же колея.

Сам Петр Алешкин постоянно колобродил по начертан-
ному ему пути вдоль и поперек, пока наконец не пошел пря-
миком по зеленой траве свободы. И дело не в том, что он стал
известным писателем, секретарем Союза писателей и луч-
шим издателем в России. Он стал самим собой. Он стал че-
ловеком, которому никто больше не навяжет свой путь.

Недаром, то ярче, то затухая, через все его творчество
сквозит тема ухода. Та самая больная тема, к которой в кон-
це жизни пришли Толстой и Чехов.

А теперь он оборачивается назад – там его родная Мас-
ловка, из которой Алешкин когда-то ушел. Он вернется туда
обратно, но для этого нужно было пройти через унижения,
предательства, нищету и деньги. Через любовь и ненависть.
Через лицемерие лжедрузей. Он вернется туда своим – не со-



 
 
 

ветским барином как Абрамов и Проскурин, а кровным бра-
том этих людей.

В искусстве, в литературе, как в жизни, ничто не может
зародиться самопроизвольно  – все растет из  своей почвы,
из своего корня. Если меня удивляет какое-нибудь полотно
живописца, я хочу знать, что было сделано мастером раньше,
как он учился, как он писал, прежде чем создал удивитель-
ное полотно. И если я сегодня не могу оторваться от иных
страниц Алешкина, я спрашиваю себя: из каких зерен вы-
росло его искусство?

Детские и юношеские впечатления во многом создают ос-
нову писательской личности.

В рассказе «Шутов палец» это хорошо видно. Опять зву-
чит тема ухода, на этот раз ухода в свое детство, с понима-
нием невозможности это детство вернуть. Но «где бы я ни
был, кем бы я ни стал, солнечные дни моего детства будут
всегда со мной…»

Наверное внукам Арбата показалась  бы дикой тоска
по одноногому неграмотному инвалиду Саньке Туману.

Можно, конечно, любить арбатские переулки и с любовью
всю жизнь вспоминать гуманитарный корпус МГУ, но чтобы
любить черные весенние овраги с одинокими осинами – для
этого нужно быть Алешкиным.

И еще, очень хорошая психологичная школа видна в рас-
сказе – бунинская. Мне, например, очень нравится такой ку-
сочек:



 
 
 

«Я знал, что тетя Настя обязательно зайдет к  нам, ко-
гда узнает, что я приехал. Зайдет и  начнет выспрашивать
у меня, как я живу, как учусь и понимает ли меня моя же-
на. И при этом она будет вздыхать, скрестив руки на груди
и чуть-чуть покачивая головой. Потом начнет рассказывать
про свою дочь Лиду, рассказывать с грустью, печальным го-
лосом, словно жизнь дочери сложилась неудачно. Но  я-то
знал, что Лида живет хорошо, работает учительницей в од-
ной из деревень района. У нее двое детей и спокойный мол-
чаливый муж.

Но тетя Настя твердо уверена, что Лида могла быть счаст-
лива только со мной, а  раз ничего не получилось, значит,
и жизнь у нас должна быть несчастливой. Я чувствовал, что
и мне она не верит, когда я рассказываю о своей семейной
жизни».

Деревенская жизнь и вообще психология деревни требуют
особого понимания.

И, между прочим, нисколько не кажется чрезмерно сенти-
ментальной сцена с молодой осинкой. Эта сцена символич-
на – означает нерушимую связь с малой родиной.

Из последних рассказов: «Первая любовь – первый срок».
Герой этого рассказа свой лагерный срок получил из-за

любви. Глупая ревность, глупая драка. А вообще-то этот рас-
сказ об извечном поиске идеала, которого, может быть, и нет.
У Алешкина почти в каждом произведении – сожаление. Со-
жаление о какой-то иной жизни, о неудавшейся любви. Со-



 
 
 

жаление к человеческой подлости и низости.
Глубина постижения времени и  вечности доказывается

и  проверяется поведением художника  – его книгами, сло-
вом, гражданской позицией. Писатель, как и прочие люди,
подвергается проверке на человечность, на подлинность со-
циального и гуманного самосознания. В такие минуты про-
исходит или утверждение, победа духа или разрушение его.
Петр Алешкин по своему духовному самосознанию – утвер-
ждатель добра.

Невыносимо трогателен рассказ «Скоро свидимся». Когда
я его впервые прочитал, слезы навернулись.

Это снова о  трагической невозможности изменить свой
путь, свою жизнь. Всю эту свою жизнь человек любит жен-
щину, с которой соединиться не может. Уже и дети пошли,
и внуки, а любовь живет, не гаснет.

«Когда их дети и внуки помянули родных, по традиции
покатали на  их могилах яйца и  разбрелись по  кладбищу,
ушли к могилам друзей и дальних родственников, они оста-
лись с  Марусей вдвоем. Старик сказал ей тихо, указывая
на край ограды возле холмика могилы ее мужа:

– Ты, должно, тут ляжешь?
– Тута, больше негде…
– А я здесь, – указал старик на место рядом, только по дру-

гую сторону оградки. – Выходит мы хоть тут будем лежать
рядышком… неразлучны…

– Ох, дед, ты опять за свое, опять вспомнил? – засмеялась



 
 
 

она, и почудились нотки, которые он слышал в ее смехе той
лунной весенней ночью больше шестидесяти лет назад.

Я не забывал никогда! – ответил он и добавил с тоской:
– Пропала жизнь!
– Чей-то пропала? Дети, вон, смотри какие у нас хоро-

шие… Вырастили… Внуков повидали, понянчили… А ты
говоришь, пропала…

Сказала и заплакала вдруг горько, неостановимо, так, что
ему пришлось успокаивать ее, прижимая к своей груди и по-
глаживая по худой сутулой спине».

У каждого человека есть, пожалуй, ощущение вины за ка-
кие-то совершенные в жизни поступки. Даже не вины, а ско-
рее стыда. Рассказ «Прости, брат!» – об этом. Петр, вернув-
шись из армии, пережидающий время до поступления в ин-
ститут, и весьма скептически относящийся к женщинам; его
брат Валера – более духовно чистый человек (образ, впро-
чем, не очень очерчен); практикантка-учительница Валенти-
на.

Только спустя годы оценит искреннюю любовь Валенти-
ны к нему Петр. То, что далось ему в руки просто, могло бы
составить счастье его брату. От Валентины, правда, ничего
не убыло – замужем, все хорошо. Собственно. и трагедии ни-
какой нет. Разошлись по своим дорогам.

Но здесь опять звучит мелодия другой жизни. Все мог-
ло бы случиться не так. И невысказанное: а счастливо ли бу-
дет это не так?



 
 
 

Хорошо, что в  рассказе нет никакого морализаторства.
В основном он построен на эмоциях. Вторым планом прохо-
дит деревенская жизнь, и на этом фоне острота морального
звучания еще сильнее.

Рассказ «Ада» – о разочаровании в любви. Женщины име-
ют только одно средство делать нас счастливыми и тридцать
тысяч средств – составлять наше несчастье.

Молоденький солдатик влюбляется в капитанскую дочку,
но в отличии от пушкинской Маши Мироновой она оказы-
вается с  двойным дном. Говоря с  нашим героем о  стихах
и целомудренно гуляя с ним во ржи, она тем временем озве-
рело трахается с полуграмотным сержантом, да и, похоже,
не только с ним. Очень ярко, с мужским вкусом, выписан
образ Ады. Сильно полыхает авторским осуждением, а его-
то как раз, может быть, и не нужно. Рассказ только бы выиг-
рал. Мало ли что, может она нимфоманка. Встречались мне
такие. И неплохие они девушки, в общем-то, были.

Ну а говоря в целом, прозе П. Алешкина свойственна осо-
бая плотность художественной ткани. Иногда в ней чувству-
ется некоторая перенапряженность. Писатель рисует самую
обычную реальность, но  вносит в  свой рисунок присущее
ему ощущение объема, захватывающее и бытовую историю,
и некое мыслимое, протекающее в неведомом будущем ее
продолжение. Особая смысловая нагрузка, ложащаяся на об-
разы его прозы, временами ощущается как избыточный вес.
Герои П. Алешкина не просто живут, как это свойственно



 
 
 

людям, а, так сказать, совершают жизнь. Это издержки твор-
ческого метода писателя, стремящегося предельно насытить
образ мыслью и чувством, придать ему глубокий и неоспо-
римый смысл духовного события среди случайностей жизни.

Искусство Алешкина в том и заключается, что конкрет-
ное изображение жизни, эпизоды повествования, сменяю-
щие друг друга, всегда представляют собой у него скрытую
в  этом изображении внутреннюю систему экспрессивных,
эмоционально-смысловых оттенков, воплощающих в  себе
движение идеи произведения. В каждом своем элементе эта
художественная система лишена случайностей, и самой ло-
гикой развития внутренней формы (связей, сцеплений, раз-
работки чувства) приводит читателя именно к такому вос-
приятию, к такому переживанию высказанного в этой форме
авторского чувства, которых и хотелось добиться автору.

Роман «Заросли». Снова тема ухода, тема другой жизни.
«Книги Ванек читать любил, но  ни в  одной из  них

не встретил такой деревенской жизни, какую видел вокруг
себя, какой жил сам. Где-то была иная, радостная жизнь без
больших забот и тревог. На родной земле ее не было, а по-
знать хотелось».

Ваня Егоркин, деревенский парень, которому год до ар-
мии, едет в Москву, где учится его сестра, и поступает рабо-
чим на машиностроительный завод. Живет в общежитии, где
народ разный – Ванек и в конфликт в первый день вступает.

С непривычки работа на конвейере тяжела, и даже очень.



 
 
 

Правда, есть и свои маленькие радости. «Ванек ополос-
нулся в  душевой и, чувствуя во  всем теле приятное том-
ление, поднялся на второй этаж. Ему понравилось мыться
после работы. Входишь в  душевую усталый, раздеваешься
медленно, рассеянно слушая, как переговариваются рабо-
чие. Постоишь под сильными струями прохладной воды. по-
том вымоешься, и приятно так становится. Ноги расслабля-
ются. Руки отдыхают. Хорошо! Не то что в деревне в корыте
мыться. В Масловке, да и во всех деревнях вокруг, не стро-
или бань. Общие, колхозные, были только в крупных селах,
и мылись ее жители в обыкновенных корытах».

В-общем, понятно, что у Ванька за плечами. Вскоре он
привыкает к  заводской жизни. Даже вносит рацпредложе-
ние, становится молодежным активистом. Отражена в рома-
не и роль комсомола в совершенно ненужном эпизоде: игры
в волейбол. Схематично? Да. Но вспомним, когда это писа-
лось. И даже в ту пору прорывается вдруг такое:

«Ни театры, ни музеи, ни дворцы никого в город не смани-
вали. Вранье! А кино и телевизор и в деревне такие же кино
и телевизор. И бесхозяйственность деревенская, как говорят
некоторые, ни при чем. Бесхозяйственность в деревне появи-
лась, когда хозяева в город удрали. Да и столкнуться нужно
прежде с бесхозяйственностью, а потом уж бежать от нее.
Не здесь собака зарыта. Не здесь. Главное ведь то, что мы
еще мальцами мечтали о городе, еще мальцами нас от дерев-
ни отрезали. Не могло же вдруг все поколение, как чумой,



 
 
 

городом заразиться. Отцы, деды жили в деревне, не в слад-
кие годы жили и не тяготились, не тянуло их в неведомые
дали. Конечно, и среди них были те, кто покидал деревню,
уезжал за счастьем в город. Но массового бегства не было.
Что же случилось? Кому это было нужно – деревню оголить?
Не могло же это случиться ни с того, ни с сего. Вспомнилось,
как учительница литературы, которая все случаи жизни объ-
ясняла словами Маяковского, говорила, когда сталкивалась
с чем-то непонятным: если звезды зажигают, значит, это ко-
му-нибудь нужно. Нужно было кому-то выдернуть нас из де-
ревни, разметать по земле, лишить корней».

Это писалось, когда такие вопросы открыто не  стави-
лись. В. Распутин и В. Белов рассказывали о прошлом дерев-
ни, но не о ее настоящем. Алешкин заговорил о теперешней
деревне. Замечателен монолог дяди Ваньки в романе.

Итак, живет Иван Егоркин, работает на заводе. Появляет-
ся у него и городская любовь – хорошая заводская девчонка
Галя Лазарева, чей брат Алешка, спортсмен-гонщик, стано-
вится однм из главных персонажей романа.

Ивана Егоркина призывают в армию. И здесь я вижу уже
совершенно другой алешкинский текст, совсем не похожий
на его деревенские рассказы. Перед нами строгая и совер-
шенная гармония частей и целого, отдельной художествен-
ной детали и сложно организованной общей динамической
постройки. Звучит новый язык прозы – и не в характерно-
сти, не в сюжетности, свойственной ранним вещам писателя,



 
 
 

эта новизна, а в сдержанности слова, в повышенной смысло-
вой нагрузке на каждое слово, его повышенной грузоподъ-
емности. Фраза может быть в два-три слова, и ощущаешь ее
завершенность, смысловую и образную. Образ не стремится
возобладать над впечатлениями читателя и – врезается в со-
знание.

«Шли молча. Егоркин не чувствовал тяжести вещмешка,
автомата. Что-то подобное он видел в американских филь-
мах, но то было кино, трюки, а здесь в вертолете были его
товарищи. молодые ребята, которые полчаса назад вместе
с ним слушали песни… Кто мне сказал, что надежды поте-
ряны? Кто это выдумал, друг? Сейчас шарахнут из-за кам-
ней, и нет Егоркина, пронеслось в голове. Иван почувство-
вал, как липкой стала спина под вещмешком. Он всматри-
вался в камни, нет ли там какого движения. Засада скорее
всего могла быть там. Но наверху было тихо. Скучно сине-
ло апрельское небо, плавилось, калило камни жаркое солн-
це. Воздух был насыщен запахом горного тюльпана. Цветов
возле тропы не видно: только осыпавшиеся сверху мелкие
камни да валуны. Тропа петляла меж больших глыб камней,
мимо отвесной скалы, в одном месте шла по узкому усту-
пу над пропастью… Перед глазами Ивана мерно колыхался
вещмешок сержанта, идущего впереди. Слышалось шурша-
ние камней под ногами да тяжелое дыхание солдат. Возду-
ха не хватало, и хотелось вдохнуть как можно больше, оста-
новиться хоть на мгновение, отдышаться. По лбу и вискам



 
 
 

Ивана из-под панамы ползли струйки пота. Хотелось пить.
Плечи и спина ныли. Теперь он лишь изредка поднимал го-
лову, смотрел вверх».

Иван тяжело ранен в Афганистане. В ташкентский госпи-
таль к нему приезжает чуть было не соблазненная москов-
ским ловеласом Галя.

Они женятся, обрастают знакомствами. Не стоит перечис-
лять здесь эпизоды сюжета – кому интересно, сам прочитает.
Но хотелось бы еще показать языковую ткань романа. Вот
как, например, Алешкин пишет о железе:

«Он пробрался вдоль щита ко второму ряду и сразу же
узнал Иру, хотя она стояла у станка спиной к нему. Рука-
ми в рукавицах она поддерживала железную пластину, ле-
жавшую под прессом. Пресс со  злобным шипением ухнул
сверху на  пластину, стукнул, отрубил и, довольный, под-
нялся на свое место. Ира сбросила отштампованный стакан
в ящик, передвинула пластину дальше под пресс и нажала
ногой на педаль. Пресс снова яростно бросился на пласти-
ну».

Или совершенно прекрасное изображение пьяного:
«От этой кучки людей навстречу Роману бежал пьяный

мужик в мятом, бывшем когда-то черном пиджаке. Брюки
его, такого  же грязно-серого цвета, были в  пыли. Должно
быть, он только что валялся на земле. Мужик бежал согнув-
шись и руки со сцепленными пальцами держал на затылке,
словно ожидал каждую секунду, что его будут бить по голо-



 
 
 

ве, и защищал ее руками. Бежал он тяжело, едва удержива-
ясь, чтобы не упасть. Лица его не было видно, смотрел он
в землю. За ним никто не бежал, да и внимания на него ни-
кто не обращал, кроме Романа».

Помню, читал, как Чехов с Буниным соревновались в под-
боре художественной детали. Один придумывал, как идет
поезд, а  другой  – как девушка выплескивает остатки чая
в окно, и чаинки и капли залетают в соседнее открытое окно.

Думаю, в этой компании соревнователей Алешкин при-
шелся бы к месту.

Когда же действие романа происходит в Масловке, мест-
ные слова, употребляемые с тонким уменьем и безошибоч-
ным вкусом, сообщают прозе Петра Алешкина исключитель-
ную земную прелесть и как бы ограждают их от «литерату-
ры» – от сочинительства, лишенного горячей крови живого
родного языка.

«– Хорошая хозяйка! – говорил дядя Ванька. – Молодец,
Ванек! Так надо! А тутошняя твоя невеста Валька Пискаре-
ва – черт! Пьеть!

– Как?! – удивился Егоркин.
– Страсть как! Мать-то ее самогон гонить… Кажный день

на столе… Зятек, друг твой Петька, нахлещется, и она подря-
док с ним… Слышь, кума, – повернулся дядя Ванька к сест-
ре, смеясь. – Вчерась иду я с коровника. Темно уже, а они
нажрались и песняка на крыльце режут!.. – Дядя Ванька сно-
ва повернулся к Ивану. – Из доярок Вальку поперли… На-



 
 
 

пились, коровы орут недоенные… А у Петьки права отобра-
ли и машину тоже… Теперь праздник у них. Кажный день
праздник… А Петькина мать-то совсем спилась. Все. Про-
пала!.. Зимой Васька выкинул ее голую в снег, пусть замер-
зает!..

– Голую! – воскликнул удивленно Иван.
– Без ничего!.. И замерзла б, да бабы увидали, сжалились,

в шубу завернули да на печк к Катьке, соседке, унесли. А то б
тама была, – дядя Ванька указал на пол. – А в субботу, вот
в эту, прошла которая, дочь Федьки Чекмарева из интерната
приехала, пузырек привезла. А Федька думал – дикалон, вы-
хлестал и поехал на тракторе, а из него пена поперла, в пу-
зырьке не дикалон был, шампунь. Высунулся он из кабины,
трактор идет, гусеница вся в пене. Не приведи, господь!

– А дядя Вася Чекмарев, брат его, отчего умер? Он вроде
был здоровый, молодой… Обпился, что ль?

– А то чего жа!.. Кажный божий день пил… Нахлестался,
как всегда, и дома на печку, а утром жена глянула – у него
лапша из носу торчит. Захлебнулся! Отправили на Киселев-
ский бугор. Страсть, что творится! Двора нет, где б от этого
горя не плакали, – указал дядя Ванька на бутылку водки, ко-
торую мать поставила на стол. – Нашествие какое-то! Наше-
ствие на Русь! Сроду такого не было… Говорят, испокон ве-
ка на Руси пьют, но на моем веку такого не было. Нет, упаси
Бог, не было!

– Врут, дядь ванька, не было пьянства на Руси! – сказал



 
 
 

Иван. – Я читал, водка у нас в шестнадцатом веке появилась,
при Иване Грозном. А до этого шестнадцать веков ее не ви-
дели у нас. Вино только князьям привозили. Дорогое для на-
роды было. Медовуху пили да брагу, да и то по праздникам…
В будни работать надо было!..

– Медовуху я пил, – одобрительно кивнул дядя Ванька. –
С медовухи дураком не станешь!.. А счас все пьют: дикалон –
эт конфетка! Зубную пасту пьють, сапожный крем, уж ди-
хлофос наловчились жрать… А за водку все пропивают! На-
прочь! Пшеницу в уборочную машинами спускали! Кому на-
до, с головой зерном огрузились… И никому дела нет! В вой-
ну за горсть зерна в тюрьму сажали, а счас…»

Понимаешь, что иногда Алешкин вкладывает в уста геро-
ев свои мысли. Я лично впервые сталкиваюсь с таким отно-
шением к спорту. Но, может быть, это отношение и есть са-
мое верное? Один из рабочих говорит:

«В каждой газете пишут о спорте, как какой-нибудь Вася
пробежал быстрее Вани километр. Шум вокруг этого Васи:
квартиру Васе, какую пожелает, машину Васе, все блага для
Васи, а через неделю Петя на секунду быстрее Васи пробе-
жал, и все забыли о Васе… Был такой футболист Колотов лет
восемь назад, я в газете читал – он сразу в трех городах квар-
тиры имел, кажется, в Казани, в Киеве и в Москве, а в это
время писатель Шукшин прописаться в Москве десять лет
не мог, конуры задрипанной получить не мог. А кто сейчас
помнит Колотова, кроме его друзей-футболистов, а Шукши-



 
 
 

на вся страна знает и будет знать всегда…»
В  романе чередуются эпизоды жизни Ивана Егоркина

с  Галей, спортивные будни Алеши, катящаяся под уклон
жизнь Романа. Довольно ярко выписан образ фарцовщика
и спекулянта Бориса. Из таких потом получились чубайсы
и березовские.

Ради комнаты Галя устраивается работать в  жэк тех-
ником-смотрителем. Это, пожалуй, самые живые страницы
в романе. Интересно, сочно, с трагическим юмором расска-
зано как они с Иваном обходят квартиры неплательщиков.
Облупленный пятиэтажный дом являет собой как  бы раз-
дрызганную пьяную Россию. Так и хочется навести в нем по-
рядок, все прибрать, вычистить, отмыть от Федек-обсевок.

Поскольку автор писал роман десять лет, интересно сле-
дить, как в сюжетных линиях проявляется «оттаивание» вре-
мени. Так, на страницах появляются ресторанные проститут-
ки и даже начальник-гомосексуалист. Это в линии Романа
Палубина. В линии Алеши интересен мир спорта: психоло-
гически увлекающе поданы автором отношения внутри ко-
манды, характеры.

Иван Егоркин, защищая жену от наркоманов, увечит дво-
их. Они оказываются сыновьями могущественных торгашей.
Свидетель подкуплен, судья тоже. Егоркина осуждают на три
года. Но все кончается хорошо и с явно ощутимой надеждой,
которую рождал у автора, видимо, 1988 год, когда роман был
закончен.



 
 
 

Мне очень нравится линия младшей Галиной сестры На-
таши и  ее друзей. Это уже новое поколение, более ум-
ное и толковое. Эти ребята начинают практическую работу
по оздоровлению общества, и верится, что у них получится,
что за ними будущее.

Один из персонажей романа рассуждает так:
«Мы говорим, человек рожден для счастья, но не догады-

ваемся, что жизнь наша – блуждание в зарослях в поисках
дороги к счастью. Никто не знает, в какой стороне эта доро-
га. И кружим мы в зарослях, блуждаем, ветки хлещут по ли-
цу, падаем, набиваем синяки да шишки… Выбрались на тро-
пинку, широкая, много людей протопало по ней. Радуемся –
на верном пути, вот-вот выберемся на дорогу, большую до-
рогу к счастью. Торопимся, бежим, спотыкаемся, а тропин-
ка все уже, все неприметней, глядишь и исчезла. И опять во-
круг одни заросли. И снова кружим, кружим, кружим…»

Но хотелось бы напомнить писателю Алешкину забавные
слова Г. Лессинга – «Главная причина нашего недовольства
жизнью есть ни на чем не основанное предположение, что
мы имеем право на ничем не нарушаемое счастье, что мы
рождены для такого счастья.»

Конечно, биографию писателя нельзя механически соот-
носить с его творчеством. Но по прочтении романа видно,
насколько сам автор человек образованный, и  не  по  фор-
мальному признаку. Он обладает широтой и универсально-
стью познания жизни.



 
 
 

Художественная ткань романа состоит из различных пла-
стов эмоционально-смыслового содержания, находящихся
в сложных отношениях друг с другом. Они обладают своим
выразительным значением, своей внутренней законченно-
стью и логикой, но живут и воспринимаются нами в опреде-
ленных функциональных связях с другими такими же одно-
временно с  ними разрабатываемыми эмоционально-образ-
ными системами, в каждом моменте своего развития подчи-
няясь общему движению замысла.

Как я понимаю, особенно привлекают читателей в прозе
Петра Алешкина его обобщения, его желание понять и пред-
ставить весь человеческий мир, дойти по  звеньями цепи
от человека к людям. Он – писатель философского склада.

Роман «Время великой скорби» – книга долговечная. Она
вызовет в будущем еще много размышлений и толкований.
Студенты-историки, например, уже приняли ее к сведению,
как самое яркое отражение поры крестьянских бунтов про-
тив большевизма.

Работая над романом, Петр Алешкин ставил и разгадывал
те больные вопросы жизни деревни, страны и народа, кото-
рые не решены и поныне.

В  январе 1989  года, на  Рождество, один восьмидесяти-
восьмилетний старик зарезал другого. Казалось бы, обычная
бытовуха. Поспорили по пьянке. Так и думал вначале моло-
дой следователь. Но все оказалось сложнее. История эта сво-
им началом уходила далеко, в 1917 год.



 
 
 

Впервые Егор Антошкин и  Мишка Чиркунов, или по-
уличному Чиркун, столкнулись на деревенских посиделках.
Мишка был старше на два года, уже побывал в армии, но де-
зертировал оттуда. «Как царя спихнули, мерекаю, за  кого
мне теперя кровя лить?» – так рассуждает он. Вот портрет
этого антигероя: «Вошел – шапка на затылке, усы вздерну-
ты, рот в ухмылке, глаза взгальные… Разделся, кинул шапку
и полушубок в кучу на сундук, пригладил ладонью черные,
сухие и короткие волосы на удивительно маленькой голове.
Длинноногий, широкий в костлявой груди, поджарый, боль-
шеротый, с близкопосаженными глазами, озорной, подвиж-
ный, как на  шарнирах весь». Образ взят непосредственно
из жизни; я лично таких людей повидал много, и характер
их представляю.

Очень нравится Егору поповская дочка Настенька. Но уже
положил на нее глаз Мишка Чиркун. Вовремя поспел Егор
к риге, когда хмельной Мишка тащил упирающуюся Настю
по снегу.

Следующая их встреча в 20-м году. Красноармеец Егор
приезжает в  деревню на  побывку, и  как раз в  это время
туда нагрянул продотряд комиссара Марголина, в котором
и Мишка Чиркун. Словно Мамай проходит по деревне, от-
бирают все дочиста. Убивают председателя сельсовета. Вме-
сто него Марголин назначает Мишку Чиркуна.

Очень экспрессивны эти сцены: унижение крестьян ци-
ничным Марголиным и его сворой, ощущение приближаю-



 
 
 

щейся еще большей беды. Не за такую власть воевал с белы-
ми Егор.

Отец говорит ему:
– Ты отстал… оборкаться не успел, да и не к чему, тут

без тебя жизть кутыркнулась, раздрызганная стала, все, как
слепые посеред леса, один туды тянет, другой сюды. Никто
не  знает, где дорога, а  все указывают. Иной, скороземель-
ный, таким соловьем поет, точно, мол, знает, за каким буг-
ром рай, заслушаешься, бегом бежать следом охота, а при-
глядишься…

Отец Егора с мужиками принимают резолюцию о жесто-
кости власти, о  том, как им видится настоящая крестьян-
ская жизнь. Отца арестовывают и везут в волость. По дороге
Мишка Чиркун его застреливает, якобы при попытке к бег-
ству. Не может он забыть, как отец Егора, будучи старостой
села, отправил его, дезертира, на фронт.

После ранения Егор возвращается в родное село уже на-
всегда. Вернулся с гражданской войны и старший брат Егора
Николай, заместивший в хозяйстве отца.

Хорошо выписан Алешкиным неторопливый, выверен-
ный веками уклад русской крестьянской жизни. Но невесело
нынче в деревне. Новая власть норовит содрать семь шкур
с мужика.

Выступает очередной приехавший с отрядом комиссар:
–  Настанет коммунизм, и  несметные богатства хлынут

к нам с окраин страны. Ленин говорил, что товарищи Луна-



 
 
 

чарский и Рыков побывали на Украине и Северном Кавказе
и рассказали ему, что на Украине кормят пшеницей свиней,
а бабы на Северном Кавказе моют молоком посуду. Пони-
маете, девать еду некуда, когда другие голодают. И у вас –
я ехал сюда, видел – хлеба уродились в этом году… Пото-
му и планом наметили взять с Тамбовской губернии одинна-
дцать с половиной миллионов пудов хлеба…

– Сколько?! – раздались ошеломленные голоса.
– Очумели? Где мы возьмем?
– С голодухи подохнем!
– Товарищи, товарищи, разве это много? В прошлом году

у вас взяли двенадцать с лишним миллионов пудов, живы
остались!

Приезжающие комиссары в крестьянском труде, как пра-
вило, ничего не понимают. Они не знают, каким потом до-
бывается этот хлеб.

Новый приехавший комиссар из-за ранения ослеп,
но долг превыше всего, и он агитирует мужиков, как может.
Мужики даже рады его приезду, поскольку привезли брошю-
ры и газеты – хоть наконец-то покурить можно будет.

– О чем он? – спросил, подойдя к толпе Антошкин.
– О польском хронте, – ответил Аким, с удовольствием,

даже с каким-то блаженным выражением на лице скручивая
цигарку из клочка новой газеты. – Комиссар из Москвы толь-
ки, с совещания деревенских агитаторов. Грить, Ленина ви-
дал своими глазами…



 
 
 

– Так он же слепой.
– Грить, видал.
Воистину символическим и  страшным кажется эпизод,

когда слепой комиссар, наткнувшись на  коляску с  ребен-
ком-уродцем, разражается патетической тирадой:

– Какой прелестный, милый ребенок! – воскликнул сле-
пой комиссар, поднимаясь с  корточек.  – Какая, наверно,
у него счастливая мать! Вот, товарищи, – указал он на урод-
ца,  – будущее Советской страны! ради него мы и  кладем
свои жизни, ради него и проливаем свою кровь. И я уверен,
что будущее будет таким же прекрасным, как этот ребенок!
а строить это будущее нам с вами! – Слепой комиссар, чув-
ствуя, что кто-то рядом с ним дышит громко, сопит, слуша-
ет внимательно, протянул руку, коснулся тугого плеча Коли
Большого, деревенского дурачка, нащупал заплату на рубахе
из грубого холста и приобнял его за плечо, продолжая гово-
рить: – а вот главная опора Советской власти! Вот на таких
крепких бедняцких плечах мы и придем к светлому будуще-
му, к коммунизму…

Это очень страшная, надрывная книга. Нельзя без содро-
гания читать сцены, когда пьяные продотрядовцы измывают-
ся над деревенским священником, насилуют его дочь Настю.

Мужикам невозможно далее терпеть эти издевательства,
но бунт тут же пресекается. Марголин жесток. «Арестован-
ных мужиков загоняли в сарай. Отец Трофима Булыгина, се-
дой, косматый старик с густой бородой, обхватил вялый труп



 
 
 

сына темными в черных трещинах руками и, тужась, тащил
от сарая мимо сгрудившихся в кучу красноармейцев. Тащил
молча, немо раскрыв волосатый рот, а из глаз по морщини-
стым щекам, по седой бороде обильно текли слезы и пада-
ли на грудь, на рубашку. Босые белые ноги Трофима воло-
чились по траве, царапали пальцами землю. Страшно было
смотреть на седого старика, и Егор отвернулся, увидел, как
билась на земле, выла, ползала на коленях за пятившимся
Марголиным старуха в ветхой застиранной юбке со многи-
ми заплатами, в худых лаптях. Она поймала, обхватила ногу
Марголина, прижалась щекой к его пыльному сапогу, выла,
визжала истошно:

– Сыночек, помилуй!.. Пощади, сыночек! Где же я стока
денег возьму? Сроду у нас стока не было… Пощади!»

Крестьян спасает нагрянувший отряд Антонова. Для со-
ветской власти это банда. Для крестьян – заступники.

Вот как рисует Алешкин портрет начальника отряда:
«Встретишь такого в деревне и признаешь в нем сельско-

го учителя, подумаешь, что крестьяне в свободную минут-
ку или праздники, должно быть, приходят к нему посидеть,
погутарить, обсудить последние новости из губернии, посо-
ветоваться и  всегда находят совет и  поддержку: знает он,
что нужен мужикам, знает себе цену, поэтому и держится
с достоинством, но вместе с тем, не гонористо, уважительно
к мужикам, к их нуждам».

Дороги братьев Антошкиных расходятся: Николай уходит



 
 
 

с Антоновым, а Егора призывают служить в карательном от-
ряде ЧК.

Нелегкой была эта служба. «По крайней мере, когда он по-
том слышал слово ад, перед ним вставал день второго октяб-
ря 1920 года, проведенный в селе Коптево… Нет, он не пом-
нит четко шаг за  шагом, как прошел этот день. Он вспо-
минается как единая картина: мечущиеся в дыму остерве-
нелые, ошалевшие люди, дикие вопли, визги детей, баб, за-
калываемых свиней, истошный вой недобитых собак, кри-
ки кур, гогот лошадей, хлопки выстрелов, гул и треск жар-
ко горевших изб. Кажется, все небо потемнело, сумерки па-
ли на  землю от  галок соломенного пепла. И кровь, кровь,
кровь! Вот память выхватывает из  глубины четкую карти-
ну: седой дед с редкой бородой, в серой длинной, чуть ли
не до колен, рубахе вывернулся откуда-то из-за сарая, ловко
насадил на вилы бойца Антошкина эскадрона, который, си-
дя на коне, чиркал спичкой у низенькой соломенной крыши
избенки, насадил на вилы и зачем-то пытался выковырнуть
из седла обмякшее вялое тело красноармейца, уронившего
коробок со спичками на землю. Но сил выковырнуть из седла
у деда не было. Другой боец почти в упор выстрелил в него,
и дед выпустил из рук вилы, согнулся пополам и ткнулся се-
дой головой в навоз рядом с коробком спичек. А вот Мишка
Чиркунов верхом на коне скаля зубы, весело гонит босого
парня лет шестнадцати. Парень мелькает пятками, а Мишка
догонит его, сплеча огреет плеткой, приотстанет, догонит –



 
 
 

хлестнет – приотстанет…»
И Егор со своим эскадроном переходит к Антонову.
В герое романа писатель попытался изобразить своего де-

да по матери Чистякова Алексея Константиновича. Человек
это был незаурядный. Сам Алешкин его никогда не видел,
но наслышан был много. В Масловке Чистякова до сих пор
вспоминают. Был он начальником штаба Союза трудового
крестьянства у Антонова.

В отличие от комиссаров, антоновские идеологи говорят
о конкретном и понятном. Вот председатель Союза трудово-
го крестьянства Плужников выступает перед мужиками:

– Большевики обманывали народ, а он им поверил. По-
верил потому, что при царе натерпелся горя и нужды, и те-
перь ухватился за сказку большевиков, суливших ему сча-
стье и радости. Народ пошел за ними в обещанный рай, назы-
ваемый коммунизмом. И когда собственными глазами уви-
дел этот рай, когда на себе самом испытал счастливую жизнь
в этом раю, тогда убедился, что его жестоко обманули: при
большевиках осталось все то, что его давило и угнетало рань-
ше, что теперь все это угнетает и  давит еще сильнее, что
большевистский режим хуже, тяжелее, невыносимее старо-
го режима. При большевиках над всякой личностью возмож-
но насилие, потому что где большевики, там и насилия, са-
мые грубые, самые безобразные. Не только лишают свобо-
ды, мучают, издеваются над людьми, избивают почти на каж-
дом шагу, убивают стариков, взрослых людей, насилуют жен-



 
 
 

щин… Да, русский народ вынослив и терпелив. Вынесет все,
что Господь ни пошлет! Но всякому терпению бывает конец.
Терпел народ татарщину, а  в конце концов свергнул. Тер-
пел крепостное право, но  не  раз поднимал восстания, по-
ка не освободился. Свергнет народ старый режим, свергнет
и новый, большевистский!
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