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Аннотация
С  четырнадцати лет Нину мучили странные сны  – эпизоды

из  жизни людей, живших в  далеком и  недавнем прошлом.
Они пугали, буквально сводили с  ума. Она обращается
к  психотерапевту Баринову, однако ни химия, ни гипноз
не  приводят к  разгадке. Выдвигается гипотеза «ноосферы
разума», это из нее Нина черпает информацию о чужих жизнях –
«мы не  умираем насовсем». Проявляет Нина и  способности
к  ясновидению, лозоходству, исцелению наложением рук,
телекинезу… Но тут ее снами заинтересовались спецслужбы.
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Глава 1

 
1

Серебрясь под луной, рельсы паутинками сливались вда-
ли, а  она, невесомо ступая по насыпи, шла и шла вперед.
Встречный поезд появился неожиданно и страшно. Ослепил
прожектором, а в следующий миг сбоку уже мелькали вагоны
и в завораживающем ритме, скачками, нарастал и уходил ме-
таллический грохот колес. Так же неожиданно, вдруг, на со-
седнем пути возник второй. Тугой ветер бил теперь со всех
сторон, прижимал к полотну, клонил под всесокрушающие
колеса. Она упала коленями на колючий гравий, отчаянно
сопротивляясь неодолимой силе, что заталкивала в  лязга-
ющее мигание по-над самой землей… И вот она уже в уз-
ком промежутке между темными, лоснящимися шпалами,
а вверху – и она чувствует это спиной – проносятся прицеп-
ленные зачем-то под вагонами острые, отполированные зем-
лей лемеха: с налипшими кусками чернозема, с приставшей
сухой, бурой травой… Проминая железнодорожное полот-
но, справа и слева катились тяжелые дырчатые колеса, им
в такт мигал яркий свет, а лемеха под новыми вагонами ока-
зывались ниже и ниже, безжалостно уменьшая пространство
над ней. В долгой судороге вжимаясь между шпал, она зады-
халась удушливым мазутом, гравий больно впивался в щеку



 
 
 

и лоб…
В свете торшера совсем близко она увидела лицо Юрия –

со сна всклокоченного, с припухшими глазами. Он снова ти-
хо, но настойчиво потряс ее за плечо.

– Что, опять? – вполголоса спросил он. – Ты так громко
стонала…

Нина, не отвечая, прикрыла глаза рукой.
Совершенно напрасно он ее разбудил. Вполне рядовой,

тривиальный ночной кошмар. Так, ничего страшного. Обык-
новенный и несерьезный кошмар с обычными несуразностя-
ми… Правда, откуда ему знать. Лучше, пожалуй, сделать
вид, что повторилось то, другое. Пусть думает на то.

Последнее время его сочувствие раздражало, хотя она го-
това была поверить, что было оно не напускным. Не хотелось
вообще никакого сочувствия, в том числе искреннего – ка-
кие бы соображения ни лежали в основе. Притворное даже
лучше. Можно, по крайней мере, так же фальшиво отозвать-
ся на него, а потом благополучно забыть.

Юра подал стакан, где на  донышке перекатывалась ка-
пелька коньяка. Она медленно, размазывая языком по небу
жгучую, душистую жидкость, выпила, так же медленно, ста-
раясь не делать резких движений, затянулась услужливо при-
куренной сигаретой…

Он держал пепельницу над одеялом. Вот такая забота
в  принципе не  обязывала к  последующей благодарности
и поэтому была вполне приемлемой.



 
 
 

Почти сразу полутемная комната приятно закружилась,
кровать качнулась вперед, назад  – и  поплыла. Нина успе-
ла напоследок вспомнить невропатолога одной из  москов-
ских платных клиник, куда она ездила позапрошлой зимой
на консультацию – симпатичного старичка с мохнатыми, аб-
солютно белыми бровями над глубокими и  поразительно
пронизывающими глазами, которые, казалось, только одни
жили на его неподвижном, высохшем лице – и подумала, ка-
кое все ж таки хорошее средство он посоветовал. Разумеет-
ся, абсолютно конфиденциально…

Она не слышала, как муж осторожно принял из ее рассла-
бившихся пальцев дымящуюся сигарету, на цыпочках про-
шел в кухню докурить. Там, кося глазом на дверь, он плеснул
коньяка в стакан на треть, быстро, одним глотком выпил и,
осторожно всхлипнув, перевел дыхание.

2

Конец весны с утра до полудня душил жарой, но после
обеда, словно по  расписанию, с  близких отрогов наполза-
ли клочковатые тревожные тучки. Внезапные порывы ветра
сбрасывали с деревьев слабые листья, сухие веточки и, пере-
мешав их с мусором тротуаров и мостовых, швыряли с си-
лой вдоль улиц. Оглушительно хлопали рамы и двери в до-
мах, иногда где-то с мелодичным звоном сыпались стекла…
И в четыре-пять часов начинал хлестать дождь – с молнией,



 
 
 

иногда с градом, сначала теплый, потом холодный по-осен-
нему.

А через пару часов небо снова очищалось.
Нервозность погоды сказывалась не только на людях. Ка-

залось, на нее реагируют и механизмы, и электроника. Слов-
но по чьему-то зловредному графику выходили из строя са-
мые различные устройства. По несколько раз за смену тре-
звонили раздражительные звонки из сектора подготовки ин-
формации или из машинного зала: то перегорел перфоратор,
то заело карточный ввод, то барахлят лентопротяжки или пе-
чать. Регулярно, с убийственной методичностью, раз в два
дня сбоил процессор на одной из ЭВМ.

Своего заместителя Нина недавно отпустила в отпуск, на-
чальник ЭВМ №2 вторую неделю болел, и ей как начальни-
ку отдела техобслуживания приходилось отдуваться одной.
В довершении наступило совершенно жуткое время колхо-
зов-совхозов. Со смен людей убирать было нельзя, поэтому
днем на обе ЭВМ и цех перфорации вместе с ней приходи-
лось лишь пять человек: только-только на текущую профи-
лактику. А тут такие ЧП за ЧП…

Сегодня утром ее вызвал директор и, ни слова не говоря,
протянул две докладные. Одна из отдела эксплуатации, дру-
гая от программистов.

– Так что будем делать, Нина Васильевна?
В дежурной риторике явственно проглядывала и объяс-

нительная к  завтрашнему дню, и «ковер» на пятиминутке



 
 
 

в  ближайший понедельник, и  тридцать процентов от  про-
грессивки, и масса других, более мелких неприятностей.

Если у главного инженера можно было бы еще поспорить,
как-то побрыкаться, ссылаясь на объективные причины, то
с директором такие штучки не проходят. У него в кабине-
те полагается молчать, кивать, со всем соглашаться – и обе-
щать. Хоть чёрта в  ступе, хоть Луну с  небес, хоть колесо
от троллейбуса – но обещать. И с недельку придется уходить
с работы не раньше, чем он. Иначе в самом неожиданном ме-
сте и в самое неожиданное время тебя настигнет его ровный,
без малейших эмоций голос: «Да-а, Нина Васильевна, смот-
рю я, не болеете вы за производство. Вот вчера: где Нина Ва-
сильевна?.. А нет Нины Васильевны. Дома Нина Васильевна.
Чай пьет, отдыхает. А ведь у Нины Васильевны ненормиру-
емый рабочий день. Или вы устали? Может, вам трудно? Вы
скажите – поможем…»

Полный завал!.. Один выход – стиснуть зубы и перетер-
петь. Даже такие неприятности когда-нибудь заканчиваются.
Правда, начинаются другие, но это уже отдельная статья.

Солнце цеплялось за крыши, когда Нина вышла из про-
ходной. Пообедать по-настоящему сегодня не удалось, почти
полдня выводили из «тяжелого останова» ЭВМ №2. Хоро-
шо, девочки-операторы сбегали в магазин, принесли кое-че-
го перекусить. Голова болела, слегка давило виски, а мир во-
круг казался неестественно резок и четок в деталях.



 
 
 

После дождя сильно парило, мелкие лужи на  асфальте
съеживались на глазах. Она решила немного проветриться,
пройти две остановки назад, на конечную.

Час «пик» миновал, автобусы ходили редко, даже на ко-
нечной собралась толпа. Но неожиданно повезло: дверь от-
крылась прямо перед ней и чуть ли не первой ее букваль-
но внесли в салон. При этом удалось сесть – у окна, слева
по движению, как она любила.

Тяжело проседая брюхом почти до мостовой, автобус пет-
лял по узеньким боковым улочкам – улица Мира была за-
крыта, ее уже месяца три расширяли – и Нина не заметила,
как задремала.

Страх был везде.
Он словно просачивался снаружи сквозь закрытые окна,

таился за  бесчисленными занавесями и  портьерами, гнез-
дился в сумрачно-темных углах. Даже великолепные пыш-
ные розы, срезанные ей самой на рассвете, пахли тревогой
и беспокойством.

Она прошлась из  угла в  угол и  обратно. Ковер мягко
скрадывал шаги, но  почему-то от  этого тоже становилось
не  по  себе. Шелковый шорох платья источал отчетливую
угрозу. Густая тишина покоев тоже была не к добру. Она се-
ла на диван, потянулась за мешочком с вышиваньем, но ру-
ка бессильно упала, не дотянувшись – в который раз за сего-
дняшнее утро…



 
 
 

В стрельчатом узком окне виднелось яркое небо. Поперек
окна медленно проплыло маленькое плотное облачко. Про-
мелькнула птица: это белый мохноногий голубь из голубят-
ни с заднего двора.

Напряжение росло, и страх не проходил.
Она знала, что все должно решиться сегодня до полудня.

Вот-вот в окно заглянет солнце – у нее свои солнечные часы,
кроме тех, что установили недавно при входе в замок.

Вдруг настороженное ухо уловило: в передней комнате от-
крылась дверь. Сердце усилило стук. Колыхнулись занаве-
си  – это открылась дверь в  соседней комнате. Медленные
неторопливые шаги… Кто это? Она совсем не знает этих ша-
гов…

Она встала и  пошатнулась, но  тут  же взяла себя в  ру-
ки: распускаться нельзя, беда случилась раньше, ее уже
не предотвратить, а сейчас приближается всего лишь распла-
та. Или – нет?.. Усилием воли она не позволила разгореться
бессмысленной надежде.

Из-за откинутой портьеры появилась служанка – все это
время она неслышно была там, в соседней комнате – и тут же
у входа опустилась на колени. Губы шевельнулись было в во-
просе, но, опережая ее, глядя незнакомыми, загнанными
глазами, девушка молча перекрестилась и опустила голову.
Плечи ее обмякли, руки неподвижно замерли на  пышных
юбках.

Ну, вот и все. Тот – или те? – почему-то медлили, не ре-



 
 
 

шались войти к ней. Чего они ждут? Или – кого?
Нина через всю комнату прошла к резному секретеру, до-

стала из потайного ящика шкатулку красного дерева. Помед-
лив, открыла.

Витая рукоятка удобно легла в  ладонь, большой палец
крепко устроился на  крупном нешлифованном изумруде
и не скользил. Левой рукой она поднесла к  губам золотой
крестик, висевший на  груди, но  вдруг заторопилась. Кре-
стик выпал, цепочка ласково протекла по пальцам. Сдержи-
вая себя, стараясь не суетиться, острием кинжала она акку-
ратно проколола плотную ткань под левой грудью и нащу-
пала острием промежуток между ребрами. Тонкий клинок
дрогнул и уколол кожу. Нина скривила губу в усмешке – ни-
чего, это минутная слабость, дрожание рук и ничего больше.
Сейчас все пройдет. Пальцы левой руки плотно легли поверх
правой. Она запрокинула голову и, как можно полнее вдох-
нув, всем телом подалась вперед. Сталь почти не встретила
сопротивления, и руки ударили в грудь. Сзади тонко вскрик-
нула служанка. Лепной потолок стал удаляться, по телу про-
шла горячая волна. Голова закружилась. Нина хотела выдох-
нуть, но острая боль перехватила дыхание. Высокий потолок
из белого превратился в красный и с нарастающим грохотом
обрушился на нее.

Врач «Скорой» не поскупился. Два укола, Нина помнила,
сделали в машине, а третий, от которого она уснула, уже до-



 
 
 

ма.
Пробуждение оказалось приятным. Дышалось легко, тело

было свободным, не скованным, и душу ничего не давило,
не жало, не тревожило. Нина уже забыла, что можно просы-
паться вот так: спокойно и сама по себе, без будильника.

Сережка собрался сам и убежал на тренировку к девяти.
Юра на работу не пошел. Он бросился было разогревать зав-
трак, но она хотела только кофе. Крепкий и сладкий – это
первая чашка. Вторая – крепкий, но без крупинки сахара.
И обе чашки – горячий, обжигающий.

Юра вполне даже прилично научился варить кофе.
Он заботливо соорудил ей опору из подушек, а кофе при-

нес на  разносе. Приятно иногда поухаживать за  больной
и слабой женой, зная, разумеется, что к вечеру она непре-
менно будет на ногах.

Кофе приятно взбодрил. Но думать о чем-либо, если чест-
но, было лень. Она потянулась к радиоле, выбрала пластинку
с оркестром Поля Мориа. «Все капли дождя мои». Как раз
под настроение.

Юра отнес чашки и  пристроился на  краешке крова-
ти, хотя рядом стояла банкетка. Нина мельком посмотрела
на него – он сидел и набирался решимости перед очеред-
ной гадостью. Он всегда улыбался так – слегка смущенно,
и несколько выше обычного поднимал правый уголок рта –
перед тем, как сказать что-нибудь неприятное.

– Ниночка, ты, пожалуйста, только не волнуйся. Врач ка-



 
 
 

тегорически запретил тебе волноваться.
– Я не волнуюсь. С чего ты взял?
– Да видишь ли, – он потянулся и взял с трюмо синенький

листок. – Тут направление… Тебе надо будет туда сходить,
там выпишут больничный… и все такое…

– К участковой? Или куда? – Нина протянула руку.
– Да нет, – он замялся и опять знакомо улыбнулся. – Тут,

в  центре. Ну, знаешь, на  Московской.  – И, видя, что она
не понимает, скороговоркой добавил: – В психоневрологи-
ческий диспансер.

– А-а! – Нина откинулась на подушки.
«Много ж ты чего наплел этому врачу из „Скорой“!»
–  Если, конечно, будешь себя более-менее сносно чув-

ствовать. А можно их и на дом вызвать. Тут записан теле-
фон…

«И увезут тебя отсюда, милая, в рубашке с завязанными
рукавами…»

– Хорошо, я схожу. Положи, я потом посмотрю.
– Ну, вот и ладно. Вот и ладненько. Ты только не волнуй-

ся. Лежи, не вставай. Отдыхай. Тебе какую-нибудь книжку
принести?

– Нет, спасибо.
– Правильно, лучше поспи еще чуток. И ничего сегодня

не делай – обойдемся. Сереге я рубль дал, он пообедает в сто-
ловой, чтобы тебя не беспокоить. А на ужин там еще котле-
ты с вчера остались. Так что, лежи, ни о чем не думай. Хо-



 
 
 

рошо?..
Послонявшись еще немного по квартире, он перенес те-

лефон в спальню, к ней поближе, и ушел на работу, пообе-
щав периодически позванивать.

Нина выключила радиолу и посмотрела на синенький ли-
сток.

Ну вот, еще один, может, последний звонок… Она смутно
удивилась себе: так спокойно принять эту новость. Хотя –
что считать новостью.

Вчерашний приступ, а сомневаться, что случился имен-
но приступ, не стоило, унес, казалось, способность чего-то
страшиться, чему-то удивляться. Нина, естественно, не зна-
ла подробностей, но догадывалась, как это произошло.

Она задремала в  автобусе и, похоже, сразу начала бре-
дить – или видеть сон. Один из тех снов, которые она боя-
лась до холодных судорог в животе, один из тех, что подводи-
ли к той неосязаемой грани, за которой начинаются элемен-
тарные истерики. Кому-то из пассажиров показалось, что ей
плохо, – а если видик у нее был такой же, как после, это со-
всем немудрено! – остановили автобус и вызвали «Скорую».

Она помнила, что, очнувшись, назвала себя и свой домаш-
ний адрес. Врач спрашивал о сердце, о церебральных симп-
томах, но она через силу все отрицала и просилась домой.
Переутомление – оправдывалась она, с трудом ворочая язы-
ком. Собралась толпа, было стыдно за свою слабость и бес-
помощность, ведь даже приподняться на носилках не нахо-



 
 
 

дилось сил. Просто сильное переутомление, – упрямо про-
должала она твердить. Слишком много работы: годовой от-
чет, расчеты за первый квартал, и на праздники работали…
Это от усталости…

Врач, похоже, не  очень поверил. Хотя привезли домой.
И на том спасибо…

Однажды ей уже давали подобное направление.
Она сильно запаниковала тогда. И  – не  пошла. Решила

прежде разобраться сама. Взяла у Зиночки справочник прак-
тического врача и поздними вечерами на кухне строго при-
меряла к  себе клинику всего тамошнего набора нервных
и психических болезней. (Позже, смущаясь и краснея, она
даже купила в букинистическом «Курс психиатрии» и дол-
гое время прятала книгу дома в туалетном столике.)

Ни одна болезнь ни по симптомам, ни по течению полно-
стью не подходила. Это Нина выяснила вполне, вчитываясь
еще и еще в отобранный круг чуть ли не наизусть заученных
статей. Однако некоторые абзацы заставляли холодеть.

Боже мой, как страшно становилось тогда!.. Нет, нет! Это
невозможно! Этого не может быть, твердила она себе. Это
слишком страшно, чтобы быть в действительности. Не с ка-
ким-то мифическим больным Х., абстрактным и далеким,
а  с  тобой, именно с  тобой!.. Нет, нет, конечно  же, нет!..
Она шла под душ и подолгу стояла, глотая капли, сбегающие
по лицу.

Привычный, налаженный образ жизни ломался на глазах.



 
 
 

Ломалось привычное мышление.
Порой она спохватывалась, пыталась вернуть свое преж-

нее рациональное, абстрактно-точное видение мира, издавна
такое привычное и спасительное в любых ситуациях: в шко-
ле, институте, дома, на работе… Еще с седьмого-восьмого
класса за ней начала тянуться репутация холодной и рассу-
дительной натуры, а она и не пыталась ее опровергать. Со-
вершенно привычно и естественно для нее было прежде ду-
мать, а уже потом: чувствовать – или не чувствовать, делать –
или не делать, сказать – или промолчать.

Она не  представляла, как может быть иначе, и  раньше,
в юности и молодости, часто искренне удивлялась совершен-
но нелепым, с ее точки зрения, поступкам подруг, прияте-
лей, да и знакомых взрослых. А стала взрослой сама – один
только раз позволила чувствам одержать верх над рассудком
и здравым смыслом.

Да и то, как сказать – позволила. Ей тогда просто из лю-
бопытства захотелось узнать, каково это – беспредельно от-
даться им. И она усилием воли выключила рассудок на неко-
торое время. Ничего хорошего, разумеется, не получилось.
В полной мере рассудок все равно не выходил на позиции
стороннего наблюдателя, вмешивался в  самые неподходя-
щие моменты…

Но это было давно. Давным-давно, лет пятнадцать-семна-
дцать назад… Нет, поменьше, но все равно – очень и очень
давно. И все. Больше такого не повторялось. До последне-



 
 
 

го времени. Но теперь рассудок мог выключиться вдруг сам
по себе, не спрашивая на то позволения.

Строго логически, рассудительно она пыталась доискать-
ся до причин своих странных видений.

Непроизвольно она применяла к  себе методику поиска
неисправностей в устройствах ЭВМ – по косвенным призна-
кам и  точечным замерам характеристик триодов и  ячеек,
по прогонам тестов. Она прекрасно отдавала себе отчет, что
в медицине, тем паче в психиатрии она никакой не специа-
лист, но упрямо верила, что объективная истина ей непре-
менно откроется: ведь кто, как не сама Нина может знать,
что она чувствует в каждый момент времени. Специалисты,
расспрашивая, только сравнивают ее ответы с тем, что напи-
сано в ученых книгах.

Так не лучше ли сделать то же самое самой, без посред-
ников?

Итак: «Бред  – это объективно ложное, абсолютно
некорригируемое, обусловленное болезненными причинами
суждение, возникающее без адекватных внешних поводов.
Бредовые состояния наблюдаются при шизофрении, орга-
нических сосудистых и  атрофических заболеваниях ЦНС,
эпилепсии, психогенных и протрагированных симптомати-
ческих психозах»…

Продираясь сквозь частокол профессиональных терми-
нов, одно она поняла абсолютно – ее сны под такое опреде-
ление подпадали. Именно так: суждения, возникающие без



 
 
 

адекватных внешних поводов…
И память, моментами уже не контролируемая той анали-

тической и рациональной частью ее существа, которая на-
зывается разумом, и  которой она так гордилась во  всякое
время, услужливо подсовывала Катьку-дурочку из безоблач-
ного далека. Весело-дурашливая, в немыслимых обносках,
она босиком бегала по их небольшому городку, выпраши-
вая копеечки, пестрые лоскутики, блестящие железки. Ра-
достная улыбка никогда не сходила с ее безвозрастного лица,
гладкого, без единой морщинки, и наивные по-младенчески,
широко распахнутые глаза всегда с восхищением смотрели
на  мир. Она одинаково приходила в  восторг от  цветущей
вишни, от головастиков в луже, от найденного на помойке
помятого, дырявого ведра без ручки, от станиолевой обертки
эскимо, от праздничной демонстрации… Просто оттого, что
кто-то мимоходом обратил на нее внимание, бросив: «Здо-
рово, Катька! Как делишки?»

Мальчишки и девчонки из соседних домов, и Нина вместе
с ними, подсовывали ей нагретые на спичках мелкие монет-
ки, заставляли плясать за яркие шелковые лоскутики. А пля-
сала Катька-дурочка с удовольствием, ей самой это нрави-
лось. И неважно – под собственное пение, под ритмичные
хлопки в ладоши окружающих или под музыку из радиопри-
емника.

А еще она никогда и ни на кого не обижалась, даже об-
жигаясь о пятак. Вскрикнув, бросала его на землю, плева-



 
 
 

лась, дула на пальцы, жалуясь своим маленьким мучителям
на «нехорошую бяку», а потом, лукаво подмигнув, говорила
обступившей детворе:

–  А  ну-ка, деточки, покараульте, чтоб она меня снизу
не укусила! – и тут же посреди улицы, к великому их востор-
гу, мочилась на монету. Поднимала ее, оглядывала со всех
сторон и говорила торжествующе: – Ага-а! Утонула!

Она засовывала пятак куда-то в необъятные пространства
своей одежки и пускалась в пляс: «По блату, по блату дала
сестренка брату…»

3

Вывод напрашивался однозначный…
Ее хватило на то, чтобы так же холодно и отвлеченно, как

она пришла к  этому выводу, продумать линию поведения
на будущее – до того самого конца, пока еще сможет совла-
дать с собственным рассудком. Потому что в книгах писа-
лось яснее ясного – «Прогноз: неблагоприятный».

Лучшим выходом казалось соорудить между окружающи-
ми и собой непроницаемую стену. Добиться полного отчуж-
дения. Закуклиться, покрыться невидимой броней. Добить-
ся, чтобы все поверили в  ее абсолютную обособленность.
Так будет легче всем, когда она на  самом деле окажется
по ту сторону логического. Ведь все загодя привыкнут к это-
му… А пока надо заставить уже сейчас пространство и вре-



 
 
 

мя «схлопнуться» в ней, образовав прочную, неразрушимую
капсулу.

Нине понравилось это словечко из давней статьи в «Зна-
ние – сила». Там говорилось, правда, о «черных дырах», кра-
сочно описывалась эволюция нейтронных звезд к гравитаци-
онному коллапсу, когда в итоге пространство-время на по-
верхности звезды «схлопывается», не выпуская наружу ни-
чего, даже излучение, и  звезда как бы исчезает, становясь
невидимой. И недосягаемой. Превращается в абсолютно за-
мкнутую систему…

Методично, шаг за  шагом, планируя примерно на  па-
ру-тройку лет, Нина стала одну за  другой гасить внешние
связи. Гости, театры, просмотры, сослуживцы, знакомые,
друзья. Праздники, дни рождения, вылазки на дачи, просто
вечеринки…

Легче всего удалось с мужем. Он охотно вернулся в пучи-
ну домоседства. Гораздо быстрее, чем приучился в свое вре-
мя выбираться на люди.

Она начала с покупки в кредит цветного телевизора. И те-
перь по  пятницам сама подчеркивала в  программке ма-
ло-мальски приличные передачи. Юра только молча хмыкал,
вспоминая ее былую неприязнь к «ящику чудес в стране ду-
раков». Но ничего не говорил: ему новые семейные порядки
пришлись явно по душе… Старый же, допотопный «Рекорд»
с маленьким черно-белым экраном перенесли на кухню. Там
Нина приучала себя даже к хоккейным и футбольным мат-



 
 
 

чам, даже к «А ну-ка, девушки!» и программе «Здоровье».
Потом потеснила серьезную литературу, перейдя на раз-

влекательную. Трилогию о мушкетерах она перечитала два-
жды. «Графа Монте-Кристо»  – трижды. Но  философию  –
«ждать и надеяться» – воспринять все не удавалось. Тогда
она переключилась на детективы…

С работой и сослуживцами вышло еще проще. Максимум
педантичности, минимум человечности  – и  полный поря-
док! Начальник отдела, а тогда она была еще заместителем,
уже через месяц стал звать ее не Ниной, а Ниной Васильев-
ной, а следом к такому обращению привыкли другие. Даже
сверстники и те, с кем проработала не один год. Хотя с ними
она по-прежнему оставалась на «ты»… Но чаепитий и дней
рождений на работе в ее присутствии устраивать больше ни-
кто не пытался.

И везде одна. В столовую, по магазинам в обеденный пере-
рыв – одна. На работу – одна. С работы – одна. Везде и всю-
ду – одна.

Скоро Нина заметила, что телефонные звонки на домаш-
ний и на служебный телефоны заметно поредели. Значит, си-
стема действовала.

Жить стало тяжелее, но и – легче. Бездумнее. Дом, работа,
муж, Сережка. Наутро снова – дом, работа, муж, Сережка…
Вот и все.

Однако и это было немало. Ох, как немало!.. Она иногда
с ужасом чувствовала, что до конца отстраниться от всего



 
 
 

никогда не удастся. Дом, работа, муж, Сережка. Это было все
равно очень и очень много…

Она вспомнила Зиночку – как та однажды высказалась.
Мужья уехали на рыбалку, а они устроили субботние поси-
делки: за тортом, кофе и коньяком – четыре старинные, еще
первых послеинститутских лет, подруги.

«А  что мне еще надо?  – задорно воскликнула Зиноч-
ка и тряхнула черными, как смоль кудряшками. – У меня
все есть, девочки. Четырехкомнатная крыша над головой,
муж, ребенок и любовник… А что еще, собственно, бабе на-
до? А?»

Так прошла осень и зима прошлого года. Потом весна это-
го.

Стена успешно строилась, становилась выше, толще.
Крепче.

– Как ты изменилась!
Виталий смотрел на  нее во  все глаза. Он не  пытался

скрыть удивление. Забыл притвориться, растерявшись.
Она задержалась на работе, а этот глупый дуралей больше

двух часов ждал на остановке. И неуклюже сделал вид, буд-
то очутился здесь совсем случайно. Это на другом-то конце
города от дома и работы!..

–  Здравствуй, Виталий Федорович! Какими судьбами
в наших краях?

– Ниночка!.. Здравствуй.



 
 
 

– Как живешь?
–  Да так.  – И  попытался пошутить:  – Спорадически

и крайне нерегулярно.
– Опять наговариваешь?
А он все смотрел на нее и не пытался скрыть удивление.
– Как ты изменилась!
Маленький, уютный скверик неподалеку и  их знакомая

скамейка никуда за это время не делись.
– Виталий Федорович, будь другом, дай сигаретку… Спа-

сибо. Ну, рассказывай. Сколько мы не виделись? Год, два?
– Да, почти полтора.
– Так как ты живешь?
– По-прежнему, Нинок, по-прежнему… Лучше – как ты?
Она решила взять легкий, чуть игривый, чуть ироничный

тон и, посмеиваясь, принялась болтать что-то о работе, о со-
служивцах. Потом, смягчив иронию, переключилась на Се-
режку, на его школьные проделки – у Виталия сын был еще
маленький, но дочь в этом году тоже заканчивала седьмой
класс… Но он не слушал, а она знала причину и искренне
жалела его. Нет, правильно, что они расстались.

Она говорила и смотрела, как он не слушает. Курит, рас-
сеяно глядя перед собой, а  пальцы его нервно подрагива-
ют. Она знала, что вот-вот он скажет то, ради чего ждал ее
на  остановке. Вот сейчас… нет, через минуту… или чуть
позже. Или сегодня не  скажет, но  спустя несколько дней
опять словно бы невзначай попадется на пути – и снова будет



 
 
 

длиться эта сладкая пытка…
Нина по-доброму, по-хорошему жалела его  – ведь

не был же он ей совершенно безразличен. Ни тогда, ни сей-
час – как ни странно… Даже тот самый синдром, при кото-
ром чувства в личности преобладают, перебарывая аналити-
ческое мышление, не казался таким уж смешным – в нем.

– Нина!
– Да? – она прервалась на полуслове и, если бы могла, сжа-

лась бы в комочек… Господи, что ему ответить? Что?
– Послушай, Нинок, – он говорил нарочито спокойно и да-

же как-то равнодушно. – Извини, я хотел спросить… Тебе
не очень мешает в жизни, что я люблю тебя?

…Он проводил ее до остановки и, пока автобус трогался,
не сводил с нее глаз, закуривая на ощупь.

Не достроившись, стена рухнула.
Первой реакцией была досада. Вот ведь как, не хватило

выдержки. Элементарной силы воли! А казалось, стоит толь-
ко захотеть…

Второй была простая мысль. Простая до ужаса. До того,
что поначалу Нина лишь удивилась  – как до  сих пор она
не приходила в голову?.. Только потом сама ее простота за-
ставила Нину задохнуться в отчаянии, заставила понять –
это еще один звонок. Может быть, один из последних.

Что значит – отгородиться от всех?
И  Нина упрямо заставила себя додумать до  конца: это



 
 
 

и  есть прямой и  явный признак изменения психики. Это
и есть очередное и следующее проявление того, что называ-
ется – «сходить с ума».

Она повторила открывшуюся истину вполголоса, теперь
на слух выверяя ее точность и правильность:

– Сам факт появления мысли о необходимости полного
ухода от окружающей действительности является проявле-
нием начала изменения психики…

Вот так, оказывается. Вот так, оказывается, сходят с ума.
Теперь уже не за горами. Теперь уже скоро. Недели или

месяцы. Или – дни?.. Ничего не изменить. Ни-че-го.
«Но если ты осознаешь, что сходишь с ума, значит, пока

ты нормальная?.. Или – уже нет?»
Виталий поджидал ее возле работы во вторник.
В среду же ее домой привезла машина «Скорой помощи».

4

Был славный, тихий вечер. Огромное море мягко зализы-
вало берег в нескольких шагах перед ней. У самой кромки,
на границе воды и суши копошился в песке и россыпи мел-
ких ракушек кто-то маленький и верткий, весь в реденькой
золотистой шерстке. Волна повыше иногда настигала его,
он пугливо взвизгивал и отскакивал, оглядываясь на Нину
большими, почти круглыми глазами. И столько в его повад-
ках и ужимках было милого, радостного, близкого и родно-



 
 
 

го, что она чуть не плакала от щемящего умиления и ласко-
вой нежности – хотя какую нежность могла испытывать Нина
к этому забавному зверьку, похожему отдаленно на неболь-
ших бесхвостых лемуров из телевизионного «Клуба путеше-
ственников» с Юрием Сенкевичем…

Но  таких снов-видений, приятных и  добрых, несмотря
на странность, она могла вспомнить очень и очень немного.
Буквально единицы.

После них тоже охватывало оцепенение и оставалась сла-
бость, зато не было дикого, почти животного страха, ощу-
щения разбитости и лимонной выжатости. Нина была готова
мириться с ними, лишь бы не снились те, другие…

Да только кто из нас способен управлять нашими снами?

5

Нина подняла глаза. Ветви близкого клена не закрывали
неба  – глубокого, прозрачного, густо-фиолетового южного
неба. От бетонной стены дома тянуло жарой, но воздух успел
остыть, стал по вечернему приятно прохладен.

– Вы знаете, – сказал она, – голова у меня не болит.
–  Знаю.  – Баринов стоял чуть позади, она чувствовала

его внимательный взгляд. – Вы хотели поскорее поговорить
со мной.

– Да.
Баринов промолчал, ожидая продолжения.



 
 
 

– Вы очень пристально следили за мной весь вечер.
– Не следил. Наблюдал.
– Все равно.
– Пусть так… Но я вас слушаю, Нина Васильевна.
– Что вы хотите услышать?
– Все, что вы хотите рассказать… Ведь вам есть что рас-

сказать? Кстати, меня зовут Павел Филиппович.
– Да-да, спасибо!.. Я, знаете, действительно забыла, изви-

ните… Вы психиатр?
Глаза привыкали к густеющим сумеркам, и боковым зре-

нием она могла различить темный силуэт на фоне сероватой
стены, дорисовывая памятью строгий костюм, белоснежную,
с туго накрахмаленными манжетами и воротничком рубаш-
ку. А лицо его ускользало.

Баринов негромко рассмеялся – добродушно и не обидно.
–  Смешные предрассудки… Стоит людям сказать, что

кто-то работает с человеческим мозгом, так его с ходу обзы-
вают психиатром.

– Разве стыдно – быть психиатром?
– А разве стыдно обращаться к психиатру за помощью?
На этот раз промолчала Нина.
– Вам нравится современная западная литература?
– Что?.. А-а, ну да, разумеется. Только я в последнее вре-

мя мало читаю.
– Там все герои, так или иначе, но регулярно посещают

своего врача-психотерапевта. Помните?



 
 
 

Нина кивнула.
– Но и в жизни каждому из нас не повредило бы хоть из-

редка попадать к нему на прием.
– Вот я и… пришла.
– Но я же не психиатр. И не психотерапевт.
– Тогда я, наверно, должна извиниться, – Нина поверну-

лась к нему. – Я отняла у вас много времени, Павел Филип-
пович, а случай мой, получается, не в вашей компетенции.
Извините.

– Ваш случай? – Баринов оторвался от стены и подошел
к перилам балкона. Теперь он стоял рядом. – Ваш случай…
Ну, начнем с того, что «вашего случая» я пока еще не видел,
не знаю. А во-вторых, понимаете, это было бы слишком от-
кровенно и потому для меня неинтересно.

– Вы полагаете, что шизофрения…
– Нина Васильевна! Право слово, не считайте меня несе-

рьезнее, чем я есть. Правда, мы видимся с вами впервые…
– Но мой муж…
– Обещал вам приличного психиатра?
Нина поежилась и с преувеличенным вниманием приня-

лась рассматривать узенький серпик над черной верхушкой
клена. «Денежку бы ему показать». Небо быстро темнело,
теряя прозрачность, и на нем все ярче проступали звезды.

– Д-да, – с трудом произнесла она.
Баринов снова рассмеялся. Негромко и коротко, но суше,

чем в первый раз.



 
 
 

– Вот потому я не люблю, когда меня представляют ко-
му-то через третьи руки. А тут, видимо, даже через четвер-
тые-пятые.

– Однако ж и вы, ничего обо мне не зная, даже не погово-
рив со мной хотя бы по телефону, сразу пригласили на при-
ем.

– В гости, Нина Васильевна, в гости. Такая у меня, с поз-
воления сказать, метода… А кроме того – я наводил о вас
справки. Видите, я от вас ничего не скрываю. А то, что вы
впервые в этом доме, в этом обществе… Вы же заметили,
что я за вами наблюдаю?

– Да, я поняла. Тест на поведение в незнакомой обстанов-
ке.

Баринов пошарил по карманам.
–  Сигареты в  комнате. А  вам  бы не  помешал сейчас

небольшой допинг. Вы же курите?
Нина крепче стиснула балконные перила.
– Нет-нет, не надо. Спасибо.
– Я все-таки принесу.
Он не закрыл дверь, и Нина слышала, как в комнате низ-

кий, чуть с хрипотцой голос – видимо, та полная брюнетка
с короткой стрижкой – пел одну из тех самоделок, что уда-
ются только под гитару и только в понимающей компании,
заранее настроенной в унисон:

Всю ночь со звонницы



 
 
 

в слепой бессоннице
гремят колокола:
о нас с тобой, о нас с тобой, —
о том, что ты ушел,
о том, что я ушла…

Нина снисходительно усмехнулась словам – так глобаль-
но, на  весь мир объявлять колокольным звоном о  личной
трагедии двоих… Как говорится, по ком звонит колокол…
Эдак никаких колоколов не напасешься.

Баринов появился быстро. Она спиной почувствовала его
возвращение и лишь потом на перила упала тень, балкон-
ная дверь закрылась, отсекая свет и комнатные звуки. Нина
повернулась. Баринов протягивал ей высокий узкий стакан
с торчащей трубочкой из пластика.

– Вы ничего не пили. Я с вином не осмелился – не зная
вашего вкуса. Коктейль, думаю, будет лучше.

– Спасибо.
Он помешал трубочкой в своем стакане. Тихонько треньк-

нули кусочки льда.
– Так вот, Нина Васильевна, давайте вернемся, так ска-

зать, к нашим баранам… Я не психиатр, поэтому советовал-
ся по вашему поводу с профессором Метченко, побеседо-
вал с вашей участковой – приятная женщина, не правда ли?
И специалист оч-чень толковый… Так вот, со всей серьез-
ностью говорю вам: не берите в голову. Забудьте все ваши



 
 
 

фантазии. Шизофрения, психопатия, всякие там психопато-
логические синдромы – все слишком ординарно и нашего
с вами внимания не заслуживают. В ваших симптомах мы
трое не усматриваем повода обращаться к помощи психиат-
ра. И вообще, если начистоту: меня не интересует патоло-
гия… Вам это о чем-нибудь говорит?

Нина медленно покачала головой.
Сегодня, уходя на работу, Юра мимоходом бросил корот-

кое: «Я тут договорился с одним весьма грамотным специа-
листом, доктором наук. Вечером идем к нему, так что не за-
держивайся».

Она настроилась на обычный визит к частнопрактикую-
щему (может, подпольно) специалисту и единственно, что ее
занимало, это размер гонорара и то, как этот гонорар пере-
давать – даже после многих подобных визитов процедура пе-
редачи денег из рук в руки ее смущала и загодя нервировала.

Но здесь ничего не вязалось с прежним опытом.
Здесь неожиданно был стол с  легкой закуской, веселая

гурьба бутылок со спиртным в распахнутом баре – с назва-
ниями, большинство которых она и не слышала. Здесь, на-
конец, были люди, про которых каждый сказал бы, что они
близкие знакомые или, что более похоже, друзья хозяев до-
ма…

«Или они тоже больные?» – с растерянностью подумала
Нина.

Какой-то поэт, Нина не запомнила его имени, читал сти-



 
 
 

хи – свои и чужие. И те, и другие были ей незнакомы. Из-
за сумбура, царившего в  голове, оценить их в  полной ме-
ре Нина не могла, но кое-что понравилось. Потом говорили
о только что вышедшем пятом номере «Нового мира», об-
суждали программу венгерского цирка, с неделю как гастро-
лировавшего в городе. Высокая седоватая женщина с прият-
ным строгим лицом преподавателя весьма профессиональ-
но показала несколько карточных фокусов. Сам хозяин к ме-
сту подал пару не слышанных анекдотов и повеселил всех
имитацией диалога пьяного с попугаем. Кто-то, вернувший-
ся на днях из Москвы, рассказал о новой постановке «Гам-
лета» в оригинальной трактовке…

Для Нины такая обстановка оказалась настолько внове
и так далека от того, к чему она привыкла на своих вечерин-
ках с обильной едой и питьем, с оглушающей музыкой из ло-
павшихся от натуги шикарных акустических систем, с гром-
кими несвязными разговорами – о работе, о спорте, о модах,
о трудностях жизни… больше всего, конечно, о трудностях
жизни, когда все наперебой уверяют друг друга в этих еле-
еле преодолимых трудностях и взахлеб жалеют друг дружку,
а заодно и себя…

Юрий, не разобравшись, с ходу вклинился в беседу и по-
нес что-то о  киевлянах и  тбилисцах, о  каком-то особенно
некорректном судействе в  последней встрече. Ему кто-то
поддакнул – вежливо, так, чтобы не смутить, она очень остро
почувствовала это! – и ненавязчиво перевел разговор на гру-



 
 
 

зинский кинематограф.
Разговор то разбивался по группам, то становился общим,

но оставался неизменно легким, интересным и, с удивлени-
ем отметила Нина, почти всегда нес какую-нибудь информа-
цию. Не только для нее, а и для большинства, что было за-
метно… И она поняла: люди собрались здесь для общения.
Для настоящего общения. И оно было для них по-настояще-
му приятно.

– Павел Филиппович, по какому случаю у вас гости?
– Ни по какому, Нина Васильевна.
– Или это… пациенты?
Баринов громко, от души рассмеялся.
– Тогда – кто они?
– Все гораздо проще, Нина Васильевна. Видите ли, по-

следний четверг каждого месяца, если, конечно, я не в отъ-
езде, я провожу с людьми мне приятными, то есть с друзьями
и добрыми знакомыми. Иногда они приводят своих друзей
и знакомых. Но сегодня все свои, из приглашенных только
вы с мужем… Но вы, я вижу, и сейчас не пьете.

Нина послушно подняла стакан и втянула глоток пахучей,
пряной жидкости.

– Ну как? Нравится, нет? – Баринов заглянул ей в лицо.
Прислушиваясь к ощущениям, Нина снова попробовала

коктейль.
– Вы знаете, довольно неплохо. Такой вкус… необычный.

Только немного крепко.



 
 
 

– О, это мой фирменный. Даже названия не имеет. Пре-
дупреждаю – рецепт не даю никому. Захотите еще – милости
прошу ко мне… Ну что ж, Нина Васильевна, допивайте, да
пойдем в кабинет. Там вы мне все-все расскажите.

– Подождите, а как же… как же ваши гости?
– Ничего, Нина Васильевна, не беспокойтесь. Я же гово-

рил – это не гости. Это друзья.

6

…Нина твердо знала, что дело, которым они занимают-
ся многие бесконечные часы, должно спасти не только ее,
но и всех остальных, всю ту общность, полноправным чле-
ном которой она ощущала себя в каждый миг. Должно быть,
так же думали и чувствовали окружающие, и работали мол-
ча, сосредоточенно, экономно тратя силы, но не жалея их.
Спину ломило, кисти рук – большие, грубые – не  гнулись
от холода, перехватывая дужки тяжелых ведер, набранных,
словно бочки, из клепок и стянутые металлическими обру-
чами.

Она стояла в цепочке вполоборота и, поворачиваясь всем
туловищем, различала справа и слева женские фигуры. Пря-
мо перед ней смутно просматривалась такая  же цепочка,
но  из  мужчин  – бородатых, непривычно-страшного вида,
в длинных рубахах навыпуск, с непокрытыми головами. Они
передавали справа налево полные ведра. По ее цепочке ведра



 
 
 

шли обратно – слева направо – уже пустые, без воды, но все
равно неимоверно тяжелые.

Три факела, укрепленные в той стороне, куда подавалась
вода, чадно горели; в их скупом, пляшущем свете можно бы-
ло разглядеть чуть в стороне неподвижную группу мужчин.
Нина почти видела – или убедила себя в этом? – что все они
в островерхих шлемах, в широких, накинутых на плечи пла-
щах, с мечами и щитами…

Ветра не было. Падал крупными хлопьями снег. Он смер-
зался на ресницах, но ведра шли и шли бесконечной чере-
дой, и нельзя было прерваться на миг, чтобы оттереть лицо.
Не то, чтобы получше рассмотреть ту странную группу.

У ближнего факела полные ведра поднимали на подмост-
ки, оттуда они на веревках уходили вверх, в темноту. И на ве-
ревках же возвращались, уже пустые. За подмостками уга-
дывалась мощная, сложенная из громадных бревен стена…
Не туда ли, на верх стены, подавались все новые и новые пор-
ции обжигающе-холодной, парящей светлым дымком на мо-
розе, черной, студеной воды?..

– Есть сны, которые я бы не хотела рассказывать.
– Я некоторым образом врач, Нина Васильевна.
– Ну и что? Я говорю с вами как с врачом.
– Мне можно сказать все.
– Ах, нет, не то! Совсем не то, что вы думаете… Вы из-

вините, Павел Филиппович, но зато я не врач. Мне просто



 
 
 

очень, понимаете, очень неприятно их вспоминать. Против-
но до тошноты.

– Тогда ладно, оставим их пока в покое.
– Да-да!.. Может быть, когда-нибудь потом.
– Спокойнее, Нина Васильевна. Спокойнее. Рассказывай-

те то, что считаете возможным.
– Хорошо… Итак, есть сны непонятные. То есть, они по-

чти все непонятные, но есть такие, которые я даже для се-
бя описать не берусь… Понимаете, весь сон – какое-то смут-
ное ощущение. Иногда сильнее, иногда слабее. Ни действий,
ни… как бы сказать… иллюстраций, что ли. Нет картинки…
или образов – это точнее. Нет ничего, что бы напоминало
сон. Даже мыслей нет, одно лишь смутно-понятное чувство,
желание. Иногда чувство голода или жажды. Иногда страха.
Иногда – извините – влечения к противоположному полу…
А ведь я нередко ощущаю и вижу себя не женщиной, а муж-
чиной… Да, вот так, это чувство строго дифференцировано.
Оно строго одно, словно кто-то искусственно выделил его
из всего многообразия человеческих чувств. Или не челове-
ческих, я не знаю. Но достаточно близко похожих на челове-
ческие… Я вам рассказывала о лемуроподобном существе?

– Детеныш на берегу моря?
– Да, именно… Но я опять сбилась. Там другое. Там обыч-

ные, человеческие чувства в обличии не человека, а так сон
как сон, с действиями, с картинками…

– Мы потом подумаем над этим, Нина Васильевна. Про-



 
 
 

должайте, пожалуйста.
– Есть сны с продолжением. То есть, в различное время

я вижу сны, связанные между собой местом, действующими
лицами… Вот, я уже начинаю оперировать чуть ли не дра-
матургическими понятиями.

– Скорее, кинематографическими… Как вы отличаете эти
сны от обычных? По каким признакам?

– Очень просто. Во-первых, обыкновенные сны по срав-
нению с этими очень плохо «сделаны».

– Сделаны?
– Н-ну, чтобы яснее… Понимаете, обыкновенные сны –

это как киноленты начала века. Все прыгает, дергается,
на  глаза лезет что попало. Люди на  ниточках, словно ма-
рионетки… И вдруг – широкий экран! Стереофильм или,
по-современному, голограмма. Цвет, объем, звук, запах…
Не знаю, понятно ли я говорю…

– Говорите, говорите. Будет непонятно, переспрошу.
– Так вот, те, другие сны всегда цветные и очень-очень

ясные, словно и не сны вовсе. За исключением тех, где одни
ощущения… Такие они – вроде бы внутри меня цветной те-
левизор.

– В них есть для вас что-нибудь знакомое? Какие-нибудь
элементы пережитого, читанного, слышанного?

– Нет.
– Так категорично?
– Да, конечно. Ведь я, Павел Филиппович, сама много раз-



 
 
 

мышляла над ними. Поэтому так категорично – нет.
– Понятно.
– Я хотела разобраться сама… Вот еще такая деталь: ни-

чего и никогда в снах я изменить не могу. Случается, что
несколько раз подряд вижу один и тот же сон – вот как, на-
пример, смотришь уже виденный фильм. В одном из них я
играю в кости на каком-то восточном базаре, может, совре-
менном, может, средневековом. Я мужчина. Одежда самая
простая: халат, чалма, пояс, из-за которого я достаю мешоч-
ки с деньгами – золотыми и серебряными монетами необыч-
ного вида, есть даже квадратные, даже с дырками посредине.
Я проигрываюсь в пух и прах, что называется. Я сама, то есть
именно я, а не он, играть не хочу, я помню, чем все кончит-
ся. Но тот, чьими глазами я вижу, входит в азарт, который
я прекрасно чувствую, и, сам взвинчивая ставки, проигры-
вает. Над ним смеются, а он встает, спускается с помоста,
на котором сидел вместе с  другими игроками и любопыт-
ными, и сразу оказывается на базарной площади. Женщины
в паранджах несут какие-то тюки, мужчина верхом на осле
чуть не наезжает на меня. Тут ко мне подскакивает малень-
кий, грязный, полуголый мальчишка, протягивает руку, про-
сит что-то, видимо, милостыню, а я, то есть он, изо всех сил
даю ему затрещину. Мальчишка летит прямо под ноги толпе,
а я оборачиваюсь, злобно грожу кулаком в сторону чайханы.
А там смеются, показывают на меня, то есть на него, паль-
цами. Тут мне что-то перехватывает грудь, в районе сердца



 
 
 

словно вспыхивает огонь – так становится горячо! – и сон
заканчивается… Или вот еще. Я сижу у огня – небольшого,
экономного костерка, окруженного аккуратно уложенными
неровными камнями. Рядом со мной еще кто-то…

– Одну минуту, Нина Васильевна. Кассета кончилась, я
поставлю другую и продолжим.

Несмотря на  открытое окно, в  кабинете было жарко
и душно.

Кончилась еще одна магнитофонная кассета и Нина по-
чувствовала, что силы ее на исходе. Но спать не хотелось –
слишком много кофе, слишком много сигарет – и заканчи-
вать она не стремилась. Впервые она рассказывала все. Или
почти все. Ей вдруг встретился такой заинтересованный слу-
шатель, что хотелось высказаться как можно полнее, а там –
будь что будет! Если он даже не поможет, то хотя бы выслу-
шает.

…Эти трижды проклятые сны начали сниться ей лет с че-
тырнадцати. Первый сон она уже точно вспомнить не могла,
но хорошо помнила, как сразу испугалась его – до онемения,
до потных ладоней.

И началось. Ни с  того ни с  сего, вдруг, появились сны,
наполненные странным. Она сразу отличила их от простых,
привычных и незамысловатых снов, которые легко смотрят-
ся и так же легко забываются. Иногда несуразные, иногда ин-
тересные, но всегда незлобивые, смешные своей нелепостью,



 
 
 

где все-все как бы понарошку.
Так, забавная и нелепая чересполосица.
К тому времени Нина уже знала, что человек во сне пере-

живает только то, что с ним случилось наяву, а значит, ни-
чего «лишнего» видеть не может и не должен. В очередной
научно-популярной книжке она прочитала про человека, ко-
торый вдруг во сне увидел, что на крыльце дома, где он жил,
вместо стеклянного шара появилась большая еловая шишка
из меди. Наутро домашние слушали его «вещий» сон и по-
жимали плечами, переглядываясь. Действительно, несколь-
ко дней назад вместо разбитого шара установили новое укра-
шение, ну и что? А то, что этот человек, объяснялось в бро-
шюре, занятый своими мыслями, ходил мимо, но не обращал
явно на это внимание. Однако в мозгу тот факт запечатлелся
и однажды во сне вдруг всплыл из подсознания.

Нина помнила, как поразил ее тогда этот пример связи со-
знания и подсознания. Но она-то видела в своих снах нечто
иное! Да такое, с чем в реальной жизни столкнуться никак
не могла. Ни под каким видом.

Наутро после таких странных и страшных снов сильно бо-
лело сердце, а хуже всего, что под их гнетом Нина ходила
по несколько дней подряд.

Долго, года полтора-два она ничего никому не говорила.
Однако ж сны не кончались, даже, как ей казалось, станови-
лись ярче, конкретнее, продолжительнее, и она рассказала
о них матери. Не вдаваясь, впрочем, в подробности, а о мно-



 
 
 

гом попросту умалчивая.
Пошли в поликлинику. Возрастное – авторитетно заявила

участковая, но все же направила к кардиологу и невропато-
логу. Сердце нашли в норме, однако легкий невроз все же
присутствовал. Попить бромчику, побольше свежего возду-
ха, заняться активными видами спорта.

«У девочки развитое воображение. Она много читает?»
Читала Нина много.
И, веря без оглядки брошюрным популяризаторам, пыта-

лась понять, откуда все же ворвались в ее сны жуткие сце-
ны казней и  пыток, сражений и  драк, насилия и  убийств.
Уже тогда она догадывалась, что и  сны мирной тематики,
но  из  той  же категории, она, согласно науке, видеть тоже
не имела права. Не говоря уж о снах, от которых она наедине
сама с собой багровела от стыда и смущения…

– Вы устали, Нина Васильевна. Все, хватит.
– Ничего-ничего! Я могу еще.
– У вас очень утомленный вид. Вот уже круги под глазами,

извините… Да-а, замучил я вас.
Она через силу улыбнулась в ответ.
– Машина у меня внизу, у подъезда. Я вас отвезу.
– Не стоит, Павел Филиппович, вы ведь тоже устали. Луч-

ше вызовите такси, пожалуйста.
– Я привык работать по ночам. Отвезу вас, заодно про-

ветрюсь. А вернусь – заново прослушаю все это. – Баринов
выключил магнитофон и  указал на  лежащие рядом кассе-



 
 
 

ты. – Вон сколько интересного вы мне рассказали. Чтобы все
осмыслить, тут работы – о-го-го!

– Вы думаете… – Она помедлила. – Вы думаете, что это
излечимо?

– Во-первых, я думаю, что лечить здесь нечего и некого.
Это не  болезнь. Слушая вас сегодня, я только утвердился
в этом. А во-вторых… Во-вторых, вас послал мне сам гос-
подь наш Саваоф, не боюсь в этом признаться. В общем, бу-
дем работать вместе. Согласны?

– Да, но… но я ничего не понимаю!
– Все-все-все! Больше никаких разговоров! С ума сойти –

четвертый час! А  вам завтра на  работу… Вот что, хотите
больничный? Я утром позвоню главврачу вашей поликлини-
ки.

– Нет, что вы, что вы! Спасибо, Павел Филиппович, это
лишнее. Я завтра могу выйти во вторую смену.

– Ну, как хотите. Тогда созвонимся в субботу. А дома при-
мите вот это.  – Баринов пошарил в  ящике стола и  достал
пластмассовую коробочку. – Хорошее венгерское снотвор-
ное, вам сейчас надо… И – давайте руку на наше дальнейшее
сотрудничество. А?

Нина машинально пожала протянутую руку – по-женски
небольшую, но сильную и энергичную.

…В углу гостиной светилось одинокое бра. Все уже, ко-
нечно, разошлись. Юрий спал в кресле у журнального столи-
ка. Нина подошла к нему и еле сдержалась. Позабытое глухое



 
 
 

бешенство первых лет его загульного пьянства вдруг снова
подкатило под сердце, пеленой застлало глаза.

Она беспомощно оглянулась. В  дверях стоял Баринов
со  связкой ключей в  руках, легонько покачивая брелком
на цепочке. Глаза его были серьезны и полны сочувствия.



 
 
 

 
Глава 2

 
1

Старенькая стиральная машина плевалась пеной, надры-
ваясь от перегрузки. На кухне шипели конфорки, булькали
кастрюли. По всей квартире резко пахло подгоревшим лу-
ком.

Нина спешила.
Сегодня, в  субботу, обещал позвонить Баринов, но  вот

во сколько, они не договаривались. Надо поскорее, с утра,
переделать великое множество дел, ведь воскресенье она
давно положила для отдыха, заявив домашним, что имеет
полное право устроить себе единственный выходной в неде-
лю.

Сережка выпил стакан молока и, прихватив бутерброд,
побежал во  двор. Она тоже наскоро перекусила. Юра
проснется, как обычно, не раньше десяти, а раскачается как
раз к обеду.

Она закладывала новые порции белья в машину, торопли-
во прополаскивала в ванне уже выстиранное и под визгли-
вый вой центрифуги гадала, к каким выводам пришел Бари-
нов после их встречи.

Вчера она почти не думала об этом – работа, работа, ра-
бота!.. С ума сойти, как она выматывает, если что-то не за-



 
 
 

ладится. Домой пришла заполночь, но снова приняла сно-
творное. Спалось на удивление хорошо. Она вполне прилич-
но выспалась, снов не видела вообще никаких и сейчас чув-
ствовала себя свежей, бодрой и готовой ко всему.

Но что скажет Баринов сегодня? Ведь, фактически, она
не услышала прошлый раз ничего конкретного. Он слегка
обнадежил ее двумя-тремя фразами, и все. Другое дело, что
видом, манерами он внушает доверие к себе, к своим словам.
И все же, убеждая, что никаких нарушений в психике у нее
не находит, был предельно осторожен в выборе выражений.

Ох, если бы можно было ему поверить!..
Она снова строго одернула себя. Нельзя распускаться!

Что вернее верного ломает и скручивает любого человека,
так это несбывшаяся надежда. Ломает в  одночасье! Един-
ственно, что совершенно непереносимо – это разочарование.
И поэтому от него надо беречься всеми силами. Поэтому лю-
бая вера и надежда – только в крайнем случае…

Сквозь гул машины прорвалась телефонная трель. Тяже-
лый от воды пододеяльник с плеском полетел в ванну; она
бросилась в кухню, споткнувшись в коридорчике о пылесос,
и, схватив мокрой рукой трубку, несколько секунд не могла
перевести дыхание. Звонил Баринов. Нина попросила сорок
минут на сборы.

Когда через час с небольшим она сбежала с третьего эта-
жа, его сиреневый «Москвич» стоял перед подъездом. Нина
торопливо нырнула на переднее сидение и, лишь здороваясь,



 
 
 

разглядела Баринова.
– Павел Филиппович! – не удержалась она от восклица-

ния.
Контраст был поразителен. Позавчера она видела перед

собой абсолютно безупречного джентльмена, теперь за ру-
лем сидел хиппующий молодчик. Потертые джинсы, тонкий
реденький свитерок с кожаными нашлепками на локтях, сан-
далии на босу ногу…

– Что-то случилось, Нина Васильевна?
– Да, собственно… нет, ничего. Вы говорили, что поедем

в ваш институт…
– Ну да. Покажу вам лабораторию, поговорим. – Трогая

с места, он скосил на нее глаза, и Нине показалось, что в них
проблеснула изрядная лукавинка.

Петляя по узким дорожкам, выехали из микрорайона. Ба-
ринов пошарил сбоку сидения, надел наимоднейшие темные
очки. Нина снова не  сдержалась и  смешливо фыркнула  –
приглушенно, почти про себя, но он услышал.

– Веселитесь?
– Вы уж извините, Павел Филиппович, но ваши перево-

площения… Как в цирке, честное слово.
– Да-а? – как-то странно протянул он. – Ничего, привы-

кайте.
– Снова тест?
– «Встреча по одежке»?.. Согласен, идея перспективная,

да только не новая. Кстати, вы цирк любите?



 
 
 

Машину он вел хорошо. Плавно притормаживал перед пе-
рекрестками, одним движением выводил ее на нужную поло-
су, но не лихачил, не старался обогнать всех и вся. Тогда, но-
чью, на пустых улицах Нина не могла оценить его шоферское
искусство. Она всегда с опаской относилась к незнакомым
водителям, но тут буквально через несколько минут совер-
шенно успокоилась и просто наслаждалась быстрой ездой.

Пересекли Ленинский проспект, миновали центральный
рынок. По  сторонам замелькали частные домики с  куцы-
ми приусадебными участками за мощными заборами. Разби-
тый асфальт заставил сбавить скорость. Нина удивилась: на-
сколько она знала, академические институты располагались
в центре, но промолчала. Обогнав окутанный сизыми выхло-
пами «Беларусь» с вихляющейся тележкой, машина сверну-
ла в  неприметный переулок и  через квартал остановилась
у небольшого трехэтажного дома в глубине.

На опрятном фасаде в десять-двенадцать окон, прямо над
подъездом, красовался слегка выцветший плакат про славу
советской науке. Двор, обнесенный высокой металлической
сеткой, был чист и опрятен. Перед домом густо толпились де-
ревья, посреди двора уютно устроился небольшой розарий.
Под деревьями вились узенькие асфальтированные дорож-
ки, в художественном беспорядке стояли лавочки с гнутыми
спинками – небольшие, на троих-четверых, совсем непохо-
жие на те неопрятные мастодонты, что распиханы по паркам
и скверах города.



 
 
 

Баринов своим ключом открыл ворота и проехал неширо-
кой аллейкой справа от дома. На заднем дворе, тоже зеленом
и аккуратном, выстроились в ряд несколько небольших бе-
леных флигелей в два этажа и гараж с красными воротами.
Чуть в стороне стояло странное здание – приземистое, без
окон, с бронированной дверью, как в бомбоубежище. Бари-
нов затормозил прямо перед ним. Слева от двери на гладкой
стене выделялась синяя стеклянная табличка «Лаборатория
сна Киргизский филиал НИИЭМ АН СССР».

Если Баринов ожидал священного трепета неофита, то на-
прасно. Нине по роду занятий не привыкать к  электрони-
ке. Собственно, ей приходилось временами даже скрывать
невольную улыбку: до такой степени примитивно выглядело
большинство приборов, которые с гордостью демонстриро-
вал Баринов. Памятуя про чужой монастырь, она вежливо
слушала объяснения, невольно отмечая непрофессиональ-
ный лексикон, когда он вдруг пытался рассказать принцип
действия какого-нибудь прибора.

С  гораздо большим интересом она разглядывала обста-
новку места отдыха, «дежурку», как назвал ее Баринов. За-
нимала она три небольшие комнатки анфиладой в дальнем
углу здания, единственные, кстати, с окнами. Во всем же зда-
нии окна были заложены кирпичом, заштукатурены и забе-
лены, и угадывались только по нелепо торчащим из стен под-
оконникам. Как пояснил Баринов, по всем стенам, по потол-



 
 
 

ку, даже под полом была проложена металлическая сетка,
надежно экранирующая от наружных электромагнитных по-
лей.

«Дежурка» Нине понравилась.
То, как обставлялись, оборудовались комнаты отдыха

в учреждениях с круглосуточным режимом работы, прямым
образом говорило об отношении руководителей к своим со-
трудникам, об атмосфере, в них царившей. Уж Нина-то пре-
красно знала об этом на примере не только своего вычис-
лительного центра, случалось бывать в ВЦ многих городов
и ведомств.

Здесь все было по высшему разряду. Две задние комна-
ты с мягкими диванами, шкафами, столами и стульями, слу-
жили спальнями. Передняя была разделена функционально
на две части. На одной половине стоял цветной телевизор,
круглый стол с мягкими полукреслами, небольшой книжный
шкаф. На другой – кухонный уголок за ширмой, оборудован-
ный двухконфорочной электроплиткой, электрическими са-
моваром и кофеваркой, двумя холодильниками и сервантом
с посудой. Симпатичные обои, шторы на окнах им в тон, об-
щие светильники на потолке и настенные бра, палас на по-
лу… да чем не домашняя обстановка?

Нина не  удержалась и, когда выходили из  «дежурки»,
спросила словно мимоходом:

– Коллектив у вас женский?
Баринов прекрасно ее понял, хмыкнул, но ответил почти



 
 
 

исчерпывающе:
– В основном – да. Но присутствуют и особи мужского по-

ла в количестве одиннадцати человек, включая вашего по-
корного слугу.

Пока ходили по комнатам, воздух заметно посвежел. Нина
догадалась, что Баринов включил кондиционер.

– Ну вот, Нина Васильевна, основное мое хозяйство, ко-
торое представляет для вас непосредственный интерес, мы
осмотрели. Остальные лаборатории, а также операционная,
виварий с собачками и парой обезьян, мастерская располага-
ются в домиках по соседству. Захотите – при случае посмот-
рите. Для вас вход везде свободный. Мой кабинет, кабинет
зама, архив и библиотека – в административном корпусе…
Что скажите?

– Что я могу сказать? – Она пожала плечами. – Я, соб-
ственно, никогда не бывала в таких местах… Интересно, ко-
нечно.

– И все?
– Не только. Кое-что даже понятно.
–  Это  же прекрасно!  – Он смотрел прямо и  открыто,

и улыбался, прищурив глаза. Нина подумала, что смутить его
не так-то просто.

Они сидели в самой большой комнате, главной, как дога-
дывалась Нина. Ее назначение она не знала: в самом начале
экскурсии они прошли через нее, не задерживаясь. Задняя
стена была задернута от потолка до пола пестренькими за-



 
 
 

навесками, за ними угадывались небольшие кабинки, слов-
но в физиопроцедурном кабинете поликлиники. По двум уг-
лам стояли несколько письменных столов, стены занимали
стеллажи и глухие шкафы, а оставшееся место посредине –
длинные массивные лабораторные столы с приборами.

– Ну-с, начнем, пожалуй! – Баринов нервно потер руки
и Нина удивленно посмотрела на него – он явно волновался,
что было на него не похоже…

Хотя – почему не похоже? Она видит его всего второй раз,
какие можно делать выводы о его привычках, натуре, склон-
ностях? Да и вообще, с какой стати озабочиваться его само-
чувствием? Это он должен думать о ее самочувствии, она –
больная, он – врач… Но тут же пришла в голову мысль, что
за последний час она ни сном ни духом не вспоминала о том,
что привело ее сюда, и она несколько смутилась. И испытую-
ще бросила на него взгляд: не догадался ли? Но Баринов был
занят своими мыслями, пришлось кашлянуть, чтобы напом-
нить о себе.

– Да, так вот, – он тряхнул головой, словно прерывая раз-
думья, но начал бесцельно перекладывать на столе листы бу-
маги, блокноты, карандаши. – Так вот, Нина Васильевна, та-
кая получается штука… Я так понимаю, вам нужно серьезно
обследоваться. Здесь, у меня. В этой лаборатории.

«Вот так! – Нина почувствовала, как у нее внутри заро-
дился противный холодок и колючим онемением разбежал-
ся по телу. – Вот так!..»



 
 
 

А следом за холодным онемением ее охватила такая сла-
бость, что невозможно было пошевелить даже пальцем.
Нечто подобное она уже однажды испытывала…

Да, это случилось на первом году после окончания инсти-
тута. Попутным грузовиком она возвращалась от родителей
в деревню, где работала в школе. Весенний раскисший грей-
дер чуть присыпал свежий утренний снежок, и вдруг прицеп,
подпрыгнув на ухабе, попал задним колесом в кювет. Ни-
на видела, как змейкой по льду глубокого кювета пробежала
вперед трещина. Грузовик дрогнул, вильнул вправо, потом
влево, снова вправо и как-то по-особому мягко, осторожно
лег на бок. Хрустнул лед, ржавая, жгуче-холодная вода хлы-
нула с ее стороны в кабину. Водитель, ухватившись за баран-
ку, болтался где-то высоко вверху, его глинистые сапоги бес-
помощно елозили по ветровому стеклу. Из-под скособочен-
ного сидения вывалились тяжелые инструменты в промас-
ленной тряпке и ударили ее по голове, сбив беретку. Страха
не было, была отстраненность мышления и напряженность
воли и тела.

Потом она не могла вспомнить до подробностей, до де-
талей, как выбиралась из  кабины. Отчетливо помнила се-
бя лишь с момента, когда, поддернув узкую юбку, спрыгну-
ла с нелепо торчащего переднего колеса на развороченную,
скользкую глину грейдера, прошла несколько шагов назад
и – села прямо на груду красного кирпича, вывалившегося
из кузова… И вот тогда, точно как сейчас, холод, зародив-



 
 
 

шийся в груди, слабостью и онемением прошел по телу.
«Господи, да что же со мной делается?» – подумала она

растеряно и вдруг, словно отдав последний долг рациональ-
но-холодной и аналитической части своего разума, испуга-
лась невыносимо – до последней клеточки тела, до послед-
ней молекулы мозга.

– Но как же так?! Ведь вы… вы же говорили…
–  Что я говорил?.. Что с  вами? Страшного ничего нет,

я же не предлагаю вам ничего экстраординарного, – Баринов
встал и, заложив руки за спину, отошел к стеллажам. – Про-
сто я хочу, чтобы между нами не было никаких неясностей, –
добавил он уже оттуда.

– Павел Филиппович! Но я же… – У нее перехватило ды-
хание. – Но вы же говорили! Вы же обещали помочь!.. По-
могите мне! Помогите!.. Прошу вас…

«На  коленях прошу!»  – простонала она про себя, даже
сделала движение вперед, туда, к нему, но удержалась, ощу-
тив внезапно такой резкий стыд, что слезы моментально вы-
сохли, не успев появиться.

И тут же отчетливо поняла – где-то там, в затаенных угол-
ках сознания, – что все равно не верит в самое страшное,
что должно случиться с ней, иначе без всякого стыда грохну-
лась бы сейчас на колени. Но там же, в тех же самых закоул-
ках сознания возникла и ехидная мысль, что просто срабо-
тал тормоз хомо сапиенса, заговорило ее истинное «я», про-
явилась гордость в чистом виде, такая никчемушная и сме-



 
 
 

хотворная в ее теперешнем положении. Ну что ж, так тебе
и надо, дуре набитой, на, получай, превращайся в недоумка,
в бездумную, слюнявую идиотку, сходи с ума… или же про-
си его, умоляй, кидайся в ноги. Ну же! Где твой инстинкт
самосохранения?.. Ну!.. Стиснув зубы, она невольно засто-
нала – громко, протяжно.

Баринов стремительно повернулся от  стеллажей и  шаг-
нул к Нине. Резко остановился почти вплотную, хотел что-
то сказать, но увидев ее лицо, замер. Несколько мгновений
они смотрели в глаза друг другу.

–  Нина Васильевна!..  – Баринов словно поперхнулся.  –
Нина Васильевна… Что с вами? Вам нехорошо?… Это я, я
должен просить вас – помогите мне!.. Одну минутку, пого-
дите, я сейчас!..

2

В странных снах была чужая, неведомая жизнь.
Сейчас, наедине с собой, она иногда усмехалась и думала,

что часть странностей, похоже, перекочевала из снов в явь.
С той ли памятной субботы, то ли еще раньше, с вечера чет-
верга, но как бы то ни было, жизнь третий раз делала крутой
поворот, выходя на новую дистанцию.

До  сих пор ей становилось не  по  себе, она испытыва-
ла пронзительное и  неприятное чувство душевного дис-



 
 
 

комфорта, если ненароком вспоминала ту субботу. Ничуть
не утешало, что Баринов наверняка с похожей внутренней
неловкостью вспоминает тот нелепый день, когда они так
блестяще запутались в трех соснах, не понимая друг друга,
но взывая друг к другу о помощи.

Первый и  последний раз Нина видела его растерянным
и суетящимся. По совести, видик у нее, должно быть, был
неприглядный, когда Баринов выволок ее, бьющуюся в эле-
ментарной истерике, на свежий воздух, усадил на скамейку,
а сам ринулся назад за шприцем…

Потом, слава богу, она довольно быстро пришла в нор-
му. Умылась в  душевой лаборатории, причесалась, заново
накрасилась.

Настоящий разговор состоялся уже у Баринова в кабине-
те.

Беспрестанно поддергивая растянутые рукава свитера, он
быстро сварил кофе, достал из шкафа чашечки тончайшего
фарфора, печенье «курабье»… Но долго не мог подобраться
к теме, все ходил вокруг да около, пытаясь развлечь ее исто-
рийками институтского фольклора.

Случаи он рассказывал, бесспорно, забавные, массивное
кожаное кресло было удобным, кофе просто великолеп-
ным… Но Нина, перебив на полуслове, спросила в лоб:

– Значит, Павел Филиппович, вы гарантируете?
Баринов улыбнулся и покачал головой.
– Полную гарантию, и это знал еще Остап Бендер, не дает



 
 
 

даже страховой полис.
Но она, поставив чашку на разделяющий их журнальный

столик, смотрела строго и требовательно, и он собрался, стал
серьезным.

– Все, Нина Васильевна, все, больше не буду… Еще кофе?
– Нет, спасибо.
Он откашлялся.
– Если откровенно – генезис ваших снов для меня совер-

шенно неясен. Но! – Он смотрел ей в глаза. – Будем до конца
откровенны и в другом: психика ваша абсолютно в норме.
Аб-со-лют-но! – подчеркнул он голосом и жестом. – В том
качестве, в каком вообще можно говорить об абсолютно нор-
мальной психике. Поэтому давайте договоримся сразу: ду-
мать на данную тему больше не будем. И затрагивать ее тоже.
Никогда. Эту гипотезу мы отметаем как несостоявшуюся.

Нина послушно кивнула.
– Вот и хорошо, вот и славно. Теперь так, – Баринов на ми-

нуту задумался, глядя в сторону, и Нине представилось, как
он читает лекции студентам. Если читает, конечно.

– Павел Филиппович, вы преподаете?
–  Что?.. А-а, да, у  меня спецкурс в  мединституте. Во-

семьдесят часов, на большее нет времени. А раньше читал –
курс психологии. Но это не важно. Ваши сны… Фантасма-
гория, честное слово! Я все забросил, несколько раз прослу-
шал ваши записи… Ну, об  этом потом. Итак, сон – вооб-
ще одна из величайших загадок природы. Последние пятна-



 
 
 

дцать-двадцать лет я занимаюсь главным образом и исклю-
чительно механизмом сна и сновидений в частности. Вот по-
чему мне так важна ваша помощь, Нина Васильевна. Вы ви-
дели, в лаборатории за ширмами стоят пять кроватей. На се-
годняшний день мы имеем неплохую статистику: почти во-
семьсот человек в  общей сложности набрали здесь свыше
двадцати тысяч, так сказать, «человеко-ночей». Приходят
добровольцы, спят, а мы обвешиваем их датчиками, и но-
чи напролет пытаемся выяснить, что же все-таки происходит
с человеком во время сна… Да, конечно, сон – это глубокое
торможение, наступающее в коре головного мозга. Это вы
еще в школе проходили. Но уверяю вас, ни одна монография
в мире не скажет о сне ничего более конкретного. Частно-
сти – да, но конкретно – нет… Ведь сон – это далеко не об-
щий отдых организма. Напротив, активность мозга во вре-
мя сна зачастую многократно превосходит дневные уровни
бодрствования. То, что мы называем сном – это сложней-
ший непрерывный процесс, и он характеризуется особыми
фазами, которые сменяют друг друга. Кстати, искусственный
сон, вызванный препаратами, совершенно неравноценен сну
естественному. И последнее, что обязательно надо сказать.
Видеть сны жизненно необходимо. Сон без сновидений при-
водит к серьезным нарушениям психики… Вообще можно
выделить пять фаз сна. Сначала это переход от бодрствова-
ния к первому легкому сну, через несколько минут начина-
ется нормальный сон, а примерно через полчаса наступает



 
 
 

первый глубокий сон. В следующей стадии бессознательное
состояние становится глубже. И через какое-то время вдруг
возникает новая фаза, сопровождающаяся повышенной ак-
тивностью мозга. Мало того, что мозговая деятельность уси-
ливается, у человека повышается кровяное давление, учаща-
ется пульс, увеличивается частота дыхания и, соответствен-
но, расход кислорода. Наступает так называемая фаза «пара-
доксального сна». Именно в эти минуты человек видит соб-
ственно сон. Если его разбудить, он сможет рассказать, что
ему снилось. Если же он проснется спустя какое-то время по-
сле окончания этой фазы, то почти всегда забывает большую
часть того, что видел… В сущности, «парадоксальный сон»
настолько далек от наших представлений о ночном отдыхе
организма, что впору говорить о трех состояниях сознания
человека: сон, бодрствование и «парадоксальный сон». Вот
как они далеки друг от друга!.. Я не утомил вас своей лек-
цией?

–  Нет-нет, Павел Филиппович! В  конце концов,  – она
улыбнулась, – все это некоторым образом меня касается.

Нельзя сказать, что Нине эти сведения были совсем уж
в диковинку, но временами казалось, что все это она слы-
шит впервые: одно дело – узнавание из книг, совсем другое –
из живого рассказа специалиста.

– Впрочем, это вам должно быть знакомо, – Баринов слов-
но читал ее мысли. – Не такой вы, мне кажется, человек, что-
бы не поинтересоваться, отчего видят сны. Небось, и Пав-



 
 
 

лова, и Сеченова проштудировали, до Бехтерева добрались,
весь наш современный «научпоп» изучили.

– Что? – не поняла Нина. – Какой «поп»?
– Научно-популярная литература, то есть. Читали ведь?
– Естественно. И даже до  солидных трудов добиралась.

Мало что поняла, конечно, образование не то.
– Так-так, молодцом, ей богу… Но – побоку популяриза-

торщину, ближе к делу. Думал я, думал, Нина Васильевна,
над вашими прекрасными видениями и, каюсь, заподозрил
поначалу самую обыкновенную буйную и  неконтролируе-
мую фантазию. Однако, по зрелым размышлениям эту гипо-
тезу благополучно, так сказать, похерил… И вынужден был
под давлением фактов, извините, признать, что все достаточ-
но серьезно и  заслуживает самого пристального внимания
и изучения. Поэтому давайте-ка мы с вами сейчас сообща
порассуждаем… Итак: сны ваши вполне реальны и объек-
тивны как явление – никакой мистики, никакой фальсифи-
кации. Принимаем за основу, иначе работать смысла никако-
го. Но если мы имеем дело с нечто реальным и объективным,
значит, это нечто можно изучать так же реально и объектив-
но… Само содержание снов, боюсь, мало что нам даст. Разве
что богатейшую пищу для сногсшибательных гипотез во вне-
рабочее время. Я считаю, что главная работа должна вестись
в области физиологии и биохимии. Сначала возьмемся за са-
мое простое. Первое – выясним фазы вашего сна, обычного
сна, нет ли каких отклонений от нормы. Не берусь загады-



 
 
 

вать, но вдруг все аномалии из-за нарушения, скажем, цик-
личности этих фаз? У взрослого человека в среднем снови-
дения, то есть фаза «парадоксального сна», составляет око-
ло двадцати процентов. Вот и выясним, нет ли отклонений
здесь. Второе. Попытаемся выявить фазу сна, ответственную
за ваши сновидения… Кстати, не мешает их обозвать как-
нибудь по научному, а то начнем путаться с терминологи-
ей… Дальше. Алкоголь, снотворные, разного рода успокаи-
вающие средства вызывают обычно резкие нарушения в со-
отношениях фаз – в основном, сокращают «парадоксальный
сон» по времени. Наблюдается, так сказать, разбалансиров-
ка. Попробуем их. Четвертое. Есть кое-какие препараты, что
наоборот, увеличивают его продолжительность. И их попро-
буем… Кстати, не боитесь? Препараты-то довольно извест-
ные своей скандальностью, особенно диэталамид лизергино-
вой кислоты. Слышали?

– Нет, не приходилось.
– Ну, а мескалин?
– Что-то припоминаю. Вызывает галлюцинации, да?
–  Точно так. Мескалин, псилоцибин  – очень сильные

галлюциногенные вещества, собственно говоря, наркотики,
получаемые из  мексиканского гриба. А  диэталамид  – это
ЛСД-25, попросту – ЛСД.

– Вот оно что! Но о нем пишут совершенно жуткие вещи.
–  Правильно пишут. ЛСД  – исключительно мощное и,

на сегодняшний день, самое точное психотропное оружие.



 
 
 

Но одновременно и отличное лекарство. И совершенно неве-
роятной силы наркотик.

– К нему тоже привыкают?
– Не беспокойтесь, Нина Васильевна, не в моих интересах

делать из вас наркоманку. Кроме того, я сам его пробовал.
– Ну и как?
–  Страшная штука, доложу я вам. Налицо полный рас-

пад личности и сознания, шизофрения чистейшей воды, как
мы ее представляем. Поразительнейшие по силе галлюцина-
ции, совершеннейшая потеря всякого представления о про-
странстве и времени. И учтите, все это на фоне крайней эй-
фории… Ты свободен от всех забот и обязанностей, от тре-
вог и сомнений, для тебя нет ни долга, ни сомнений, любое
уродство прекрасно, любая какофония – райская музыка…
Словом, живым на небо попал. Но зато потом… Ох, потом
не возрадуешься! Из рая – прямиком в ад. Тоска, беспри-
чинный страх – и это еще цветочки. Тебя охватывает пред-
чувствие чего-то ужаснейшего, что произойдет с тобой вот-
вот. Оно неотвратимо приближается, ты это твердо знаешь,
но не в силах ничего изменить. Оно все ближе и ближе, и, на-
конец, ты валишься в пропасть. Она засасывает тебя в свою
бездну долгие миллионы лет, ты чувствуешь, что и это еще
не все, что главный ужас впереди… А потом – полнейшая
апатия. Ко всему.

– И вы через это прошли? Зачем?
– Не могу же я пользовать своих добровольцев тем, чего



 
 
 

не попробовал сам. Нечестно как-то, знаете ли.
– Да-а, приятные перспективы…
– Ну-ну, Нина Васильевна, не принимайте слишком близ-

ко к сердцу. Пугать я вас не собирался. Все эти ощущения
чисто индивидуальны. Кроме того, мне показалось, что вы
предпочитаете иметь глаза открытыми.

Нина улыбнулась.
– Теперь мой черед вас успокаивать?
Баринов напряженно кивнул.
По его скованности, по тому, как он быстро отвел глаза,

Нина поняла, насколько важен для него сегодняшний разго-
вор, будущая работа. Правда, неизвестно, принесет ли это
хоть какую-то пользу непосредственно ей… Но если есть хо-
тя бы ничтожный, маленький шанс…

Нина помнила, что о ней самой Баринов не сказал ни еди-
ного словечка. Вернее, он ни разу не забылся и не пообещал
не то что исцеления, но даже сколько-нибудь облегчения в ее
ситуации.

Что  ж, судя по  всему, разговор пора заканчивать. Вот
только прояснить для себя еще пару принципиальных мо-
ментов.

– Можно вопрос?
– Да, конечно, Нина Васильевна. Ваше право. Хоть сто.
– Павел Филиппович, меня привело к вам, как вы пони-

маете, одно-единственное желание. Сами вы захвачены на-
укой, а что достанется мне? Что дадут мне ваши исследова-



 
 
 

ния? Извините, я без всяких экивоков, напрямик, но для ме-
ня… Вы понимаете?

–  Да-да, разумеется! Понимаю и  принимаю. Спасибо
за откровенность, Нина Васильевна, за то, что вы сами вот
так  – быка за  рога. Я как-то… Боялся, что  ли… Отвечу
так же откровенно: не  знаю. Если бы знал, сказал бы сра-
зу, не дожидаясь вопроса. Повторю: не знаю. Но – надеюсь
узнать. Очень хотелось бы сказать: «Успокойтесь, Нина Ва-
сильевна, через два-три месяца будете спать сном младен-
ца». Но сейчас – не могу. Вообще ничего не могу сказать,
поверьте. Надо сначала понять причину, корень, суть явле-
ния. Потом – искать средство, ликвидирующее причину. Все
очень и очень непросто. Во-первых, мы можем не найти при-
чину. Во-вторых, даже найдя ее, можем не отыскать сред-
ство. Поэтому  – вам решать.  – Он вздохнул и  энергично
хрустнул пальцами рук. – Настоящий врач, я имею в виду ле-
чащего врача, а не такого как я научного дятла, обязан в си-
лу гуманности профессии быть великим утешителем и прав-
дивым обманщиком. А я так не умею. Мне даже кажется,
что в большинстве случаев человеку следует говорить толь-
ко правду. И без умалчиваний, ибо умалчивание – наихуд-
шая ложь… Ну вот, а теперь решайте. Сколько вы потребу-
ете на размышления? День? Два? Неделю?.. Я подожду.

– Мне выбирать не из чего.
– Стоп, стоп! Альтернатива есть всегда. Здесь, со мной –

работа на полном серьезе, в перспективе – возможное пони-



 
 
 

мание себя. В другом месте – лечение наобум Лазаря, кото-
рое, тем не менее, может случайно помочь. И третий вари-
ант: оставить все как есть. Ведь вы, в конце концов, не боль-
ны.

– Именно этого-то мне и не  хочется! Ни лечения всле-
пую, ни, тем более, продолжения прежней жизни. Хватит,
сыта по горло… Так что, уважаемый Павел Филиппович, –
она напряженно улыбнулась, – не оставьте своей милостью.
Не будем ждать ни недели, ни даже дня. Согласна с вами ра-
ботать, согласна глотать ваши таблетки и обвешиваться дат-
чиками. Обещаю быть примерным и послушным кроликом.
Если нужно где-то что-то подписать – давайте.

– Спасибо, Нина Васильевна.
– Но одно условие…
– Да-да, конечно, я вас слушаю.
–  В  общем, так, Павел Филиппович… Я, разумеется,

не специалист, десятой доли не пойму, но все же… Словом,
я прошу ничего от меня не скрывать. Хорошо?

Баринов встал.
– Обещаю вам. Моего слова достаточно?
– Да.
– Слово я вам даю. Ни один вывод, вас касающийся, от вас

скрыт не будет… А теперь – еще по чашечке кофе, и наме-
тим, с чего начнем.

– Завтра?
– Нет, с понедельника.



 
 
 

Нина была достаточно умудрена жизнью, чтобы ждать че-
го-то необычного и особо интригующего от начала их сов-
местной работы. К словам – по поводу их именно «совмест-
ной» работы – она с самого начала отнеслась скептически.
Какая тут работа с ее стороны! Подопытная морская свинка,
уважительно именуемая добровольцем – вот какие ее функ-
ции.

Люди в лаборатории Баринова подобрались на удивление
неплохие, по крайней мере, на первый взгляд.

Собственно, Нина не по-женски всегда предпочитала ви-
деть в человеке с самого начала что-то хорошее, зачастую да-
же закрывая глаза на какие-то не нравящиеся черты характе-
ра или манеру поведения. Нередко это выходило ей, как го-
ворится, боком, но она не слишком огорчалась: все мы люди,
все мы человеки, и ничто человеческое нам не чуждо. Если
в принципе какие-то недостатки могут быть у людей вообще,
то почему бы им не оказаться у данного, конкретного чело-
века?.. Поэтому она большей частью предпочитала мириться
с таким положением, стараясь уживаться со всеми людьми,
с которыми вынужденно сталкивала жизнь, чем бессмыслен-
но сетовать на неприятное соседство. Принимать окружаю-
щих как они есть – это и проще, и спокойнее.

«Работа» поначалу казалась нетрудной, даже приятной.
Тем более что за нее, оказывается, еще и платили: по пять
рублей за ночь.



 
 
 

…К  половине одиннадцатого вечера Нина появлялась
в лаборатории. Через полчаса, опутанная проводами, окле-
енная датчиками, она ложилась спать в персональной кабин-
ке. Больше от нее ничего не требовалось – только семь-во-
семь часов крепкого, здорового сна.

Утром она минут на  сорок появлялась дома, кормила
Сережку и  мужа. Удивительное дело, у  нее почему-то по-
явилось даже немного свободного времени  – по  сравне-
нию с  прошлым. На  Юру она переложила только два де-
ла: вымыть посуду и проследить вечером, как Сережа уснет,
а укладывала сына в постель она сама.

Ночи на  субботу и  воскресенье Нина проводила дома
и кошмарно не высыпалась, хотя старалась все равно взять
свои восемь часов сна.



 
 
 

 
Глава 3

 
1

Новизна быстро кончилась, настали будни нового образа
жизни.

Юре уже через неделю приелось заглядывать сочувствен-
но в глаза, лишь только она переступала утром порог, и спра-
шивать проникновенно, чуть не со слезой: «Ну, как? Выяс-
нили, в чем дело?»

Баринов вышел проводить ее к автобусу.
Утреннее солнце сидело на крышах домов. Розы в цвет-

нике пахли все сильнее, наполняя ароматом небольшой, за-
крытый со всех сторон кустарниками и деревьями двор.

Вопреки уверениям, что работать он привык в основном
по ночам, выглядел Баринов неважно. Нина про себя даже
пожалела его. Чего ради так изводиться? Неужели мало со-
трудников, или он им не доверяет? Или думает прямо вот
так, с ходу, понять и объяснить то, что с ней происходит?..

Они шли неторопливо, перебрасываясь округлыми, ни-
чего не  значащими фразами  – небо сегодня будто вымы-
тое; а дышится-то как хорошо ранним утром; да, жары по-
ка нет…

На безлюдной остановке он, не дожидаясь автобуса, про-



 
 
 

тянул руку:
– До свидания, Нина Васильевна.
– До свидания, Павел Филиппович. До вечера.
– Да, до вечера. Только я хочу вас попросить – приходите

сегодня пораньше, пожалуйста. На часик. Сможете?
– Конечно.
– Вот и прекрасно. – Он улыбнулся, кивнул и пошел назад.
Нина смотрела ему вслед. Усталой походкой он шел

по свежеподметенному и вымытому асфальту, слегка суту-
лясь и чуть заметно приволакивая правую ногу.

В его кабинете появился узкий и высокий шкаф.
Демонстративным движением Баринов открыл перед ней

глухую полированную дверцу, из шкафа противно дохнуло
новой мебелью. В темном и пустом чреве на средней пол-
ке сиротливо приютились две небольшие картонные короб-
ки и красная коленкоровая папка для бумаг.

– Этот глубокоуважаемый шкаф для вас, Нина Васильев-
на. Вернее, для материалов вашего обследования. А  вот
и первые ласточки.

Внутри коробок лежали рулоны линованной бумаги из са-
мописцев.

– Итак, что мы имеем на сегодня, – развязывая тесемоч-
ки папки, Баринов опустился в кресло. – Ваш сон, как вы
знаете, мы фиксируем по тридцати двум каналам телемет-
рии. Пишем ваши энцефалограммы, кардиограмму, замеры



 
 
 

температуры и биопотенциалов на отдельных участках тела,
еще кое-что. Словом, почти полный набор параметров, ко-
торые мы можем не только замерить, но и худо-бедно понять
и объяснить. Мы с вами отработали двенадцать ночей, в об-
щей сложности около ста часов чистого сна. Здесь, – он по-
хлопал ладонью по красной папке, – здесь протоколы. Пом-
ня наш уговор… Будете сами читать, или мне лучше коро-
тенько прокомментировать, что и как?

Нина неопределенно пожала плечами.
– Ну, хорошо, – он раскрыл папку и, повернув, пододви-

нул ее по гладкой поверхности стола к Нине.
«Протокол №1, опыт 24/84.» – Прочитала она. – «Испыту-

емый: Афанасьева Нина Васильевна, 34 года. Ответственный
за опыт: ст. лаборант Костикова Л. Начало: 23 часа 11 минут
28 мая. Конец: 7 часов 02 минуты 29 мая.»

Дальше шел перечень аппаратуры, потом сплошная таб-
лица с десятком граф. Понятны были только две – «Время»
и «Примечания». Шапка протокола и графы таблицы были
заполнены одним почерком, по школьному округлым и ак-
куратным. Нина наугад прошлась по примечаниям, выхва-
тывая отдельные фразы: «повернулась на правый бок», «ле-
вой рукой поправила одеяло», «два раза кашлянула»…

– За мной наблюдают? – Нина подняла голову.
– Да, конечно. Разве я не говорил? Кроме снятия телемет-

рии на первых порах ведется и непрерывное визуальное на-
блюдение.



 
 
 

– Впрочем, – Нина облокотилась о стол, – какая разница.
Назвался груздем… Рассказывайте, Павел Филиппович, что
уж там.

– Разрешите, – Баринов осторожно потянул папку из-под
ее рук. – Вот здесь, в конце, выводы. И вот какая закавыка
получается, дорогая Нина Васильевна: ничего интересного
мы у вас не обнаружили. Ни-че-го!.. Абсолютно все в нор-
ме – начиная от артериального давления и кончая режимом
потоотделения. Во время сна, разумеется. Нормальней нор-
мального, хоть в космонавты! Отклонений никаких. На эн-
цефалограммах совершенно четко прослеживаются все пять
фаз, включая и фазу сна «парадоксального». Косвенным пу-
тем это подтверждает и другая телеметрия. Будить вас, что-
бы получить прямое подтверждение, на  начальном этапе
не стали. Вы за это время не видели ни одного «вашего» сна?

– Нет. Я бы сказала.
– Нет-нет, это я так, чисто риторически… Так вот, «ва-

ших» снов вы не видели, все они были обыкновенными. Од-
нако сто часов – уже статистика. Поэтому я решаю первую
серию экспериментов на этом закончить. Контрольную, то-
же из двенадцати ночей, проведем позже, а сейчас начинаем
следующий этап. Попробуем воздействовать на вас химией.

– ЛСД?
– Нет, пока рановато. Пока более приятное. Или – менее

неприятное, формулировку выбирайте сами, – усмехнулся
Баринов. Он посмотрел на часы. – Итак, двадцать два трид-



 
 
 

цать пять.
Он достал из тумбы стола широкогорлую мензурку. Из хо-

лодильника появилась бутылка апельсинового сока, блюдеч-
ко с нарезанным лимоном и колба с бесцветной жидкостью.
Все это он поставил перед Ниной и, сделав приглашающий
жест, сказал:

– Прошу вас.
– Что это?
– In vino veritas*. Перевести?
– Не надо. Но зачем?
–  Требуется немного расшатать вашу нервную систему.

Начинаем с самого простого, но эффективного – алкоголя.
Мы говорили об этом. Так вот, в программе второй серии вы
будете в течение двух недель принимать по пятьдесят грам-
мов спирта за  полчаса до  сна. А  даже легкое алкогольное
отравление резко нарушает работу головного мозга, вот мы
этим и воспользуемся. Как говорится, начинаем гонять ваш
мозг на разных режимах.

–  Я ведь предупреждала, Павел Филиппович, сны мне
иногда не снятся месяцами, а иногда я вижу их по два-три
за неделю.

– Ничего, ничего, Нина Васильевна. Мы люди терпели-
вые, будем работать – результат появится… А тут не беспо-
койтесь, все по науке. Чистейший спирт, медицинский.

– Я вообще-то…
–  Тогда я вам разбавлю. Фифти-фифти, пятьдесят



 
 
 

на пятьдесят.

Серия «пьяных» ночей закончилась тоже ничем. Нина
стала даже чувствовать определенную неловкость своего по-
ложения, чуть ли не вину, что вот, мол, отвлекает она заня-
тых людей от дела, а результатов – ноль. К Баринову с таки-
ми мыслями она обратиться не посмела, но как бы ненаро-
ком, «кстати, о музыке», поделилась ими с Александрой Ва-
сильевной, его заместителем.

Нину готовили ко сну  – оклеивали датчиками, брали
кровь из  пальца, измеряли давление… Александра Васи-
льевна стояла, наблюдая, рядом.

– Ниночка, успокойтесь, пожалуйста, и не берите в голо-
ву, – строго и внушительно сказала Александра Васильевна,
сразу все поняв. – Мгновенных результатов в науке не быва-
ет. Наработаем статистику – тогда и поговорим.

2

Следующая неделя была объявлена контрольной. Ночь
на понедельник прошла обыкновенно, а утром во вторник
Нина смогла по протокольным записям узнать, как это вы-
глядит со стороны.

…Дежурила Сталина Ивановна, пожилая полноватая жен-
щина. Она работала у  Баринова с  незапамятных времен
и слыла самой опытной лаборанткой. С первых дней она по-



 
 
 

чему-то прониклась к Нине неприкрытой симпатией, окру-
жила ее такой заботой и вниманием, что поначалу это да-
же настораживало. Однако довольно быстро Нина научи-
лась воспринимать ее достаточно безболезненно, в том чис-
ле, и в больших дозах. Сталина Ивановна любила и умела
поговорить, и, говоря обо всем, талантливо умела не сказать,
практически, ничего. А  Нина и  раньше замечала, что лю-
ди избыточно, так сказать, разговорчивые, вызывают боль-
ше доверия, чем молчуны. Пусть их зачастую меньше ува-
жают, но зато и меньше опасаются – трудно предположить,
что у болтунов могут быть еще какие-то мысли, кроме тех,
что они беспрерывно исторгают.

Нина уже не  испытывала неловкости от  того, что спать
приходится ложиться не дома, не в гостинице или пансиона-
те.

Две молоденькие лаборантки закончили свои дела
и  ушли. Сталина Ивановна прервала очередной обзор по-
следних событий, еще раз проверила крепления датчиков,
заставив Нину поворочаться с  боку на  бок, запустила са-
мописцы и, пожелав спокойной ночи, выключила верхний
свет. Сама же монументально устроилась в кресле у столи-
ка вблизи изголовья кровати, поправила ночник, чтобы он
светил только на раскрытый лабораторный журнал, налила
из громадного термоса свою первую чашечку крепчайшего
кофе без сахара…

Логично полагая, в два часа двадцать четыре минуты по-



 
 
 

полуночи она сидела в  той  же позе, когда заметила, что
дыхание Нины резко участилось. Следом за дыханием стал
меняться пульс. Почти стенографически она делала записи
в  журнале, аккуратно фиксируя в  соответствующей графе
время – с точностью чуть ли не до секунды – и не забыла
дать сигнал в «дежурку», что происходит нечто, выходящее
за рамки обычного.

«…повернулась с правого бока на спину. Кулаки сжаты,
мышцы тела напряжены. Лицо заострилось и неподвижно.
Кожные покровы на  руках побелели, на  лице появляются
области покраснения – на скулах и на лбу. Дыхание частое
и прерывистое. Впечатление нарастающих каталептических
явлений. Испытуемая стонет – длительно и протяжно. Ве-
ки плотно сжаты, глазные яблоки неподвижны… Продолжи-
тельный громкий стон… Резко меняется ритм дыхания  –
до 5—7 вдохов-выдохов в минуту. Пульс – примерно 130—
140… Тело напряжено и неподвижно… Испытуемая делает
глубокий выдох и открывает глаза. Зрачки на свет реагиру-
ют, испытуемая в сознании. Мышцы полностью расслабле-
ны, кожные покровы постепенно приобретают естественный
цвет. Общая слабость, испарина. С трудом может пошеве-
лить пальцами рук. На вопрос: „Как себя чувствуете?“ – ше-
велит губами, пытается что-то ответить. Пытается улыбнуть-
ся, поднять правую руку. Вялость и незавершенность дви-
жений… Закрывает глаза. Мышцы лица расслаблены, глаз-
ные яблоки подвижны… Открывает глаза, еле слышно про-



 
 
 

сит позвать П. Ф. Баринова…»
Дальнейшее Нина знала без «Примечаний» и запомнила,

несмотря на состояние, прекрасно.
Разогнав темноту, вспыхнули неяркие матовые светиль-

ники, лаборатория наполнилась движением. Нина и не по-
дозревал, сколько людей ночи напролет ждут ее снов. Бари-
нов оказался тут же. Он не командовал, а неподвижно стоял
за входом в кабинку, его сотрудники знали свое дело.

Уже потом, задним числом, Нина поняла, что суета во-
круг нее была обманчива, казалась таковой лишь для непо-
священного. Ее осмотрели и обстукали со всех сторон, про-
веряя рефлексы и еще что-то, быстро и точно взяли кровь
из пальца и из вены – и все это не снимая датчиков.

Она едва успевала повиноваться коротким приказам:
«Дышите… Не дышите… Повернитесь… Теперь направо…
Закройте глаза… Откройте… Руки вперед… Ноги согните
в коленях…» Так же внезапно, как появились, сотрудники
лаборатории исчезли, остались только Баринов и  Сталина
Ивановна.

Нина в изнеможении лежала навзничь, из-за дикой сла-
бости не в состоянии двинуть пальцем. Однако эта слабость
была настолько хорошо знакома по прежним подобным про-
буждениям, что на нее можно было не обращать внимания.
Морально же она чувствовала себя на редкость неплохо и по-
думала, что дело, видимо, в  том, что сон пришел на  этот
раз тут, в лаборатории, под наблюдением. Прежние страхи



 
 
 

куда-то делись, хотя, если вдуматься, ровным счетом ниче-
го не изменилось. И где-то глубоко теплилась наивная на-
дежда – вдруг сейчас, сию минуту все станет на свои места.
Вот-вот Баринов улыбнется, наклонится к ней и скажет: «По-
здравляю, Нина Васильевна! С вами все ясно. Завтра начи-
наем курс лечения – и через месяц как рукой снимет!»

Она постаралась улыбнуться и спросила слабым голосом:
– Ну, как, Павел Филиппович? Успели зарегистрировать?

Или придется еще один сон смотреть?
– Да-да, конечно! – торопливо и невпопад ответил он и,

пододвинув стул, сел у изголовья. – Как вы себя чувствуете?
– На редкость паршиво, если честно, – помедлив, призна-

лась она. – То есть, как обычно в такие моменты. Словно всю
ночь на мне черти воду возили… А который час?

–  Около трех. Скажите, есть разница по  сравнению
с прежними случаями?

– Как вам сказать… Объективно – ни малейшей.
Баринов пристально посмотрел на нее.
– А вот субъективно… Понимаете, Павел Филиппович, –

она понизила и  без того слабый голос, так, что ему при-
шлось наклониться, чтобы расслышать. – Понимаете, сего-
дня я первый раз не боюсь этих снов.

Баринов выпрямился и посмотрел на Сталину Ивановну.
Та встала, закрыла журнал, подошла к Нине, заботливо по-
правила подушку и вышла, плотно задернув за собой зана-
веску. Баринов взял Нину за руку и легонько пожал.



 
 
 

– Понимаю, Нина Васильевна. Спасибо… Вот и не верь
в  предчувствие. Сегодня ведь не  мое дежурство. Но  я от-
пустил Александру Васильевну и остался сам. К счастью…
А теперь, – он поколебался, глядя на ее осунувшееся, блед-
ное лицо, но все же продолжил: – вы не возражаете, если мы
с вами сейчас немного поработаем? Совсем чуть-чуть.

Искорки смеха мелькнули у  Нины в  глазах. Она слегка
приподнялась на локте и оглядела себя.

– Хорош же у вас работник!.. Спрашивайте, Павел Фи-
липпович. – Она подумала, прислушиваясь к себе, потом до-
бавила просительно: – Только не очень долго, хорошо?

– Да, конечно! Я приду минут через пять-десять.
Пока он ходил, Нина с помощью Сталины Ивановны при-

вела себя в относительный порядок и, закутавшись в халат,
устроилась в углу кровати, подоткнув под спину подушку.

Баринов вернулся, держа в руке шприц.
– Слегка поддержим ваши силы, – ответил он на ее немой

вопрос и жестом попросил закатать рукав.
Сильными пальцами он разминал место инъекции, а Нина

подумала, что у него, оказывается, «легкая рука» – не всякая
медсестра может похвалиться таким безболезненным уко-
лом.

– Ну вот, сейчас вы немного взбодритесь… А теперь –
по горячим следам. Как все было?

Этот сон снился Нине впервые, поэтому многих подроб-
ностей она не помнила. Главное, что осталось от него – это



 
 
 

совершенно невероятное чувство голода. И еще – холод.
…Резко, словно нарисованный на холсте, она видела про-

тивоположный берег реки, заиндевевшие черные ели на кру-
том косогоре. Себя она ощущала сидящей на куче хвороста,
опирающейся спиной на толстый ствол.

Она сидела здесь много дней, но река никак не станови-
лась. Темные полыньи – куда хватало глаз направо и нале-
во – парили отчетливым белым дымком, особенно заметным
при косом свете стоящего по-над верхушками елей малень-
кого, четко очерченного диска солнца. Торосы у берегов от-
брасывали неяркие тени. Воздух был прозрачен и неподви-
жен. И все вокруг казалось неподвижным – неяркое солн-
це, на которое можно было смотреть, не щуря глаз, припоро-
шенные инеем кусты травы, матово поблескивающая гладь
замерзающей реки…

Нина нагнулась и  подняла небольшой окатанный водой
голыш – из кучки таких же камней у ее ног. С минуту по-
чти невидящими глазами смотрела на него. Голыш был се-
рый, с красноватой прожилкой посредине, и весил около ки-
лограмма. Ладонь на вид казалась раза в три больше той, что
была у Нины на самом деле. Свежий шрам, начинаясь от ме-
ста, где должны были быть мизинец и безымянный палец,
тянулся через ладонь, подныривал под голыш и скрывался
за запястьем под рукавом из грязного, свалявшегося меха.
Нина крепко сжала камень, почувствовав боль в отсутствую-
щих пальцах, медленно размахнулась и бросила. Звука уда-



 
 
 

ра она не слышала. И вообще, почему-то этот сон оказался
беззвучным. В месте падения лед слегка прогнулся, в сторо-
ны брызнули короткие светлые трещинки. Камень отскочил,
оставив белесый след, и заскользил по льду.

Она встала и, прихватив несколько камней, подошла к то-
росам.

Раз за разом, она бросала камни на лед – так, чтобы сле-
дующий падал на несколько шагов дальше. Последний упал
за серединой речки, но и там не смог пробить корку льда.
Нина облегченно вздохнула и снова почувствовала нечело-
веческий голод, заставляющий терять последние силы. На-
прягая волю, она попыталась подавить его. Но голод не ухо-
дил, забыть или прогнать его не удавалось. Он только на вре-
мя, пока она бросала камни, затих, притаился, и теперь об-
рушился на нее в полной мере: так, что закружилась голова
и в глазах поплыли багровые червячки. Нина тяжело осела
на торчащую льдину.

Круговерть в голове постепенно улеглась.
Нина вышла по пологому берегу к куче хвороста, где си-

дела раньше, подняла с земли запорошенную инеем молодую
елку с обломанной вершиной. Она перехватила ствол напе-
ревес и, вперив глаза в тускло-желтый солнечный диск, что-
то яростно прокричала ему – раз, другой, третий… Смыс-
ла беззвучного крика Нина не запомнила, но твердо знала,
что трижды кричала одну и ту же фразу… Она почувствова-
ла, как наполняются мышцы прежней силой, которой долж-



 
 
 

но было хватить для задуманного.
Легко перемахнув через торосы, она оказалась на гладком

льду. В черной прозрачной воде под ним стелились приче-
санные течением водоросли и пучки длинной прибрежной
травы. Нина на полусогнутых ногах медленно зашагала впе-
ред.

Лед прогибался все сильнее, каждой ступней Нина чув-
ствовала, как что-то лопается внутри него. Заросшее дно от-
далилось и исчезло. Нина осторожно опустилась на колени,
потом легла на дышащий под ней лед. Она не смотрела дале-
ко вперед – только на пять-десять шагов – но знала, что прой-
дена едва ли треть пути. Полуобняв ствол, она ползком про-
двигалась дальше и дальше, поочередно подтягивая то пра-
вую, то левую ногу, стараясь, чтобы большая часть тяжести
тела приходилась на елку. Сквозь бесцветную корочку льда
просвечивала та же черная вода. Ползти было тяжело, еще
тяжелее было передвигать елку. Она скользила плохо, при-
ходилось всем телом распластываться по льду и одной рукой
подталкивать ее вперед.

Струйки пота текли по шее и спине, затекли на бока. Ста-
ло жарко. Она приостановилась, переводя дыхание, и пер-
вый раз глянула вдаль перед собой. Берег казался рядом. Она
осторожно оглянулась, перевалившись на  бок. Так и  есть,
больше половины осталось позади. И тут ее охватило нетер-
пение, да такое, что она до дрожи стиснула зубы, понимая,
что именно сейчас торопиться никак нельзя. Она заставила



 
 
 

себя двигаться так же медленно и размеренно, как раньше.
Почти у кромки берега она все же приподнялась на коле-

ни, отпустив на миг ствол деревца. Правая нога ощутила сла-
бый хруст и, не встречая больше сопротивления, ушла вниз.
Нина дернулась в сторону, но вслед за правой ушла и левая.
Ноги сразу стали неимоверно тяжелыми, неуклюжими и по-
тянули за собой остальное. Нина взмахнула руками, пыта-
ясь дотянуться до елки, но та неожиданно оказалась далеко.
Лишь тонкая веточка скользнула между пальцев, слабо уко-
лов хвоинками, и рука схватила пустоту.

«Крутой берег!  – мелькнула мысль, первая отчетливая
мысль, которую Нина восприняла за весь сон. – Стрежень
около него, а не на середине!..»

Нину завернуло на спину. На короткое мгновение она уви-
дела синий осколок неба, в нос и рот хлынула вода. На месте
неба заскользили мутные зеленовато-голубые тени с темны-
ми разводами – все быстрее, быстрее, быстрее… Они раз-
мазались в одну сплошную грязноватую зелено-синюю поло-
су, полоса вспыхнула, ослепила, и Нину словно выстрелили
в эту ярчайшую, ярче солнца, вспышку…

Баринов выключил магнитофон.
– Все, Нина Васильевна, все. Достаточно. Спасибо… А те-

перь так: Сталина Ивановна даст вам микстурку, ложитесь
и досыпайте. Уже пятый час.

– Да, правда. Мне сейчас бы полезно поспать… А вы?



 
 
 

– А я в кабинет, и – работать, работать, работать… Кста-
ти, на завтра, нет, уже на сегодня, бюллетень вам обеспечен.
Нет-нет-нет, не спорьте, пожалуйста! – Он предупреждающе
поднял руку, хотя Нина не сделала и попытки возразить. –
По вашим показаниям вам на работу нельзя денек-другой.
На основную работу, разумеется, а  сюда, в эту кроватку –
милости прошу нынче же вечером.

Результативной оказалась и следующая ночь.
Когда Нина открыла глаза, ее тесноватая кабинка снова

была наполнена людьми. Снова были осмотр, обстукивание,
пробы для анализов…

Снова она испытала ставшие традиционными и привыч-
ными слабость, полную разбитость в  теле, жуткое сердце-
биение. Новым было то, что в  этот раз непривычно долго
в сознании присутствовало ощущение из сна – голода, тоски,
смертельной усталости и жестокого зноя.

Дежурил Игорь, аспирант Баринова и, неофициально, его
второй зам. Сам же Баринов появился, когда Нина заканчи-
вала диктовку.

«…так что, практически, я ничего не видела все это вре-
мя. Может, это каменоломня, может, какое-то строитель-
ство. Но скорее каменоломня, потому что я словно на дне
небольшого карьера. Справа и  слева краем глаза угадыва-
ются люди. Разглядеть я их не могу, потому что знаю, что
не имею права прерваться ни на секунду. Не то, чтобы огля-



 
 
 

нуться по сторонам или передохнуть, но даже чтобы оттереть
пот с лица. Только долблю, долблю, долблю проклятый ка-
мень, эту чертову скалу. Знаю, что от нее требуется отделить
большой кусок, и я бью, бью по ней чем-то вроде медного
или бронзового топора или кайла, углубляю уже вырублен-
ную бороздку. Солнце в зените, жжет невыносимо… пыль,
духота… свинцовая усталость в руках, ногах, во всем теле…
И вот наступает момент, когда я уже не в силах поднять то-
пор. В глазах расползается плотная багровая пелена, я ниче-
го не вижу. Не выпуская рукоять, падаю на колени, потом
заваливаюсь на бок – и все. Все исчезает, а я просыпаюсь…»

Игорь выключил магнитофон и встал, уступая стул Бари-
нову. Тот отрицательно качнул головой.

– Вы закончили?
– Да, Павел Филиппович.
– Тогда материалы ко мне, посидим, посмотрим. – Он по-

вернулся к Нине. – Как себя чувствуете?… Ну-ну, вижу, ви-
жу… Вам – спать. Глюкоза, снотворное и – спать. До упора.

3

Заседание у директора затянулось. Нина изнервничалась
и изозлилась под бесконечное пережевывание одного и то-
го же: нестабильная работа ЭВМ, нехватка перфораторщиц,
плохое качество подготовки первичных документов – и так
далее, по старому, наигранному сценарию.



 
 
 

Под конец, когда все облегченно задвигали стульями, на-
чальник планового отдела вдруг вспомнил о не подписанных
процентовках по 307-й задаче, и вновь пришлось рассажи-
ваться по местам и слушать занудную перепалку между глав-
ным инженером и начальником отдела эксплуатации. И сно-
ва ничегошеньки не было решено, вот что удивительно! Так
и разошлись, оставив и этот вопрос решаться «в рабочем по-
рядке». А в итоге – по два часа у каждого украдено самым
беспардонным образом, причем, минимум по часу времени
личного, послерабочего…

Имитация бурной деятельности, сокращенно «ИБД»,  –
вот единственная задача, с которой их директор справляет-
ся вполне успешно. Производство-то давно налажено, ВЦ
функционирует по своим внутренним законам и, как всякая
жизнеспособная система, будучи единожды запущена, сама
себя подпитывает, исправляет внутренние ошибки и сбои,
находит новые сферы деятельности – независимо ни от кого
и ни от чего. Роль начальника в такой ситуации проста как
табличный интеграл – не мешай! Не суйся со своими идея-
ми, «рацухами» и кадровыми перестановками, особенно, ес-
ли в деле ты ни уха, ни рыла. Не способен помочь, хотя бы
не мешай… И все тебе за это спасибо скажут!

В итоге домой она попала только под вечер.
Юра опять задерживался, а ей пора в лабораторию. Се-

режка крутился здесь  же на  кухне, путаясь под ногами,
но не прогонять же его. В последнее время им редко уда-



 
 
 

ется побыть наедине. Чувствовалось, что ему тоже недоста-
ет общения с  ней. В  летние каникулы он вообще остался
один-одинешенек. В  пионерский лагерь отправить не  уда-
лось, в зиму о путевке не побеспокоилась, а теперь уже позд-
но.

Может, к  родителям отвезти? Дед работает, но  бабуш-
ка-то на пенсии, присмотрит.

Но это, в первую очередь, конечно, дорого – через пол-
страны, за четыре тысячи километров. Одного не отпустишь,
а отвезти, затем приехать за ним… Нет, никак не получится.
Да и что делать мальчишке в Волжском – в чужом городе, без
приятелей, летом, в квартире на третьем этаже панельного
дома? Ну, Ахтуба рядом, так ведь это еще хуже – повадится
бегать один, мало ли что и как…

В довершении, у родителей в этом году свои сложности.
Отцу до пенсии года полтора, но он уже заранее психует –
что, мол, я буду делать? чем заниматься? куда свободное вре-
мя девать? Сдохну, мол, в этом панельном курятнике без де-
ла!

Понятно, что на нынешней должности главного энергети-
ка завода его не оставят, а переходить в рядовые монтеры –
и возраст не тот, и здоровье не то. Да и самолюбие сраба-
тывает: всю жизнь, считай, на руководящей работе, высоко-
квалифицированный специалист – и вдруг окажется наравне
со вчерашними пэтэушниками!.. Вот и ударился в панику.

Советовали ему дачу купить, заняться рыбалкой, еще что-



 
 
 

то в том же духе… Сам он тоже принимался перебирать са-
мые разные варианты, строить разнообразные планы даль-
нейшей жизни. И, кажется, придумал. Правда, этот послед-
ний вариант изрядно отдает авантюрой, требует немалых мо-
ральных издержек и  материальных затрат, однако при из-
вестной удаче вполне может удовлетворить и его, и букваль-
но всех домашних.

Он запланировал ближе к осени проехать на своем старом
«Жигуленке» Черноморское побережье примерно от Тама-
ни до Геленджика и присмотреть там какой-никакой домик
с участком земли, обязательно с виноградником. Трехком-
натную кооперативную квартиру в Волжском и машину про-
дать, а домик купить. И поселиться там уже до конца жизни.

В этом году у Нины отпуск был в марте, слетала проведать
их на пару недель. Под большим секретом отец поделился
своим планом. Младшую-то сестренку, Светлану, он считал
несерьезной девицей, тем более, жила она еще дальше, аж
на Камчатке, а к Нине с недавних пор относился не просто
как к старшей дочери, а как к взрослому человеку, равному
себе. Особенно после того, как она стала начальником отде-
ла в вычислительном центре одного из республиканских ми-
нистерств.

Нина в  принципе план одобрила, прикинув, что па-
рой-тройкой тысяч рублей они родителям помочь смогут.
Да и Светланка в  стороне не останется. А  так, во-первых,
на старости лет родители переберутся в более благодатный



 
 
 

климат, во-вторых, отец получит круглогодичное занятие
на свежем воздухе, причем работать уже будет не на чужого
дядю, а на себя, в радость и удовольствие. И наконец, что то-
же немаловажно, у нее и у Светланы появится реальная воз-
можность отдыхать летом не где-нибудь, а на берегу Черно-
го моря. И не в санатории, не в доме отдыха, не дикарями,
а у собственных родителей!..

Ну, а пока придется потерпеть. В том числе, и Сережке.
Жалко его. Посмотришь  – ведь буквально изводится

мальчишка от  ничегонеделания. Во  время учебы-то во-
лей-неволей загружен по  макушку: школа, общественные
мероприятия, бассейн, фехтование… А сейчас, летом, когда
многие одноклассники разъехались на каникулы, а отец с ма-
терью целыми днями на работе, парню и свихнуться недолго!

Нина попыталась представить себя на его месте: чем за-
няться тринадцатилетнему подростку? Ну, сбегает в кино,
ну, посмотрит телевизор, ну, почитает книгу… И болтается
на улице день-деньской.

– Сережик, ты чем сегодня занимался?
Сын сидел у холодильника, жевал бутерброд, не дожида-

ясь, пока она накроет на стол: опять забыл пообедать!
– Да так, ничем особенным. Сидели у Витьки, слушали

новые записи.
– У какого Витьки?
– Ну… у Витьки, у Безбородько, – смутился Сережка.
– Я же говорила тебе, не надо с ним связываться.



 
 
 

Этот Безбородько жил в соседнем подъезде, учился вме-
сте с Сережей, но был на год старше. Почему-то видом и ма-
нерами он казался Нине малосимпатичным, впрочем, как
и его родители. Правда, с ними она знакома весьма поверх-
ностно, просто здоровались при встрече.

– Да-а, – обиженно протянул Сережка. – Знаешь, какие
у него мировые записи! Ни у кого таких нет!

И  начал сыпать названиями каких-то ВИА, рок-групп,
именами певцов и певиц – наших и зарубежных. Нина толь-
ко диву давалась, как он не перепутает, кто из них что поет
и что играет.

– Мам, а мам! – Сережка исподлобья, насупившись, по-
смотрел на нее. – Давай купим магнитофон, а?

4

Опыт по воздействию ЛСД Баринов постарался провести
совершенно для нее неожиданно.

В пятницу она проснулась словно по будильнику, без чет-
верти семь, и привычно чуть виновато улыбнулась лаборант-
ке Любочке, словно извиняясь за то, что и в эту ночь ее не по-
сетили нужные сновидения.

Пока Любочка хлопотала по  своему обширному хозяй-
ству, выключая приборы, сматывая провода и убирая датчи-
ки, Нина быстро привела себя в порядок и принялась по за-
веденному здесь обычаю варить кофе. Тем более, что она



 
 
 

прихватила с собой двойную порцию бутербродов, наметив
позавтракать в лаборатории и отсюда ехать на работу. Но тут
Любочка вспомнила, что поздно вечером, когда Нина уже
спала, звонил Баринов. Он просил ее утром сразу не уходить,
обязательно дождаться его появления. А с ее работой обе-
щал все уладить сам.

Но у Нины в запасе имелось два отгула. Она только пожал
плечами, усмехнувшись про себя его самоуверенности – как
это он сможет уладить такие вопросы в абсолютно чужом ве-
домстве – и позвонила дежурному инженеру, что сегодня ее
на рабочем месте не будет.

За легкой болтовней о том о сем Нина откровенно отды-
хала.

После бессонной ночи Любочка выглядела свежей и ру-
мяной, была, как с вечера, весела и смешлива. Нина с тай-
ной грустью вздохнула, глядя на нее, подумала, что прошли
времена, когда и она могла, не отдохнув после дневной сме-
ны, работать ночь напролет, зачастую в авральном режиме,
и не чувствовать при этом большой усталости, и выглядеть
после всего вполне нормально.

«Или укатали Сивку крутые горки?.. Рановато».
Баринов появился после десяти в сопровождении незна-

комой женщины лет пятидесяти с небольшим дипломатом
в  руках. Она оказалась врачем-невропатологом областной
клиники, и Нина слегка встревожилась. По тому, как Бари-
нов мелко покашливал и часто поправлял очки, знакомя их,



 
 
 

Нина поняла, что он волнуется, и встревожилась еще боль-
ше.

Любочка попрощалась и упорхнула.
И тогда Баринов небрежным тоном, словно речь шла о пу-

стяках, заявил, что пришла пора попробовать «немного рас-
шатать» ее психику галлюциногенными препаратами. Он по-
смотрел на Нину и торопливо добавил:

– Ну, вы же помните, Нина Васильевна, мы с вами преду-
сматривали эту необходимость с самого начала.

Женщина, имя которой у Нины от волнения сразу выле-
тело из головы, профессионально быстро осмотрела ее. Ба-
ринов на это время деликатно вышел. Процедура обследова-
ния несколько успокоила, дала возможность внутренне со-
браться. Женщина уложила инструменты в дипломат, холод-
но кивнула Нине и вышла из комнаты. Минутой позже по-
явился Баринов.

–  Ну вот, Нина Васильевна, карт-бланш на  опыт полу-
чен, – несколько возбужденно, чуть ли не суетливо сказал
он. – И не волнуйтесь, пожалуйста. Врач рядом, в соседнем
кабинете, а оперативный контроль за вашим состоянием бу-
ду вести я сам.

Из  внутреннего кармана пиджака он достал небольшой
пузырек светло-коричневого стекла с  этикеткой, наискось
перечеркнутой красной полосой, а  из  бокового  – коробку
с обыкновенным легкорастворимым сахаром-рафинадом.

Следом за ним, но не вслух, а про себя, она невольно счи-



 
 
 

тала капли: раз, два, три, четыре… Жидкость на вид каза-
лась желтоватой, слегка маслянистой и мгновенно впитыва-
лась в сахар.

–  Итак, Нина Васильевна,  – Баринов осторожно протя-
нул ей блюдце с потемневшим от влаги кусочком. – Клади-
те в рот, но не раскусывайте. Пусть постепенно растворяется
и впитывается слизистой. Садитесь сюда и постарайтесь на-
править себя, свои мысли и чувства на какой-нибудь из ва-
ших снов. Может быть, на  тот, который вам приятен или
лучше всего запомнился… Да, вот что, препарат начинает
действовать минут через десять-пятнадцать. Эмоции сдер-
живать не пытайтесь, не надо, магнитофон пусть вас не сму-
щает. Все материалы этого эксперимента идут под грифом
«секретно», так что с  ними буду знаком только я и  очень
ограниченный круг моих сотрудников.

Пресловутый ЛСД оказался совсем безвкусным, или же
его вкус перебивался сахаром – Нина не поняла. Она украд-
кой, пока Баринов готовил магнитофон, посмотрела на часы,
засекая время. Потом, ощущая постепенно расползающую-
ся во рту сладость, послушно принялась вспоминать один
из  снов. Нине он даже нравился  – едва  ли не  один-един-
ственный из всех. В нем была широкая, без конца и края,
степь, и Нина ехала среди высоких кустистых трав навстречу
восходящему солнцу. Длинные тонкие ноги гнедого жереб-
ца оставляли на  росистой траве темные полосы, то там,
то здесь в предвкушении грядущего дневного зноя раскры-



 
 
 

вались бледно-розовые, красные и  ярко-алые маки. Стоя-
ла умопомрачительная тишина, вокруг не было ни-ко-го! –
только степь, только утренний ветерок, только невесомые
розоватые перья облаков в невообразимой вышине. И среди
всего этого великолепия разливался, усиливаясь на глазах,
свет невидимого еще солнца…

Нина мысленно почувствовала даже запах, исходивший
от коня – резкий, терпкий, горький – и погрузилась в  эту
картину, будто в реальные воспоминания…

«Что ни говори, а моими предками наверняка были степ-
няки, кочевники», – подумала она и открыла глаза.

Пододвинув кресло почти вплотную, Баринов сидел на-
против и пристально вглядывался в ее лицо.

Что это он, слабо удивилась Нина. Ах да, идет же опыт,
эксперимент! Но почему он так на нее уставился? Это же
неприлично!.. Стоп! Подождите! А кто он, собственно, та-
кой? Ах да, это же Баринов! Павел Филиппович Баринов,
профессор, доктор наук, заведующий лабораторией. Но по-
чему у него такой странный вид?

Его лицо непонятным образом деформировалось. Верх-
няя половина вполне нормальна, а вот подбородок вдруг на-
чал прямо на глазах расти, увеличиваться в размерах совер-
шенно необъяснимо, но совсем не пугающе. Стало даже ин-
тересно, до какой же величины он сможет дорасти. Она ощу-
тила неподдельное любопытство исследователя. Подбородок
уже закрывал приспущенный узел галстука, уже подбирал-



 
 
 

ся к верхней пуговице пиджака. Нине показалось странным
до нелепости, что кроме подбородка у Баринова больше ни-
чего не меняется. А это было обидно. Но тут же поняла, что
надо хоть на мгновение отвлечься, проверить, допустим, как
ведут себя предметы в комнате, а потом, неожиданно для Ба-
ринова, снова перевести взгляд на него. Они, эти изменения,
конечно же, просто опасаются проявить себя, когда за ними
так пристально наблюдают.

От спинки кресла голову оторвать не удалось. Голова еле-
еле, с большим трудом смогла повернуться вправо, но мгно-
венно закружилась, и очень сильно. Пришлось скомандовать
ей вернуться на прежнее место. Очень неохотно голова пови-
новалась, строго предупредив, что это последний раз, но Ни-
на легкомысленно отмахнулась  – еще чего!.. Ее поджидал
сюрприз: подбородок Баринова уменьшился до нормально-
го. Нина до слез огорчилась – что же получается, стоит лишь
на секунду выпустить его из-под присмотра, как он начина-
ет делать, что хочет!.. А сам Баринов! Вон как губами шеве-
лит, словно поет. Или же изъясняется на чужом языке, кото-
рый плохо знает. Старается выговаривать слова как можно
правильней, тщательно отрабатывает артикуляцию, да толь-
ко смех один получается: словно рыба – губами двигает, а ни-
чего не слышно…

О-о, о-о, а вот это уже – смешней некуда! Очки спрыгну-
ли с носа и повисли в воздухе в полуметре от его лица. И на-
до же, все равно он как-то умудряется смотреть сквозь стек-



 
 
 

ла. Ну и цирк! Ну и штучку он отмочил! Как тут сдержишь-
ся?

Она рассмеялась – так, слегка, только чтобы не казаться
надутой. Рассмеялась – и тут же замолкла. Он ведь может
не так понять, он может подумать, что она смеется не над
ним, а над сбежавшим вчера из вивария подопытным псом
по кличке Клоун. Тот на прогулке погнался за кошкой и уво-
лок в  своем мозге на  круглую сумму золотых электродов,
на  такую  же круглую, как физиономия недавно принято-
го садовника, хотя дураки в наше время все чаще не круг-
лые, а  скорее продолговатые, иногда с  такими вот мелки-
ми крапинами, но они, разумеется, тем не менее, абсолютно
толерантны, потому что запирающий эффект пограничного
слоя в полупроводнике всегда имеет такую тенденцию, что-
бы электрон не смог попасть в дерево, а струился бы по вет-
кам, наталкиваясь на листья и образуя огни святого Эльма,
потом он уходит по металлу в самую сторону середины, че-
рез ватерлинию к  рулю и, наматываясь на  винт, спиралью
растворяется в верхушках электромагнитных волн синусо-
идального вида, где горизонтальная составляющая состоит
из железнодорожных составов, составленных из состояний
ста семейств Европы, Америки и Гренландии, выраженных
в шестнадцатеричной системе счисления, при каждом пре-
вышении разрядности стреляющих плавкими предохраните-
лями от полюса к полюсу скачком напряжения по паралле-
лям через вулканы к подводным меридианам на тему лунно-



 
 
 

го света когда он отблесками ложится на березовые языки
пламени степных маков ярчайшей вспышкой расплывающе-
гося по стеклянным горам и пригоркам гигантским грибом
по обугленным жителям срединной поверхности тороидаль-
ного тела внутренней пирамиды…

Вторично испытать действие ЛСД Нина категорически от-
казалась. Слишком недобрые воспоминания остались у нее
от той недели, которая последовала за приемом препарата.
А отголоски давали знать о себе и дней десять спустя.

Самым страшным и неприятным было то, что Нина до по-
дробностей помнила не только свое состояние, но и те чув-
ства, те мысли и образы, которые возникали в ее отравлен-
ном мозгу.

Чего стоило только ощущение, прочно завладевшее ей
дня на три, едва она попыталась встать. Ее ноги внезапно
удлинились на десятки километров, но, тем не менее, ходить
она могла, правда, напряженно следя за ногами и контроли-
руя каждый шаг. Дверной порожек представлялся чуть ли
не горным хребтом, трещина в линолеуме – бездонной и ши-
рокой пропастью, которые она, впрочем, вполне легко пре-
одолевала. Нужно было лишь сделать над собой усилие.
Остальные же предметы вокруг, как ни странно, сохраняли
привычные масштабы как сами по себе, так и относительно
друг друга.

Баринов рассчитал точно, наиболее черные ощущения



 
 
 

подкатили к вечеру…
Уснула она быстро, почти как обычно, но  спала пятна-

дцать часов подряд. Проснулась разбитая, совершенно не от-
дохнувшая, и  не  могла заставить себя подняться с  посте-
ли. Даже против обыкновения пожаловалась дежурной лабо-
рантке: «Господи, впечатление, словно в голове черти горох
молотили»…

Вдобавок, надежды не оправдались: ни наяву, ни во сне
она тех снов не видела. Нина помнила, что кошмары душили
всю ночь, однако ж то были кошмары, так сказать, обыден-
ные, самые нормальные, несмотря на то, что, как выразил-
ся Баринов, многие связи в ее мозгу под воздействием ЛСД
смялись, перепутались и искорежились до предела.

Но Баринов все же спросил, почти мимоходом, не вдава-
ясь в подробности:

– Как, похоже?
– На что?
– Действие ЛСД на ваши сны.
– Ну, знаете ли, Павел Филиппович! Это уже слишком!
–  Да-да, вы правы, Нина Васильевна, извините. Конеч-

но же, ЛСД – типичная шизофрения…
Еще сутки она провела в  лаборатории под присмотром

медсестры из психоневрологического диспансера. Потом ее
снова обследовала давешняя врач-невропатолог, сухо за-
явившая, что «ремиссионные явления имеют ярко выражен-
ную клиническую картину». В  переводе это означало, что



 
 
 

все идет штатно, как положено по науке, и Нину тотчас же
отпустили домой, вручив бюллетень до конца недели.

Она с удовольствием отдыхала, приводила в порядок за-
пущенные домашние дела, а вечером ехала в лабораторию.
Однако снов, как, впрочем, она и предполагала, не видела ни
одного. Баринова это, похоже, беспокоило, хотя он старал-
ся не подавать вида. Нину не покидала мысль, переходящая
в уверенность, что те сны надолго ее оставили.

…Так прошла неделя, началась другая.
Нина вышла из своей кабинки и задержала шаг.
Баринов сидел, задумавшись, за большим лабораторным

столом над развернутыми лентами самописцев, видимо, се-
годняшними, и ее не заметил. Нина с минуту понаблюдала
за застывшим выражением его усталого лица, потом тихонь-
ко спросила:

– Павел Филиппович, вы когда в последний раз были в от-
пуске?

Он поднял голову, слабо улыбнулся и снял очки. Стро-
гие и внимательные за стеклами, его глаза сделались близо-
руко-мягкими, по-детски наивными, почти беспомощными.
Он сильно провел ладонью по лицу, как бы стирая признаки
усталости и беспокойства.

– Ах, Нина Васильевна, Нина Васильевна! И вы туда же!
Лиза каждый день пилит: «когда в  отпуск?», «когда в  от-
пуск?» Позавчера встретил приятеля, сто лет не виделись,
и он ту же песню завел… Неужели и впрямь у меня вид та-



 
 
 

кой отвратительный?
– Лето в самом разгаре, Павел Филиппович.
– Э-э, чепуха! Одно время очень даже популярна была пе-

сенка со словами: «Трудовые будни – праздники для нас!»
Помните?.. С тех пор мы так и живем.

Нина оглянулась на лаборанток, занятых в другом конце
комнаты, и, понизив голос, спросила:

– Что-то не ладится, Павел Филиппович?
Он не ответил, надел очки и встал. Глаза снова смотрели

иронично, остро и только самую малость устало.
– Вы домой, Нина Васильевна? Я подвезу.
Она молча кивнула и отошла. Баринов неторопливо смо-

тал в тугие рулоны голубоватые ленты самописцев, уложил
в коробки.

В машине он сразу включил приемник, словно отгоражи-
ваясь от возможных расспросов. Под голоса веселых затей-
ников из «Опять двадцать пять» доехали до ее дома, и здесь
он сказал, не глядя на нее:

– Держу пари, что будете рады. Даю вам, Нина Васильев-
на, двухнедельный отпуск – прямо с сегодняшнего вечера.
Отдохните от нас, мы отдохнем от вас. Но увидите сон – зво-
ните мне домой или в лабораторию в любое время суток. По-
явлюсь незамедлительно.

– — – — —
*In vino veritas (лат.) — Истина в вине.



 
 
 

 
Глава 4

 
1

Неловко прижимая сумочку локтем левой руки, в которой
держала зонт, Нина на ощупь набрала код замка, и калитка
послушно отворилась. Узкой дорожкой, стиснутой высоким,
ровно подстриженным кустарником, она прошла во  двор.
Прямо под фонарем стоял сиреневый «Москвич», и струи
дождя выбивали маленькие фонтанчики из  его глянцевой
поверхности.

Нина удивилась. Обычно Баринов ставил машину на зад-
нем дворе, у черного хода. Она замедлила шаги, всматрива-
ясь. На месте водителя кто-то был. Свернув с дорожки, она
подошла к машине вплотную. Баринов сидел, склонившись
на руль, положив голову на руки. Нина секунду помешкала
и открыла дверцу.

– Павел Филиппович?
– А я вас жду. – Он поднял голову, щурясь на свет в сало-

не. – Здравствуйте, Нина Васильевна.
– Вы случаем не заболели? – с беспокойством спросила

Нина. – Добрый вечер, Павел Филиппович.
– Нет-нет, ничего. – Он улыбнулся – с трудом, как-то вы-

мученно. – Устал я что-то сегодня, да и погода… Вы идите
сюда, дождь-то какой.



 
 
 

Нина обошла машину и торопливо юркнула на переднее
сиденье. Складывая зонт, приглушенно ойкнула – холодные
струйки с него неприятно обожгли ноги.

– Кладите зонтик назад.
– Да он мокрый!
– Ничего, положите на плед… У меня для вас приятная

новость: сегодня вы спите дома.
– Что-нибудь случилось?
– Ничего серьезного. Что-то с аппаратурой. Думали к ве-

черу наладить, однако… Соня звонила вам домой, на рабо-
ту – но не застала. У вас есть здесь какие-нибудь дела? Нет?
Тогда поехали.

Дождь заканчиваться не думал, хотя лил с обеда. Для кон-
ца лета он был редкостной силы, «дворники» не успевали
смахивать потоки воды, и Баринов вел машину медленно,
пристально всматриваясь. Нина глянула на часы, подумала
и решилась.

– Павел Филиппович, раз уж так вышло, не подбросите
меня к ВЦ? Тут почти по дороге.

– Сейчас? На ночь глядя?
– Ну, наша конторка круглосуточная.
– Понятно, – Баринов на мгновение перевел взгляд с до-

роги на Нину. – Внезапный визит начальства?
– Что-то вроде, – согласилась она, улыбнувшись. – У меня

вторая ЭВМ уже неделю барахлит, а электронщик сегодня
в ночь не очень… Вы меня высадите, а сами поезжайте.



 
 
 

– Я подожду.
– Вы же устали. А я вызову такси, не первый раз.
– Ничего, Нина Васильевна, ничего. Посижу на воздухе,

подышу. Чем лезть в душную квартиру… Все польза.
Он подрулил к самой проходной, развернувшись правым

боком, так что Нине осталось пробежать под дождем всего
метра три. Вахтер, поднявшись от телевизора, солидно по-
правил на поясе тяжелую кобуру и потребовал пропуск. Ра-
ботал он второй, если не третий год, и не знать Нину никак
не мог, но спорить не хотелось. Пришлось вернуться к ма-
шине за сумочкой.

Темными коридорами она прошла в машинный зал.
На первый взгляд работалось нормально. Четыре опера-

тора – по паре на ЭВМ – занимались делом, и за плотным,
забивающим уши гулом, который ночью, казалось, еще боль-
ше усиливался, не слышали, как она вошла. Стол для входя-
щей информации был тесно уставлен коробками перфокарт
и контейнерами с магнитными лентами, а на соседнем столе,
для информации выходящей, уже лежали, перевязанные бе-
чевками, первые рулоны табуляграмм. Печатающее устрой-
ство ближней ЭВМ деловито тарахтело, выпуская из своих
недр бесконечную бумажную ленту.

Нина подошла к старшей смены, сидевшей за дисплеем.
– Здравствуй, Валюша! Как дела?
– Здравствуйте, Нина Васильевна! Вы разве в ночь?
– Нет, забежала на минутку – как тут у вас?



 
 
 

– Пока по графику. Триста восьмую задачу просчитали,
теперь вводим бухучет. А на той машине всю ночь пойдет
сортировка и слияние массивов для складского учета.

– Ошибок много?
– Просто удивительно, Нина Васильевна, прямо кот на-

плакал! Вот, гляньте протокол, – среди бумаг на приставном
столике она нашла сложенную в несколько раз табуляграм-
му.

Действительно, на  этот раз цех подготовки постарался.
Протокол ошибок длиной метра четыре, значит, не  более
двухсот-трехсот выброшенных позиций. То есть, меньше по-
ловины процента!.. Нина выборочно просмотрела распечат-
ку. Похоже, большинство ошибок из-за нечеткого запол-
нения первичных документов. Молодцы перфораторщицы,
надо завтра узнать, кто готовил информацию, и  отметить
в «молнии».

На  пульте вспыхнула сигнальная лампочка, по  экрану
поползли строки очередного сообщения. Валя повернулась
вместе с креслом и, поглядывая в потрепанную инструкцию,
принялась вводить в ЭВМ следующую директиву.

Нина неторопливо обошла машинный зал. Кондиционеры
работали нормально, температура в шкафах и устройствах
держалась в пределах. Как всегда, ночью напряжение в сети
вышло на стабильный уровень. Она заглянула в журнал сда-
чи-приема смен – один дисковод и два накопителя на маг-
нитных лентах остановлены на профилактику, к остальным



 
 
 

устройствам замечаний не оказалось.
Она снова подошла к Вале.
– А где сменный инженер?
– Василий Никифорович до половины десятого был здесь,

потом поднялся к себе.
– Как – Василий Никифорович? Сегодня в ночь Сахненко.
– Не знаю, – пожала плечами Валя, не отрываясь от дис-

плея. – Его я не видела. Может, девочки?
Нина поднялась на второй этаж. В коридорной полутьме

разносился голос Челентано – в комнате дежурных электрон-
щиков крутили магнитофон. Она взялась за  ручку, дверь
оказалась закрытой.

«Спит, что ли?»
Она достала из сумочки связку ключей, привычно нашла

нужный. Предохранитель не был спущен, замок открылся.
Ее и тут не заметили.
Сахненко сдавал карты. Напротив него сидел Живицкий,

механик ее  же отдела, спиной к  двери  – системный про-
граммист Трофимов. Посреди стола лежал разграфленный
на ЭВМ лист бумаги для преферанса и три авторучки. Пе-
ред игроками стояло по пепельнице и по стакану, на сосед-
нем столе Нина увидела три пачки сигарет и аккуратно раз-
ложенную закуску: хлеб, светло-коричневые ломтики копче-
ного сала, помидоры, вареную картошку.

–  Бог в  помощь!  – перекрывая Челентано, сказала она
от порога.



 
 
 

Все трое дернулись и повернулись к ней.
– А где Василий Никифорович?
– Д-домой ушел, – Сахненко понуро встал, бросил тоск-

ливый взгляд на соседний стол, потом себе под ноги. Уби-
рать улики было поздно.

– Та-ак! – Нина прошла вглубь комнаты, выключила маг-
нитофон, демонстративно открыто заглянула под стол. Ря-
дом с Сахненко на полу стояли графин и литровая банка.
Нина молча указала на нее. Сахненко послушно наклонился
и подал банку. Нина сняла полиэтиленовую крышку, взболт-
нула содержимое. Запах спирта в комнате стал явственнее.

– Значит, так, Сахненко. Ты какой ВЦ меняешь за послед-
ние три года?

– Да я, Нина Васильевна! – Его раскрасневшееся лицо по-
багровело, на носу и щеках еще резче проявились синева-
то-пурпурные прожилки. – Нина Васильевна! Ей богу, боль-
ше не повторится! Ну, честное слово!

– Зимой ты уже давал такое слово. Помнишь?
–  Да тогда  ж… Нина Васильевна! Тогда  ж у  меня день

рождения был!
– А сегодня? Твой день рождения, Живицкий? Или ваш,

Геннадий Александрович? – повернулась она к системному
программисту.

Трофимов нарочито громко вздохнул и потянулся за си-
гаретами. Весь вид его говорил – да, попались, да, придется
отвечать, но ты, к счастью, не мой начальник, так что, будь



 
 
 

добра, распекай своих, а меня не трогай…
–  Что  ж, картина ясная, прямо по  Репину  – «Приплы-

ли!», – сказала Нина. – Значит, делаем так. Ты, Живицкий,
завтра утром положишь мне на стол объяснительную. В луч-
шем случае – плакала твоя прогрессивка за квартал, да и пол
тринадцатой тоже. А ты, Сахненко, выбирай: или завтра я
пишу докладную, или сегодня ты пишешь «по собственно-
му».

– Нина Васильевна!
– Я понятно выражаюсь? Или – или.
– Да я ж…
– КЗоТ, статья тридцать третья, Сахненко, пункт седьмой.
Она повернулась и вышла, аккуратно прикрыв за собой

дверь. Коротким кивком попрощалась с вахтером и, садясь
в машину, почувствовала, как ее колотит нервная дрожь.

– Можно сигарету, Павел Филиппович?
–  Неприятности?  – негромко спросил, выдержав паузу,

Баринов.
Нина не  ответила. Она до  половины опустила боко-

вое стекло и, глубоко затянувшись, выпустила дым струей
в дождь. Потом спросила:

– Отчего люди пьют? И никакие указы им нипочем.
– Сложный вопрос. – Баринов помолчал. – Если субъек-

тивно… Кто – от горя, кто – от радости, кто – из желания
забыться, уйти от себя или от окружающей действительно-
сти. Кто – из стремления, пусть на время, почувствовать се-



 
 
 

бя другим: умней, смелей, добрей… в его понимании, ра-
зумеется. И все они при этом хотят получить удовольствие.
А на деле, объективно – от собственной дури, от внутренней
распущенности и бескультурья. И опять же – чтобы получить
удовольствие… Это я так понимаю, извините. Что касается
указов, запретов, постановлений… Страх перед наказанием
еще никого не останавливал, если речь идет об удовольствии.
Султан турецкий даже на кол сажал за табак, однако ж – ку-
рили! И курят!.. Лечить надо болезнь, а не симптомы.

2

Прошедшие два с половиной летних месяцев представля-
лись Баринову одной длинной, нескончаемой ночью. Дней
он почти не помнил, перестроив рабочий режим так, чтобы
ни в коем случае не пропустить моментов Нининого пробуж-
дения. Благо, время года тому способствовало: отпуска, ка-
никулы, колхозы – всякая деловая жизнь в городе традици-
онно притухала, если не замирала вообще.

Сложным сплавом удивления, недоумения, некоторой
растерянности, предчувствия чего-то очень важного он кон-
статировал свое отношение к  Афанасьевой как к  объекту
исследования. Интуитивно он чувствовал, что столкнулся
на этот раз с явлением неординарным, таким громадным, что
масштабы его явно выходили за масштабы известных явле-
ний. Конечно, интуиция – дело хорошее, но на одну инту-



 
 
 

ицию Баринов, разумеется, не полагался. Опыт професси-
онального экспериментатора подводил к мысли о том, что
судьба дала ему шанс узнать нечто такое, с чем мало что мо-
жет сравниться в его науке. Да что там, в науке, могут от-
крыться такие грани сущности человека, его естества, кото-
рые окажут влияние на жизнь каждого, без исключения.

Да, конечно, теория не была его коньком, он это усвоил
со времен студенчества, когда умудрялся не только учить-
ся, но  и  работать в  настоящих лабораториях, причем сра-
зу в двух – в институтской, на кафедре общей физиологии,
и  в  некой «хитрой», занимавшей целый особняк на  Боль-
шой Дорогомиловской, неподалеку от  Смоленской площа-
ди. И там, и там он работал на полставки лаборанта, но ес-
ли в институте получал зарплату официально, через кассу,
то на Большой Дорогомиловской деньги в конверте каждое
первое число ему вручал руководитель лаборатории Ива-
нов-Барковский, причем расписываться нигде не надо было.
Баринов сильно подозревал, что Кирилл Витольдович про-
сто-напросто платит ему из собственного кармана, но по это-
му поводу не комплексовался, полагая в юношеском макси-
мализме, что академик от такой малости не обеднеет. А со-
рок рублей разбегались за неделю-полторы, и все, практиче-
ски, шли букинистам и книжным «жучкам» на Кузнецком
мосту, или же «Дому книги» на улице Кирова, где у Барино-
ва были «прикормлены» две молоденькие продавщицы.

Баринов уже тогда прекрасно понимал, как ему необык-



 
 
 

новенно повезло. Если в институте и на кафедре он пости-
гал науку официальную, жестко регламентированную, стро-
го разграниченную на теорию и практику, с четко очерчен-
ными границами и рамками, и не допускающую даже намека
на попытку сомнения в самих своих основах, то на Дорого-
миловской было наоборот. Если на кафедре добытые факты
любовно укладывались в прокрустово ложе теории, то на До-
рогомиловской теорию пробовали на прочность добытыми
фактами. И если теория вдруг не выдерживала их тяжести
и весомости, если прогибалась или даже рвалась, то не горе-
вали, а строили новую. Впрочем, это строительство не афи-
шировалось ни статьями в научных журналах, ни доклада-
ми на конференциях, ни в приватных разговорах. (К слову,
за время работы там Баринов ни разу не слышал от сотруд-
ников даже упоминания о  готовящихся кандидатских или
докторских диссертациях.) Такое условие в достаточно жест-
кой форме сразу  же, в  первый день поставил перед Бари-
новым сам Иванов-Барковский. Поначалу Баринов удивлял-
ся, от того разговора у него даже несколько дней держался
неприятный осадок «тайн мадридского двора», но по про-
шествии месяца он и сам бы не решился на вольные бесе-
ды с посторонними. Между прочим, тогда, при разговоре,
он нахально и даже с вызовом спросил у Барковского: «Мо-
жет, мне где-нибудь расписаться, что, мол, обязуюсь не раз-
глашать, и  об  уголовной ответственности предупрежден?»
На что тот ухмыльнулся в усы и сказал с какой-то странной,



 
 
 

пугающей интонацией: «Мы, товарищ Баринов, привыкли
устанавливать степень доверия к  сотрудникам не по коли-
честву подписанных ими бумажек об ответственности. Мы
сами устанавливаем степень ответственности наших сотруд-
ников. И степень доверия им тоже устанавливаем сами, без
ненужных формальностей». Слова, а  особенно интонация,
долго помнились. Потом как-то затушевались, заретуширо-
вались последующей захватывающей работой. (Его опреде-
лили ассистировать в исследованиях «парадоксального сна»,
в их группе пытались вычленить набор биоритмов, наиболее
полно и исчерпывающе характеризующих эту фазу.) Вспом-
нились своим страшноватым смыслом только спустя два го-
да.

…Слякотным октябрьским вечером шестьдесят седьмого
он спешил в лабораторию. В подворотне на подходе его пе-
рехватил Николай Банник, руководитель группы и фактиче-
ский заместитель Барковского.

– Все, парень, финита, – сказал он. – Отработались. У ше-
фа обширный инсульт, он сейчас у Склифа, на всем прину-
дительном. Ты медик, тебе все понятно, не так ли?.. Личные
вещи у тебя в лаборатории есть?

– Н-нет, – растерянно ответил Баринов, кутаясь от под-
воротного сквозняка в тоненький плащик. – Ну, чашка там,
ложка… Полбанки кофе растворимого, сахар… Все.

– А дневники, записи какие-нибудь?
– Да нет, только лабораторные – дневники опытов и жур-



 
 
 

нал наблюдений… А своих записей я не веду.
– Ага, понятно… Словом, дуй «нах хауз», а через четыре

дня, в воскресенье, ровно в четырнадцать ноль-ноль жду те-
бя в лаборатории. Запомнил? В воскресенье, в два часа. Будь
здоров, не кашляй! – он мягко, но сильно развернул Барино-
ва за плечи на сто восемьдесят градусов и подтолкнул в спи-
ну. – Не дрейфь, старик, все там будем.

Воскресный визит в  лабораторию оказался последним,
и он поразил Баринова даже сильнее, чем скоропостижная
смерть шефа, человека, что ни говори, возраста преклонно-
го.

Во-первых, лаборатории уже не было. То есть, помеще-
ние-то оставалось там же и тем же, но оно сделалось вдруг
совершенно пустым – ни аппаратуры, ни кабинок для сна, ни
даже мебели не было и в помине. Пустые комнаты, пустые
коридоры… Во-вторых, всюду успели сделать ремонт: стены
и потолки побелены, линолеум блистал девственной новиз-
ной и удушливо вонял химией, оконные рамы и двери толь-
ко-только не брались краской…

Лишь в кабинете Иванова-Барковского, бывшем его каби-
нете, тоже отремонтированном, сиротливо приютился в уг-
лу старый защитного цвета сейф, да посредине мастодонтом
громоздился покрытый зеленым сукном письменный стол
еще нэповских, а  то и  дореволюционных времен. Не  ста-
ло старинных черной кожи кресел, громадных, до потолка,
застекленных книжных шкафов. Кресла заменили три со-



 
 
 

временных стула с полумягкими сиденьями и слегка гнуты-
ми ножками, совершенно новые, прямиком из магазина или
сразу с фабрики. Даже в полупустом кабинете они казались
нелепыми и неуместными. Этот контраст тоже запомнился,
и его ощущение какое-то время присутствовало в Баринове,
добавляя лишний душевный дискомфорт и усиливая тягост-
ное недоумение происходящим. Как после наждака по паль-
цам…

Вахтера не  было, на  входе его никто не  встретил. Он
беспрепятственно прошел через всю лабораторию, поднял-
ся на второй этаж и везде видел стерильную чистоту гото-
вой к приему сотрудников конторы – то ли домоуправления,
то ли строительно-монтажного треста, то ли главка средней
руки…

Поражала скорость ремонта и полное отсутствие при этом
традиционных следов маляров-штукатуров – емкостей с за-
сохшим раствором, пустых банок из-под краски, обрезков
линолеума или другого строительно-ремонтного мусора.

Так, озираясь по сторонам, заглядывая в комнаты через
настежь распахнутые двери, он дошел до бывшего кабинета
шефа. Здесь из-за неплотно прикрытой двери на него пахну-
ло табачным дымом. Это тоже показалось диким – шеф та-
бачком не баловался и для сотрудников ввел жесткое, зимой
даже жестокое правило: курить только в дворовой беседке.

Баринов заглянул в узкую щель. Банник стоял у окна и на-
верняка наблюдал, как тот входил в лабораторию. Баринов



 
 
 

нарочито громко откашлялся и потянул на себя массивную
дверь.

– Можно, Николай Осипович?
Привычный и  знакомый Банник выглядел тоже как-то

и непривычно, и незнакомо. Что-то в его манере держаться,
разговаривать, смотреть на собеседника вызывало насторо-
женность и желание соблюсти дистанцию.

Они и  раньше не  были запанибрата, отношения сложи-
лись вполне нормальные  – как еще могли общаться сту-
дент-лаборант и его непосредственный начальник: старший
научный сотрудник, руководитель темы, кандидат наук…
В другом месте разницей в возрасте можно было бы и пре-
небречь  – лет пять-шесть, не  больше, но  только не  здесь.
И все же, то были отношения коллег – старшего и младше-
го, начальника и подчиненного, но – коллег. А сейчас… Со-
здавалось впечатление, что Банник внезапно оказался вооб-
ще не в той плоскости, в которой некогда пребывал вместе
с Бариновым и всеми остальными, сейчас он казался «над»
или «вне» того мира, в  котором они продолжали обитать.
Отстраненность и  отчужденность сквозили во  всем  – как
он поздоровался, как пригласил сесть, как выдержал паузу
перед разговором, как предложил сигарету… Даже курево
у него оказалось не из этой жизни. Таких сигарет Баринов
и не видел, только слышал о них или читал: твердая коро-
бочка с желтым верблюдом и надписью буквами экзотиче-
ской формы – «Camel». А ведь раньше курил «Яву» в мяг-



 
 
 

ких пачках, правда, именно «явовскую», не «дукатовскую»,
тогда как Баринов смолил болгарскую «Шипку» или «Солн-
це», а если повезет, «Дерби».

Душистый, ароматный табак, довольно крепкий, Барино-
ву не  показался  – слишком душист и  ароматен, слишком
много в нем химии… словом, непривычен, а потому и при-
шелся не по вкусу. Так, ничего особенного.

А после нескольких минут замешательства и растерянно-
сти Баринов вдруг осознал, что и в манерах Банника тоже
не было ничего особенного – обыкновенное желание «дер-
жать мазу», на дворовом жаргоне, а на языке привычном это
называется «пижонство» и «фасон».

Стало просто любопытно. На своей работе в лаборатории
он уже мысленно поставил крест, а  увидев пустоту поме-
щений, лишь утвердился в догадке. Так что и Банник с се-
годняшнего дня – пройденный этап. Может, больше с ним
и не встретимся никогда, подумал он, и от этой мысли почув-
ствовал какое-то непонятное облегчение… Шеф умер, по-
хороны завтра на Ваганьковском, об этом он прочитал вче-
ра в  «Вечерней Москве». Теперь, выходит, и  лаборатории
«кранты». Шефа, конечно, жалко по-человечески, серьез-
ный был старикан, еще той, старой закваски. Однако, как-
то выходило, что Баринов больше переживал по поводу ра-
боты. Досадно, тема уж больно интересная, перспективная,
только-только начал разбираться и входить во вкус…

Банник сидел по одну сторону стола, Баринов – по дру-



 
 
 

гую. Курили молча. Спохватившись, Банник пододвинул Ба-
ринову поближе в качестве пепельницы чайное блюдце, дико
смотревшееся в данном качестве на зеленом сукне стола.

– Значит так, Павел Филиппович, – весомо и значительно
проговорил, наконец, Банник, с видимым удовольствием за-
тягиваясь заморской сигаретой и пуская в потолок изящные
струйки дыма. – Как вы, должно быть, поняли, нашей с вами
совместной работе настал конец. Может, для вас и к лучше-
му. Все ж последний год, сможете больше сосредоточиться
на учебе… Я в курсе, что вы работали, не состоя в штате,
а по личному приглашению Кирилла Витольдовича, поэтому
обойдемся без формальностей.

Он достал из  внутреннего кармана пиджака конверт и,
слегка перегнувшись через стол, положил его перед Барино-
вым.

– Это мне?
– Вам, вам. Здесь зарплата за октябрь и выходное посо-

бие. – Банник слегка скривил губы, обозначая улыбку. – Со-
гласно КЗоТу – при увольнении в связи с ликвидацией учре-
ждения. Обязаны выплатить. Кстати, суммой не смущайтесь,
все правильно, вами заработано… Вот, пожалуй, и все. Я вас
больше не задерживаю, Павел Филиппович, будьте здоровы,
всех благ.

– Ну что ж, раз так – значит, так, – Баринов демонстратив-
но пожал плечами, встал, сунул конверт в карман плаща. –
И вам не хворать, Николай Осипович.



 
 
 

Тут-то и вспомнились ему слова Барковского о степени
ответственности и степени доверия.

Он не смог удержаться напоследок и, уже открывая дверь,
оглянулся.

– Николай Осипович, я полагаю, что о работе в лаборато-
рии Кирилла Витольдовича, равно как о самом содержании
данной работы мне распространяться не рекомендуется?

Банник, сидя за столом, улыбнулся на этот раз привычной
улыбкой, только голос его оставался новым – сухим и разме-
ренным:

– Я всегда предполагал у вас, Павел Филиппович, крепкие
нервы и на редкость логически организованный ум. Очень
рад, что не ошибся.

…В первой же подворотне с горящей лампочкой Баринов
остановился и заглянул в конверт.

– Ни черта себе! – не удержался он от возгласа. В конвер-
те обнаружились пять новеньких стольников и два таких же
хрустящих червонца.

«Значит, зарплата за месяц… плюс выходное пособие…
Это что же, – сообразил он, – выходное пособие за целый
год?.. Да-а, дела-а… А ведь дешево купили, ей богу, деше-
во!.. Ну и ладно, ну и хорошо. Главное, Лиза-то как обраду-
ется!»
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В один из вечеров Александра Васильевна, заглянув к Ни-
не в кабинку, протянула ей ведомость и деньги.

– Ниночка, распишитесь вот здесь, пожалуйста. Это за два
месяца, сорок восемь ночей.

Сложилось очень удачно, из квартальной премии не при-
дется ничего выкраивать. Незапланированные деньги, как
правило, подворачиваются очень даже вовремя.

Помнится, в студенческие годы она работала на станции
наблюдения за искусственными спутниками Земли при ин-
ституте, там тоже платили  – по  рублю за  каждую точку
с координатами спутников, отправленную в «Астросовет».
У среднего наблюдателя, как, например, у нее, в месяц на-
бегало до двадцати-тридцати рублей, считай, еще одна сти-
пендия. И как-то она поддалась искушению и купила тран-
зисторный приемничек «Гауя». Мечталось, правда, о «Спи-
доле», но та была раза в три дороже, да и достать ее можно
было только «по блату», или как сейчас называют стыдливо –
«по знакомству».

…Магнитофон был, по большому счету, паршивенький,
четвертого класса, тяжел и не очень удобен в управлении –
но гордо звался «Протон-401». Зато он был кассетным, при-
емлемым по цене и на его поиски она потратила всего вечер,
объехав шесть или семь магазинов с отделами радиотехники.
Пока Сережа поучится на нем, потом можно будет купить
что-нибудь приличнее.

А у мальчишки просто загорелись уши, когда она, выста-



 
 
 

вив покупку на стол, позвала сына.
– Это… это наш? – с надеждой спросил он, не смея до-

тронуться до темно-коричневого ящичка из пластмассы.
– Это твой. А вот к нему пять чистых кассет. Пиши, слу-

шай и изредка позволяй нам с папой тоже им пользоваться, –
она обняла сына, поцеловала в выгоревшую на солнце ма-
кушку. И не удержалась от назидания: – Только помни: че-
рез неделю в школу – на первом месте должна быть учеба,
а не музыка.

Несколько дней спустя она сама воспользовалась новым
приобретением.

Накануне, смущаясь, Нина попросила Баринова дать ей
прослушать то, что она наговорила на пленку тогда, при пер-
вой встрече. Зачем это ей понадобилось, она и сама не знала.
Но допускала, что и с покупкой поспешила из-за постепен-
но формирующегося желания прикоснуться к тем своим рас-
сказам. Баринов не выразил удивления, не спросил, зачем,
просто на следующий вечер принес четыре кассеты, преду-
предив, что это оригиналы, что копий не существует.

«Если хотите, Нина Васильевна, можно переписать их
на лабораторном оборудовании – специально для вас. А эти
вы мне обязательно верните, хорошо?»

На работу надо было во вторую смену, и утром она оста-
лась дома одна. И все же через минуту-другую переключи-
ла звук на  наушники. Во-первых, как-то неприятно было
слушать свой собственный голос, доносящийся со стороны.



 
 
 

И опять же: сделаешь потише – ничего не разберешь, по-
громче – а вдруг услышит еще кто-то… А еще – вроде свой
голос, а незнакомый: и тембр, и интонации какие-то не те,
обороты речи неуклюжие, бесконечные повторы, и слова ка-
кие-то вымученные… Неужели она действительно так гово-
рит?.. Странно, очень странно было слушать свой голос. Сна-
чала пришлось привыкать к его звучанию, не очень-то вни-
кая в содержание. Она часто останавливала ленту, отматы-
вала назад и слушала заново…

Когда закончилась вторая кассета, Нина поймала себя
на том, что забыла – а что же было на первой?

Дня два-три она обдумывала, прикидывала, соизмеряя
желания с возможностями, и решила, что лучше бумаги но-
сителя информации не существует. А хотелось ей – ну, при-
шла внезапно фантазия! – зафиксировать все сны, которые
она когда-либо видела. Ну, если не все, то уж большинство.
Сделать, так сказать, Полное Собрание Снов. Обкатывая
мысль так и эдак, она постепенно наработала и форму, и спо-
соб, и технику исполнения своих желаний. И чем дальше,
тем больше эта мысль ей нравилась, становилась абсолютно
правильной. Зачем ей понадобилось «ПСС», она как-то осо-
бо не акцентировала. Захотелось – вот и все. Дело за вопло-
щением. А отправной точкой она выбрала те самые кассеты.

Все свободное и  не  очень время Нина стала посвящать
своим записям. Когда было невозможно взяться за авторуч-
ку – по дороге на работу, домой, в лабораторию, в магазине,



 
 
 

в не очень загруженные рабочие минуты – она вспоминала
очередной сон, мысленно проговаривала его, подбирала сло-
ва и фразы, укладывая в памяти, чтобы потом можно было
сесть и писать, как с листа.

Стопка бумаги накопилась быстро, однако читать и  пе-
речитывать рукописный текст оказалось затруднительным.
Пришла мысль о  пишущей машинке. Печатать ей прихо-
дилось по долгу службы – календарные планы, отчеты, ин-
струкции – и машинкой она худо-бедно владела. Закрываясь
после работы в комнате дежурных электронщиков, Нина пе-
репечатывала то, что написала днем.

Сны получались как маленькие рассказы от первого лица,
всем им Нина придумала названия. Она вдруг почувствова-
ла интерес к литературной работе, старалась каждый эпизод
описать не только с документальной точностью, но и красоч-
но, и, по возможности, литературно грамотно – в той сте-
пени, в какой она себе это представляла. В общем, неожи-
данное занятие ей нравилось. Но его она держала в секрете
от всех, даже от Баринова. Может быть, позже, но пока ра-
ботала исключительно для себя.

И как-то раз, перечитывая собранные в скоросшиватель
отпечатанные листы, она вдруг подумала о том, что, заняв-
шись описанием снов, стала относиться к ним резко по-дру-
гому. В первую очередь – перестала бояться их!..

Мысль показалась интересной и неожиданной. Нина отло-
жила скоросшиватель и принялась додумывать ее до конца.



 
 
 

Ну да, так и есть! Она больше не вспоминает о своих снах
с содроганием, не думает о них как о кошмарах и ужасах, как
о чем-то противоестественном и чужом.

Двадцать лет она до жути, до судорог боялась снов, в от-
чаянии ожидала прихода следующего  – получается, от  их
необычности. Получается, мучила себя от незнания, от неве-
жества, ведь то, чего не понимаешь, всегда пугает. Теперь же
она знает, что есть у нее такое свойство: видеть сны из чужой
жизни. Очень редкое, неординарное, в науке не описанное –
ну и что из того? Достаточно взглянуть на факт снов в дру-
гой плоскости, и окажется, что это просто-напросто весьма
интересное и любопытное явление!

Тем более, что за  двадцать лет они, по  большому сче-
ту, не причинили ей ни физического, ни морального вреда,
и психику, похоже, оставили в неприкосновенности. Значит,
стоит окончательно перестать их бояться, и слабость и раз-
битость после них исчезнут сами собой…

Но если так, стало быть, она вылечивается, вернее, она
сейчас, в эту вот минуту сделала первый шаг к излечению!..

И это здорово, просто отлично! Сны не кончились, кон-
чился страх перед ними. Все правильно и логично: снача-
ла ситуация владеет тобой, потом ты владеешь ситуацией…
Но надо отдать должное: если бы не Баринов, не исследова-
ния в лаборатории, ей самой и в голову не пришло записы-
вать и систематизировать сны, тем более, отнестись к ним
не как к патологии, не как к несчастью, а как к редкому дару.



 
 
 

Да-да, именно дару! Ведь это дар – прожить, пусть во сне,
десятки и сотни жизней за одну, тебе отпущенную!

…Нина сидела за столом в комнате дежурных электрон-
щиков, часы показывали половину первого ночи, кругом
стояла тишина, а в ее душу – избитую, израненную, много-
летне истерзанную собственными мыслями – возвращалось
спокойствие, тихая радость и что-то, похожее на умиротво-
рение.

Она словно раздвоилась в ощущениях вековой усталости
и, одновременно, необыкновенного прилива сил.

«Наверное, именно так выглядят покой и  благодать»,  –
спокойно и чуть отрешенно подумала Нина.

Больше не надо строить бетонных и каменных стен между
собой и окружающими, больше не надо замыкаться в себе,
не надо стремиться к тому, чтобы сознание «схлопнулось»
в ней…

4

Коробок с лентами самописцев прибавилось, это Нина за-
метила, когда Баринов доставал из шкафа знакомую красную
папку.

Достал – и положил перед ней. Нина улыбнулась и пока-
чала головой.

– Своими словами, Павел Филиппович. Своими словами!
– Понял, – не смутился он. – Итак, восемьдесят ночей –



 
 
 

девять снов. Ваших снов. Статистика – не ахти, ни один се-
рьезный экспериментатор не стал бы даже думать над обоб-
щением, тем более, делать выводы, даже предварительные.
Но  мы  – люди несерьезные,  – Баринов прищурил правый
глаз, – поэтому… Одним словом, мы убедились, что ваши
сны имеют место быть. Они – объективная реальность, дан-
ная нам, вернее, вам в ощущениях. А нам, естественно, в по-
казаниях приборов.

– А вы сомневались? – не выдержала Нина.
–  Лично я  – нет. Но  ряду моих коллег присущ здоро-

вый скептицизм, что нормально и правильно, и показаниям
приборов они верят больше, чем себе. Ваши же энцефало-
граммы, Нина Васильевна, могут убедить любого. Они чет-
ко и однозначно указывают на шестую фазу сна – при абсо-
лютном совпадении во всех девяти случаях. Поверьте спе-
циалисту: такого еще не наблюдал никто. Или скажу осто-
рожнее: никто и никогда не публиковал подобных биорит-
мов человека – ни в спящем, ни в бодрствующем состоянии.
Причем, флуктуации фиксируются буквально во всех рит-
мах, которые мы умеем уловить, начиная от альфа- и кон-
чая каппа-ритмом. Мои гвардейцы уже успели окрестить это
явление «эффектом Афанасьевой». Будьте уверены, оно так
и закрепится официально в научном мире.

– А почему не «эффект Баринова»?
Баринов демонстративно преувеличенно развел руками:
– Мы не физики-химики: закон Ньютона, число Авогадро,



 
 
 

теорема Ферма – это не про нас. Нам подобные вольности
не положены.

– Ну, понятно: «больной икс», «больной игрек»…
– Нина Васильевна! – Баринов так укоризненно посмот-

рел на нее, что она невольно рассмеялась.
– Все, все, Павел Филиппович! Больше не буду, извините!
– Смотрите, ваш первый сон – протокол №12 – длился

двадцать две минуты, второй  – протокол №13  – четырна-
дцать минут. Третий – восемнадцать, четвертый – одинна-
дцать и так далее… Вы смогли бы реально, наяву «проиг-
рать» их в уме? А я прохронометрирую. У меня такое чув-
ство, что сны вам снятся в реальном ритме и уже тем отли-
чаются от остальных. В тех, обычных, сплошь и рядом пере-
путаны не только причинно-следственные связи, но и в про-
тяженности отмечается такая же чехарда. Бывает, за две-три
минуты человек насмотрится такого, на  что в  реальности
нужны десятки минут. А бывает, получасовой сон уложил-
ся бы, утрирую, в полминуты.

– А ведь я, Павел Филиппович, уже думала над этим! –
почти обрадовано воскликнула Нина. – Как интересно по-
лучается… Я пыталась вспомнить кое-какие сны, как вы го-
ворите, «проигрывать» про себя. Я почти уверена, что они
снятся мне именно в режиме реального времени, «он-лайн».

– Как-как? – не понял Баринов.
– On line. Это термин программистов и электронщиков.
– Отлично, мы друг друга поняли. Значит, на следующей



 
 
 

неделе назначаем «вечер воспоминаний» вкупе с хрономет-
ражем… Теперь далее. Полагаю, что у вас индивидуальная
непереносимость галлюциногенов, ЛСД в частности, и на се-
годня мы их выводим за скобки. Снотворные трех групп –
названия вам ни к чему – равно как алкоголь угнетают вашу
способность к сновидениям. Не скрою, именно в этой обла-
сти может лежать метод лечения, но кто знает, какая реак-
ция последует в будущем на применение снотворных препа-
ратов? Не исключено, что они не купируют сами сны или
способность их видеть, а просто временно подавляют, заго-
няя внутрь, и спустя какой-то промежуток времени мозг от-
реагирует совершенно адекватно, словно сжатая пружина:
кончится действие препарата – и пружина развернется с тем
большей силой, чем сильнее мозг угнетался.

–  Хорошенькая перспектива,  – Нина представила, как
в течение одной ночи ей приснится три-четыре-пять ее снов,
и невольно поежилась.

– Не то слово!.. Мы это учитываем и пока – пока! – хи-
мическое воздействие на ваш мозг прекращаем. И вот вам
второе задание: попробуйте скоррелировать свое состояние
с появлением снов. То есть, попробуйте соотнести их появ-
ление с  физическим, психологическим своим состоянием,
со временем года, с атмосферным давлением, с температу-
рой окружающего воздуха, с солнечными и лунными затме-
ниями, наконец!.. Грубо говоря: после чего или  же перед
чем? Чувствуете ли вы их приближение, можете ли предуга-



 
 
 

дать – по каким-либо косвенным признакам. И не отвечайте
сходу, подумайте, проанализируйте.

Нина очень серьезно посмотрела на Баринова и отрица-
тельно покачала головой.

– Я дорого бы дала за то, чтобы заранее знать или преду-
гадать. Слишком многих неприятностей мне бы тогда уда-
лось избежать.

Баринов поднялся из-за стола, походил по кабинету, до-
стал из холодильника бутылку сока, из серванта пару высо-
ких стаканов.

– По причине позднего времени кофе не предлагаю. Ку-
рить хотите? А то мне одному как-то неудобно, а жутко хо-
чется. И вообще, давайте-ка переместимся вон туда.

Они перешли в «гостевой угол», в удобные, хоть и совре-
менные кресла у журнального столика. Закурили.

–  Когда-то давным-давно, в  период щенячьего восторга
от причастности к большой науке, работал я в некоей «хит-
рой» лаборатории. Много интересного там происходило, по-
тому как занимались в ней человеческим мозгом. – Баринов
говорил негромко, пристально следя, как растет сероватый
столбик пепла на его сигарете. – Выискивали по градам и ве-
сям массу занимательной публики: ясновидцев и  гадалок,
лозоходцев и  телепатов, людей-счетчиков и  людей-магни-
тов, прорицателей, колдунов, целителей, гипнотизеров, ге-
ниальных дурачков и сумасшедших гениев… Пытались ис-
следовать физиологию сна и природу сновидений, доиски-



 
 
 

вались причин феноменальной памяти, таланта и способно-
стей в самых разных областях науки и искусства… много че-
го значилось в ее тематике. Был я там нулем без палочки,
лаборантом: «кушать подано», «подай – принеси», и меня
нередко одалживали другим группам – помочь в подготов-
ке эксперимента, помочь прибрать после него. Так что, при-
шлось повидать…

Баринов аккуратно затушил догоревшую до фильтра си-
гарету, сделав, в общей сложности, не более трех-четырех
затяжек, тут же достал новую, прикурил, положил на край
пепельницы и словно забыл про нее.

Пауза затягивалась, но Нина не смела пошевелиться, что-
бы не нарушать его мыслей. Она чувствовала, что перед ней
открывается нечто такое, что недоступно не только широ-
кой общественности, но и официальной науке, что ее краеш-
ком, по касательной подвели к знаниям посвященных, и эти
знания могут быть опасными для его обладателя – всерьез
и на самом деле.

– У человека под местным наркозом удалили часть височ-
ной кости и обнажили мозг, – снова заговорил Баринов и ост-
ро глянул на Нину. – Человек в полном сознании, боли прак-
тически не ощущает. Прикосновение электрода со слабым
током к одной из точек правой височной доли, вот сюда, –
он показал на себе пальцем, – и человек вдруг слышит дав-
но забытый блюз. Он видит давно забытую маленькую, тесно
заставленную громоздкой мебелью комнату, яркую бахро-



 
 
 

му тяжелой плюшевой скатерти на круглом столе посредине.
На диване сидит мама – молодая и красивая, в вечернем на-
рядном платье, а рядом с ней на столике с гнутыми ножками
стоит патефон и бесконечно играет одно и то же. Мама снова
крутит ручку, снова ставит иглу на начало пластинки. Молча
сидит – и слушает… Электрод перемещается в другую точ-
ку, и из глубины детства всплывает запах ландыша, любимых
духов тети Риммы – она снова приехала в гости, привезла
в подарок модель яхты и толстую книжку сказок Андерсе-
на… Все отчетливо и ясно, может даже, отчетливей и яснее,
чем наяву… Человек дает себе отчет, что идет операция, что
он сидит в  кресле и  ему трепанирован череп… но  сквозь
призрачную обстановку операционной властно пробивается
залитая весенним солнцем карусель, зелень парка, медная
бравурность духового оркестра, а его кулачок крепко обхва-
тывает большой палец отцовой руки…

Баринов говорил совсем не в своем стиле: медленно и раз-
меренно, перемежая фразы паузами, а голос у него стал ка-
ким-то серым, бесцветным. И Нина вдруг безотчетно испу-
галась, да так, что холодок пробежал по спине.

– Павел Филиппович, зачем вы это мне рассказываете? –
с нервными нотками в голосе вклинилась она в очередную
паузу. – Вы меня к чему-то подготавливаете, да?

– Мир наш многомерен и непредсказуем, Нина Васильев-
на. – Было заметно, как усилием воли Баринов снова стал по-
чти самим собой. – И бесполезных знаний в нем быть не мо-



 
 
 

жет. Praemonitus praemunitus, что означает: «Предупрежден –
значит, вооружен»… Однако мы с вами засиделись. Почти
одиннадцать, вас ждут.

У самой двери Нина обернулась.
– Там ставили опыты над людьми?
Баринов ответил, ни на секунду не задумываясь:
– Претенденты на роль властелина мира всегда присталь-

но интересовались людьми. В  первую очередь  – людьми,
и ничем больше, кроме людей. Ведь чтобы властвовать над
людьми – их надо знать. А чтобы знать – изучать.

Той же ночью Баринов улетел в Москву, неделю они не ви-
делись.

А  по  его возвращении оба держались так, словно этого
разговора не было вообще, ни взглядом, ни словом, ни наме-
ком не возвращаясь к нему. Нина понимала, что раз иници-
атива прошлый раз исходила от Баринова, то ей предписано
просто ждать. Будет ли продолжение или нет… будущее по-
кажет.



 
 
 

 
Глава 5

 
1

«Стенограмма неофициального совещания в  Лаборато-
рии сна Киргизского филиала НИИЭМ АН СССР, состояв-
шегося 31 октября 1984 года, г. Фрунзе.

Присутствовали: сотрудники лаборатории: П. Ф. Баринов,
А. В. Аксельрод, И. А. Лебедев, а также д. м. н., профессор,
проректор Ташкентского мединститута И. Б. Моисеев.

Стенограмма расшифрована и  обработана 1  ноября
1984 года, сокращений и изъятий нет. Кол-во машинопис-
ных страниц – 15. Отпечатано в 3-х экземплярах.

БАРИНОВ: Итак, я собрал вас, господа… Ну да ладно,
все свои, предмет разговора ясен. И очень хотелось бы, что-
бы он получился. Кто первый?

МОИСЕЕВ: Э-э, Паша, послушай… эта штука, пожалуй,
лишняя будет.

БАРИНОВ: По  свидетельству Геродота скифы тоже
устраивали «мозговые штурмы»: собирались старейшины,
пили от души и в полную глотку. По пьяни мысли высказы-
вались разные, вплоть до бредовых, а трезвые секретари их
записывали. Наутро, похмелясь, все прочитывалось, и оп-
тимальное решение находилось. Так что, извини, Илья Бо-



 
 
 

рисович, магнитофон – не роскошь.
МОИСЕЕВ: Мы ж не по пьяни.
БАРИНОВ: Могу налить.
МОИСЕЕВ: От тебя, жлоба, дождешься!
АКСЕЛЬРОД: Ну, опять! Разрезвились!
МОИСЕЕВ: Все-все-все! Все, Шурочка, все! Я серьезен,

трезв, и готов, как пионер.
БАРИНОВ: Итак, начнем. Мы трое непосредственно ра-

ботаем с Афанасьевой. Илья Борисович по приезду получил
от меня все материалы, провел с ней беседу и тоже в кур-
се. Хочу, чтобы вы помнили: в сегодняшней дискуссии нет
места науке биологии – мне не надо знать, каков механизм
передачи возбуждения от синапса к синапсу, меня не инте-
ресует биохимия клеток мозга в стадии «парадоксального»
или иного сна, мне до лампочки каталептические явления
на периферии нервной системы. Все это исследуется в лабо-
ратории. Мне необходимо понять – откуда у нее эти сны?
Правомерно ли называть их снами? Но тогда – что это?
Грезы? видения? галлюцинации? миражи? морок?.. Наво-
дятся ли они извне или зарождаются у нее в мозгу? Фанта-
зия или отражение действительных событий?.. Ваше мне-
ние, коллеги. Игорь, ты младший, тебе начинать.

ЛЕБЕДЕВ: Ну, во-первых, о содержании снов мы можем
судить исключительно со слов испытуемой, так что впол-
не допустима просто буйная фантазия. Правда, сам факт
снов подтверждается объективными показаниями прибо-



 
 
 

ров… Теперь по существу. Первое, что бросается в глаза –
явная чужеродность виденного. Простой советский инже-
нер по  ночам вдруг преображается в  средневековую даму,
кончающую самоубийством у себя в замке. Или – в эскимо-
са на Чукотке, на Аляске, а может, в Гренландии. Или –
в чернокожего юношу-раба при дворе, допустим, царя Со-
ломона или Хаммурапи. Или – в древнекитайского мудреца,
которому за какие-то повинности рубят голову… Ну, не ее
это сны! Стреляйте меня из поганого пистолета, не ее! Ну,
не может она владеть столь разнородной информацией, да
еще в таких объемах, да еще столь правдоподобной! Это –
навязанные, внушенные ей сны.

МОИСЕЕВ: Ага, съела что-нибудь.
БАРИНОВ: Илья, кончай паясничать!
АКСЕЛЬРОД: Действительно, Илья, что за балаган!
МОИСЕЕВ: А это я принимаю твои условия, Павел Фи-

липпович!.. Балаган, театр, цирк, Вольф Мессинг, Ури Гел-
лер, Роза Кулешова – вот что здесь происходит!.. Ладно,
проехали. Материалы я внимательно просмотрел, против
методики и  техники экспериментов возражений не  имею.
То, что вы в тупике – согласен. Ты, Паша, тысячу раз прав:
не поняв, не уяснив генезис ее снов, не понять и их механизм.
То, что это не сны, Игорь, согласен – сто процентов! Найди-
те какой-нибудь другой термин, что-нибудь умное и ученое,
по латыни. Ты, Шурочка, сможешь. Я же, как профессор
психологии, врач-психиатр с многолетней практикой, офи-



 
 
 

циально заявляю об абсолютной адекватности Афанасье-
вой, комплекс Франциска Гойя в данном случае отсутству-
ет напрочь. Я имею в виду его офорт «Сон разума рожда-
ет чудовищ». И Иерохим Босх тут не причем, заранее заяв-
ляю. Она не страдает патологической фантазией, маниа-
кальным психозом или раздвоением личности. А если вспом-
нить сюжеты снов – то даже растроением, раздесятере-
нием и так далее. Я бы с легким сердцем доверил Афана-
сьевой кнопку пуска стратегических ракет или управление
ядерным реактором. Если необходимо мое заключение – при-
шлю на официальном бланке, как только вернусь. Приватно
скажу: ребята, ищите истину совсем в другом направлении.

БАРИНОВ: То есть, это не галлюцинации? Тогда что?
МОИСЕЕВ: Аналогов в  литературе не  припоминаю.

А так, навскидку, скорее, мираж. Галлюцинация – продукт
мозга, мираж – информация посторонняя. Наведенная.

АКСЕЛЬРОД: Разрешите мне. Я уже указывала Пав-
лу Филипповичу, что если отталкиваться от содержания
снов, то тему надо либо переоформлять, либо закрывать,
потому что она получается не профильная. Не вписывает-
ся ни в какие каноны современных представлений о природе
сна и сновидений.

ЛЕБЕДЕВ: Закрывать-то зачем?
АКСЕЛЬРОД: Из формальных соображений. Лаборато-

рия исследует природу сна, а не его  содержание.
МОИСЕЕВ: Ну, по-моему, вас это волновать не должно.



 
 
 

Укажите в отчете, что в ходе экспериментов получены ин-
тересные результаты, обоснуйте необходимость новых на-
правлений – вот и все.

АКСЕЛЬРОД: Это понятно, Илья, обычно так и дела-
ется. Но, дело-то в том, что тогда мы как бы отходим
от изучения собственно мозговой деятельности. Вторгаем-
ся в область нам несвойственную.

МОИСЕЕВ: Паша, а ты что думаешь?
БАРИНОВ: Формально, конечно, Александра права,

не  наш это профиль. С  другой  же стороны, явление как
факт существует и  напрямую связано с  высшей нервной
деятельностью. Ergo – наша епархия… А дальше, уж как
на это посмотреть – мистика ли с точки зрения науки, на-
ука ли с точки зрения мистики…

АКСЕЛЬРОД: Вот чего я и опасаюсь. Какая, извините,
моча кому и как в голову стукнет.

БАРИНОВ: Ладно, ребята, как говорится, чем дальше
в лес, тем толще партизаны. Вот и мы: заберемся в чащу
и постараемся не высовываться. А пока вернемся к Афана-
сьевой. Итак, что в первую очередь вам показалось стран-
ным в ее снах?

АКСЕЛЬРОД: Лично мне странно все. Начну с такой де-
тали: она видит себя то женщиной, то мужчиной, и чув-
ствует себя в каждом образе одинаково комфортно.

МОИСЕЕВ: Кстати, ты обратила внимание, что она ни-
когда не видела себя ребенком?



 
 
 

АКСЕЛЬРОД: Это так. Хотя, косвенно… Помните
«смутные» сны? Когда ни образов, ни действий – одни ощу-
щения.

ЛЕБЕДЕВ: Ребенок уже на  первом месяце жизни уме-
ет распознавать образы  – в  цвете и  контурах. Вот если
до рождения, в эмбриональном состоянии… Но детских снов
у нее нет, это точно.

МОИСЕЕВ: А я, коллеги, позволю себе обратить внима-
ние не только на содержание, но и на форму. Согласен, со-
держание поражает многообразием, многовременьем, мно-
госюжетьем, так сказать. Абсолютно разные люди, раз-
ные судьбы, разные ситуации, но, как правило, фиксиру-
ются исключительно эмоциональные моменты. Практиче-
ски всегда присутствует состояние аффекта, сильнейшего
стресса.

АКСЕЛЬРОД: Бедная девочка! Ведь это началось у нее
с четырнадцати лет! Пережить, пусть даже во сне, столь-
ко трагедий, столько личных смертей…

ЛЕБЕДЕВ: Да, почти ни одной ординарной ситуации.
БАРИНОВ: Ладно, свои эмоции оставим для беллетри-

стики. Где мысли, коллеги? Мыслей не слышу, идей.
ЛЕБЕДЕВ: Надо абстрагироваться от информационной

составляющей.
МОИСЕЕВ: Наоборот, именно от нее придется оттал-

киваться. Иначе кроме факта шестого состояния ничего
не остается.



 
 
 

БАРИНОВ: Но это же бред!
МОИСЕЕВ: Скорее, буйная фантазия. С такой фанта-

зией книжки писать.
ЛЕБЕДЕВ: Не может она оперировать таким объемом

информации, тем более, выстраивать ее в  законченные,
строго логически организованные сюжеты. Да, Афанасьева
начитана и образована, но совершенно в других областях.
Она не гуманитарий, она естественник. Это – не ее.

БАРИНОВ: То есть, Игорь, в самостоятельности, так
сказать, ты ей отказываешь, и считаешь, что сны – про-
дукт не ее мозга.

ЛЕБЕДЕВ: Да. Она перципиент, а не индуктор.
АКСЕЛЬРОД: Но если ее видения не генерируются ее же

мозгом…
МОИСЕЕВ: …они есть объективная реальность, данная

ей в образах и сюжетах. Так?
ЛЕБЕДЕВ: Так. Повторю и настаиваю – они генерируют-

ся и навязываются ей извне.
БАРИНОВ: Ага. «Властелин мира» Александра Беляева.

Злой дядя-изобретатель внушает на расстоянии картинки
из чужой жизни.

ЛЕБЕДЕВ: Почему – злой дядя? Почему – на расстоянии?
А тысячи тысяч ее предков? Почему бы не считать ее ви-
дения генетической памятью?

БАРИНОВ: С логикой плохо.
ЛЕБЕДЕВ: Это как, Павел Филиппович?



 
 
 

БАРИНОВ: Память поколений  – фактор внутренний,
и это подкупает: не надо притягивать за уши сумасшедших
изобретателей… Но вспомните: девять снов из десяти кон-
чаются гибелью главного действующего лица. Вот если бы
ей снился момент зачатия, а не смерти…

АКСЕЛЬРОД: А-а, ну да, конечно… Герой гибнет и па-
мять о  своей кончине, естественно, передать потомкам
не успевает чисто физически.

БАРИНОВ: Словом, генетическая память даже на гипо-
тезу не тянет. Обратимся к внешним источникам.

ЛЕБЕДЕВ: Слушайте, а если это аберрация памяти? Пе-
редача информации на генетическом уровне, но другого чело-
века. Кто-то видел смерть главного героя, представил себя
на его месте – и передал своим потомкам.

АКСЕЛЬРОД: Натяжки, Игорь, натяжки. Во-первых,
какой жуткий стресс нужно испытать, чтобы так в де-
талях запомнить смерть даже близкого человека! Далее,
абсолютно неординарно, что кто-то будет представлять
себя на месте этого человека. Да еще в полной правдоподоб-
ности ощущений.

МОИСЕЕВ: А  еще, Шурочка, во  многих снах герой гиб-
нет без свидетелей. Помните? «Беспалый» тонет в таеж-
ной речке, охотника с  поломанным копьем задирает мед-
ведь, женщина в ожерелье из зубов срывается со скалы, лод-
ку «рыбака» из Океании штормом разбивает о камни… Ну
и много других, похожих сюжетов.



 
 
 

БАРИНОВ: Принято. О внутренних факторах говорить
не приходится. А внешние?

ЛЕБЕДЕВ: То есть, идею самогенерации видений закры-
ваем? Так, Павел Филиппович?

БАРИНОВ: Похоже, она себя исчерпала. А жаль, откро-
венно говоря.

АКСЕЛЬРОД: Почему?
БАРИНОВ: Придется выходить за пределы обособленной

системы, именуемой мозгом. Выдумывать новые сущности,
привлекать я уж даже не знаю какие механизмы… Словом,
подумаем о внешних факторах-причинах.

ЛЕБЕДЕВ: Ясновидение?
АКСЕЛЬРОД: Источник информации, действительно,

возможен внешний, но причина все же внутренняя, зависит
от перципиента.

БАРИНОВ: Осторожнее, коллеги, здесь начинается ми-
стика.

АКСЕЛЬРОД: Павел Филиппович, вы причисляете к ми-
стике все, что не относится к понятному и объясненному.

БАРИНОВ: Хорошо, пусть метафизика. Устроит?
МОИСЕЕВ: Не будем лепить ярлыки, ребята. За нас это

успешно сделают другие. Явление, с которым вы столкну-
лись, явно относится к паранормальным. Вы хотите най-
ти ему цельное, непротиворечивое объяснение. Так пусть на-
чальная теза будет как угодно фантастична или бредова –
но все остальное должно быть логически безупречно. Тогда



 
 
 

это гипотеза, а не чушь собачья.
ЛЕБЕДЕВ: Чем вам не нравится ясновидение?
АКСЕЛЬРОД: Я, например, всегда думала, что ясновиде-

ние направлено из будущего в настоящее. Нострадамус там,
гадалки всякие. А Афанасьева снов из  будущего не  видит.
Только из прошлого.

ЛЕБЕДЕВ: Это-то и говорит в пользу генетической па-
мяти.

МОИСЕЕВ: Опять за рыбу гроши!.. «Ясновидение» – тер-
мин довольно емкий. У цыганок – помните? – «что есть, что
было, что будет, на чем сердце успокоится»… Показывают
ясновидящей фото, а она говорит, что, мол, этот человек
жив, ищите его там-то и там-то. Или – человек мертв,
а труп находится, скажем, в воде или в лесу, среди деревьев.
И даже примерное место укажет на карте. Если есть у лю-
дей такой дар, почему бы у Афанасьевой не оказаться дара
видеть окружающий мир глазами другого человека? Герберт
Уэллс, «Замечательный случай с глазами…» то ли Дэвид-
сона, то ли Мэйсона…

БАРИНОВ: Понимаешь, Илья, психологически легче пове-
рить в ясновидение сиюминутное, в способность видеть гла-
зами другого – но строго в настоящий момент, в сию секун-
ду. Назовем своими именами: односторонняя телепатиче-
ская связь. Но представить – и поверить! – в прием инфор-
мации от человека давным-давно умершего… Извини, мозги
закипают.



 
 
 

АКСЕЛЬРОД: А  если это наши современники? Сколько
на земле укромных уголков, где люди в шкурах ходят, на мед-
ведей с копьем охотятся?.. Еще возможен такой косвенный
штрих: у этих детей природы еще проявляются атависти-
ческие способности к  телепатии, вот они и  «телепают»
что попало и на какое угодно расстояние. А у цивилизован-
ного человека их уже нет.

БАРИНОВ: Ну да, а еще эти «дети природы» в камено-
ломнях бронзовым кайлом орудуют, на галерах под веслами
и парусами ходят, в глинобитных дворцах живут: по сте-
нам золото и парча, а не то что электричество, элементар-
ной канализации не знают!.. Это где же такие «укромные
уголки»?

АКСЕЛЬРОД: Павел Филиппович, я немного не  в тему.
Вы обещали Афанасьевой ничего от нее не скрывать. Зна-
чит ли это, что наш сегодняшний разговор будет ей тоже
известен?

БАРИНОВ: Ну-у, Александра Васильевна, все зависит
от того, к каким выводам мы придем. И придем ли.

АКСЕЛЬРОД: Что-то кроме ясновидения ничего больше
не вырисовывается. Другие мысли есть?

ЛЕБЕДЕВ: Чувствуется, Александра Васильевна, вам
эта гипотеза не по душе, не нравится.

АКСЕЛЬРОД: Я так вопрос не  ставлю: нравится  –
не нравится. Просто предпочитаю иметь альтернативу.

ЛЕБЕДЕВ: Чтобы потом из двух зол выбрать третье.



 
 
 

МОИСЕЕВ: Друзья мои, не будем отвлекаться!.. Что мы
имеем с  гуся? Афанасьева видит картинки прошлого гла-
зами тех людей, что жили когда-то в  самых разных ме-
стах. Давайте пройдемся по  всему спектру, может, это
что даст. Итак, кое-что мы можем угадать: Ближний
Восток, Средняя и Центральная Азия, Сибирь или Канада,
тропическая Африка, юго-восток Азии, океанические ост-
рова… То есть, практически, все регионы Земли как пла-
неты… Конечно, сцены средневековья, первобытной жизни
и каменного века географически можно привязать только
исходя из климата, рельефа местности, растительности
и животного мира. Дома, дворцы, здания и сооружения, тем
более, пещеры и хижины с ныне существующими мы отож-
дествить не можем. Но разброс колоссальный: от тропи-
ческих лесов, саваны, пустыни, берегов теплых морей до по-
лярной тундры, тайги, подножий гор и высокогорья… А вот
теперь обращаю ваше внимание, друзья, на  такой факт:
ведь это все не цель, это фон, на котором разворачиваются
основные события. То есть нечто второстепенное, не глав-
ное – но как четко проработано!

ЛЕБЕДЕВ: И это косвенно подтверждает правдоподоб-
ность видений. Как мираж – ты видишь призрак, но все это
где-то есть на самом деле.

АКСЕЛЬРОД: Мы дилетанты. В этих пейзажах специ-
алист обнаружит информации много больше. Может, уви-
дит и несуразицу.



 
 
 

МОИСЕЕВ: Да, если они надуманные. А  если подлин-
ные? Натуральные?.. Лично мне кажется, что последнее.
Помните сон про нападение на  оазис? Явно Африка или
Ближний Восток средневековья: бедуины, верблюды, жа-
ра, песок, пальмы… Или каменистая пустыня, где человек
в непонятной хламиде копает колодец на дне высохшего рус-
ла реки? Явно Центральная Азия. Впрочем, может и Мек-
сика, Аргентина… Мы не специалисты.

АКСЕЛЬРОД: Ты предлагаешь подключить географа, ис-
торика… Так, Илья?

МОИСЕЕВ: Негласно, ребята, негласно. Исключительно
на личных контактах.

ЛЕБЕДЕВ: Но, Илья Борисович, о нас и так уже по городу
легенды ходят!

АКСЕЛЬРОД: Да-да! Я ведь недаром обеспокоилась те-
матикой. В таких условиях расширять круг посвященных…
Того и гляди, обвинят в самых разных смертных грехах.

МОИСЕЕВ: Понятно… А  у  тебя, Паша, за  плечами  –
и экстрасенсы, и знахари, и лозоходы, и телепаты…

АКСЕЛЬРОД: Обязательно припомнят!
БАРИНОВ: Плевать, переживу. Одной легендой больше,

одной меньше… Не отвлекайтесь.
АКСЕЛЬРОД: Я так понимаю, что ясновидение из про-

шлого, то есть ясновидение со знаком минус большинством
не принимается. Не нравится, что оперируем сдвигом во вре-
мени. А в пространстве? Допустим, существует система



 
 
 

параллельных миров с  бесконечным множеством планет
под названием «Земля». Пусть половина из них – наше про-
шлое, половина – наше будущее. Мы – посредине. И имен-
но оттуда, из параллельных миров Афанасьева черпает ин-
формацию, которая трансформируется у  нее во  сны. То
есть сейчас, сиюсекундно существует и средневековье, и ка-
менный век, и наше сегодня.

ЛЕБЕДЕВ: Противоречие первое: почему она видит сны
только из прошлого? По теории вероятности, половина снов
ей должна идти из прошлого, половина – из будущего… Ес-
ли, конечно, оно есть, это будущее. Прошлое-то уж точно
существовало.

МОИСЕЕВ: Действительно, если есть информация из де-
сятого века, то почему нет, скажем, из двадцать первого?

АКСЕЛЬРОД: Может, человеку недоступно знание бу-
дущего… Хотя, как тогда быть с Нострадамусом? А мо-
жет, ее мозг настроен только на прошлое. У Нострадаму-
са – только на будущее. А Ванга, например, одинаково лег-
ко проникает и в прошлое, и в будущее, и в настоящее кон-
кретного человека.

БАРИНОВ: Не знаю, не знаю… Параллельные миры, мно-
жественность Земель, сдвиг по  времени… Глобально все
как-то. Сложно. Из факта необычных снов одного челове-
ка мы выстраиваем космогоническую теорию. Несопоста-
вимо как-то. Мегатонной бомбой по кузнечикам. Вот, ска-
жем, пересохла речушка, а мы уже талдычим о глобальном



 
 
 

потеплении, об изменении наклона земной оси, о парниковом
эффекте. А объяснение тривиальное, под боком: какой-то
дурак осушил луговину, где эта речушка начиналась роднич-
ком, и понизил тем самым уровень грунтовых вод. Попутно
исчезло еще несколько родничков, что подпитывали ту ре-
чушку. А дальше по цепочке – обезводились болота, засох-
ли рощицы, на лугах трава зачахла, торфяники гореть ста-
ли… А мы – климат-де, меняется!

МОИСЕЕВ: Дурак-мелиоратор  – это впечатляет.
Но множество Земель в эн-мерном пространстве со сдви-
гом по  фазе впечатляет не  хуже… А  если, действитель-
но, попроще, а? Земля наша, как была одна-единственная,
так и останется… Знаю, знаю, вы меня сейчас с туфлями,
со шнурками, с пуговицами съедите! А если, и вправду – пе-
реселение душ?

БАРИНОВ: Не ново, Илья, не ново! Реинкарнация, Атлан-
тида, древние цивилизации, Гондвана, Шамбала… а также
НЛО, зеленые человечки, контактеры-гуманоиды, жизнь
после смерти… Что-нибудь пооригинальнее, пожалуйста.

МОИСЕЕВ: Ну вот, что я говорил!
АКСЕЛЬРОД: Погодите, коллеги! Мы  же условились.

Высказываем любые, самые дикие и бредовые идеи, откро-
венно-шарлатанские, скандальные или набившие оскомину,
глупые до безобразия – лишь бы они внутренне были логич-
ны и непротиворечивы, и полностью объясняли известные
нам факты. Ваши слова, Павел Филиппович?.. Кстати, ре-



 
 
 

инкарнация объясняет, практически, все.
БАРИНОВ: И это-то как раз особо и настораживает…

Хорошо, предположим. Но – тогда мы такой клубок про-
блем получим, что никому не позавидуешь! Куда там ясно-
видение с телепатией!.. Во-первых, что значит – «душа»?
Во-вторых, как она «переселяется»? То есть механизм. В-
третьих… Впрочем, для начала хватит и этих двух момен-
тов.

АКСЕЛЬРОД: Ну да, раз она «переселяется», значит,
должна быть материальна.

ЛЕБЕДЕВ: Кстати, не помню где, но промелькнуло сооб-
щение, что группе медиумов, по-моему, в Верджинии удалось
«взвесить» душу. В момент смерти, в том числе клиниче-
ской, человек теряет от тридцати до пятидесяти граммов
веса.

МОИСЕЕВ: А источник?
ЛЕБЕДЕВ: Сейчас не помню, Илья Борисович. По-моему,

в какой-то газете.
МОИСЕЕВ: «Правда», «Труд», «Сельская жизнь»? Или

даже – «Аргументы и факты»? Оч-чень авторитетный ис-
точник, коллега!

БАРИНОВ: Ладно, Илья, отстань от человека. Есть сви-
детельства посерьезнее. Ну, не по душе, разумеется, а по яв-
лению.

МОИСЕЕВ: Например?
БАРИНОВ: Лет восемь или десять назад, кстати, имен-



 
 
 

но в Верджинском университете опубликована статья ка-
надского профессора Стивенсона под названием, если не пу-
таю, «Двадцать случаев реинкарнации»*.  Довольно инте-
ресная работа, я бы сказал.

ЛЕБЕДЕВ: И что там, Павел Филиппович?
БАРИНОВ: Надо поискать, где-то у меня должна сохра-

ниться фотокопия на микропленке. На английском, разуме-
ется. А тебе, Игорь, я ее, по-моему, давал почитать. Для
общего развития.

ЛЕБЕДЕВ: Не помню, честное слово!
БАРИНОВ: Или хотел дать… Ну, неважно, найду. Сам

Стивенсон биохимик и психиатр, за сенсацией, как я понял,
не гонится, полагает, что концепция реинкарнации могла бы
помочь современной медицине понять различные аспекты
развития человека и его поведения в условиях меняющейся
внешней среды. Идею перевоплощения он трактует как вы-
живание личности после смерти, и особо указывает, что
даже не берется связывать это явление с каким-либо фи-
зическим процессом.

МОИСЕЕВ: Паша, не тяни кота за хвост! Суть давай,
факты! Статью, надо будет, найдем.

БАРИНОВ: Да ради бога! Работал он с детьми от двух
до  четырех лет, которые «помнили» о  своих предыдущих
жизнях. Доказанным случаем считал тот, для которого
потом получал документальные подтверждения происшед-
ших в прошлом событий. Важен такой нюанс: Стивенсон



 
 
 

никогда не платил деньги как вознаграждение семьям этих
детей. Дальше, он отмечает, что наиболее ярко дети пом-
нят события, связанные со  смертью прежней личности,
как правило, насильственной, трагической – убийство или
несчастный случай.

МОИСЕЕВ: Это серьезно, это может коррелироваться
с нашим… вернее, с вашим случаем. А как насчет фактов?
Факты Стивенсон приводит?

БАРИНОВ: Я их, естественно, не помню, но статья ба-
зируется как раз на конкретных фактах и ситуациях. О со-
бытиях прошлой жизни дети рассказывают, находясь в са-
мых обыкновенных бытовых обстоятельствах, не в трансе
или под гипнозом. Где угодно и когда угодно – во время про-
гулок или игры, за едой или в обычном разговоре, случайно
оказавшись в местах, где жили или бывали в прошлой жиз-
ни и так далее…

ЛЕБЕДЕВ: Но не во сне, Павел Филиппович?
МОИСЕЕВ: А когда дети вырастают?
БАРИНОВ: Ну, я так и  знал! Теперь вы за  это дело

ухватитесь, не оторвешь… Да не помню я всего! Заинте-
ресовались – найдите труды Стивенсона, проштудируйте.
А по поводу сна… По-моему, Стивенсон нигде не говорит,
что кто-то во сне видел себя в прошлой жизни. Но он упоми-
нает, что после шести-восьми лет дети перестают вспо-
минать об этом.

ЛЕБЕДЕВ: Ну да, видимо, перерастают, старая инфор-



 
 
 

мация забивается новой, приобретенной…
МОИСЕЕВ: Стоп, Игорь, стоп! Не увлекайся. Ты забыл,

мы просто рассматриваем различные гипотезы
АКСЕЛЬРОД: Ту работу я знаю. И еще кое-что читала.
МОИСЕЕВ: И как?
АКСЕЛЬРОД: Не знаю, Илья, что и сказать… Стивен-

сон еще и другие доказательства приводит, что-то связан-
ное с родимыми пятнами.

МОИСЕЕВ: Спиритизм, астрал?
АКСЕЛЬРОД: Нет-нет, ничем таким он, по-моему,

не оперирует. Скорее, наоборот.
БАРИНОВ: Ну-у, договорились!.. Не-ет, коллеги, дело, по-

хоже, пахнет не сдвигом Земли по фазе, этот сдвиг намеча-
ется лично у меня. Нам бы теперь еще каким-нибудь обра-
зом присобачить сюда спиритизм, ведьм, привидения и до-
мовых с русалками…

МОИСЕЕВ: К  слову, работает в  Москве профессор
по фамилии Миркин, Иван Александрович, по-моему. Док-
тор физматнаук, между прочим. Его лаборатория, расска-
зывают, очень плотно занимается изучением телепатии,
телекинеза, полтергейста, ясновидения… вообще, паранор-
мальных явлений, к коим я склонен относить и сны Афана-
сьевой.

БАРИНОВ: Прикажешь свозить ее на консультацию?
МОИСЕЕВ: Сам справишься, Пашенька.
АКСЕЛЬРОД: А что, Миркин и реинкорнацией занимает-



 
 
 

ся?
МОИСЕЕВ: Нет, что вы, ребята! Едва ли кто у нас в Со-

юзе на такое отважится… кроме тебя, Баринов.
БАРИНОВ: Пошел ты!..
АКСЕЛЬРОД: И правда, давайте-ка закругляться, тре-

тий час бодягу разводим.
БАРИНОВ: Кому бодяга, а кому от этих снов и жизнь

не в жизнь. Удариться в мистику просто, а выбраться…
«Вход бесплатный, выход – рупь!»

МОИСЕЕВ: Шурочка, ты среди нас самая благоразум-
ная, подводи итоги. Остальное порешаете в рабочем поряд-
ке.

АКСЕЛЬРОД: Хорошо. Значит, определились две группы
гипотез, разнящихся в вопросе: откуда в мозг Афанасьевой
поступает информация для ее снов? Итак: генетическая па-
мять, ясновидение со знаком минус, параллельные миры, пе-
реселение душ…

ЛЕБЕДЕВ: Мистер Икс.
МОИСЕЕВ: Кто-кто?
ЛЕБЕДЕВ: Злодей-изобретатель со  своим аппаратом.

«Властелин мира».
МОИСЕЕВ: А  я-то думал, что ретрансляцию в  ее

мозг тщательно выстроенных и отрежиссированных сцен
из неизвестных пьес неизвестных авторов мы с негодовани-
ем отвергли.

АКСЕЛЬРОД: Илья Борисович!



 
 
 

МОИСЕЕВ: Понял, понял!.. Итак, пятое – мистер Икс.
Все, иссякли?

АКСЕЛЬРОД: Павел Филиппович, я бы дополнила список
неким неизвестным фактором. Скажем, «фактор икс». Или
лучше – «фактор игрек», во избежание путаницы.

БАРИНОВ: Понимаю. Женская интуиция или интуитив-
ная осторожность? Мы вроде бы и так рассмотрели все
мыслимые ситуации.

АКСЕЛЬРОД: Мыслимые – да. Но случаются и немысли-
мые.

БАРИНОВ: Гм-м, резонно, однако. Принимается. Итак,
шесть гипотез, шесть направлений. «Цели ясны, задачи
определены – за работу, товарищи!» Или же строимся в ко-
лонну по одному и с бодрыми пионерскими песнями шагаем
прямиком в Чым-Коргон**.

ЛЕБЕДЕВ: Павел Филиппович, если источник информа-
ции внешний, первым делом надо подумать над поиском аген-
та, несущего информацию в мозг. Ну, не радиоволны же, по-
нятно!

БАРИНОВ: А почему не они? Докажи!.. Ладно, все, фи-
ниш. Всем спасибо, большой привет!»

2

Утром в  понедельник первым делом Баринов бросил
взгляд на журнальный столик, а он был пуст. Значит, ночь



 
 
 

на субботу прошла без снов – в противном случае, как он
просил, все материалы немедленно несли сюда, в кабинет…

В  пятницу он устроил для Ильи Моисева «отвальный»
обед в банкетном зальце «Ала-Тоо». Пригласил еще шесте-
рых: трое из мединститута, двое из Академии, один из Мин-
здрава  – все свои, все давние приятели, коллеги. Посиде-
ли славно и уютно, тем более, конец недели, тем более, дав-
но не подворачивался повод встретиться вот так, накоротке.
Поболтали, посмеялись…

Поначалу Баринов опасался, не  проговорится  ли Илья
о  цели своего нежданного и  скоротечного визита, но  тот
на любые вопросы отвечал анекдотами – и в тему, и не в те-
му. Отделывался только так, что от лобовых, напрямик, что
«из-за угла». Слава богу, проникся ситуацией!

Потом всей компанией на двух такси поехали провожать
его на вечерний ташкентский самолет… Правда, в середи-
не обеда принялись хором уговаривать сдать билет да за-
держаться на недельку – съездили бы всем гуртом в пансио-
нат на Иссык-Куле или в академический дом отдыха в пред-
горьях неподалеку, или просто в  горы диким образом…
Но Илья хотел ноябрьские праздники отметить дома, с се-
мьей. «А уж после Нового года, ребята, гадом буду – приеду
покататься на лыжах!»

Сам Баринов за обедом больше помалкивал, играл в бла-
годушие, почти не пил. После проводов компания решила
задержаться в аэропортовском ресторане, но он, решитель-



 
 
 

но отказавшись, поехал прямиком домой. Вечер, конечно,
удался, можно было и продолжить, но хотелось элементар-
но выспаться, хотя бы раз за последние полгода. Да и неделя
выдалась не из простых.

…Хотя бы раз в полгода Баринов старался побывать в Но-
восибирске. А на обратном пути, как правило, наносил ви-
зиты в Томск, Барнаул, Казань или Алма-Ату – лично пооб-
щаться с коллегами. Из этой командировки он возвращался
через Ташкент.

Профильных институтов или лабораторий, впрямую за-
нимающихся изучением мозга, в республике не было, но при
здешнем мединституте сложился неплохой коллектив пси-
хиатров, как практиков, так и теоретиков. Впору даже гово-
рить о ташкентской школе.

Был, конечно, соблазн, поговорить по  душам кое с  кем
из местных корифеев, «провентилировать», так сказать, ин-
тересующие вопросы… Однако прилетел он сюда с другой
целью.

Во время войны в Ташкент эвакуировалась масса не толь-
ко творческой, но  и  научной интеллигенции. В  том чис-
ле оказалась почти в  полном составе харьковская группа
по  изучению высшей нервной деятельности человека про-
фессора Омельченко. Она с середины тридцатых занималась
экспериментами в области, как бы сказали сейчас, нейрофи-
зиологии, здесь впервые делались попытки неконтактной ре-



 
 
 

гистрации электрических потенциалов глубинных участков
мозга. От  собачек и кроликов в качестве эксперименталь-
ного материала группа принципиально отказалась, работала
исключительно с приматами.

Коллектив был небольшой по численности, шесть-восемь
научных сотрудников и  до  десятка лаборантов, но  рабо-
тал успешно и продуктивно, накопив огромный эксперимен-
тальный материал. В  сорок восьмом или в  сорок девятом
году лабораторию ликвидировали, почти всем сотрудникам
«отвесили по червонцу» с последующим поражением в пра-
вах и, по  слухам, отправили в  спецлагерь то ли на Урале,
то ли за Уралом. След их затерялся.

Самого же Богдана Спиридоновича Омельченко расстре-
ляли тут же, в Ташкенте, жену с двумя детьми выслали под
Кызыл-Орду. Там они и  жили, пока в  конце пятидесятых
Верховный суд СССР не реабилитировал Богдана Омельчен-
ко «за отсутствием состава преступления», и они перебра-
лись в Киргизию. Младший сын, Борис, пошел по стопам от-
ца, окончил ташкентский мединститут. Одно время он ра-
ботал у Баринова, и отношения у них сложились самые дру-
жеские. Потом его пригласили в Новосибирск, и сейчас он
занимал должность заместителя директора НИИ общей фи-
зиологии СОАН. Именно к нему летал Баринов – посовето-
ваться, проконсультироваться, да и вообще, ввести друг дру-
га в курс своих сегодняшних проблем.

Он-то и посоветовал обратиться к ташкентским товари-



 
 
 

щам за помощью – вдруг сохранились архивы той лаборато-
рии. Тематика похожая, может, найдется что стоящее… Хо-
тя, конечно, надежд мало. Материалы наверняка либо уни-
чтожены, либо в спецхране под разными грифами, хрен вы-
царапаешь… Но попытаться стоит. За спрос не дают в нос.
«Хотя, как раз за такой спрос и схлопочешь наотмашь по со-
патке, запросто», – как выразился Борис Омельченко.

Про архивы, конечно, ничего узнать не  удалось. Даже
от  лаборатории документальных следов не  осталось. Ни
в республиканской Академии, ни в Минздраве, ни в горис-
полкоме слыхом о  ней не  слыхивали. Баринов подключил
к поискам своего однокашника по Первому медицинскому,
ныне проректора местного мединститута Илью Борисовича
Моисеева, с  которым все годы поддерживал если не  дру-
жеские, то вполне приятельские отношения. Попутно при-
шлось, конечно, рассказать, для чего это все ему, и  Илья
неожиданно заинтересовался. Пусть ёрничая и подхихики-
вая, но заинтересовался.

Задерживаться в  Ташкенте Баринов не  стал. Прошелся
по старым знакомым, завел новых, обменялся телефонами,
договорился кое с кем, что по приезду к себе пришлет офи-
циальные запросы. И со всей возможной убедительностью
просил, чтобы к поиску отнеслись не формально. Словом,
постарался на личных контактах дать делу ход, а на большее
он, откровенно говоря, и не рассчитывал. Теперь осталось
ждать результатов.



 
 
 

На прощанье Моисеев преподнес-таки сюрприз.
Они сидели в его черной «Волге» на площади перед зда-

нием аэропорта, до начала регистрации время еще остава-
лось, беседовали.

– Слушай, Паша, а не слетать ли к тебе на пару-тройку
дней? – неожиданно сказал он. – Развеяться охота. А заодно
посмотрю твою подопытную.

– Думаешь, надо?
– Нет-нет, я знаю, ты в своем деле дока. Раз говоришь, что

психика в норме, значит, так и есть. Мне самому любопытно.
А вдруг и я на что сгожусь?

– А вдруг и ты на что сгодишься! – засмеялся Баринов. Он
совсем не прочь был заполучить нечаянно такого консуль-
танта. – Когда сможешь?

– Да хоть сейчас! Вернусь к себе, выпишу командировку –
и в ближайший понедельник я у тебя.

Поначалу-то Илья настроился явно легкомысленно, впря-
мую хиханьками и хаханьками встретил бариновский кон-
спективный обзор. Слушал  – и  комментировал, слушал  –
и комментировал… Однако ж, по мере того, как вчитывался
в протоколы опытов и стенограммы рассказов самой Афа-
насьевой, просматривал ее электроэнцефалограммы и запи-
си показаний сопутствующих приборов, придирчиво изучал
результаты разного рода анализов – он становился все язви-
тельнее, все ироничнее, почти до сарказма, но шуточки оста-



 
 
 

вил. С ним так бывало всегда, если что-либо прочно и все-
рьез его озадачивало, вгоняло в недоумение, в непонятность.

Беседу с  Афанасьевой он провел, конечно, виртуозно.
В стиле светской беседы «ни о чем». Баринов сам времена-
ми забывал, что это разговор врача с пациентом, а уж той-то
он голову заморочил изрядно! Мастер, что еще скажешь!..
И  она, похоже, осталась в  приятном неведении об  истин-
ной роли ташкентского профессора, случайно оказавшегося
в кабинете Баринова. Просто хорошо посидели за чашкой
чая перед очередной ночью в лаборатории, мило поговори-
ли, причем даже касались серьезных вещей… но и только.

По крайней мере, наутро и потом у нее никаких вопросов
не возникало.

А  вот у  Моисеева после ее ухода куража заметно по-
убавилось, зато прибавилось озабоченности. Особо распро-
страняться он не стал, только мимоходом подтвердил убеж-
дение Баринова, что в данном случае психиатр абсолютно
не  нужен. Психотерапевт  – под вопросом, поскольку дело
не в личности, дело в сущности. Пока – в субъективной, в ви-
де ее снов. Но подхода к этой самой сущности он не видит,
даже навскидку, что его и раздражает.

– Ничего такого, чего бы ты не знал, Павел Филиппович,
не скажу. Психика нормальна, дай бог каждому ко дню рож-
дения. Классические доминанты четко выражены, сексуаль-
ная составляющая слегка подавлена. Мышление ясное, кон-
кретное, адекватное. Индивидуальные качества – пожалуй-



 
 
 

ста. Афанасьева устойчива к внешним раздражителям, ни-
чем посторонним не  отягчена. Эрудированна, с  чувством
юмора, эмоционально несколько заторможена, в рассужде-
ниях логична, с хорошей реакцией. Ощущается романтиче-
ский уклон, зато с ясно обозначенным прагматизмом… Вот,
собственно, и все. Экстерьера не касаюсь.

– Уж больно картина благостная, не находишь?
– Ага! И ты на это внимание обратил?
– Практика такая. Если все абсолютно нормально – зна-

чит, что-то не так.
– Вот-вот. Ищи зацепку. Обнаружишь – дай знать. А те-

перь – в гостиницу. Отвезешь?
По дороге он непривычно молчал, не по ситуации. Из че-

го Баринов сделал вывод, что озадачен его консультант
не на шутку. И пока сам не разберется, хотя бы приблизи-
тельно, обсуждать вплотную эту тему не будет.

Поначалу в «мозговом штурме» Моисеев участвовать от-
казался, мотивируя тем, что столь малым и разноречивым
объемом информации он оперировать не  привык, потому
собственных мнений и суждений не имеет. А «свадебным ге-
нералом» выступать – нет уж, увольте!.. Пришлось разубеж-
дать и уговаривать, чуть ли не «на слабо» брать… Пожалуй,
пронял его один-единственный довод: что он своим присут-
ствием послужит своеобразным катализатором идей и мыс-
лей его, Баринова, сотрудников.

Наконец он махнул рукой:



 
 
 

– Ладно, черт с тобой! Собирай свою гвардию. Или они
у тебя мушкетеры?

На  «мозговом штурме» его изредка прорывало, однако
в целом Илья вел себя корректно, соблюдая хороший тон.
Баринов отлично видел, что тот как будто бы все время дер-
жит себя за шиворот.

Может быть, штурм еще потому ничего и не дал, или дал
очень мало, что и  остальные участники себя сдерживали,
не позволяя свободы мыслям и воображению. Или действи-
тельно, не хватало допинга?.. Все, что говорилось, более-ме-
нее связно озвучивалось раньше, в  приватных или общих
разговорах. Никаких подвижек, в сущности. Ничего нового.
А Баринов откровенно надеялся, что в процессе родится что-
нибудь оригинальное, неординарное.

Стало быть, наступила пора честно признаться себе
и окружающим – это тупик. По-настоящему. Надо отходить
назад, на прежние, на исходные позиции, и выбирать новый,
уже другой путь… А может, не торопить события, не пороть
горячку, а сначала до конца, до упора использовать традици-
онные, классические методы…

В дверь кабинета постучали.
– Разрешите, Павел Филиппович?
– Да-да, Игорь, проходи, садись. Что у тебя?
– Закавыка одна получается, – Игорь выложил из портфе-

ля журнал, папку с описаниями хода эксперимента, несколь-
ко рулонов из самописцев. – Я тут вчера и позавчера порабо-



 
 
 

тал, еще раз пригляделся к биоритмам Афанасьевой. Более
предвзято, попристальнее, каждый сантиметр. Но не шестой
фазы, а обычные. И вот на каппа-ритме в фазе глубокого сна
обнаружились небольшие флуктуации. Совсем незначитель-
ные, но все же… Да вот, посмотрите сами.

Игорь развернул один за другим три рулона, разложил их
на приставном столе, придавив специальными грузиками.

–  Вот, вот и  вот. Я взял подряд ночи начальной серии
и  на  седьмой  – вот, пожалуйста. А  это пятнадцатая и  во-
семнадцатая. Тех, своих, снов она тогда не видела, так что
ночи нейтральные. Отклонения мизерные, но четко локали-
зуемы, и повторяются в определенном интервале времени.
Смотрите, Павел Филиппович: мелкое дрожание пера на по-
лусекундном плато, похоже вроде бы на сбой, но через пять-
шесть всплесков оно повторяется, потом снова и  снова  –
и так от трех до пяти раз. А через четыре-шесть минут после
последнего тремора наступает парадоксальный сон… Види-
те?

–  Интересно…  – Из  верхнего ящика стола привычным
движением Баринов достал сильную лупу, масштабную ли-
нейку и измеритель. – Интересно, и даже весьма… Действи-
тельно, похоже на легкий тремор пера. Но – периодичность.
Значит – импульсы? За пределами погрешности, нет?

– На пороге.
– Любопытно, любопытно… Как же проглядели-то?
– Их немного, Павел Филиппович, по два-три на восемь



 
 
 

часов сна, и не в каждую ночь. Я просмотрел девятнадцать
рулонов и обнаружил их только на трех.

Они просидели, не  разгибаясь, до  полудня, пока зубча-
тые фиолетовые кривые на разграфленных лентах самопис-
цев не принялись плясать и расплываться перед глазами.

Пообедать решили в «Сеиле» – ближе всего и вполне съе-
добно. За руль Баринов усадил Игоря. «Я сзади посижу, по-
размышляю. А обратно сам поведу, хорошо?» Они подня-
лись на второй этаж, но только за столиком выяснилось, что
в ресторане с недавних пор стали практиковать в дневное
время комплексные обеды. Баринов недовольно поморщил-
ся.

– Салат из одуванчиков и шорпо из верблюжьих мослов?
– Обижаете, Павел Филиппович! – кокетливо улыбнулась

официантка.  – Салатик «Столичный», суп харчо, сосиски
с капустой и компот из сухофруктов.

Баринов вопросительно глянул на Игоря. Тот кивнул в от-
вет.

–  Ладно, Надюша, неси свой комплексный, раз порци-
онных не  дождешься. И  два по  пятьдесят коньячку, толь-
ко фирменного. – Он остановил жестом Игоря. – Сегодня –
можно. А за руль я сам сяду, как обещал.

Официантка склонилась к Баринову, коснувшись его пле-
ча налитой грудью:

– Завезли чешское пиво, «Будвар». Если хотите, я прине-
су… только в бокалах, извините.



 
 
 

Баринов расхохотался
– Надюша, милая, плюс два на дворе, дождь моросит!
– Ну, летом-то, в жару, у нас и обычное в дефиците, сами

знаете.
– Нет, пожалуй, обойдемся коньяком. Впрочем… Завер-

ни-ка нам пару бутылочек с собой. И по парочке бутербро-
дов. – Он повернулся к Игорю. – Работа предстоит долгая,
пригодятся.

После обеда поработать не удалось. Накануне из инсти-
тутской бухгалтерии притащили ворох бумаг, а лаборантка,
которая по совместительству выполняла у Баринова роль де-
лопроизводителя, разобраться с ними не смогла. Да и не в ее
компетенции они были.

Скрепя сердце, Баринов отправил Игоря к себе.
– А я превращусь на время в  злобного администратора

и прижимистого хозяйственника, – с глубоким вздохом ска-
зал он. – Представь, вместо заказанного микротома присла-
ли черт знает что и требуют принять на баланс. Да я от этого
барахла отпихивался еще два месяца назад!.. Ладно, разбе-
русь. А завтра с утра продолжим.

Поднакопились и  другие вопросы примерно такого  же
плана.

До конца рабочего дня пришлось звонить-перезванивать
в разные концы города, даже побеспокоить Москву, перего-
ворить с добрым десятком должностных лиц самого разно-



 
 
 

го ранга, дать задание Александре Васильевне подготовить
новую заявку, теперь уже напрямик в союзный Академснаб,
попутно решить еще кое-какие, более мелкие, внутрилабо-
раторные, но такие же бумажные дела…

Домой он решил не ехать, поработать сегодня до упора.
Подушку и плед достал из нижнего отделения серванта, пе-
реоделся в спортивный костюм и прилег отдохнуть и поспать
хотя бы пару-тройку часов на диване в кабинете.

Да только сон не шел. Стоило закрыть глаза, как всплыва-
ли широкие росчерки из-под перьев самописцев: характер-
ные кривые биоритмов спящего человека, а на них, наложе-
нием – слабые, с еле заметной амплитудой, колебания, кото-
рых быть не должно. Однако ж они существовали, и первое,
что напрашивалось – это четко локализовать их появление
на различных фазах сна…

Его, Баринова, первое упущение: нет у них полноценной
записи биоритмов Афанасьевой в бодрствующем состоянии.

Нет, конечно, эталонные, контрольные записи делались
перед началом эксперимента – в состоянии покоя физиче-
ского, эмоционального, интеллектуального, потом при фи-
зической нагрузке на  велотренажере, при эмоциональном
возбуждении, когда ей демонстрировались слайды, сюжеты
которых должны были вызывать нежность, радость, страх,
ненависть, ужас, брезгливость и так далее, а также при на-
грузке интеллектуальной во  время решения ею различно-
го рода задач – простых арифметических, логических, де-



 
 
 

дуктивных, а также размышлений вслух на стандартные те-
мы: бытовые, научные, религиозные, политические, служеб-
ные… Словом, обычные контрольные образцы биоритмов
бодрствования, главным образом для того, чтобы заведомо
исключить патологию любого рода – от эпилепсии до явле-
ний посттравматического характера.

А вот провести полную запись, набрать статистику, чтобы
потом можно было сравнить, сопоставить ее бодрствующую
с ней же спящей – это раз! – да постараться выявить возмож-
ные аномалии в ее биоритмах не только во сне, но и наяву –
это два! – не додумался. Вернее, посчитал наличествующее
достаточным.

И это непростительно. И дает повод усомниться в чистоте
эксперимента.

Частично оправдывает то, что в  контрольных записях
не нашлось даже намека на какие-либо отклонения, настоль-
ко классически выглядели все ритмы энцефалограммы, ну
просто в учебники помещай! Да и нацелен он был прежде
всего на сновидения, на изучение процессов, которые про-
ходили именно в спящем мозге…

Есть и второе упущение, посерьезнее – проглядели флук-
туацию при первичном, самом основном просмотре рулонов
ЭЭГ. Оправдание тоже можно найти, только стоит  ли ис-
кать… Игорь молодец, проявил здоровую дотошность и тща-
тельность.

Ладно, ошибки ясны, исправить их довольно легко и еще



 
 
 

не  поздно. Наработкой контрольных биоритмов займется
Александра Васильевна со своим сектором. У Игоря задача
тоже понятная – вычленить обнаруженные флуктуации, ме-
тодом сравнения постараться найти аналоги или схожие яв-
ления по картотеке.

Они ведь что-то напоминают! Нет, разумеется, полной
аналогии нет и, скорее всего, не будет… Однако ж, Баринов
готов был поклясться, что где-то когда-то он что-то наподо-
бие уже встречал. И не очень давно.

Знание в данном моменте отсутствовало, работала инту-
иция, а  ей Баринов, вообще-то, умел доверять. Казалось,
что стоит успокоиться, расслабиться, начать думать о чем-то
другом – и в памяти всплывет: где, когда и что…

Нет, определенно, уснуть не удастся. Баринов поднял ру-
ку, посмотрел на часы. Ну и ладно, полтора часика все же
отдохнул.

Он поднялся, собрал постель, переоделся.
Походил по  кабинету, посвистывая в  ожидании, когда

вскипит самовар, и, прихватив чашку кофе, уселся за стол.
И  как по  команде, зазвонил телефон  – Игорь справлялся,
не освободился ли шеф.

– Давай, заходи, чего уж там! – было слегка досадно, что
не удалось поработать в одиночестве, но что-то в его голосе
насторожило. Не иначе, раскопал что-нибудь. Дай-то бог!

Дверь открылась почти сразу, видно звонил он из своего
кабинета через стенку, который делил с завсектором биохи-



 
 
 

мии. Баринов не ошибся, в руках Игорь нес запыленную ко-
робку с рулонами ЭЭГ и пару десятков личных дел из архи-
ва – старых, десяти-, а то и пятнадцатилетней давности.

Он свалил их прямо на стол и отряхнул руки, а на лице
его проглядывало с трудом скрываемое удовлетворение.

– Ты чего? Рабочее время кончилось.
– Вот, Павел Филиппович. Узнаёте?
Баринов сидел, откинувшись в кресле, и, не прикасаясь

к скоросшивателям, узнавал каждый. И вспоминал без тру-
да все, что было в них, а не только надписи на обложках –
фамилию, имя, отчество, год рождения, место жительства,
род занятий…

– Ты как на них вышел? Догадался? Вспомнил?
– Нет, счастливый случай! Пошел я от вас, значит, прямо

в архив. Пока Татьяна Андреевна готовила подборку из кар-
тотеки, решил посмотреть оригиналы – все же в карточках
только образцы и описания энцефалограмм. А ноги сами по-
несли к стеллажам, самым дальним. Взял первую попавшу-
юся коробку – Давлетовой из Романовки. Поднялся к себе
и – не поверите! – во втором рулоне: нате вам! Тремор – как
две капли воды! Когда знаешь, что искать, оно само в глаза
лезет… Ну, до завтра ждать не стал, вы все равно еще здесь.

Игорь выглядел таким счастливым и довольным, что язык
не  повернулся попенять  – субботу и  воскресенье работал,
и сегодня без отдыха!… Впрочем, молодость и азарт, и здо-
ровое желание опередить всех… Нормально!



 
 
 

– Кофе хочешь?
Баринов сам навел ему чашку растворимого, положил са-

хар, достал нераспечатанную пачку печенья.
– Различия, конечно, налицо – амплитуда, продолжитель-

ность и так далее, – Игорь говорил, не останавливаясь, что-
бы уж выложить все сразу. – Но сходства гораздо больше –
форма кривой, фаза, частота и вообще… Я просмотрел еще
двоих, по аналогии, флуктуаций, правда, не обнаружил. Ото-
брал, тоже по аналогии, двадцать два дела, надо будет де-
тально изучить. Да и другие, похожие, придется проштуди-
ровать. Как, Павел Филиппович?

Баринов перекладывал скоросшиватели, начиная с верх-
него: «Давлетова Мария Осиповна, 1904 года рождения, се-
ло Романовка, пенсионерка», «Зощенко Ольга Дмитриев-
на, 1953  года рождения, Кызыл-Кия, домохозяйка», Лиф-
шиц Роза Львовна, 1944 года рождения, село Чон-Арык, за-
ведующая оранжереей», «Тлеулинова Канат Джумабековна,
1937 года рождения, село Кочкорка, домохозяйка»…

– Та-ак, вижу… Все мануальные целители, ни одного «чи-
стого» «травника». У всех, как помню, природные задатки
гипноза, все лечат «возложением рук», заговорами, обряда-
ми…

–  Именно так, Павел Филиппович. За  образец я взял
Давлетову. Мужиков только двое  – Коршунов из  Токмака
и ваш Коровников.

– И насколько я помню – ни у кого в анамнезе нет нару-



 
 
 

шений сна, тем более – странных сновидений.
Они помолчали.
– Ну что ж, – прервал молчание Баринов. – Вари настоя-

щий кофе, а эту бурду выливай. И садись. Раз такое дело.

3

К полуночи ясности не прибавилось, но хотя бы можно
было сориентироваться в дальнейших действиях.

Игорь предусмотрительно взял ключи от  архива и  уже
несколько раз привозил из подвала на тележке тяжелые ко-
робки с  бумажными рулонами электроэнцефалограмм тех
людей, чьи личные дела он положил днем на стол Баринову.

Мини-флуктуации в  каппа-ритмах обнаружились еще
у двоих.

Странно и непонятно, почему до сих пор никто не обра-
тил на них внимания. То, что они были лишь вкраплениями
в общую картину, не извиняло. Все ж работали с целителя-
ми достаточно плотно в свое время, должны были скрупу-
лезно и тщательно просмотреть каждый сантиметр бумаж-
ных лент самописцев, на которых фиксировались энцефало-
граммы. И все же…

Что ж, и из этого факта тоже надо сделать соответству-
ющие выводы. Следовало теперь заново проверить ЭЭГ
чуть ли не по всей картотеке, а вот это уже адский труд. Ар-
хив накопил тысячи таких энцефалограмм: целителей и ло-



 
 
 

зоходцев, провидцев и телепатов, гадалок и прочих экстра-
сенсов, вплоть до медиумов-спиритов, йогов и прочих лиц,
которые считали себя причастными к паранормальным яв-
лениям и которые соглашались когда-либо пройти обследо-
вание у Баринова. Все они обмерены и описаны, занесены
в учетные карточки, по ним сделаны какие-то выводы.

Но флуктуации и здесь прошли незамеченными… или их
посчитали сбоем, помехой, накладкой… Вот и остались они
«вещью в себе».

Впрочем, так бывает частенько. В  экспериментах, как
правило, стараются фиксировать максимально возможный
объем материала, а уж выбирают из него только то, что от-
носится к заявленной или поставленной задачи. До осталь-
ного или руки не доходят, или оно считается второстепен-
ным, или оставляется «на потом»… Да что греха таить, ино-
гда просто списывается на ошибки эксперимента, сбой или
дефект оборудования и так далее…

И случается, что на материале старых опытов делаются от-
крытия. Или, анализируя старые данные, находят подтвер-
ждение новым идеям. И зачастую это делает не сам экспери-
ментатор, а тот, кто приходит следом. Нередко – через мно-
го лет.

Коробки с «пустыми» ЭЭГ складывали на диване, на жур-
нальный столик выставляли те, в которых обнаруживался хо-
тя бы намек на флуктуацию. Любую, не обязательно похо-



 
 
 

жую с энцефалограммы Афанасьевой. На стол попадали аб-
солютно все ЭЭГ, в которых глаз усматривал хотя бы малей-
ший намек на отклонения от нормы. В сущности. Баринов
с Игорем шли сейчас мелкоячеистым бреднем, вели быстрый
и грубый отбор, а детально разбираться еще предстояло. Все
впереди.

Даже на первый взгляд, все выявленные флуктуации раз-
нились между собой, не попадалось ни одной похожей, не то,
чтобы одинаковой.

…Ровно в двенадцать решили на сегодня заканчивать.
Выключив верхний свет, они сидели за приставным сто-

лом при свете настольной лампы. От  кофе уже першило
в горле, и Баринов вспомнил, что сверточек, который собра-
ла им официантка, так и остался нетронутым.

Бутерброды оказались с копченой колбасой, а «Будвар»
приятно взбодрил.

– Вся беда, что на ЭЭГ мы фиксируем излучение верх-
них слоев коры головного мозга, снимаем, так сказать, пен-
ки. А что творится там, в глубине?.. Думаю, что вот эти «ве-
ретенца» или «тремор», как ты их назвал, это особо силь-
ные импульсы, которые прорываются иногда наружу. И еще
не вопрос, характеризуют ли они способности перципиента.
Как ты считаешь, Игорек, а?

– Не знаю, дядя Паша, не знаю, – в такие вот неофици-
альные моменты он, сам того не замечая, переходил на бо-
лее привычное обращение. Игорь приходился Баринову род-



 
 
 

ным племянником, правда, мало кто об этом знал. Свою род-
ственную связь они не афишировали, Игорь даже наедине
обращался к нему по имени-отчеству и на «вы». Обращени-
ем по-родственному, по-простому он не злоупотреблял да-
же в  домашней обстановке. А  тут вдруг вырвалось, впро-
чем, осталось оно незамеченным как Бариновым, так и са-
мим Игорем. – Не вживлять же им электроды, не так ли?

– Ну да, ну да, – рассеяно согласился Баринов и продол-
жил: – Надо искать методы. А пока давай искать людей…
Завтра у меня день биохимии, сразу после праздников – опе-
рационный. Орозбек собачку уже готовит, будем ей ставить
электроды по  «ленинградской» схеме. А  ты возьми двух-
трех лаборанток – согласуешь с Александрой Васильевной –
и ищи. При малейшем намеке – до кучи! Не беда, если от-
берешь лишнее, лучше перебдеть, чем недобдеть. Думаю,
человек десять-пятнадцать наберется в доступном радиусе.
В Кызыл-Кию, Ош, Джалал-Абад, вообще на юг пока лезть
не будем. В понедельник возьмешь машину с водителем, дня
за  три объедешь их всех. Вопрос один  – не  видят  ли они
странные сны?.. Да что я говорю, сам понимаешь, о чем спра-
шивать. При малейшем подозрении – уговаривай на повтор-
ное обследование, зафиксируй сюжеты и темы сновидений.
С собой бери институтские бланки командировок, офици-
альные письма в сельсоветы с просьбой о помощи, наличные
под отчет – словом, как обычно в свободном поиске. Только
теперь поиск будет целевым и конкретным. Город не вклю-



 
 
 

чай – тут я сам. Тем более, что здесь под подозрением только
трое – Залыгина, Верочка Малова и Коровников. Прокопец
и Бикбова, по моему, «пустышки», но для порядка…

– А сама Афанасьева отрицает свои способности к экстра-
сенсорике? К целительству, или, допустим, к биолокации?

– Понимаешь, при общем опросе я на этом внимание за-
острял, но не акцентировал. Главным все же оставались ее
сновидения. По ее словам, больше ничего особенного с ней
не происходит.

–  Могут быть латентные, нереализуемые возможности
и способности.

– Вот это и надо выяснить… В четверг мы с ней по заве-
денному порядку беседуем о результатах прошедшей недели,
тогда постараюсь и этот вопрос затронуть… Ну что, остав-
ляем в кабинете все как есть и – по домам. Надо немного
и отдохнуть. День, как мне кажется, прошел плодотворно.

– Так в среду же – Седьмое ноября! Послезавтра… вернее,
уже завтра, – вдруг спохватился Игорь.

– Ах, черт! И верно… – Баринов с досады даже пристук-
нул кулаком по столу. – Ну что за невезуха! Я и забыл, три
дня праздников, «веселится и ликует весь народ»… Значит,
сдвигаемся на следующую неделю. Досадно.

…Перед тем как ехать домой, Баринов наведался в лабо-
раторию на заднем дворе, Игорь с ним.

Через темный двор шли с остановками, не торопясь, по-
сле закрытого помещения наслаждаясь свежим, холодным



 
 
 

и влажным воздухом. Дождик уже не моросил, однако и звез-
ды не просматривались.

В «сонную» комнату не заходили. В эту ночь там спали
четверо: Афанасьева, два очередных студента-добровольца
и мужчина лет сорока после перенесенной трепанации чере-
па. Его Баринов не знал, но согласился проконсультировать
по просьбе профессора Метченко из республиканской кли-
ники.

В комнате отдыха дежурная бригада из трех человек пила
чай, по телевизору передавали ночные новости. Визиту на-
чальства не удивились. Необходимости в нем не было, про-
сто уж такая сложилась традиция.

От чая они отказались, выслушали доклад, что все в по-
рядке, все в норме и, попрощавшись, пошли к машине.

Ноябрьские праздники благополучно закончились. Те-
перь, слава богу, до Нового года никаких вынужденных пе-
рерывов не просматривается.

В ожидании девяти часов, когда должна была появиться
Афанасьева, Баринов снова и снова перебирал стопку скоро-
сшивателей. За эти дни Игорь отобрал двадцать три канди-
дата на дополнительное обследование.

Сегодня после обеда они вдвоем их еще раз профиль-
тровали, наметили первую очередь из одиннадцати человек,
живших сравнительно неподалеку. Пятерых городских Ба-
ринов взял на  себя. На  долю Игоря пришлось шестеро  –



 
 
 

в Чуйской долине и на Иссык-Куле. Юг республики, а также
Таласскую и  Нарынскую области решили пока не  трогать.
И сейчас он еще раз просматривал протоколы опытов, об-
разцы энцефалограмм, прикидывал, с кого начать.

Но прежде всего, конечно, следовало поговорить с Афа-
насьевой, и вопросы к ней теперь должны быть более целе-
направленными и вполне определенной тематики.

…Верхние два скоросшивателя он отложил в сторону по-
сле небольших раздумий.

Разумеется, с  Еленой Сергеевной Прокопец поговорить
надо, вот только будет ли толк? Мутная какая-то тетка, в об-
щении тяжелая. Притворяется дурочкой, мало что понима-
ющей, глазки хитрые прячет по сторонам, так и снуют они
туда-сюда, ни за что особо не цепляясь. Хорошо усвоила, что
у нас с дурака – какой спрос?..

Как же она насторожилась, когда Баринов заявился к ней
якобы за помощью – болеет он, мол, а знающие люди посо-
ветовали к тете Алене сходить, вдруг поможет. И напоролся
на полную «несознанку» – я не я, и лошадь не моя, и сро-
ду-то я никаким знахарством не баловалась, да и мало ли
что люди со зла скажут, им, людям, и сбрехать недолго, а вот
так-то честную пенсионерку и под монастырь-то подведут,
и глазом моргнуть не успеешь. И зачем ей знахарство, у нее
пенсия, слава богу, и вполне хватает. Государство не обиде-
ло, за сорок два годочка трудового стажа хорошую пенсию
дало, вон, даже дочери может помогать, да и сейчас она ра-



 
 
 

боты не боится, полы в соседнем магазине моет, и участко-
вый может подтвердить, что ничем таким она не занимает-
ся… Явно опасалась, что Баринов «из органов», и прищучит
ее за незаконное врачевание.

Его красное удостоверение завлаба академического ин-
ститута напугало еще больше, даже смотреть его не хотела.
Еле-еле уговорил обследоваться, пришлось всякую наживку
пробовать, а сработала самая элементарная. Как только она
поняла, что надо просто приходить и спать в тепле и уюте,
а за каждую ночь отвалят ей по пять рубликов, моментально
согласилась. Вот только в ведомости никак не хотела распи-
сываться, чтобы значит, следов не оставлять… С ней, пожа-
луй, нужного разговора не получится.

Вторую, Евгению Алановну Бикбову, Баринов помнил
плохо. С ней работала Александра Васильевна, она ее и на-
шла. Дама оказалась солидной и респектабельной, с высшим
техническим образованием. Видимо, и по сей день работает
в своем КБ, проектирует сельскохозяйственные машины ти-
па пресс-подборщиков и сеялок-веялок. А в свободное вре-
мя подрабатывает гаданием, снимает и наводит порчу, зани-
мается приворотами, а заодно и исцеляет «от женских болез-
ней» – вплоть до бесплодия. Особая статья – криминальные
аборты без хирургического и медикаментозного вмешатель-
ства, просто словом и возложением рук. Только их она, есте-
ственно, категорически отрицала…

На обследование пошла охотно, быстро уяснив, что ниче-



 
 
 

го ей за незаконное врачевание, гадание и привороты не бу-
дет.

Хваткая баба постаралась вынести для себя максималь-
ную пользу: выпросила письмо на официальном бланке ин-
ститута, в котором он, Баринов, как заведующий лаборато-
рией, доктор медицинских наук благодарит Е. А. Бикбову
за «личное участие в экспериментах, направленных на изу-
чение мозговой деятельности человека, чем принесла опре-
деленную пользу науке»… Пожалуй, и к ней, кроме вопро-
сов, Баринов ничего не будет иметь…

Антонина Серафимовна Залыгина  – доморощенная га-
далка (снимала и  наводила порчу, разбрасывала карты
на  «червовую даму» и  «благородного короля», толковала
сны, варила приворотные зелья, приторговывала травками,
собранными в городских парках и скверах) – обладала яс-
ным и практичным умом, несмотря на семьдесят с гаком.

«Люди любят, когда их дурят, – откровенно заявила она
при самой первой встрече, сразу поняв, кто такой Бари-
нов, и что неприятностей от него ждать не надо. – Причем,
не за бесплатно. Денег брать не будешь – никто тебе не по-
верит. Они думают, чем дороже – тем надёже. Я их силком
не волоку, сами приходят»…

В узких кругах ее прозвали «киргизской Вангой». Дер-
жалась она со всеми надменно и отстранено, а с клиентами
разговаривала двусмысленностями и намеками, порой даже
грубовато, на грани хамоватости. Похоже было, что с властя-



 
 
 

ми отношения у нее налажены на прочной и деловой осно-
ве. Легко призналась, что никакими способностями, кроме
как заморочить человеку голову, не обладает, даже гипно-
зом, вроде цыганок, не владеет. От платы за «ночные смены»
категорически отказалась, пришлось направить ей деньги
почтовым переводом. Тогда она принесла в подарок новень-
кий дефицитный палас два на три метра, стоивший впяте-
ро больше, чем заработала, и собственноручно постелила пе-
ред «своей» кроватью в «сонной лаборатории». Сотрудники
смеялись: «Это что, баба Тоня, вроде взятки? За что, за ка-
кие такие заслуги?», а она посмотрела внимательно и стро-
го, и изрекла: «Я науку люблю. И научных людей очень даже
уважаю. И потому желаю науке помочь, как могу». А у самой
образование – три класса довоенные, да курсы швеи-мото-
ристки…

На нее самою Баринов не рассчитывал, надеялся на дру-
гое  – людей к  ней за  помощью обращается много, вдруг
симптомы у  кого-то напомнят «эффект Афанасьевой»,
вдруг кто-то из ее клиентов-пациентов тоже мучается таки-
ми же непонятными снами?

Ну а Верочка Малова, хорошенькая полукровка (отец цы-
ган, а мать русская), молоденькая «ведьмáчка» из Рабочего
городка, обладала несомненным даром воздействия на жи-
вотных (на людей – отрицала, не признавалась, хотя о  та-
ком поговаривали). Была она замужем за разбитным и весе-
лым парнем, который в ней души не чаял, только что на ру-



 
 
 

ках всюду не носил. Работал он слесарем в железнодорож-
ном депо, и  каждый раз привозил ее вечерами в  лабора-
торию на стареньком «горбатом» «Запорожце», а по утрам
встречал у ворот. Не из ревности, как поначалу решили, про-
сто-напросто ни минуты не мог без нее обойтись. И она, по-
хоже, отвечала тем же: «Мой Валечка, у моего Валечки, мо-
ему Валечке…» – не сходило у нее с языка. Завидная пара,
было приятно на них смотреть…

Дар ее, как она сама была уверена, происходил от прабаб-
ки по отцовской линии, цыганки из табора, в котором Ве-
рочка лет до десяти воспитывалась.

Несмотря на молодость, она нигде не работала, занима-
лась домашним хозяйством. Смеялась: муж, мол, жутко рев-
нивый, на работу не пускает!..

Хоть и слыла она среди соседей «натуральной ведьмой»,
никто и ни в чем ее упрекнуть не мог. Улыбчивая, доброже-
лательная, ничем она, кроме красоты, на гоголевскую пан-
ночку не походила.

Животные слушались ее неукоснительно  – что лошади,
что коровы, что собаки: по ее мысленному приказу куда на-
до шли, что надо делали. Даже кроликов в вольере на своем
дворе она могла одномоментно поднять на задние лапы и за-
ставить прыгать. А злейшего и свирепейшего на вид цепня-
ка она так же мысленно принудила взять в зубы полуведер-
ную миску-тазик, ползком принести и положить перед нога-
ми Баринова… «Вот только кошки меня не слушаются, по-



 
 
 

тому как сами ведьмы!» – пошутила она однажды в разгово-
ре. И на овец в массе, в отаре, она воздействовать не могла.
Зато, выбрав их вожака, могла повернуть его в любую сто-
рону – без взмаха руки, без голоса! – а уж ему подчинялись
и все остальные. В кошару ли, из кошары, по правильному
кругу ли на пастбище – три, четыре, пять полных кругов без
остановки: «Хватит, Павел Филиппович, или пусть еще кру-
жок нарежут?»

Лечила она животных во всей округе. Здесь, на городской
окраине, почти у предгорий, где можно было пасти на неудо-
бьях скот, хозяйства держали многие. Лекарств не признава-
ла, излечивала нашептыванием, поглаживанием, иногда при-
казывала поить отварами тех или иных трав, причем хозяин
сам должен и травы собрать, и отвар приготовить, и живот-
ное напоить…

Никоим образом к «эффекту Афанасьевой» Малова то-
же не подходила, но в ее электроэнцефалограмме «тремор»
на каппа-ритме просматривался весьма отчетливо, вдобавок
по всем параметрам был очень близок. Ближе, чем у кого бы
то ни было.

Поговорить, порасспрашивать стоило, да и просто узнать,
что нового, что интересного. С приятным человеком всегда
приятно общаться…

А вот у Коровникова, на его ЭЭГ «тремор» вообще не об-
наруживался, но  Баринов все  же включил его в  список.
И очень надеялся на его существенную помощь. Дело в том,



 
 
 

что Василий Петрович, в отличие от большинства, не только
не таился, сам охотно шел на контакт. Его скоросшиватель
был, по крайней мере, впятеро толще остальных.

Знакомился с ним Баринов дважды.
Первый раз сам, можно сказать, стихийно.
Горы Баринов не любил, в том плане, что не видел ника-

кого смысла по ним лазить из чисто спортивного интереса.
Когда уж сильно приставали друзья-альпинисты, шел с ними
на восхождения, даже маршрутами третьей-второй катего-
рии сложности, но особого удовольствия от самого процесса
не испытывал. Приятно постоять на вершине, полюбовать-
ся ледником, моренными озерами, другими высокогорными
красотами – но не более.

Отдыхать они с Лизой предпочитали в бесхитростных вы-
лазках в отдаленное ущелье. Как правило, доезжали маши-
ной до предела, где техника становилась бессильной, иногда
уходили пешком дальше на километр-два, а чаще оставались
прямо на  месте. Даже в  таких местах случалось довольно
дико, восхитительно красиво и экзотично: скалы, хрусталь-
ная речушка с ледяной прозрачной водой, тянь-шаньские го-
лубые ели, горный разряженный воздух, перепады темпера-
тур на солнце и в тени – все, что нужно, чтобы отключить-
ся от городской обстановки. А дальше – по возможностям
и желанию: шашлык или бешбармак, коньяк или водка, уже-
ние форели или тривиальное ничегонеделание…

В таких вылазках «на природу» встречались им лишь або-



 
 
 

ригены – чабаны, лесники, егеря или просто местные жите-
ли из недалеких аилов. Редко-редко – городские рыбаки или
охотники: группками по двое, по трое.

И  вот как-то, компанией на  двух машинах, они забра-
лись в  очередное ущелье в  районе то  ли Новороссийки,
то  ли Ак-Тюза. И  там, в  двух десятках километрах выше
устья, на  открытой поляне противоположного склона уви-
дели одноместную палатку, оборудованное кострище-очаг,
а рядом – большой брезентовый тент, под которым пучка-
ми были развешаны свежесобранные травы. Всякое подобие
дороги здесь кончилось, и они расположились через речку,
почти напротив.

Вскоре появился хозяин – коренастый мужчина лет пяти-
десяти с полотняным мешком за плечами. Какое-то время
они присматривались друг к другу через ущелье, а когда на-
мерения кампании стали очевидны, мужчина перешел реч-
ку вброд – знакомиться. Назвался Василием Петровичем Ко-
ровниковым. Пришел не с пустыми руками, принес три ры-
бины килограмма по полтора и пучок каких-то трав (когда
их заварили в котелке, получился восхитительный напиток
вместо чая). От коньяка он вежливо отказался, водки выпил
пару стопок, с удовольствием закусил шашлыком. Признал-
ся, что за неделю соскучился по мясу. Рыба надоела, консер-
вы он в горы не берет – тушенка и дороговата, и тяжело та-
щить банки на горбу. «В принципе, подножной еды тут хва-
тает».



 
 
 

В  профессиональном плане он тогда Баринова не  заин-
тересовал – обыкновенный «травник», ничего особенного.
Но  запомнился как фигура колоритная. И  рассуждал он
здраво, и, как выяснилось, медицине был не  чужд  – име-
ет фельдшерское образование, работал, как выразился, всю
жизнь в глубинке, сейчас на пенсии. На удивленные возгла-
сы скромно ответил, что это на вид ему «полста», а на самом
деле – шестьдесят три. Травы он собирает, сушит, потом сда-
ет в специальный приемный пункт аптечной конторы, с ко-
торой имеет договор. Платят хорошо, жаловаться грех. За-
готавливает, в зависимости от сезона, душицу, чабрец, зве-
робой, мяту, корни солодки, более редкие травы, а  также
плоды боярышника, кизила, шиповника. Здесь, в горах, они
особенные, целебной силы в них куда как больше, чем, ска-
жем, в долинных.

Уехали они под вечер воскресенья, пробыв здесь двое су-
ток, оставили новому знакомому хлеб, сахар, крупу. От рыб-
ных консервов он вежливо отказался, а  остальному был
искренне рад. Одарил тремя полотняными мешочками  –
по числу пар – со смесью сушеных трав, проинструктировал,
как правильно заваривать, как пить. Такой травяной настой,
по его словам, ни от чего не лечит, но поднимает жизненный
тонус, и в качестве профилактики для всего организма хо-
рош, в чем зимними вечерами Баринов убедился самолично.

А год спустя их познакомили второй раз.
Методично выискивая по республике людей «с отклоне-



 
 
 

ниями от обычности», в частности лозоходцев, людей, спо-
собных к  биолокации, Баринов через третьих лиц вышел
на главного геолога геофизической экспедиции Управления
геологии.

В  кабинете Шварцмана ему сразу понравилось, выгля-
дел тот достаточно необычно, щедро сдобренный геологи-
ческой экзотикой. Хотя основой своей ничем не отличался
от служебного кабинета любого начальника средней руки –
те же казенные стеновые панели из ламинированной ДСП,
типовой двухтумбовый письменный стол с приставным сто-
ликом, полумягкие стулья. Но  за  спиной хозяина полови-
ну стены занимал ручной работы застекленный шкаф-стел-
лаж, где в ячейках виднелись разнообразные минералы, объ-
емом претендующий на музейную экспозицию, вторую поло-
вину – громадная топографическая карта Киргизии, испест-
ренная цветными значками, линиями и пятнами. На тумбоч-
ках в  двух углах громоздились необработанные каменные
глыбы солидных размеров и, стало быть, веса, по стенам раз-
вешаны величиной с хороший плакат цветные фотографии
Иссык-Куля и других горных озер, виды ледников, ущелий,
вершин и отрогов Тянь-Шаня…

С неожиданным пониманием Юрий Вениаминович отнес-
ся к его специфическим изысканиям, не только не удивился,
оказался, пожалуй, рад заинтересованному, хоть и нечаян-
ному собеседнику. И тут же объяснил причину. По его сло-
вам, геология, по крайней мере, полевая, по сей день оста-



 
 
 

валась в большей степени не столько наукой, сколько искус-
ством. Она всегда опиралась не просто на знания, но прями-
ком на интуицию, а порой была связана и с откровенной чер-
товщиной. «Ведь там, где интуиция, недалеко и до суеверий,
не правда ли, Павел Филиппович?»

Уяснив тему разговора, хозяин пригласил пересесть
на диван, за журнальный столик, налил из термоса по чашке
душистого кок-чая, поставил пепельницу…

С ходу, почти не задумываясь, главный геолог пообещал
свести его с людьми, которые сами «баловались» биолока-
цией, считали себя в ней специалистами, и знали людей, ко-
торые тоже с не меньшим искусством владели рамкой. Тем
более что сейчас, в конце зимы, все сидели по домам, гото-
вясь к полевому сезону. Отчеты по предыдущему написаны
и защищены, планы и графики на будущий сданы и путеше-
ствуют по инстанциям в ожидании соответствующих резо-
люций, отпуска, практически, отгуляны… очень в удобное
время попал уважаемый Павел Филиппович!

А  по  существу вопроса… Шварцман, например, твердо
уверен, что две линзы пресной воды на глубине около по-
лукилометра в восточной части Чуйской долины, открытые
в конце семидесятых, найдены именно на основе биолока-
ции, а не научных данных и геофизических исследований.

Токмак, второй по  величине город северной Киргизии,
постигла, можно сказать, катастрофа – пласт, из которого ка-
чали воду в город, неожиданно иссяк, а дополнительно раз-



 
 
 

веданных запасов не  оказалось. Куда вода делась  – никто
не  знал. Чертовщина, одним словом… На  полив годилась
ледниковая, текущая по арыкам с гор, да и Чуйский канал
неподалеку, а вот питьевая… «Киргизбурвод» разводил ру-
ками, попав впросак, и никаких обнадеживающих прогно-
зов не давал, ведь даже предварительную разведку они в том
районе не проводили, считалось, что воды хватит лет на пол-
тораста. Тогда кто-то из  руководящих в  ЦК проявил «по-
литическую волю», и директивно обязал геологоуправление
в течение полугода открыть месторождение воды в окрестно-
стях города. На прорыв направили буквально всех – от «зо-
лотарей» и «редкоземельников» до «сейсмиков» и «грави-
ков». А Шварцман в геофизической экспедиции заправлял
тогда сейсмо- и гравиразведкой.

«Партия сказала, комсомол ответил – «есть!»…
Обложились картами, подняли все геологические данные

по этой части долины, пригорюнились. Как ни крути, а что-
бы организовать масштабную разведку, снять полноценные
профили, да потом скважины бурить – клади год, не мень-
ше. И без гарантии, что вода здесь имеется. Ну, сделали гра-
висъемку, провели серию взрывов на прямые и отраженные
волны, но признаков водоносного слоя не просматривалось.
Было подозрение, правда, на характерную складочку в де-
сяти километрах на север, но гарантию на воду дать никто
не решался. Сроки же поджимали, а с ними – и соответству-
ющие оргвыводы.



 
 
 

И вот пришел к Шварцману его геофизик Борис Алин,
последнюю неделю по своей инициативе исходивший с ме-
таллической рамкой предполагаемый район вдоль и  попе-
рек. Сказал: «Юрий Вениаминович, давай команду на буре-
ние. Есть вода, и много». И положил на стол кроки, на ко-
торых явственно прорисовал две линзы по 40—50 кубоки-
лометров каждая… Не прерывая основные работы, рискнул
Шварцман – а что оставалось? – и на глубине пятьсот трид-
цать метров получил прекрасную воду. Ту артезианскую во-
дичку и пьет по сей день пятидесятитысячный город.

Кроки Бориса он, конечно, держал в  секрете  – с  ним
по договоренности. Потом, когда традиционными способа-
ми и методами оконтурили месторождение, подсчитали за-
пасы – вернулись к ним…

Словом, на поиски водички затратило геологоуправление
без малого год, вбухало десятки миллионов рублей и почти
пятьсот человеко-смен квалифицированных специалистов.
А  Борис получил то  же самое, на  своих на  двоих обойдя
местность, в общей сложности, за полторы недели, и посидев
потом за столом в камералке еще пару-тройку дней.

Вот тогда Шварцман окончательно и бесповоротно пове-
рил в биолокацию, сиречь в лозоходство, даже пытался сам
крутить рамку под руководством Алина. Получалось слабо,
поэтому сам он Баринову не помощник, а вот с Борисом све-
дет обязательно!

На контакт Алин пошел охотно, ему самому было инте-



 
 
 

ресно  – что там в  мозгу происходит, когда рамка начина-
ет вертеться в его руках? Работал заинтересовано, находил
и время, и силы, а ведь по полгода дома не бывал!..

А потом он защитил диссертацию, и переманили Бориса
Алина на Урал. Перед отъездом он пригласил Баринова к се-
бе домой, обещал познакомить с интересным человеком.

И  тут-то неожиданно оказалось, что давнишний знако-
мец Баринова приходится Алину родным дядькой по  ма-
тери. «Это что же, – не смог удержаться от вопроса Бари-
нов, – семейное, что ли? Дядька – „травник“, племянник –
лозоходец?» И осторожно осведомился – а нет ли в семье
еще кого-нибудь с  необычными способностями?.. Вторая
неожиданность его ожидала, когда оказалось, что травами
Коровников занимается постольку поскольку, основной же
его профиль – целительство, причем мануальное. «Ну, ребя-
та, – не удержался от возгласа Баринов, – не зря говорят, что
на ловца и зверь бежит!» Коровников ему был симпатичен
с первой встречи в горах, и симпатия, к счастью, оказалась
взаимной.

Секрета из  своей целительной практики Коровников
не делал, и к Баринову сразу проникся уважением, грани-
чащим с почтением. Хотя, как оказалось, у него имелся пе-
чальный опыт общения с людьми науки. «Я к ним с откры-
той душой, да только ничегошеньки эти доктора с кандида-
тами не поняли. И – с потрохами сдали меня прокуратуре».
Этот негативный опыт он приобрел еще в шестидесятых, ко-



 
 
 

гда только-только почувствовал и понял свои способности,
и попытался применить их на практике. О тех временах он
вспоминал неохотно, и на одну доску ставил ученых, мили-
цию, важных и не очень «шишек» из горздрава, а также сосе-
дей-«доброжелателей»… А вот для Баринова сделал исклю-
чение.

В теперешней практике Коровников никогда не соглашал-
ся лечить детей, только и исключительно взрослых. В прие-
ме никому не отказывал, но за лечение принимался только
будучи уверенным в стопроцентном результате. Малейшее
колебание, сомнение трактовал в свою пользу, и тогда уж без
обиняков заявлял – идите, мол, в больницу, а если не хотите
к врачу, так к другому целителю. И страшно не любил, когда
его называли «знахарем» или «лекарем». «Я – целитель, –
гордо заявлял Коровников. – Лекари – вон, в больницах. Я
людей исцеляю, а знахарством отродясь не занимался».

Исцелял он голыми руками, в необходимых случаях не чу-
рался достижений медицины – использовал различные ма-
зи и притирания, асептики, бинты, вату. Но странным обра-
зом как бы зациклился лишь на наружных средствах. Таблет-
ки, микстуры, порошки, тем более инъекции – не то чтобы
не признавал, а категорически из своей практики выбросил.
Хотя и был профессиональным медиком, дипломированным
фельдшером, и на пенсию ушел с должности заведующего
фельдшерско-акушерским пунктом в каком-то далеком за-
полярном поселке.



 
 
 

При малейших намеках на инфекцию он сразу и катего-
рически отсылал пациентов в поликлинику. Ему вполне хва-
тало последствий травм – переломов и ушибов, гематом, вы-
вихов и растяжений, а также бронхитов, зубной боли, аст-
мы… да мало ли по каким причинам можно было к нему об-
ратиться и получить помощь.

Причем вполне реальную, Баринов убедился на собствен-
ном опыте. Давным-давно, в  самые первые годы в  Кирги-
зии, он, катаясь на лыжах, упал, ушиб правое колено. Прин-
цип – «Врачу: исцелись сам!» – помог мало. То ли не доле-
чился, то ли еще что, однако на погоду нога в суставе начи-
нала ныть, тянуть, словом, беспокоить.

И  однажды, когда Коровников явился в  лабораторию
на очередную запись биотоков, то, сидя в кабинете Баринова,
на правах старого знакомого осторожно заметил, а не смо-
жет ли он, Коровников, чем-нибудь помочь Павлу Филиппо-
вичу? Баринов удивился. Он никогда не упоминал о травме,
а тут как раз второй день испытывал дискомфорт в колене –
атмосферное давление менялось, из Казахстана пришел об-
ширный антициклон. Согласился он охотно – скорее из лю-
бопытства, чем из желания избавиться от неприятных ощу-
щений, веря и не веря, но – «испытано на себе!»

Коровников легко, одними кончиками пальцев прощупал
сустав, согнул-разогнул его несколько раз. Потом мягкими,
плавными движениями прошелся по  всей ноге  – от  бедра
до щиколотки – словно массируя и поглаживая, на этот раз



 
 
 

ладонями: вверх, вниз, снова вверх…
Субъективно в мышцах чувствовалась слабая волна теп-

ла, однако Баринов был склонен относить это ощущение
за счет самовнушения, а более ничего он заметить не смог.

Процедура заняла минут пятнадцать, на следующий ве-
чер повторилась. «Эх, Павел Филиппович, раньше надо бы-
ло бы, – посетовал Коровников. – А так – запустили вы ко-
ленку-то. Придется третьим сеансом закрепить»… И надо
отдать должное, который год колено перестало беспокоить –
ни на погоду, ни просто так, без причины. Только привычка
осталась – при сильной усталости чуть приволакивать ногу.

Травами, что собирал, Коровников практически пользо-
вал всех пациентов. Советовал и приписывал различные сбо-
ры – традиционные, проверенные, что и в аптеках продают-
ся, но какие-то придумывал и составлял сам. Набор трав был
всем вполне понятен и немудрящ: душица и зверобой, со-
лодка и чистотел, чабрец и девясил, валерьяна и мята, шал-
фей и алтей и еще десятка три-четыре других растительных
средств – шиповник, ромашка, липовый цвет, анис, пижма…
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