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Рыжики

 
Десятилетний Валька встал на  удивление легко, хотя

рассвет только начал вползать сквозь сатиновые занавески
на окнах: на голубом фоне жёлто-белые ромашки с длинны-
ми бледно-зелёными стебельками. Радостно на душе, но он
не знал, отчего, ну, уж точно не от того, что опять не хвата-
ет денег дожить до зарплаты, и мама опять плакала вечером
потихоньку от него. Просто он любит ходить с мамой в лес,
она лучше всех знает грибы и быстрее всех набирает двухве-
дёрную бельевую корзину. Остальные скромненько прихва-
тывают с собой по алюминиевому ведёрку.

Попили чаю с ржаными сухарями, с вкусной поджаристой
корочкой, которую только мама умеет делать в духовке, у со-
седей почему-то всегда всё подгорает. Раиса встала со стула,
одёрнула юбку, перевязала платок, заправив за уши выбив-
шиеся волосы. «Красивая у меня мама», – невольно поду-
мал Валька. Он любовался серыми с коричневыми точечка-
ми продолговатыми глазами, чёрными во весь лоб бровями,
тонким носом и такими же тонкими губами с уже заметными
в уголках рта морщинками, ещё больше жалел маму и ещё
больше мучился, понимая, что с деньгами он не помощник.
Становилось совсем грустно, хотя он не раз говорил себе:
«Ничего, через три года кончу семилетку, пойду работать,
вот тогда заживём!»



 
 
 

В семье – Валька младший из пятерых детей, старшие –
учатся в других городах, двух средних – старшеклассников,
пристроила на лето мамина сестра Шура, оформив подсоб-
ными рабочими на загородную дачу детсада. Это лето сын
с матерью коротали вдвоём. Мальчик почти не помнил отца,
тот скончался после войны от ран. И мама одна тащила се-
мью из последних сил: ночью, через сутки, мыла баки и по-
суду на фабрике-кухне, а утром, каждый день, кроме воскре-
сенья, накормив и отправив всех в школу, неслась драить по-
лы в СУ (строительное управление), в котором ещё до войны
трудился муж. Правда, к обеду она уже уходила домой: так
решило начальство, помня, каким хорошим и безотказным
работником был глава семейства и что у него осталось пять
ртов.

На праздники приезжал председатель профкома СУ, вы-
кладывал на стол подарки и сладости детям, Раисе аккурат-
но клал в карман фартука конверт с деньгами. Не ахти ка-
кая сумма, но приятно было внимание рабочих, собиравших
по рублю в память о рано ушедшем после войны человеке.
Государство за потерю кормильца платило семье гроши, хотя
детки, слава Богу, росли здоровыми, ели отлично, за двоих.

Не успела мать оглянуться, август наступил, надо менять
школьную форму Юрию и  Людмиле, они уже в  старших
классах, ковбойками для подростков не обойдёшься, считай,
две трети зарплаты, как ни бывало. «Так и живём в беско-
нечных долгах, – думала тяжкую думу Раиса, – и что делать,



 
 
 

надо у кого-то просить отсрочку, ведь не будешь же бегать
от людей да от стыда и не убежишь?» Правда, надеялась, вы-
ручат грибы: на выходных днях можно три-четыре корзины
собрать, оптом сдать в столовую дом отдыха, но платили там
намного меньше, чем на колхозном рынке. Но она не хотела,
как торгашка, позориться перед знакомыми: семья рабочих,
слава Богу – это не какая-нибудь Онька – барыга, которая
в рост по два долга берёт. «Креста на них нет, – распалялась
Раиса, – отольются им сиротские слезинки…»

Вернул её к лесу сын: Валька загремел в посуднике, су-
нул в  небольшую корзинку литровую банку (вдруг набре-
дём на болото, можно голубики поискать, хотя, конечно, се-
зон уже отошёл), прихватил в  карманы несколько сухарей
и первым вышел на улицу. Мать закрыла квартиру, ключи
положила на верхний дверной карниз (авось, сестра приедет
с детьми), и они зашагали к лесу, который высвечивался вер-
хушками мощных сосен за крышами коричневых, похожих
на тараканов, двухэтажных шлакозасыпных домов.

Валька знал, что маслята растут в молодых сосновых по-
садках, недалеко от оврага и начинающейся запруды на ре-
ке. Но это знали и все в посёлке, вычищали и вытаптыва-
ли посадки буквально за час-полтора ещё на рассвете. И по-
том уже начиналась самодеятельность: кто шёл в чистый ель-
ник, кто в смешанный хвойно – лиственный лес, тянувшийся
на десятки километров и похожий на тайгу. А мама находи-
ла грибные места здесь, недалеко от дома, прямо за желез-



 
 
 

ной дорогой, ведущей в такой незнакомый и таинственный
город Ленинград. «А с платформы говорят: «Это город Ле-
нин-град…» – мальчик помнил наизусть детские забавные
стихи.

– Вот, смотри, сынок, дом отдыха «Сосенки» прямо в сос-
новом бору стоит, – наставляла мать сына, – ты думаешь от-
дыхающим нужны грибы? Им нужны костры да картошка пе-
чёная, и они все поляны забили кострищами… А мы пойдём
рядом, бочком, в полукилометре, и будем собирать масля-
та… А на границе с елями – обязательно пойдут рыжики…
Ты покрутись здесь и приходи к столовой, я буду туда сдавать
грибы, там и встретимся, только жди меня, никуда не уходи.

Мама не  ошибалась, во  всяком случае, Валька такого
не  помнил: недалеко от  футбольного поля, танцплощад-
ки, кострища она всегда находила полянки, где разбегались
в листве и по мху до пятидесяти маслят сразу, молодых, ту-
гих и, главное, не червивых, что так присуще этому грибу.

***

Он и не заметил, как оказался в молодом ельнике, тяну-
щемся сразу за  старыми щитовыми домами на  две семьи,
обшарпанными и неухоженными. В них проживал обслужи-
вающий персонал дом отдыха. Здесь и начиналось царство
старого Берендея: елки маленькие, средние, в два раза выше
роста мальчишки, и старые столетние гиганты, на зелёные



 
 
 

лапища которых было страшно смотреть. Под ними – полу-
сгнившие иголки, старая листва да истлевшие ветки от ку-
стов бузины, растущей рядом с зелёными хвойными пирами-
дами. Из радиоузла неслась музыка, её громкость позволяла
спокойно уходить в лес до трёх километров: не заблудишься,
выйдешь к строениям по звуку.

В ельнике среднего размера, в густой зелени травы, россы-
пью пошли рыжики, в основном, крепкие, немножко влаж-
ные и коротконогие. Но попадались и гиганты с устремивши-
мися к небу закрученными шляпами, бледно-жёлтыми с ко-
ричневыми крупными крапинками. На ярких поверхностях
рыжиков синевой пробивалась их вековая мудрость: они сто-
яли так независимо и смело, что Валька замер от изумления,
сложил раскрытый перочинный нож и убрал в карман брюк.
От  такого количества охровой и бледно-синей краски ему
стало не по себе, голова даже закружилась. Он решил найти
маму, чтобы показать всё это несметное богатство. Но кри-
чать-звать её было бесполезно: динамик работал на полную
мощь, транслировал песни советских композиторов.

Тогда он снова достал лезвие, резал и резал упругие нож-
ки, складывал рыжики в корзину, но чувствовал, сейчас на-
ступит предел… «Может, майку снять, – подумал, – хорошо,
набью майку, а куда положу-то её? Нет, надо маму звать.»

…Она стояла у  лестницы щитового облезлого домика,
в руках пустая корзина. Увидела сына и будто споткнулась,
как-то неловко засмущалась, сказала громко:



 
 
 

– А я иду тебя искать! Хотя здесь не заблудишься, радио
орёт, всё рядом. Вот к завхозу зашла, он сразу купил корзину
грибов, сказал, чтобы мы ещё парочку насобирали на обед
для отдыхающих.

Валька смотрел на мать, какой-то странной она ему каза-
лась: суетилась, поправляла платье, косынку то развяжет, то
снова затянет узлом на волосах. Из дома вышел пузатый му-
жик в хромовых сапогах, тёмно – синем галифе и голубой
майке с большими вырезанными подмышками. Мама заго-
ворила жалостливым голосом:

– Вот, сынок, это дядя Семён… Десять рублей за корзинку
дал. Он здесь – завхоз…

– Чё, сердитый-то, короед! Смотрит-то как, а? Защитник
мамкин. Дам щелчок в лоб и не встанешь больше… Ха-ха-
ха-хиии, – заржал, колыхая пузом, завхоз.

– Ну, что вы так-то, Семён Семёныч, – мать попыталась
полуобнять сына, – он ведь давно без отца-то.

– А я всыплю своим-то, так и шёлковые! У меня с войны
брезентовый ремень на спинке кровати висит, все видят…
И помнят, кто таков отец! Юлой, бывало, завертятся, как сте-
гану да с оттяжкой-то… – и без перехода пузатый закончил
разговор, – ладно, иди, Раиса, жду ещё, минимум, корзину.
Неси грибы сразу на кухню, вот тебе пять рублей.

– Это рыжики, Семён Семёныч! Я ж отборные, как в ре-
сторан приношу, без червоточинки… А вы – пять рублей… –
мать не успела договорить, завхоз её оборвал:



 
 
 

– Я тебе за первую корзину десятку дал, хватит, для сто-
ловой можно и оптом сдавать… И за удовольствие платить
надо, а? Ха-ха-ха-хиии, – по-хозяйски ржал мужик, его лицо
стало лилово-красным, он демонстративно одёргивал гали-
фе, гладил руками по ширинке.

– Мам, идём отсюда, хватит стоять здесь! – закричал Валь-
ка, – не надо нам его пятёрки, мам, не надо… – ему каким-то
чудом удавалось сдерживать слёзы, – боров жирный, погоди,
приедет старший брат, он тебе пустит кровянку!

– Рай, успокой его! Иначе вздрючу шкета! – рассердился
не на шутку завхоз.

– Только попробуйте, вы ещё не знаете, как мать защи-
щает дитя? Не знаете? Тогда узнаете! – выпалила женщина
и потащила мальчика к входным воротам.

– Вот сумасшедшие! – заорал завхоз, страшно матерясь, –
валите отседа, грибники, хреновы! Нужны вы мне, хотел
подкормить, рванину поселковую, так оне туда же, фу-ты,
ну-ты, мы какие! Голь перекатная вы, вот кто вы! И не боюсь
я вашего сына, подумаешь, курсант! Я сам старшина интен-
дантской службы в запасе, командира дивизии кормил обе-
дами на войне… Забирай своего ублюдка и не приходи боль-
ше никогда!

Валька вырвался из  рук мамы, бросил корзину на  зем-
лю и лупил кулачками по пузу мужика до тех пор, пока тот
не схватил его за шкирку и не отшвырнул на несколько мет-
ров. Он лежал лицом вниз, плакал навзрыд. Раиса бросилась



 
 
 

к сыну, присела рядом на корточки, гладила его по голове,
говорила шёпотом:

– Прости меня, Валюшка, прости. Хотела, как лучше, чтоб
поменьше горя-то знали…

Валька поднялся с  земли, отряхнул брюки, подошёл
к своей корзинке, валявшейся недалеко от лестницы. Дверь
в дом – плотно закрыта, завхоз не подавал признаков жизни.
Мальчик бережно собрал рассыпанные рыжики, подхватил
корзинку за душку и пошёл к воротам дома отдыха. Раиса
поплелась за сыном.

***

Вечером Раиса взяла сына с собой, когда обходила сосе-
док и родственников, проживающих в рабочем посёлке, что-
бы с кем-то рассчитаться за долг, а у кого-то попросить от-
срочки до следующей получки. Сын, конечно, всё понимал,
видел, как маме плохо и как она унижается. Постепенно гас-
ли огни в окнах домов, первая смена начиналась на комбина-
те в шесть утра, проспать на работу – беда, в войну за опоз-
дание могли отправить в лагеря. Старшее поколение рабо-
чих впитало этот страх, они никак не могли перестроиться
на мирный лад, спать ложились рано, не то, что молодые, гу-
ляющие до полуночи. То и дело из открытых от духоты окон
домов неслось в ночь:

– Нинка, марш домой! Проспишь смену, голову оторву!



 
 
 

– Маруся, домой, вставать рано…
Свободных денег, как на грех, ни у кого не было, а, может,

мамины родственники и знакомые уже не верили, что она
вернёт долг. «Всё, больше идти не к кому», – думала Раиса,
присев на колченогую скамейку у завалинки дома. Она от-
вернулась от сына, притулившегося с краю, концами белого
в мелкий горошек платка вытирала бегущие из глаз слёзы.
Валька прижался к руке, гладил мать по плечу, бормотал:

– Ма, не плачь, не надо… Чёрт с ними, с паразитами эти-
ми, ззздохнут от жадности!

– Не ругайся, сынок, это их дело, давать или нет… А у нас
с тобой завтра на хлеб и молоко ни копейки, все грибные де-
нежки отдала за старые долги. Чем кормить тебя буду, горе,
ты моё? Но к Оне не пойду, она барыга проклятая, прости,
Господи, разденет прилюдно…

– Ма, да не переживай! – важно сказал Валька, – завтра я
пару вёдер очисток продам коровнику, считай, на хлеб и мо-
локо у нас есть, вершу проверю на речке, рыбки пожарим,
ушицу сварганим…

Домой возвращались уже в полной темноте: в августе ночи
становились прохладными, но с яркими звёздами и туман-
ными завихрениями далёких галактик. Валька терзал маму
про звёзды, а та смеялась:

– Да, что ты, сынок, у нас в деревне некогда учиться бы-
ло, семьи по десять человек, кто нянчиться с малышами-то
будет, мамке помогать с коровами, поросятами да птицей…



 
 
 

Это ты учись да потом будешь мне рассказывать про небо
и звёзды, про большие тайны. Только будь здоров на года да
мамку не забывай…

Валентин всё успел сделать с утра: отнёс картофельные
очистки хозяину коровы, получил два рубля, сбегал на речку
проверить вершу, принёс двух налимов да щучку на полки-
ло. По дороге, заодно, зашёл на кухню в общаге и в пустые
вёдра вывалил из бака новые очистки от овощей для коро-
вы. Когда вернулся домой, почувствовал дурманящий запах
грибного супа. Мама в СУ перемыла полы и уже успела сва-
рить рыжики, которые насобирал Валька. На столе стояла са-
мая большая тарелка для первого блюда, после смерти отца
её почти не доставали из буфета. Мама в цветастом перед-
нике, в новой косынке хлопотала у плиты, расположенной
в углу комнаты. Улыбаясь, позвала сына:

– Иди, иди ко мне! Прямо с папиной тарелкой, щас лю-
бимого супчика налью… Не спеши, я донесу до стола сама,
чтоб не разлил да не обжёгся. Вот так и будем жить, сынок,
и никто нам не нужен…

– И к пузатому больше не пойдёшь, ма? – Валька не мог
не спросить, но по маминому лицу понял, мог бы и не спра-
шивать, – вот два рубля! Это обещанные, думаю, завтра тоже
два заработаю, очисток уже полные вёдра! – немножко рас-
хвастался сын.

– Спасибо, хозяин ты мой! Как супчик? – спросила мама.
–  Обалденный! Но  почему на  молоке?  – не  удержался



 
 
 

от вопроса сын.
– Вся деревня у нас так варила, только на молоке рыжи-

ки готовили, – мама села напротив сына и, подперев голову
рукой, смотрела, как он ест, переводила взгляд на два мя-
тых рубля, лежащих на скатерти, на три рыбины, уложенные
в продолговатую тарелку и тоже разместившуюся на столе,
и не могла сдержать счастливой улыбки. А Валька специаль-
но взял деревянную ложку, хлебал суп из рыжиков, не спе-
ша, с чувством, с расстановкой, откусывая солидные куски
чёрного хлеба…



 
 
 

 
Смотрины

 
– Ты любишь меня? – опять в голосе звучали особые инто-

нации, знакомые с первых свиданий. Сергей всегда чувство-
вал эти низкие незабываемые звуки, они будоражили, заво-
дили, время не стирало их в памяти. Он любил эту женщи-
ну…

Они с  Натальей заканчивали вуз, взрослые люди, пере-
стали стесняться своих тел, в студенческом общежитии, где
жила невеста, искали любую возможность остаться вдвоем.
Другие варианты просто отсутствовали: Сергей обитал у ма-
мы и замужней сестры в двух комнатах коммунальной квар-
тиры.

На майские праздники поступило предложение от родите-
лей Натальи о встрече. Собирались молодые недолго, поеха-
ли, раз надо. На вокзале небольшой станции их пересадили
в служебную «Волгу», шофёр молчал всю дорогу до посёлка.
И во дворе дома никто не встречал гостей. Наталья немнож-
ко запаниковала и облегчённо вздохнула, лишь когда в при-
хожей огромной квартиры увидела толпу из родственников
и друзей.

О  строгости будущей тёщи ходили легенды: последние
20  лет она председательствовала в  народном суде поселка
горняков, где семья прожила всю жизнь. Человек суровый,
безапелляционный, без сомнения, авторитетный, ставящая



 
 
 

семью превыше всего, она провела Сергея по всем элитным
местам райцентра. Сама выбрала жениху в двухэтажном уни-
вермаге дорогой костюм, двубортный, в рубчик, из запасов
ленд-лизовских поставок, как шутил отец невесты. Постриг-
ла будущего зятя у лучшего мастера, да так, что тому при-
шлось перемывать и причесывать голову на собственный ма-
нер.

Сергею казалось, что и в универмаге, и в парикмахерской,
и в кулинарии, где их ждал королевский торт, на него всегда
смотрели, минимум, 15—20 пар любопытных глаз. Причем,
всегда разные люди, будто их специально расписали по ме-
роприятиям, и они, исполненные высочайшего доверия су-
дебной власти, заинтересованно рассматривали достоинства
и недостатки будущего члена поселкового клана.

Все сложилось, как нельзя лучше: Сергей даже опроки-
нул стопку чистого неразведенного спирта, который принес,
по случаю, друг отца невесты – главный врач районной боль-
ницы. Тот по достоинству оценил манеру жениха выпивать,
закусывать и хмелеть. Сергей пропустил после спирта сра-
зу три тоста, хотя и поднимал рюмку, и чокался со всеми,
но не пил, аккуратно и незаметно ставил водку на стол.

Главврач хлопнул его по плечу, показал большой палец
и  отстал, тем самым, давая понять, что фейс—контроль
окончен. С отцом Натальи медицинское светило, защитив-
шее кандидатскую диссертацию на глистах у детей, набра-
лось уже через 20 минут, они стали орать песни, материться



 
 
 

в анекдотах и курить прямо за праздничным столом. Но это
было так по-семейному мило, уютно и не грубо, что на них
никто не обращал внимания.

– Кем работает твой отец? – как-то спросил Сергей Ната-
лью. Она вполне серьезно ответила:

–  Лучшим мужем, лучшим отцом двух дочерей, сыном
своей матери и тещи, которые все живут одной семьей. А во-
обще-то он – главный инженер ГОКа (горно-обогатительный
комбинат) и друг дяди Сосо, первого секретаря райкома пар-
тии. Они вместе прошли войну, вместе учились в техникуме,
оба любили мою маму. Папа стал ее мужем и вырастил нас,
своих девочек. Мы маму и не видели…

После программы «Время», которую просмотрело все по-
лутрезвое сообщество, первым к Сергею подошел секретарь
райкома партии, друг семьи, дядя Сосо, пожал руку, сказал:

– Запомни на всю жизнь этот день, сынок… Те, которые
с нами не работают, те уже нигде не работают и с нами не жи-
вут. Цени это: наш круг, наши дела, наши заботы, радости
и печали. Ты будешь с нами, будешь одним из нас. Ты дол-
жен знать, что вот здесь, в этом уютном поселке, тебя всегда
ждут, тебе рады, тебя поддержат и, если надо, тебя спасут…

Он обнял Сергея и трижды поцеловал. Другие делали то-
же самое, но  уже практически без слов. Только главврач,
склоняясь над ухом жениха, медленно выговорил:

– Не зачинай сегодня… Все пьяны… Плохая наследствен-
ность может выскочить.



 
 
 

На всякий случай, родители невесты договорились с со-
седями по лестничной площадке и  те оставили свободной
однокомнатную квартиру. Сергея об этом заранее предупре-
дил отец невесты, который весь вечер с удовольствием играл
роль веселого забулдыжки, а, на самом деле, смотрел на него
абсолютно трезвыми глазами. Говорил Сергею:

– Мне хочется плакать, сынок. Я не могу представить, что
ты сейчас уведешь мою елочку и будешь обладать ею…

Сергей запсиховал, хотел наговорить кучу плохих слов,
типа: только дураки могут так рассуждать, минул год, как
они фактически муж и жена, и никто не просил родителей
снимать для них отдельную квартиру. Но промолчал, надел
куртку, вытащил Наталью буквально на руках на улицу.

Морозы и метели ушли, на май снег стал влажным, пропи-
танным, словно губка, водой. Сергей смотрел на конец ухо-
дящей за сопки улицы, ему вдруг захотелось увидеть на чёр-
ном, усыпанном яркими звёздами небе, белую лошадь, впря-
женную в легкие сани, с мужичком, размахивающим кнутом.
Именно здесь, в маленьком северном поселке, с которым ему
предстояло связать свою жизнь. Не только с Натальей кон-
кретно, а и с этим новым для него миром, с его укладом жиз-
ни, с этой открытостью и мерами добра и зла…

Сергей вдруг спросил:
–  Ты чувствуешь тепло? Запах земли, полуоттаявшей,

но еще с ледком?
– Фантазер ты мой, – сказала Наталья и повисла на нем,



 
 
 

целуя в губы, щеки, нос. – Люблю тебя. Я так мало в этом
понимаю, но мне хочется умереть, чтобы доказать тебе, как
я тебя люблю…

И вдруг без перехода:
– Ты у меня – первый и единственный. Я для тебя берегла

себя. Мне никогда и никого не хотелось… Я, наверное, боль-
ная, фригидная женщина, замерзшая и заснувшая. И толь-
ко ты смог меня разбудить, разморозить… Идем, папа ска-
зал, он сумел убедить маму, чтобы мы спали в другой квар-
тире. Представляешь, какой он герой, пошел против мамы.
Это невероятно!

– Да уж, невероятно… Мы с ним объяснились только что.
Он сказал, что готов убить меня за то, что я буду обладать
тобой. Ну, нравы у вас…

Они прошмыгнули в  квартиру, рядом с  которой сосед-
ствовала неприкрытая дверь их семейного четырехкомнат-
ного двухсотметрового чудовища. Постель в  полкомнаты
разобрана, все сверкает белизной, гора подушек, одеяло-пе-
рина буквально вываливается из пододеяльника.

– Как спать-то будем, гора на горе? Будто в богатой дерев-
не, – весело сказал Сергей. Ему явно нравилось все это доб-
ротное, новое, стерильное. – А ну-ка, посмотрим, что в хо-
лодильнике?

Там плотно разместились: соки и домашний брусничный
морс, бутерброды и молоко, кефир и кусочки торта, конфеты
россыпью, сортов десять, не меньше. Алкоголя ни грамма.



 
 
 

– Похоже на свадьбу. Но это не свадьба, – задумчиво про-
говорил он. – А свадьба будет только осенью. А сейчас что?
А сейчас только весна…

Он налил апельсинового сока, взял по  куску торта, во-
ткнул в каждый по чайной позолоченной ложке и, притан-
цовывая, подошел к постели, где уже во всей наготе распо-
ложилась его любовь, его жена, его счастье и жизнь…

Вспомнив слова главврача больницы, Сергей решил рас-
сказать об этом Наталье:

– Эскулап советовал не зачинать детей сегодня. Мы вы-
пимши, – начал он дурачиться, потому что немного стеснял-
ся разговора…

– Ты что, сдурел? Свадьба осенью, а  ты весной хочешь
забеременеть!? – завопила Наталья.

– Значит, нас ждет ночь крепкого сна… Без любви.

***

Прошло несколько лет. У Сергея и Наташи родился сын.
Жили они дружно в  коммуналке у  мамы, а  та перееха-
ла к дочке, получившей трёхкомнатную квартиру. С тёщей
сложно складывались отношения. Человек бескомпромисс-
ный, властный, она совершенно не умела жить в семье. Муж,
как только вышел на раннюю пенсию по вредности произ-
водства, перебрался в деревню, купил домик на Волге и ни
дня не захотел оставаться ни в поселке, ни на работе.



 
 
 

Дядю Сосо отправили в отставку на исходе, по его сло-
вам, бреда с перестройкой, когда он на борьбу с кооперато-
рами поднял весь рабочий класс района. Сначала его пере-
бросили на должность секретаря райсовета, без бюджетных
денег, а самое главное, без так привычной для него партий-
ной власти. Там он задержался ненадолго: в нетрезвом со-
стоянии набил морду новому генеральному директору ком-
бината. Все это было в закрытой сауне, на берегу озера, но,
тем не менее, стало известно в поселке буквально на следую-
щий день. А в субботу районная газета напечатала фельетон
с карикатурой, на которой дядя Сосо, голый и безобразно
пьяный, махал руками, якобы пытаясь кого-то отдубасить.

Сергей приехал в  поселок после звонка тещи, которая
не  смогла защитить своим авторитетом старого товарища.
На партийного лидера, бывшего хозяина и поселка, и ком-
бината, было жалко смотреть. Он допил до того, что не мог
утром без стопки водки встать с постели. Его жена, статная
и красивая горянка, потерявшая единственного сына, уто-
нувшего на ее глазах под неокрепшим льдом студеного озе-
ра, переносила вторую трагедию в семье внешне спокойно,
сама ходила за водкой в магазин, наливала мужу в любое вре-
мя, когда он просил выпить, и говорила каждый раз только
одно: «Закусывай, Сосо, поешь, а то сгоришь от спирта».

– Почему мне, обрусевшему грузину, больше русских на-
до? – спросил он Сергея. – Почему я один оказался? Почему
не могу попасть к первому секретарю обкома? Почему, по-



 
 
 

чему? Сто, тыща почему…
– Я не знаю, – честно сказал Сергей. Что мог ответить пре-

подаватель пусть и элитной школы?
– А я знаю. Все куплено. Я даже расценки знаю, которые

установили кооператоры на  чиновников и  партработников
области. И как же стыдно, что так дешево продаются эти сво-
лочи…

– Дядя Сосо, не трави свою душу, – сказал Сергей. – По-
терпи. Я завтра вернусь в город, кое с кем встречусь из ин-
ститутских друзей. Уверен, будет реакция…

– Ты помнишь, какой сегодня день? – вдруг спросил он
Сергея. – День нашего знакомства… Смотрины были, пом-
нишь, сынок! Я знал, что ты мне будешь за погибшего сы-
на…

***

…Он застрелился ночью, из подарочного карабина, при-
вязав спусковой крючок к дверце шкафа и ударив по ней но-
гой. Жакан, изготовленный на медведя, снес ему полголовы,
замазав кровью и мозгами застеленную тонким льняным бе-
льем кровать. На похороны дяди Сосо кроме рабочих и слу-
жащих комбината не пришёл ни один начальник. На берегу
озера у него была простенькая щитовая дача с банькой и мо-
торной лодкой. Все это хозяйство он оставил по собствен-
норучно написанному завещанию Сергею. «А еще говорили,



 
 
 

что беспробудно пьет, – думал Сергей. – Готовился к смерти,
все дела подчистил, меня вызвал на похороны, расставил все
точки… Словно специально выбрал день смотрин».

Захоронили его рядом с могилой сына, на берегу студё-
ного северного озера, в  той части кладбища, где старают-
ся не хоронить поселковых. На строительстве ГОКа умерли
сотни заключённых, холмики от их могил спускаются к са-
мой воде. Небольшой гранитный памятник секретаря рай-
кома будто примирил их, повёл это воинство на вечный по-
кой…



 
 
 

 
Серёжа

 
На территорию дачного поселка Иван Сергеевич въехал

беспрепятственно: охранник косил траву рядом с  автосто-
янкой, ворота оставались открытыми. Здесь все располагало
к тихой и размеренной жизни. В гамаке, натянутом не на зад-
нем дворике, как это делают все, а у парадного входа в дом,
возлежал бывший замминистра Леонов Михаил Иванович.
Крепкий, высоченный старик лет восьмидесяти, с лысой го-
ловой, скуластый, с впалыми щеками, поскольку отказался
носить вставные челюсти, с огромными руками то ли стале-
вара, то ли кочегара. Это сосед Ивана Сергеевича справа. Со-
сед слева – тоже пенсионер, правда, скандальный, осужден-
ный по статье «за взятку», но реабилитированный, бывший
«партийный хозяин» южных земель Теунов. Он открывает
дверь своего дома и говорит Ивану Сергеевичу:

– С заслуженным отдыхом… Неужели весь отпуск никуда
не поедешь?

– Сил нет, Николай Иванович! Такой год тяжелый, выжал
меня как лимон.

– Ты же член коллегии министерства, заставь других ра-
ботать!

– Значит, плохой член…
– Ха-ха-хёх, – смеётся пенсионер, – юморное поколение

пришло нам, старикам, на смену… Как, брат, пьём сегодня



 
 
 

за начало отпуска?…
…Наверное, с Николаем Ивановичем Теуновым, корена-

стым, почти квадратным 70-летним мужиком, действитель-
но, бывшим зеком, пострадавшим по оговору, как судачили
другие старожилы поселка, Иван Сергеевич сошелся боль-
ше всего. Их сблизил внук-дошкольник, живущий у Теуно-
вых второе лето кряду, и к которому ни разу не приезжали
родители. Он обожал деда и, особенно, бабку, совсем еще
не  старую женщину, с  прекрасно сохранившейся фигурой
и чистым, без морщин, лицом. Он звал их «дедуля – бабуля»,
причем, говорил эту полную фразу, обращаясь только к деду
или только к бабке. Получалось, примерно, так: «Бабуля-де-
дуля! А что ты привезешь мне из города?». «Я в поликлини-
ку еду», – отвечала бабушка, собравшаяся на визит к врачу.
«А что такое поликлиника?» – Спрашивал внук. «Деда тебе
расскажет… Веди себя прилично!»

Мальчика звали Серёжа, он еще не ходил в школу, был
застенчивым, подолгу стоял на стыке двух земельных участ-
ков и смотрел, как играют сыновья Ивана Сергеевича. На все
уговоры соседей зайти в гости мотал головой и скрывался.
Как-то в начале лета, в субботу, Иван Сергеевич, работав-
ший нередко и по выходным дням, приехал домой порань-
ше, привез мешок молодой картошки, которую ему переда-
ли друзья из Таджикистана, и целое ведро южной клубники
нового урожая. На базаре такая роскошь только-только стала
появляться и стоила сумасшедшие деньги. Темнело поздно,



 
 
 

комары не мучили, стояли жара и сушь.
Отец и сыновья, двое мальчишек, помчались на реку, про-

текающую у склона холма, на котором и располагался мини-
стерский дачный поселок. Впереди их несся с  глуповатым
видом, счастливый от компании, ушастый от породы – рус-
ский спаниель Марс. Искупались по – быстрому, тем не ме-
нее, по 5—6 раз каждый, включая Ивана Сергеевича, ныр-
нули с самодельного трамплина в реку. Красиво нырял отец,
сыновья с  гордостью смотрели на  его полет и  вхождение
в воду, сами старались также чисто без брызг войти в реку.
И каждый раз за младшим сыном, которого Марс обожал,
пёс прыгал с обрыва…

Не хотелось уходить от воды, но на участке ждал заранее
сложенный ребятами костер из сосновых чурок и обрезков
досок. Поэтому бежали домой без сожаления, помня и о мо-
лодой картошке, и о клубнике.

***

Костер сыновья разжигали, соревнуясь, как настоящие ту-
ристы, одной спичкой, все время споря и обращаясь к от-
цу как к арбитру. Картошку решили не закладывать в ведро
и заранее не ставить на костровище.

Огонь взметнулся в небо, ушел выше молодых сосенок,
закрывавших близкий овраг, сухие сосновые доски треща-
ли и  стреляли словно петарды. Сели вокруг костра прямо



 
 
 

на  траву, сочную, свежую, зеленую по  случаю начала ле-
та. Жена принесла огромное блюдо мытой клубники, поста-
вила перед детьми, присела на низенький чурбачок рядом
с Иваном Сергеевичем. Дети не ждали команд, сразу при-
нялись поедать крупные, настоянные на свежем запахе зем-
ляники, ягоды. Родители посмотрели друг на друга, улыбну-
лись, не стали в эту минуту мешать мальчишкам.

Боковым зрением Иван Сергеевич увидел на  границе
участка Серёжу. Он стоял худенький, в джинсовом комбине-
зоне, застегнутом поверх майки, держась за шершавые доски
забора. И так жалко стало Ивану Сергеевичу пацана, что он
встал и, не спеша, осторожно пошел к нему.

– Серёжа, здравствуй, ты что один? Почему к нам не за-
ходишь?

Молчание. Глаза грустные, смотрят мимо приближающе-
гося Ивана Сергеевича.

– А я только что хотел зайти к твоему деду, попросить
у него разрешения, чтобы забрать тебя к нам, на картошку.
Видишь, какой костер мы развели?

Впервые Серёжа не  убежал, остался стоять на  границе
участков. Но на лице у него не наблюдалось решимости идти
в гости.

– Давай так, – сказал Иван Сергеевич, – ты сходишь к де-
ду-бабе, попросишь у них большой кусок хлеба, лучше чер-
ного, целую луковицу и соли. И тут же придешь к нам. Через
час испечется картошка, и мы сядем кушать. Если дед и ба-



 
 
 

ба захотят к нам придти, пусть приходят, молодой картошки
и ягод всем хватит. Договорились?

Серёжа кивнул и тут же исчез за забором. Иван Сергеевич
не был уверен, что договорился с мальчиком и что тот при-
дет. Но теперь оставалось только ждать. И он вернулся к сво-
им мальчишкам. Жена все поняла, сказала, что осталось еще
такое же блюдо ягод, хватит всем.

– Па, садись, – сказал младший сын, – ешь, а то все ягоды
исчезнут…

– В твоем животе, – сказал старший. – Ма, а ты почему
не ешь?

– Ела уже, пока мыла ягоды. Да вы ешьте, всем хватит…
–  Помните о  печеной картошке,  – сказал Иван Сергее-

вич, – оставьте места в желудке.
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