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Аннотация
Совсем не  утопичный, глупый мир, из-за которого кому-

то предстоит пережить кратко-долгий личный Ад  – их бремя
на долгое время. Навсегда.
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Мир слишком жестоко отнёсся к  людям, что желали
жить в своём маленьком уютном мирке. И эта жестокость
однажды заставит обратиться к тем, кого общество из-
гнало, лишая всего – тираничный правитель, которого по-
родило безрассудство, бродил серой тенью среди мира. Был
их палачом.

***
Вечер начинается скучно-серым выпуском новостей

и  грозит никогда не  закончится. Светловолосая женщина
монотонно рассказывает новости дня – кукольно-безразлич-
ная, с вечной натянутой эмоциональностью, она смотрит пе-
ред собой – и будто не видит мира, лишённая выбора, чуждая
к человеческим заботам. Поэтому сидящая перед телевизо-
ром девушка не поднимает взгляд, продолжая нервно выри-
совывать очередного, вечно-ненужного персонажа – без ко-
жи и  костей, без цвета и  жизни, он остаётся плоским ри-
сунком на альбомном листе, кусочком чего-то чужеродного
в мире.

На экране появляется цветная рябь помех, перекрываю-
щая ведущую новостей – и пропадает. На экране телевизо-
ра – полный мужчина с сальной улыбкой и противно-при-
творным жалобным взглядом – такой себе любимчик жиз-
ни и герой-неудачник многих романов. Он поправляет од-



 
 
 

нотонно-серый костюм, кивает кому-то за пределами види-
мости и всматривается в бесконечную пустоту камер перед
собой – свет неровно падает на его загорелое лицо, раство-
ряется в жидких тёмных волосах. Его скрипучий голос, пол-
ный насмешки и презрения, в голове отдаётся эхом, оскол-
ком незаинтересованного безразличия, пустым притворным
взглядом.

«Дорогие граждане! В  связи с  принятым законом о  за-
щите людей от вредоносной информации, согласно пункту
два-восемь-два, каждый „фикрайтер“  — вне зависимости
от возраста, пола и социального положения – указом Прези-
дента должен быть изъят из общества и помещён в специ-
альный охраняемый сектор, созданный для предотвращения
распространения вредоносной, ошибочной информации.»

Мужчина исчез с  помехами, растворился в  шуме цвет-
ных линий, оставляя неприятный осадок – горькое ощуще-
ние опасливой ненужности, грязи, чужого ужаса. Не хоте-
лось знать, что было в головах этих бесчинствующих, заиг-
равшийся во власть людей – или не людей вовсе.

Девушка отбросила альбом, неловко дёрнулась, силясь до-
стать лежащий на столе телефон – экран загорелся защитой
случайных прикосновений, длинный ноготь оставил царапи-
ну на плёнке и углубление – на кнопке выключения. Открыть
браузер, нажать на привычно-главное окошко «Фикбук», от-



 
 
 

крыть хоть что-нибудь – и увидеть, как изменился привыч-
ный мир под неприятно-кричащим «Сервер недоступен». Ей
этого не хотелось – интернет пестрел этим видео-заявлени-
ем, тестовой выдержкой закона и осколком чего-то важного.
Она – как и тысячи людей – была приговорена к неизвестно-
сти, возможно-глупой смерти и прощальной улыбке свобо-
ды – знать об этом не хотелось.

Официальный сайт правительства ответил ей молчали-
во-скупым планом города, страны или лишь улицы  – она
плохо разбиралась в планах, картах и подобном. Всё выгля-
дело слишком чётко, грандиозно и спланированно в мело-
чах – неделя на прощание, сборы и завершение привычной
жизни; переезд в черту охраняемой высокими стенами зоны;
изоляция от внешнего мира.

Мысли прервал долгий телефонный звонок, отчего теле-
фон едва не выпал из рук – протягивая по экрану зелёное
«Принять», ей не особо хотелось слышать человеческий го-
лос – надеялась на тишину, может, нелепость очередной те-
лефонной шутки или ошибку в номере. Такое бывает – она
прикладывает телефон к уху и обмирает.

– Здравствуйте! – на другом конце линии – бодрый муж-
ской голос, растянутая в нём насмешка тягуче-неприятная
музыка одной из радиостанций. – Могу я услышать..?

–  Здравствуйте…  – девушка отвечает неуверенно, слы-



 
 
 

шит своё имя через шум прерываемого телефонного сигнала
и не знает, что ещё говорить. – Конечно.

– Надеюсь, вам известен закон о защите людей от вредо-
носной информации? Вы обвиняетесь в  его нарушении и,
приказом Президента, будете доставлены в охраняемый сек-
тор через семь дней. Вам… О

на сбрасывает вызов, не слыша и не слушая, что договари-
вает собеседник – внутри остаётся липкая пустота и хочется
бежать. Жаль, некуда.

«… стоит собрать необходимые вещи, попрощаться с род-
ственниками и быть готовой покинуть страну…» – собесед-
ник улыбнулся отключённому вызову, и принялся набирать
другой номер из длинного списка, выданного кем-то из на-
чальства. Его ночь только началась.
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Целых семь дней перед прощанием с привычной жизнью –
казалось, это до глупости большой срок, за который можно
успеть скрыться, но, на  самом деле, всё оказалось не  так.
На следующий же день пришлось заполнять бумаги с при-
ехавшими людьми нового правительства, которые обеща-
ли, что, стоит лишь попробовать сбежать – и всё обратится
в пыль. Доходчивость их слов стала главным фактором, из-за
которого, слабо кивнув, пришлось оставить роспись на оче-
редном листке, особо не вчитываясь в слова.

А потом они ушли – тихо, без лишних слов и слезливых
прощаний. Просто мир изменился, и, не смотря никуда бо-
лее, захотелось раствориться в его блеклых красках.

Телевизор на кухне привычно работал, разбавляя возмож-
ную тишину. Программы сменяли друг друга, пока не наста-
ло время новостей – предельно серьёзные лица, аккуратные
костюмы, ровные голоса. Они говорили о том, что случится
с не одной сотней людей, подытоживая их возможное буду-
щее, и, казалось, видели в этом самую правильную в мире
вещь. Изоляция других в их глазах – лучший выход из ситу-
ации, когда кто-то, пусть и лишь теоретически, может вый-
ти из-под контроля, потянув с  собой пару тысяч человек.
Это заставило холодку пробраться по спине, из-за чего тело



 
 
 

вздрогнуло – слова сумели ударить в самое сердце, заставляя
хоть немного яркий мир потухнуть, обновляясь сереющими
красками бесконечности времени.

«Наши дорогие, особенные друзья, скрывающие истину
собственных лиц за улыбками! Надеюсь, вы готовы к тому,
чтобы попрощаться с семьями? Мы дали вам сто шесть-
десят восемь часов, которые уменьшались. По  окончанию
этого времени за  вами приедут, и, в  каком  бы состоянии
вы небыли, отвезут к месту сбора – до времени полной изо-
ляции никто из  вас не  сможет проникнуть на сайты ва-
шей тематики, после – лишь на вашей территории они бу-
дут работать. Для нормальных людей они заблокированы,
и обхода этому нет. Надеемся, последняя ваша неделя была
счастливой, и вам удалось нею компенсировать утерянное
время!» – мужчина, сидящий в центре, за серым столом ве-
дущей, криво усмехнулся, и, сверкнув масляным взглядом
из-под стёкол очков, кивнул оператору, после чего картинка
погасла.

Мысль о  уходящем времени стала громче, нежели раз-
говоры родителей, и, тихо пройдя в  свою комнату, оста-
лось только лечь на кровать, закрывая лицо руками. Уезжать
не хочется совсем, да и ничего конкретного нам не сказали.
Могут и убить ведь.



 
 
 

Доставая из шкафа небольшую дорожную сумку, сомне-
ний не оставалось – нужно отдаться в руки судьбы, плывя
по  течению. Может, где и  удастся сбежать, сейчас  же это
слишком не вариант, дабы пытаться – найдут, быть может,
да и податься некуда. Тёмное дно быстро скрылось за ниж-
ним бельём и средствами личной гигиены, поверх которых
удобно уложились тёмные узки штаны и синие, чуть свобод-
нее, джинсы, прикрытые парой футболок, кофточек и тол-
стовкой. В боковой карман уместилось зарядное от телефона
и жизненно важные очки, скрытые за цветочным футляром.

Закрывая сумку, молния которой не очень хотела подда-
ваться, подумалось вдруг, что ничего бы этого не было, ес-
ли бы в один момент не захотелось проявить «талант», или
правительство было лояльнее к инакомыслящим. Но думать
об этом не хотелось, да и, проводив взглядом скрывающееся
за замком полотенца, уложенные сверху, не захотелось уже
дёргать эту, трепыхающуюся на границах сознания, мысль.

Часы показывали полвторого, за окном светило Солнце.

***

Неделя прошла удивительно быстро – словно один день,
лишённый временных границ. Родители лишь молчаливо
кивнули мне, когда я рассказала о ссылке, и я почувствова-
ла себя такой виноватой – не желай я писать, то, наверное,



 
 
 

на их лицах не отобразилась бы тень отчаянья. Мы проща-
лись всего пару часов назад – обнимались, быть может, в по-
следний раз. Мама напутственно просила следить за своим
здоровьем – хорошо есть, больше спать, не перенапрягать-
ся. Я лишь кивала в ответ, сжимая в руке небольшую дорож-
ную сумку, наполненную вещами первой необходимости –
всё остальное, сказали, выдадут на  месте, не  ограничивая
в пишущих материалах. Родителей, естественно, сопровож-
дать не пустили – мы простились дома, да и увиделись, на-
верное, в последний раз. Мои мечты о будущем обрушились
вмиг, превратившись в пыль.

Вокзал, на котором нам всем нужно ждать свой поезд, был
лишён людей  – никто никого не  встречал и  не  проважал,
и вряд ли это из-за времени, ибо десятый час дня ранним
уже не назовёшь. Такие же «заражённые», сонные, с мешка-
ми под глазами, озирались вокруг лениво, ещё не сбиваясь
в маленькие компании. Каждый погружён в свои мысли, и,
наверное, каждый хочет домой.

«Наверное, я выгляжу не лучше…» – подумалось вдруг,
ведь, и правда, уже который год у меня под глазами темнеют
мешки от постоянного недосыпания, и светлые русые воло-
сы, сейчас стянутые в тугой высокий хвост, могут лишь бле-
стеть своими порванными кончиками, касаясь тонкого фио-
летового свитера, подобранного к чёрным, будто облепляю-



 
 
 

щим вечно тонкие ноги, штанам, любимым и наиболее удоб-
ным для поездки. Если они – хоть в чём-то живые, и будто
сломленные только из-за ссылки, то я – вечно бледная, тон-
кая фигура среди ярких красок мира.

– Привет! – девчушка лет тринадцати, вырисовавшаяся
на горизонте также неожиданно, как и прозвучал её голос,
улыбнулась, заправив за ухо непослушную рыжую прядь, –
Я – двадцать первая, а ты? – она указала на номерной сим-
вол, изображённый на клетчатой бирюзовой рубашке, мара-
ющий её тёмными чернилами. Улыбчивая, она казалась по-
чти наивной, и её было почти жаль – вот только вряд ли всё
так тихо и мило в её голове, как на лице.

– Двадцать восьмая… – я слабо улыбнулась, указав на но-
мер, изображённый на тыльной стороне ладони, поставлен-
ный совсем молоденькой ещё девицей, на лице которой было
лишь раздражение, которое она не скрывала. Высокомерная
девица, что и сказать, ещё и глуповатая, раз поверила в то,
что кто-то действительно чем-то заражен, что возможно вот
так просто передать воздушно-капельным путём, или через
прикосновение.

Новая знакомая, видимо, решившая, что отставать от ме-
ня будет глупостью, начала что-то воодушевлённо расска-
зывать, размахивая руками и переминаясь с ноги на ногу,



 
 
 

протаптывая серый каменный пол мягкой подошвой зелёных
кед, вместе с обтягивающими чёрными штанами, подчёрки-
вающими слишком уж сильно её тонкие ноги.

Она чем-то напоминала мне меня, хоть и рассмотреть её
со своим зрением я не могла особенно хорошо.

Люди всё прибывали – разных возрастов, разной внешно-
сти и настроения.

Ссылка ни для кого из нас не была и не станет счастьем –
упекут куда подальше, и всё, и прощай, будущее.
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Вечность, проведённая в плену несчастья, промёрзшими
иглами впивается в  бледную кожу, оттеняющуюся слабым
желтоватым цветом и подобную тающему воску – лишённую
естественной красочности, будто совсем кукольную, на ко-
торой все черты созданы от острого металлического кончи-
ка длинной иглы, которой они вырезаны. Плохое освещение
слабых ламп у самого высоко потолка сгущает тени на лицах,
размывая черты и  забирая индивидуальность – плохо раз-
личимая внешность делает всех похожими до невозможно-
сти, отчего приходится внимательно всматриваться в лица,
стараясь угадать, знаком ли с человеком. От этого взгляды
углубляются, будто просачиваясь сквозь кожу, и вырисовы-
ваются из впадин предполагаемых глаз, прожигая отбиваю-
щимся светом тонкие, сереющие даже в ярких красках, фи-
гуры, дрожащие среди вечно сырого одиночества.

Тающий лёд в черте сереющих туч, грязь в грязи, оттенки
жёлтого света – и тусклый взгляд темнеющих глаз, лишён-
ных жизни, блеклых и будто кукольных, наполненных почти
матовыми цветами, выеденными с  жадностью с  мира, что
цеплялся за них до боли в тонких прозрачных пальцах. Там
вспыхивают и меркнут, светлыми разводами разбавляя тём-
ный зрачок, надежды, подобные на яркие фонари, изнутри



 
 
 

горящие светом, что пробивается сквозь прозрачное стекло,
рассеиваясь желтеющим сиянием.

Должно быть, они должны стать прекрасными куклами
из коллекции очередного мастера, рисующего на фарфоро-
вых лицах жизнь – не идеальные, и от этого живые, в каж-
дой чёрточке наполненные уродливой истиной, настоящими
чувствами и простыми, безыскусными красками.

Таких хранят на деревянных полках за тонкой стеклянной
стеной, дабы фотографировать среди разбитого мира и бе-
речь, словно яркие драгоценности, передаваемые сквозь по-
коления. Одевая в  сшитые за долгие ночи наряды, стежок
к стежку соединённые ткани, увенчанные пуговицами и мел-
кими безделушками, немного нелепо добавленными в  об-
щую композицию красок, из  них делают пустующие кук-
лы в хрупких футлярах, с почти не скрытой сетью трещин
под искусственными завитыми волосами, мягко спадающи-
ми на пёструю ткань, скользко-мягкую, приятную на ощупь.

Для мира и тех, кто выше, они стали куклами под при-
стальным присмотром, хрупкими игрушками, лишёнными
воли и выбора.

***

Высокий мужчина в военной форме, сохраняющий таю-



 
 
 

щее во времени безразличие, с проступающей на лице брезг-
ливостью смотрит на  собравшихся людей – детей, отправ-
ленных далеко от родных домов, вялых, держащих в руках
свои вещи. Его с  иголочки шитый костюм, дополняющий
выглаженный ворот светлой рубашки, только подчёркивает-
ся коротко стриженными тёмными волосами, и нависающи-
ми над чёрными глазами густыми бровями. Он выглядит се-
рьёзным, почти грозным мужчиной, с внимательным цепким
взглядом и маячащими за спиной сотрудниками.

Находясь в  защитном коконе от  тех, о  ком теперь за-
прещено говорить, внутренне он понимал и принимал свой
страх – в их руках был сосредоточен мир и сознания других,
красочные мечты и налёт горькой реальности, чья-то любовь
и, хрустящая от слабого нажима, воля.

– Минуту внимания! Замолчите, и  слушайте! – он дёр-
нулся, когда множество выжигающих взглядов уставились
на  него, но  голос не  понизил, всё также громко, немного
хрипло обращая на себя внимание, и сотрясая тяжёлый воз-
дух, – В двенадцать часов ровно прибудет ваш поезд, на ко-
тором вы, без лишних остановок, будете доправлены в город
изоляции. Сбежать можете даже не пытаться, с вами будут
отправлены наши сопровождающие, игнорирование прика-
зов которых может стоить многого… – он, удовлетворённо
хмыкнув чему-то своему, замолчал, после чего до этого вни-
мательные «заражённые» вернулись к своим делам, продол-



 
 
 

жая что-то читать, знакомиться или спать, опираясь о теперь
единственно надёжные плечи товарищей.

Наручные часы показывают немного больше одиннадца-
ти.

Кружащая вокруг женщина, на две головы ниже и куда
тоньше него самого, учтиво предлагающая напитки и закус-
ки, улыбнулась одобрительно, торжественно вручая запеча-
танную булочку в его немного дрожащие руки, и шепча од-
ними губами, тонкими и ярко подкрашенными, о том, что
через это проходят все. В  её тёмных глазах мир находит
лишь слабые отблески, но, должно быть, её душа всё ещё
цветёт молодостью, от которой всё вокруг становится иначе.

Длинное свободное платье цвета неба, тонкими рукава-
ми скрывающее запястья, кажется запредельно лёгким, и со-
всем не касается её фигуры, скрывая тело полностью в сво-
их объятьях; такие же туфли на плоской подошве, маленькие
и изящные, лишённые прочих украшений; коротко стрижен-
ные чёрные волосы, наполненные бликов, едва закрывающие
не проколотые мочки ушей; горящая на губах улыбка, слег-
ка дерзкая, будто насмешливая; немного смазанные симво-
лы под рукавом, то и дело появляющиеся перед его взором –
сколько бы сил он не приложил, он никак не может вспом-
нить её, и как-то запоздало понимает, что никто, подчёрк-



 
 
 

нуто никто из государственных служащих не может сегодня
быть одет в повседневную одежду. Дабы избежать путаницы.

Он отступил назад, разглядев символическое «пятьдесят
восемь», не  полностью скрытое голубыми рукавами. При-
креплённая к булочек бумажка, исписанная размашистыми
буквами, говорила обо всём кратко и  предельно ясно, из-
за чего ему осталось лишь сглотнуть вставший в горле ком,
провожая даму испуганным взглядом.

«Голубые розы всё ещё цветут, милый рядовой Птен-
чик?»

И кокетливый отпечаток губ, марающий розовым всю бу-
магу.



 
 
 

 
4
 

Люди, недовольно переминаясь с ноги на ногу, стояли пе-
ред прибывшим поездом, ожидая, пока можно будет занять
свои места – безликая женщина в форме что-то тихо рас-
сказывала, после чего, кивнув сама себе, отошла, пропуская
в вагон. Не толкаясь, они зашли внутрь, быстро находя себе
место – уставшие от длительного стояния, лишь удовлетво-
рённо чему-то кивнули, располагаясь на полках.

Вяло отвечая на вопросы, заданные проводницей, и при-
нимая постельное бельё, единое, что, в тот момент пленяя
жаром своей стоичности, оставалось неизменным – ломаю-
щая кости усталость, инеем промерзающая на костях, липко
опутывающая всё тело.

Вместо имён у них остались лишь цифры, стирающие про-
шлое, наносящие другие чернила на сознание у самых гра-
ниц, в потресканной черноте, предназначенной для боли.

Небольшое, слабо освещённое купе, не  столь душное,
но заставляющее задыхаться от волнения, страха, предстоя-
щей неизвестности. Оранжевые занавески отодвинуты в сто-
рону и подвязаны тёмными лентами, на маленьком столи-
ке стоят четыре пластиковых стаканчика, наполненные ча-
ем, постели на  верхних полках постелены, краешками бе-
лых одеял свисая вниз. Внизу, на  самом полу под обеими



 
 
 

полками, стоят сумки с вещами, надёжно скрытые от чужих
глаз. Четыре человека, ныне временные соседи, звенящую
тишину не нарушают, сохраняя молчание, и думая о чём-то
своём, бесконечно родном, но совершенно далёком. Единое,
по правде, что их объединяет – нынешнее положение и одно
только увлечение, крестом разбивающее привычный мир.

Поезд дёрнулся, проезжая по  рельсам неуверенно,
но стремительно набирая скорость, отчего сердце пропусти-
ло скрипучий удар, замерев, а потом ускорило ход. Привыч-
ная реальность рухнула в пропасть перед чьими-то интере-
сами.

–  Наверное, нужно познакомиться? Меня зовут какту-
сик, – светловолосый парень, сидящий у окна, кивнул, при-
влекая внимание и  разворачивая очередную шоколадную
конфету, отлаживая шелестящую цветную обёртку и  беря
в  руки прозрачный стаканчик,  – называйте меня так, да.
Я люблю кактусы… – волосы у него блестящие, собранные
в низкий хвост, кончиками касающиеся серой безразмерной
толстовки. Он спокойный, даже очень, удивительно краси-
вый – темноглазый, с плавными чертами лица и глуповатой
улыбкой на  тонких губах, с  чётко очерченными тазовыми
косточками под задравшейся от потягивания толстовкой –
и вроде приятный в общении. Голос у него низкий, медовый,
и говорит он быстро и чётко, немного смешливо, вызывая



 
 
 

этим улыбку. Он сидит, с ногами забравшись на своё место,
неторопливо пьёт свой чай, сдувая с него клубящийся пар,
и ест конфеты – они разные, отличающиеся формой, разме-
ром и фантиками, что аккуратно сложены в небольшой про-
зрачный пакетик. Наверное, он ещё студент, ведь выглядит
молодо, и, кажется, едва ли прожил двадцать лет.

– Двадцать восьмая, – улыбка уголками губ и устремлён-
ный на сменяющиеся за окном краски мира взгляд. Сосе-
ди – люди вроде приятные, и молчание будет нелепым, когда
они сами начинают разговор. Чай греет вечно холодные ру-
ки, медленно остывая, и я добавляю тихо, неуверенно, встре-
чаясь с его взглядом: – просто двадцать восьмая.

– Пятьдесят восьмая,  – женщина, раздававшая напитки
и еду на вокзале, испугавшая того нервного мужчину, улыб-
нулась, на секунду отводя взгляд от книги. Она тихая, спо-
койная, сидящая ровно и  говорящая уверенно  – это даже
восхищает в такой ситуации. Может, когда-то учительница,
раз держится со спокойной уверенностью перед незнакомы-
ми людьми, и с лёгкостью вызывает доверие – она старше
всех тут, но выглядит молодо и ещё полна сил для авантюр.
На её ногах, скрытых за тонкими чёрными колготками, обу-
ты мягкие, должно быть, серые тапочки, и веет от неё почти
домашним уютом.



 
 
 

– Сто третья, – девушка, сидящая рядом со мной, слабо
кивнула головой, отчего её зелёные волосы закрыли её лицо.
Бледная едва не до прозрачной кожи, тихая, в тонких руках
сжимающая свой чай и не смотрящая на остальных, будто
смущённая, она создаёт ощущение тепличного ребёнка с по-
пыткой в свободу. На коленях лежит книга по анатомии, тол-
стая, тяжёлая, которую она читала до этого, и которая сво-
им весом прижимает вязанный тёмный кардиган к  ногам,
обтянутым синими джинсами и обутыми в тёмные балетки.
Милая, что и сказать, наверное, ещё школьница, да и доб-
рая очень – предлагает всем печенье с шоколадной крошкой,
вроде домашнее, и спрашивает о самочувствии.

«Мило…» – я улыбнулась своим мыслям, чувствуя тягу-
чую боль в пояснице, вызванную, скорее всего, неудобной
позой – слишком ровно сидящая, будто примерная девоч-
ка, я боюсь доставить неудобств другим. Все кажутся такими
приятными, и никто не кислит ощущениями, отчего стано-
вится легче на душе. Может, и правда все объединены этой
ссылкой, а, может, это просто привычное молчание.

Кактусик предлагает всем своих конфет, доставая их
из безразмерной сумки, кажется, набитой лишь ими. Руки
у него тёплые, даже горячие, а конфеты сладкие, оставляют
едва ощутимый привкус шоколада  – он рассказывает что-
то, распечатывая очередную конфету, и, кажется, действи-



 
 
 

тельно внимательно его слушает только сто третья. К нему
заглядывает, видимо, знакомый или хороший друг – смот-
рит пронзительным взглядом, понятливо улыбается и кива-
ет ему, говоря что-то вроде «Да тебе повезло!», но его голос
растворяется в шуме других голосов – все знакомятся актив-
но, что-то обсуждают и пишут вместе, весьма не двузначно
смеясь.

Впереди – ещё около четырнадцати часов поездки. Ожи-
даемое время прибытия  – второй час после полуночи.
«Вам ли не привычно?» – очередной подчинённый уродли-
вого правительства криво усмехнулся, слыша недовольство,
и ушёл к себе, показательно хлопая створками разъезжаю-
щихся дверей.

В  соседнем купе громко и  выразительно читают, види-
мо, вместе написанный рассказ, наполненный совершенно
разным смыслом в каждом предложении. Громкий, притор-
но-сладкий голос, и не менее громкие слова о любви наших
сопровождающих – единое, что слышно, и, кажется, ближай-
шее время их активная деятельность не замедлится.

– Зато не скучно! – пятьдесят восьмая улыбнулась, и, от-
ложив свою книгу, вышла, решив, видимо, присоединится.
Из соседнего купе послышался голос двадцать первой, и, по-
сле – смех.



 
 
 

Я забралась на полку с ногами, прижимая коленки к гру-
ди – вокруг никто не собирался спать, хотя моя соседка свер-
ху сначала и порывалась, но потом, всё же, осталась, неловко
улыбнувшись.

***

Город-утопия, лишённый символики и отданный тем, ко-
го не сошлют в Сибирь, а лишь скроют от чужих глаз, упря-
тав за  высокие стены. Мир, ставший на  время домом  –
небольшой, цветущий яркой зеленью и цветниками, пестре-
ющий однотипными зданиями и примечательный открытым
интернетом, тут же возвращающий к родному и столь лю-
бимому сайту, смерти и спасению. К новому месту житель-
ства нас развезли автобусами – на улице темно, лишь звёзды
да Луна светят, поэтому было страшно, сначала, выходить
и что-либо делать вовсе.

Привычный рабочий кабинет, несколько отметок о дея-
тельности тех, кто прибыл раньше, два отзыва и восемь оце-
нок на  собственном профиле  – ничего особенного, кроме
достаточно мрачных мотивов чужих работ и радостно-груст-
ных строк комментариев. Новость о ссылке на главной стра-
нице, разбавленная словами о  спокойствии, должно быть,
мало чьё внимание привлекла, ведь и увидеть то её смогли
лишь на  этих проклятых землях, в  которых мы заточены.



 
 
 

Ничего примечательного в нынче закрытом для других сай-
те – пока что ничего.

Трёхэтажные коробки домов, по  две квартиры на  этаж
небольшого подъезда, лампочка у входа, дверь с электрон-
ным замком – простой и почти уютный мир, который дол-
жен стать привычным. На выданной ранее бумажке красу-
ется адрес, по  которому и  стоит теперь жить  – Смежная
улица, дом три, третий подъезд, второй этаж, кварти-
ра пятнадцать. Это столь непривычно для человека, всю
жизнь прожившего в частном доме – жить в квартире, что
сама мысль о соседях беспокоит – раньше они были дальше.

В пяти минутах ходьбы библиотека, хранящая множество
старых, покрытых пылью книг. Недалеко от неё – парк, рас-
считанный на недолгое «погулять». В паре минут от дома –
продуктовый магазин, в котором работают всё те же сотруд-
ники службы правительства, раньше сидящие в тёплых офи-
сах, разбирая кипы бумаг. Это всё видно после недолгой про-
гулки от остановки к новому месту жительства, и кажется
совсем простым.

Дверь открывается быстро, противно скрипя, и я прячу
ключи в карман, сильнее сжимая в руках сумку, и  захожу
в подъезд – небольшой, но светлый и не грязный, он не пу-
гает так, как до этого мною было ожидаемо. Две минуты, и я



 
 
 

стою у двери, открывая её ключами и неловко тяну на себя.
Свет не горит, да и не должен – нынешний «дом» погружен
во мрак. Ненадолго. Выключатель рядом с дверью щёлкает,
после чего, через пару секунд, зажигается свет в небольшом
коридоре – узком, лишь разделяющем комнаты, но размером
не смущающим. Свет отбивается от зеленоватых стен, и те-
ням нет места, где сгущаться.

Небольшая квартира на две комнаты и соседи за сравни-
тельно тонкой стеной.

Маленькая ванная комната, в которой двум людям и ды-
шать нет где, выглядит чистой, и совсем не походит на рас-
садник грибков и  грязи, как подобное место описывают
другие, с брезгливостью отмечая уйму грязи при переезде,
и сорванные от уборки спины. Небольшая кухня обставле-
на по  минимальной надобности  – деревянный обеденный
стол у желтоватой стены, два стула, газовая печь на четыре
конфорки, старенький холодильник, два навесных шкафчи-
ка для посуды, тумба, небольшое окно – всё, что требуется
для жизни, и не больше. Совсем крохотная гостиная, уме-
щающая не очень то и старый, благо, телевизор, диван и ра-
бочий стол, кажется наиболее удачным местом для работы –
стены у неё тёплого песочного цвета, освещение не режет
глаза и  создаётся атмосфера хрупкого уюта, которая мяг-
ко и ненавязчиво вдохновляет и настраивает на романтиче-



 
 
 

ский, мечтательный лад. Спальня, окно которой, зашторен-
ное, выходит на соседний дом, кажется наиболее правиль-
ной в этой квартире комнатой – кровать застелена оранже-
вым постельным бельём, рядом с громоздким шкафом стоит
стул, лампочка слабо освещает комнату, наполняя её неким
неестественным даже уютом, на прикроватной тумбочке сто-
ят простенькие часы с будильником, на подоконнике, ровно
под которым расположилась белая батарея, стоит кактус, де-
ревянный пол скрыт светлым ковром с высоким ворсом. Всё
не новое но и на том, как говорится, «Спасибо» – условия
могли быть и хуже. А тут даже квартира, ещё и с мебелью.

И довольно шумные соседи – друзья из соседнего купе,
сразу же начавшие двигать вещи в квартире – надеюсь, дви-
гать – совсем не раздражают даже, как обычно бывает в по-
добных случаях.

Я оставляю сумку в  спальне, и  возвращаюсь на  кухню,
дабы поставить чайник – меня встречает удивлённый, уже
знакомый парень, что, тем ни менее, быстро одёргивает се-
бя, и опять глуповато улыбается, продолжая заниматься тем,
на чём его прервали, будто это всё – нечто будничное.

– Я твой сосед по квартире, – кактусик улыбается, распе-
чатывая пачку чёрного чая в пакетиках, – не спрашивай, по-
чему. Меня просто отправили сюда. Отпразднуем наше со-



 
 
 

жительство чайком? У меня есть конфеты… – он указывает
на большую коробку шоколадных конфет, наверняка, опять
до пристрастия сладких, и ставит на печку чайник. На сто-
ле уже стоят две чашки, которые он достал быстрее, чем я
успела об этом подумать – в них заботливо насыпан сахар,
и одиноко лежат чайные пакетики, ждущие своего, немину-
емого, мокрого, выжимающего все цвета, конца.

Смущение, вперемешку со рвущимися наружу ругатель-
ствами, заставляет замереть – не получается осмыслить всю
эту ситуацию. Жить с парнем в тесноте небольшой кварти-
ры, непонятно где, и непонятно как долго – не сказка.

– Кактус в спальне, кстати, тоже мой… – он улыбается,
как ни в чём не бывало, смотря прямо в глаза. Кипит чайник.
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И жизнь вдруг не кажется такой простой, а двадцать пер-
вая живёт в четвёртом подъезде, о чём тут же сообщает ра-
достно, врываясь в квартиру, как в дом родной. С громким
стуком в дверь и дребезжанием дверного звонка, она нару-
шает утренний покой, наверняка разбудив соседей во всём
доме. Она вешается на  шею, что-то бурно рассказывая,
и лишь потом обращает внимание на Кактусика, вышедше-
го в коридор – взлохмаченного, с распущенными волосами,
в тонкой тёмной футболке и чёрных штанах. В его руках –
белая кружка, к стенке которой прилип зеленоватый ярлы-
чок чайного пакетика, в глазах – недоумение. Воодушевле-
ние девушки сменяется смущением, и она, пискнув, стано-
вится рядом, опуская вдруг взгляд – незнакомый ей парень
у её почти подруги заставляет думать о том, что она – лиш-
няя, и уходить нужно быстрее, дабы не мешать им добавлять
в свою жизнь любовь, неприятно приторную, словно флафф,
который она так не любит.

– Вау, да ты ещё и с парнем живёшь… – неловко теребя
краешки белой блузы и стараясь не засмеяться сквозь горя-
щее алым смущение, двадцать первая выдаёт быстро, хвата-
ясь за ручку двери: – Наверное, м, я не буду вам мешать.
Увидимся завтра, да. Пока… – она выходит из квартиры ти-



 
 
 

хо, захлопнув за собой дверь, и оставляет лишь тень нелов-
кости и отголоски сумбурности. А потом, всё ещё смущён-
ная, не  озираясь, выходит из  подъезда, бредя к  магазину,
в который и собиралась пригласить тамошнюю подругу, дабы
не идти одной.

Кактусик смеётся, от  неосторожного движения обливая
себя чаем, горячим, обжигающим кожу. Тёмная ткань намо-
кает, эротично так прилипая к телу – улыбка не сходит с его
губ, и он уходит в спальню, попутно оставляя свой чай на пу-
стующем пока столе в гостиной. Копошится там, чертыха-
ется – возвращается во вчерашней толстовке, одёргивая её
и поправляя невидимые складки с самым важным видом.
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