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Альгис Будрис
Падающий факел

 
2513 н. э.

 
Траурный кортеж медленно двигался по мраморной эс-

планаде, тянущейся вдоль закованного в гранит берега озера
Женева. Вайерман наконец умер…

Альпы, долина Женевы, озеро и зеленые леса на склонах
гор вокруг. Вода голубая и холодная; мрачные и серые тре-
угольники гор со снежными шапками на вершинах, высоко-
горные ветры кружат снег и треплют щелкающие знамена.
Летом, не сейчас, это озеро, с трех сторон плотно окружен-
ное самыми модными в освоенной человеком вселенной ку-
рортами, полно прогулочными лодочками. С четвертой сто-
роны озера находится город. Столица Солнечной системы.

… С эспланады, не переходя мостовую, выйти к берегу
озера было невозможно, и так как сегодня полиция строго
пресекала такие попытки, любой желающий посмотреть на
похоронную процессию Вайермана вынужден был стоять в
растянувшейся вдоль дороги тесной толпе сразу за послед-
ними домами города, возвышающимся над головой. Отсюда
можно было видеть не только шествие прощающихся, чле-
нов почетного караула и военных оркестров, не только при-



 
 
 

глушенно гудящий броневик с укрытым национальным фла-
гом гробом, установленным на месте снятой автоматической
пушки, но также и озеро, горы и апрельское небо…

Женева была белой, какой ей и следовало быть по завету
Вайермана. В архитектуре преобладал модерн-неоклассик,
стиль, неоднократно подвергнутый критике столпами жанра,
но тем не менее являющийся наилучшим возможным при-
ближением из нержавеющий стали, стекла и обтесанных из-
вестняковых плит к идеалам Древней Греции, которых, в по-
нимании общественности, надлежало придерживаться ува-
жающим себя общественным и государственным зданиям.
Приземистые строения с треугольными крышами дугой вы-
страивались вдоль берега озера, спускались к нему средь зе-
лени склонов холмов – большинство находило, что вид горо-
да захватывает дух. В Солнечной системе было три населен-
ных людьми планеты, общая численность которых достига-
ла четырех миллиардов. Город Женева был всеобщим сим-
волом. Шале Вайермана находилось прямо над городом на
срезанной вершине одной из гор. Снег на крыше шале штаб-
квартиры и у его подножия сверкал на солнце тысячей искр.
Стеклянные стены были слегка тонированы и ослабляли сол-
нечный свет, не допуская его внутрь полностью; тщатель-
но продуманное распределение пигмента в стеклах оставля-
ло их нижние половины идеально прозрачными, и поэтому
мужчина, сидящий в глубоком кожаном кресле около сло-
женного из отесанного камня камина, мог любоваться зре-



 
 
 

лищем, открывающимся с вершины мира, вполне свободно.
… Медленно и торжественно марширующие по эсплана-

де военные оркестры исполняли старинные траурные мар-
ши. Время от времени, когда музыка пронимала толпу, люди
в ней принимались раскачиваться, как почерневший от мо-
роза ячмень на брошенном поле. Никаких криков или стена-
ний, почти неприличное отсутствие бурных эмоций. Ника-
ких громких рыданий, поскольку горя, в привычном смысле
этого слова, тоже не было. У газетных фотографов не име-
лось недостатка в подходящих типажах мужского и женско-
го пола с носовыми платками у заплаканных глаз, но в це-
лом толпа – в том смысле, в котором толпу понимал Вайер-
ман – была далека от того состояния, которое обычно назы-
вают горем. Горе есть чистая, рафинированная эмоция. Го-
ре основано на присутствии одного изначального, базисного
чувства: ощущения потери. Люди видели потерю – потерю
невосполнимую. Но вместе с тем ощущение потери каждого
имело множество своеобразных оттенков; любовь, но также
и страх, подавленное, упадническое настроение, но также и
нервное возбуждение и даже тщательно скрываемая радость.
Горе неведомо улью, оставшемуся без матки. Но сам факт
отсутствия матки улью понятен. Улей гудит и волнуется. Над
головами толпы и над всей Женевой висело неясное приглу-
шенное бормотание, в которое сливались звуки, производи-
мые людьми, сдержанно выражающими уместные пережива-
ния. Вздохи и скрежет зубов, шарканье ног, стоны и печаль-



 
 
 

ное или раздраженное покашливание, смех, все это напол-
няло собой чашу Женевской долины, с трепетом колыхалось
огромным покрывалом над голубой водою, взлетало к горам,
отражалось от их склонов и низвергалось тихим эхом вниз…

Город Женева белый и чистый, современный, лишь смут-
но помнящий свое прошлое, воздвигнутый по единому гран-
диозному плану, несколько скомканному на заключитель-
ном этапе строительства в связи с определенными практиче-
скими трудностями, что однако совершенно не замечалось
никем из гуляющих по главным улицам его центральных
районов. Женева грациозный и счастливый город. У нее есть
свои традиции – тщательно сохраняемые и восходящие к да-
леким временам древней швейцарской столицы, разрушен-
ной силами Вторжения. Старого города не стало, его сровня-
ли с землей. Есть еще те, кто помнит, что пришельцы отстро-
или Женеву заново, прежде чем их изгнали с Земли во время
Освобождения. Как бы там ни было, на месте Второй Жене-
вы Вайерманом была воздвигнута Третья, в которой старые
традиции явились замечательной основой для новой жизни.

Это стало городом людей.
… В правительственных зданиях никого. Все клерки

гражданских служб сейчас находятся в толпе зрителей. Слу-
жащие остались только в нескольких департаментах; в лич-
ных кабинетах, в каждом из них в полном одиночестве сидит
молодой мужчина.

В одном из кабинетов находился мужчина, которому



 
 
 

предстояло занять место Вайермана, место правителя осво-
енными человеком планетами. Взглянув на настольные ча-
сы, он обнаружил, что вскоре должен принять почетный ка-
раул у приготовленной могилы, отрытой на утесе над озе-
ром, и поднялся из своего кресла. Мужчина был молод, едва
за тридцать, и во всем его облике недвусмысленно ощуща-
лась удивительная работоспособность и хладнокровие, столь
необходимые качества на будущем посту. Благодаря много-
летней практике и психологическим тренировкам ему уда-
валось скрывать эти свои основные качества на публике или
хотя бы вводить присутствующих в заблуждение по поводу
их подлинной природы, однако отсутствие из-за молодости
лет полного самоконтроля все-таки не позволяло ему авто-
матически продолжать данную линию поведения наедине с
собой.

Мужчина подошел к окну, чуть приоткрыл его и выглянул
наружу. Кортеж уже одолел две трети эспланады и должен
был достигнуть ее конца не менее чем через двадцать минут.
У преемника Вайермана оставалось около пяти минут на то,
чтобы спуститься к машине, которая доставит его к месту
последующего действия – погребения.

Молодой человек в окне стеклянного здания перевел
взгляд с темной точки гроба на броневике к сверкающей ис-
кре шале и подумал:

«Только он мог уйти так. Но я профессионал. Я знаю, что
делаю, и знаю, как нужно вести за собой людей. Я отлично



 
 
 

понимаю свои обязанности и думаю, что имею полное право
сделать то, что собираюсь сделать.

Он любитель и всегда им был. Чтобы добиться того же са-
мого положения, я затратил гораздо больше сил, чем он. Он
проиграл сразу же, как только попытался начать политиче-
скую игру между департаментами. Проиграл – и получил в
награду вечный покой. Забытье. Но он начал с самого верха.
Он ничего не знал о механизмах политики, ничего из того,
о чем знаю я. Я и дюжина других людей в остальных депар-
таментах. На его месте я наверняка превратился бы в тирана
со всеми великолепными, роскошными и иллюзорными ат-
рибутами абсолютной диктатуры. Меня определенно забили
бы камнями до смерти.

Дело тут не в способностях. Он совершил ошибку – не
одну, а несколько, десяток. Никто этого не понимал. Но ему
неизменно давали время исправить ошибки и сделать вер-
ный ход, потому что вместо него они не хотели никого дру-
гого.

И дело, конечно же, не в популярности. Всегда есть те, кто
любит тебя безоговорочно, просто за то, что ты есть. Все де-
ло в том, что у него таких людей было больше, чем обычно.
Хотя еще больше было тех, кто ненавидел его. Но эти зави-
сели от него. Он приводил их в ярость. Даже тогда, когда с
непроницаемым лицом разъезжал по улицам на заднем сиде-
нье своего автомобиля. Они кричали до хрипоты; женщины
метались в толпе взад и вперед. Но все происходящее было



 
 
 

подобно цикрус максимус – они приходили в истерику при
виде сильнейшего животного. Он не был среди них своим.
И они не любили его.

И это не был страх. Я мог верить в то, что это был страх, но
только до тех пор, пока лично не оказался свидетелем тому,
как ловко он удалил от дел своего собственного ставленника
– начальника секретной полиции. После того как начальник
полиции умер, а на его место не был назначен никто другой,
будь то перепуганный на смерть или нет, поведение людей
не изменилось ни в чем.

И умных советников у него тоже не было. Председатель
Сената, создавший для него новую конституцию, к счастью
упокоился, так и не увидев, как в мире, где четверть века
насаждали свои доктрины пришельцы, его сбалансирован-
ная система, основанная на проверках и балансах, потерпела
полный провал. Вайерман пересмотрел эту систему, потом
пересмотрел ее еще раз, и делал так до тех пор, пока модель
не достигла той степени эффективности, с которой она ра-
ботает сейчас.

Нет, в нем было что-то, нечто такое, чего, кажется, нет во
мне. Я учился, где-то, чему-то и как-то – у него это было в
крови. Я способен изолировать это в себе, подавить и хлад-
нокровно проанализировать, а потом зазубрить наизусть – но
как бы я не бился, оно не станет частью меня, и ни для кого
это не секрет. Они пойдут за мной, потому что я лучший,
кого они могут получить, но при этом будут все время знать



 
 
 

и помнить, что я не Вайерман. Мне назначено быть пасты-
рем земным и мне будет вручено все, что к этому полагает-
ся, но никогда мне не стать Человеком, о Боже. Таким, как
он, никогда».

Молодой человек, считающий себя профессионалом, сно-
ва внимательно посмотрел вниз на кортеж. Следом за бро-
невиком шествовали официальные преемники Вайермана:
члены кабинета, председатель Конгресса, шеф бюро.

Молодой человек, считающий себя профессионалом,
улыбнулся. У этих тоже есть свои планы, но у всех и каж-
дого из них нет того самого главного, решающего и основ-
ного, что имелось у него. В глазах общественности эти фи-
гуры были идентифицированы как власть предержащие, но
это была только видимость. Слишком высоко они забрались,
чтобы им можно было сравниться с энергичными молодыми
людьми; слишком тесно загнали себя в рамки необходимо-
сти и условностей, чтобы обладать достаточной гибкостью в
борьбе за положение на самом верху. Через шесть месяцев,
через год самое большое, все они уйдут, даже самые сильные
и стойкие.

Их места в кабинетах власти займут энергичные молодые
люди, хорошо осознающие собственные способности и шан-
сы на успех, каждый находящийся на идеальном для себя ме-
сте и потому вне досягаемости для любой опасности; любая
новая метла будет им нестрашна, так они будут незаметны,
никакому плечу не под силу будет их столкнуть, так прочно



 
 
 

и значительно будет их положение. Каждому из них его со-
перник будет точно известен. Это знание протянет невиди-
мые нити из одного кабинета в другой, нити извилистые и
грозные, словно пучок молний.

Преемник Вайермана припомнил последний заключи-
тельный абзац новейшей и, как считалось, наиболее точной
биографии Вайермана. В минувший ноябрь он просмотрел
экземпляр книги через пять минут после ее появления на
свет, после этого обращался к ней не раз и многие места за-
учил наизусть. Например, вот это:

«Вспыльчивый порой, но всегда отстраненный – «свое-
нравный», даже такой анахронизм можно было бы использо-
вать при создании описания его облика, – суровый и жест-
кий; все эти определения есть часть характера Вайермана.
Его лицо знакомо нам так же хорошо, как и лицо, которое
мы видим каждое утро в зеркале. Его голос входит в наши
уши и узнается сознанием без малейшего промедления или
колебания. Мы обращаем к нему свои приветственные кри-
ки, когда он появляется среди нас, когда в окне президент-
ского лимузина замечается его всегда прямая неподвижная
фигура – Старая Ворчливая Черепаха, вот кем, с легкой руки
мультипликатора Виллоугби, окрестило его наше поколение
– всегда один, без помощников и советников. Последняя ин-
станция. Само Олицетворение Закона. Ум и совесть нашей
эпохи.

Мы хорошо знаем его. Мы знаем, что он дал нам: честь,



 
 
 

свободу, самоуважение, все, что мы потеряли – потеряли
давно и более того, о чем даже перестали вспоминать – все
это он вернул нам один, без чьей-либо помощи. Без страха
и упрека, без колебаний – без друзей и соратников, почти
без последователей – он один собственноручно повернул ис-
торию Земли, он, кому нет соперников ни в прошлом, ни в
будущем, потому что нет такого героя, который смог бы по-
вторить его подвиг.

Есть ли среди нас тот, кто может сказать: «Да, я знаю это-
го человека»? Даже сейчас, на закате жизни, годы не смяг-
чили его. Те силы, которые сделали его таким, какой он есть,
тот единственный агонизирующий выплеск, который изваял
гранит его души, те муки и тот триумф – те поражения, ко-
торые несомненно были, но которые воспитали в нем неви-
данную стойкость – все это потеряно, не записано ни в од-
ной хронике, не передается из уст в уста, находится вне сил
и способностей воображения человека. Память об этом есть
в суровых линиях его лица и непреклонности его взгляда,
но только лишь, более нигде. Что могло создать среди нас
личность такой мощи? Что сделало из человека, рожденного
женщиной, создание, поднявшееся над людьми?

Возможно, мы не узнаем этого никогда. Мы можем испы-
тывать только благодарность за то, что он есть у нас.

– Роберт Маркхэм, Деп. лит.,
«Вайерман Таймс», Издательство Университета Колум-

бия,



 
 
 

Нью-Йорк, 2512 н э. 4 долл.

Преемник Вайермана отвернулся от окна кабинета. В лич-
ном президентском экземпляре книги Маркхэма на оборот-
ной, чистой стороне титульного листа размашистым почер-
ком Вайермана было написано: «Болван!»

Какой вывод мог сделать молодой человек, собирающий-
ся занять место Вайермана, из всего этого? Откуда берутся
люди такой закалки?

Преемник Вайермана вышел из кабинета, аккуратно за-
крыл за собой дверь, опустился вниз на лифте и уселся на
заднее сиденье ожидающей у парадного входа машины. В ту
же самую минуту с правительственной стоянки стали отъез-
жать машины остальных участников траурного караула. Дру-
гие молодые люди, сидя на задних диванах своих лимузинов,
так же молча рассматривали черные спины личных шофе-
ров. Вереница тихих машин понеслась по длинной и прямой
дороге по направлению к месту погребения. Молодые люди
в машинах одинаково хмурились, раздумывая о чем-то.



 
 
 

 
Глава 1

 
 
1
 

За сорок четыре года до этого дня и в четырех свето-
вых годах от Земли, на стене главного кухонного зала отеля
«Роял Чиерон» зазвонил телефон. Томас Хармон, шеф-по-
вар отеля, даже не повернул на звонок головы, потому труб-
ку снял один из мальчиков-подручных. Хармон был занят
очень важным делом – он пробовал соус, только что приго-
товленный одним из поваров младшего ранга. Чтобы лучше
разобрать вкус, он поднял язык к небу и привел в действие
вкусовые пупырышки, расположенные на его корне. За два-
дцать лет он поднялся от подручного до своего теперешнего
положения, а начинал он свою карьеру не совсем уже моло-
дым человеком. С годами, по мере того как остальные чув-
ства Томаса Хармона притуплялись и теряли свою остроту,
его вкус становился все более утонченным и безошибочным.
Он был хорошим шеф-поваром – возможно не совсем таким
уж бесподобным, каким его выставляли на словах, но по-на-
стоящему хорошим.

Его подчиненный взирал на таинство дегустации с волне-
нием и подобострастным вниманием, в его широко распах-
нутых карих глазах сверкали те самые золотистые точки, ко-



 
 
 

торые по прошествии нескольких веков колонизации сдела-
лись основным знаком, отличающим центавриан от землян.

Хармон медленно кивнул.
– Неплохо, – проговорил он. – Но я бы добавил немного

джон-травы.
Джон-трава несколько отличалась по вкусу и запаху от ча-

бреца, но чабрец не рос на Чиероне, одной из планет Альфы
Центавра 4. Ничего, сойдет и джон-трава.

– Самую малость, щепотку, Стеффи.
Стеффи облегченно кивнул, и его лицо просияло.
– Одну щепотку. Будет исполнено, господин Хармон. Бла-

годарю вас, сэр.
Хармон промычал в ответ что-то невразумительное и на-

правился дегустировать следующее блюдо.
– Простите, господин Хармон.
Это подал голос тот самый мальчик-подручный, который

ответил на телефонный звонок. Хармон быстро обернулся.
– Что тебе?
Его голос был резок и отрывист, более резок и отрывист,

чем ему самому хотелось бы. Но подручный отвлек его от
главнейшего занятия дня. Хармон вспомнил, что действи-
тельно не так давно слышал телефонный звонок, и это толь-
ко усилило его раздражение. Сейчас он узнает, что за наглец
решается отрывать его от дел в разгар рабочего дня.

– Извините, господин Хармон.
Паренек был явно перепуган его рычанием. Хармон улыб-



 
 
 

нулся своим мыслям. Ничего, от мальчишки не убудет. Хо-
роший начальник не должен забывать о строгости, чему бы-
ла по меньшей мере одна веская причина. Строгость в обра-
щении давала подчиненным четкое представление о статусе
начальства и, кроме того, стимулировала их к достижению
такого же положения. Кроме того, строгость охлаждала горя-
чие, но недалекие головы прежде, чем их владельцы успева-
ли отколоть какую-нибудь глупость в самый неподходящий
момент. В такой момент, например, как сейчас.

– Так в чем же дело?
– Там… вас просят вас к телефону, сэр. Говорят, что дело

срочное.
– Не сомневаюсь, – пробурчал Хармон. Он уже догады-

вался, чей голос услышит в наушнике. Приложив трубку к
уху, он понял, что не ошибся. Это был Хеймс, секретарь кан-
целярии президента Вайермана.

– Господин премьер-министр?
– Да. Это ты, Хеймс?
– Президент Вайерман просил меня довести до сведения

членов кабинета о том, что сегодня на семь часов вечера
назначено экстренное совещание. Президент понимает, что
этим он ставит всех в очень трудное положение, но особенно
просил меня подчеркнуть важность сегодняшней повестки
дня и напомнить всем о необходимости прибыть без опозда-
ний.

– О чем пойдет речь на этот раз, Хеймс? Будет зачитана в



 
 
 

диктофон очередная резолюция для пересылки в Центаври-
анский Конгресс?

– Не могу знать, сэр. Могу я доложить президенту, что вы
будете у него в назначенное время?

Хармон нахмурился.
– Да… да, передайте, что я постараюсь быть вовремя. Я

ведь принес клятву служить интересам Правительства в Из-
гнании, в конце концов.

Он положил трубку на рычаг. Стены отеля не обрушатся
от того, что принадлежащий ему с потрохами драгоценный
господин Хармон отлучится на несколько часов для неболь-
шого разговора. Так что, все в порядке. Сегодня вечером за
обедом постояльцы «Роял Чиерон» не смогут отведать экзо-
тической земной кухни, коей отель так славился, во всем ее
блеске – это конечно трагедия, но мало кто из не-знатоков
сумеет разобраться в отличиях. И только-то.

На Чиероне нет настоящих ценителей – за исключением,
может быть, горстки беженцев-землян – поэтому потеря бу-
дет невелика. Томас Хармон негодует, но до этого мало кому
есть дело. Хармон повернулся и через головы поваров крик-
нул своему заместителю, что приготовление сегодняшнего
обеда полностью переходит в его руки, повернулся на каблу-
ках и с непроницаемым лицом направился в свой номер.

В соответствии с положением, которое Хармон занимал
в иерархии отеля, его номер был весьма удобно расположен



 
 
 

и оборудован по последнему слову комфорта и шика, чем в
особенности отличалась спальня. Имелась также и неболь-
шая гостиная, обставленная с утомляющей чопорной рос-
кошью, что составляло продуманный контраст изяществу
спальни и делало первую не слишком удобной для пользо-
вания. В обычной ситуации он предпочитал держаться от
гостиной подальше, принимал существование дополнитель-
ной комнаты скорее лишь за один из знаков различия, при-
личествующий его рангу, чем нечто приятное и полезное в
быту. Вот уже десять лет он был вдовцом, имел привычки
обычные, но твердо устоявшиеся и ни в каком дополнитель-
ном пространстве для жизни, чем то, что ему предоставля-
ла спальня, не нуждался совершенно – нужно отметить, что
спальня эта была немаленькая. Ему было хорошо известно,
что этот гостиничный номер будет сохранен за ним до тех
пор, пока он не вздумает вдруг уйти на покой. И никаких
изменений в этом плане не случится даже после того, как
его функции в качестве шеф-повара усохнут настолько, что
единственным полезным вкладом в процесс приготовления
пищи будет являться его личная подпись над нижним срезом
листа обеденного меню.

Хармон достал из гардероба костюм, только сегодня вер-
нувшийся из чистки и повешенный туда коридорным отеля,
и положил его на кровать. После этого он принялся нето-
ропливо одеваться, с удовольствием ощущая прикосновение
мягкой, дорогой ткани прекрасно скроенного костюма к сво-



 
 
 

ему телу, с улыбкой размышляя о том, что на Земле прессой
воспринималось как несколько эксцентрическое увлечение.
Как кстати его умение пришлось здесь!

Представ перед гардеробным зеркалом, он изучил в нем
свое отражение. Средних пропорций мужчина с небольшим
брюшком и вьющимися седыми аккуратно подстриженными
волосами – его скорее можно было принять за одного из со-
владельцев «Роял Чиерон», чем за члена персонала отеля.

Сняв трубку телефона и набрав короткий номер, он по-
просил подать его машину к боковому выходу. После этого,
так как необходимо было немного обождать, Хармон напом-
нил себе о свадебной церемонии, которая должна состоять-
ся в банкетном зале отеля на следующей неделе. В течение
нескольких минут он начерно набрасывал подходящее для
такого случая меню, призвав на помощь свои знания в тон-
ком вопросе соотношения вкусовых и калорийных качеств
блюд в их следовании друг за другом, сделав также пометку
о необходимости проконсультироваться с главным виночер-
пием отеля перед принятием окончательного решения.
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Он вел машину не торопясь, медленно следуя улицами
Чиерон-Сити и постепенно приближаясь к дому, в котором
проживал президент Вайерман. Время от времени бросал
взгляд на блекло-голубое небо, по которому одновременно
катились желтоватое солнце и туманно-прозрачная малень-
кая луна. Зрелище это никогда не казалось ему скучным
и обычным, по причинам, изменяющимся с каждым годом
жизни на этой планете. Поначалу он объяснял себе интерес
к небу привлекательностью новизны и частенько ловил се-
бя на том, что взирает вверх буквально вытаращив глаза,
вроде той деревенщины с тьмутараканской фермы, который
первый раз в жизни увидел перед собой высокий каменный
дом. Ощущение новизны ушло примерно тогда же, когда он
был принят в отель на ночную смену – неуклюжий сорока-
летний мужчина отнюдь не уверенный в себе, начал выпол-
нять работу молодого парня и нередко, силясь продраться
сквозь неодолимый местный акцент, исказивший здесь язык
до невыносимости, чувствовал себя настоящим болваном. В
те дни он бывал рад, когда замечал на горизонте полоску рас-
света.

Сейчас же, неторопливо колеся по узким улочкам, он раз-
мышлял о том, как далеко от голубого неба Чиерона нахо-
дится Земля и Солнечная система – о том, какое поистине



 
 
 

невообразимое расстояние разделяет эти миры.
Четыре века назад Чиерон являлся первым форпостом

землян в их освоении звезд – первым, и как то вышло, до
сей поры единственным. За четыре сотни лет срок перелета
сократился от десяти лет до четырех, приблизившись к эйн-
штейновому пределу скорости перемещения через три изме-
рения, и это было максимумом того, что Земле удалось до-
биться. Они только-только начали первые испытания ультра-
драйва, когда грянуло Вторжение. Люди получили ультра-
драйв, но Солнечную систему это не спасло. Земля прочно
перешла в руки пришельцев. В фокусе внимания расы людей
оказался Центавр, в то время как родная планета преврати-
лась в подобие Римской империи, став полузабытым дале-
ким эпизодом на задворках быстро расширяющей границы
цивилизации.

В конце концов, с пришельцами или без, ситуация все рав-
но была бы похожей. Молодые земные колонии, назвав себя
Объединенной Центаврианской системой, быстро забыли об
отчем мире и бодро двинулись вперед семимильными шага-
ми, не только освоив планетную систему своей звезды, но и
насадив собственные колонии и наладив связи с чужеродны-
ми разумными расами, находящимися далеко за пределами
земной досягаемости, превратившись в колосса, по которо-
му, через родительский труп, не отваживались нанести удар
даже пришельцы.

Хармон аккуратно свернул на улицу, где в одном из нека-



 
 
 

зистых многоквартирных домов проживал президент. При-
парковавшись следом за роскошным лимузином, в котором
он узнал машину министра финансов Стэнли, и, выбравшись
наружу, увидел остановившееся на противоположной сторо-
не улицы такси, появившийся из которого министр обороны
Генович расплатился с водителем и небрежным жестом руки
отверг сдачу. В обшарпанный холл подъезда Хармон вошел
следом за Геновичем.

– Как поживаешь, Джон? – приветствовал Хармон колле-
гу.

– Привет, Том. Спасибо, хорошо. Как ты?
Они пожали друг другу руки, испытывая неловкость из-

за вынужденности встреч и, дожидаясь лифта, немного по-
болтали.

– Как твоя жена, Джон?
– Отлично, Том, просто отлично.
– Как идет бизнес – тоже порядок?
–  Все хорошо, действительно, как никогда. Сегодня я

начал работать по новому большому контракту. Если мне
удастся благополучно довести дело до конца, то комиссион-
ных хватит на то, чтобы полностью оплатить колледж Джон-
ни.

– Что ж, прекрасная новость. Желаю успехов. Куда ты со-
бираешься отдать сына? Я слышал, что наш столичный уни-
верситет – вполне приличное заведение.

– Согласен, университет хороший – я специально наводил



 
 
 

справки. Но Джонни хочет отправиться на Аребан, в тамош-
ний университет – на их технологическом факультете, види-
те ли, лучшая инженерная школа. Это ведь у черта на рогах –
дома он будет появляться только летом и на Рождество. Но,
как бы там ни было, ему решать. Я считаю, что он достаточ-
но взрослый, чтобы выбрать себе дело по душе. Кроме того,
насколько я понял, есть одна девица, которая собирается в
Школу Искусств при том же университете – наверняка это
было не последним аргументом.

Генович усмехнулся.
Они вместе вошли в скрипучую кабину лифта и подня-

лись на нужный этаж. Узкая площадка этажа была туск-
ло освещена единственной лампочкой. Оказываясь здесь, в
тесном мрачном вытянутом пространстве среди одинаковых
выкрашенных коричневой краской дверей, за одной из кото-
рых скрывалось жилище президента, Хармон всегда испыты-
вал чувство неловкости; казалось, что за этими деревянны-
ми прямоугольниками-близнецами протекает какая-то та-
инственная, но наверняка нелицеприятная жизнь, которую
лучше было держать взаперти; раз попав на свежий воздух,
эта жизнь, с ее планами и мечтами, немедленно зачахнет и
умрет. Генович нажал на кнопку звонка.

Открыв дверь, секретарь Хеймс распластался по стене,
чтобы дать им возможность войти в узкий вытянутый кори-
дорчик, ведущий мимо кухни вглубь квартиры.

– Господин премьер-министр, господин министр оборо-



 
 
 

ны, – приветствовал их секретарь. – Все члены кабинета в
сборе и находятся в гостиной. Президент Вайерман присо-
единиться к собранию с минуты на минуту.

– Спасибо, Хеймс, – отозвался Генович и отступил, про-
пуская Хармона, двинувшегося вперед и как обычно отме-
тившего для себя ту перемену, которая под влиянием атмо-
сферы этого места всегда происходила с ними: тот внезап-
ный груз осознания собственной значимости и достоинства,
который формализовал их манеры и изменял звучание голо-
сов. Он прошествовал в гостиную с потертыми коврами и
старой мебелью, где неудержимо рвались на волю пружины
из кушетки и кресел, бархат с подлокотников которых был
давно вытерт.

Являясь сюда, заметил себе Хармон со свойственным ему
остроумием, мы попадаем под действие сил притяжения
иного мира.

Неплохой каламбур, подумал он, раскланиваясь с мно-
гочисленными присутствующими, в свою очередь покидаю-
щих насиженные места, чтобы пожать руки и обменяться
словами приветствия с вновь пришедшими. Помниться, мо-
лодой Такавара был по этой части большой мастер. Иногда
он ухитрялся изобретать словесные шедевры, срабатываю-
щие сразу на двух языках, от чего они становились еще ост-
рее. Он был лучшим из моих секретарей. Интересно, что ста-
лось с ним в тот день, когда царила полная неразбериха, ко-
гда нам, после нелегкого старта, лишь с огромным трудом



 
 
 

удалось пробиться сквозь заслоны кораблей пришельцев.
Тогда мы все были моложе, значительно моложе. Прези-

денту и его кабинету удалось избежать пленения, и это ка-
залось нам огромным достижением, почти залогом победы.
Конечно, мы могли дождаться остальных и забрать и их тоже,
но рисковать было нельзя, и поэтому улетели только те, кто в
тот день представлялся наиболее важным. Но мы ошиблись.
Мы все бросили своих Такавара, а без них оказались как без
рук.

Стэнли приберег для него место рядом с собой на кушет-
ке. Хармон с благодарностью занял его.

– Как поживаете, господин министр финансов? Как здо-
ровье?

Стэнли, его ровесник, был одет в костюм очень похожий
на его собственный, может быть чуточку более консерватив-
ный, но не уступающий по качеству. Они пользовались услу-
гами одного и того же портного, и Хармон держал свои день-
ги в банке, где директорствовал Стэнли.

– Неплохо, неплохо, господин премьер.
В обыденной жизни Стэнли звал его Том.
– А как ваше здоровье, разрешите осведомиться?
– Благодарю, не жалуюсь.
Хармон оглянулся по сторонам, отметив по ходу, что с

каждым разом вопросы о здоровье становятся все менее и
менее формальными. Вот парадоксальный Йеллин, министр
здравоохранения и благосостояния, сидит ссутулившись над



 
 
 

своей тростью, устроив на набалдашнике одну на другой
желтые руки и уставившись слезящимися глазами склероти-
ка в никуда, в своем повседневном изношенном костюме и
дешевых черных ботинках. Бок о бок с ним Дюплезис, кото-
рый мог вполне сойти Йеллину за родного брата – Дюплезис
чуть моложе и немного подвижнее, но и то и другое совсем
немного. Хармон живо представил себе их меблированные
комнаты, где эта пара обитает подобно отшельникам в своих
сумрачных маленьких пещерах, коротая время за спорами о
том, достаточно ли хороша сегодня погода для того чтобы,
болезненно шаркая по каждой ступени, спуститься по лест-
нице вниз, посидеть в парке, и так день за днем все эти го-
ды – вот кто наверное проклинает тот день, когда согласился
лететь на Чиерон – эти люди считались старыми еще тогда,
когда о пришельцах и слыхом не слыхивали, они затерялись
в незнакомом мире, который, как вышло, и знать их не хотел.

В коридоре, ведущем в спальню, появился Хеймс.
– Господа, Президент объединенного правительства Зем-

ли и Солнечной системы.
Они все встали, кто быстрее, кто медленнее – целая ком-

ната пожилых людей.
Ральф Вайерман, появившийся через несколько секунд,

выглядел не моложе их всех.
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Президент был худ и сутулил плечи. Хармон машиналь-
но отметил бедственное положение президентского костюма
– ощутимо выцветшую ткань, чему виной несомненно бы-
ла влага от тела, в течение многих лет раз за разом пропи-
тывающая ткань и высыхающая на ней, бесформенные и об-
вислые пиджак и брюки, вытянувшиеся и истончившиеся от
бесконечных движений до такой степени, что никакая чист-
ка и глажка уже не могли придать им должный вид.

Было видно, что президент устал. Его темные волосы по-
редели, стали тонкими и седыми. Глубокие морщины спус-
кались вниз по его щекам и собирались в складки под вытя-
нутыми челюстными костями. Острый нос выдавался вперед
клювом, а в углах рта и щеках залегли глубокие впадины.
Губы президента отличались слабо-голубоватым оттенком.
Гибкая энергия и сила, отличавшие его во времена зрело-
сти, исчезли без следа, уступив место напряженной непоко-
лебимости, упрямству и болезненной целеустремленности.
Во время последнего собрания Хармон с удовольствием от-
метил глубинный жизненный огонь, отблески которого за-
мечались в глазах Вайермана. Но сегодня вечером угасли да-
же эти тусклые искры, подобно тому, как угасает последний
сторожевой костер окруженной армии.

– Господа.



 
 
 

Дыхание, прорвавшееся наружу сквозь сухое горло прези-
дента, превратилось в голос.

– Добрый вечер, господин Президент, – проговорил Хар-
мон, испытывая только одно желание: больше не приходить
сюда никогда.

– Добрый вечер, Том.
Остальные члены кабинета тоже пожелали Президенту

доброго вечера нестройным хором, и как только приветствия
закончились, снова расселись по своим местам – один толь-
ко Хеймс остался стоять позади президентского кресла.

Ну, что нас ждет сегодня? – пронеслось в голове у Хар-
мона. Сразу после их появления на Чиероне заседания ка-
бинета олицетворяли собой для них жизнь. В те дни у них
был смысл: с правительством Чиерона постоянно велись пе-
реговоры, с официальными лицами Объединенной Цента-
врианской системы устраивались встречи, необходимо было
организовать финансирование из фондов Солнечной систе-
мы, тех вложений, что были переведены в здешние банки до
краха – да, то были бурные времена. Вместе с тем это было
время медленного умирания, когда все действия их органи-
зации ужимались и чахли прямо на глазах; уже через полго-
да многостраничные петиции к Центаврианскому Конгрес-
су «усохли» до скупых резолюций, которые не печатались, а
просто наговаривались в диктофон – год за годом стагнация
наслаивалась над беглецами.

В те первые дни после прилета у них еще была надежда.



 
 
 

Ходили даже разговоры о том, что Центавр может объявить
войну пришельцам и освободить Землю. Но силы центаври-
ан и пришельцев были почти равны – равны настолько, что
никто не осмелился бы предсказать исход войны между ни-
ми. Солнце было от Центавра слишком далеко. Связующие
нити медленно, но верно становились все тоньше. Язык их
общения на планете, находящейся в четырех световых годах
от родины, подвергся неизбежным изменениям. Их жизнен-
ные интересы, начавшись от глобальных проблем масштабов
борьбы за межзвездные сферы влияния, постепенно измель-
чали до личных. Их воспоминания о планете, семена кото-
рой были заронены на здешнюю почву четыре сотни лет на-
зад, приобрели все словесные атрибуты легенд, слезливых
повторений далекого и туманного вида, превратились в ска-
зания о маленьком архаичном мире в прошлом, теперь уже
чужом, с которым торговые отношения не поддерживались
ввиду вполне реального риска вооруженных конфликтов.

«Правительство в изгнании» стало на двадцать лет стар-
ше. К тем, кто перевалил средний возраст до отлета, этот
термин был уже неприменим. Генович, тогда самый моло-
дой среди них, самоуверенный Непоседа, везде сующий свой
нос, стал считаться вполне своим.

Хармон снова взглянул на президента Вайермана и поду-
мал о том, что возможно сегодня вечером все наконец кон-
чится. Неужели?

Но Вайерман был не из тех, кто обгоняет протокол. Всегда



 
 
 

придерживающийся устоявшихся традиций собраний каби-
нета, он не изменил им и сейчас, без слов ожидая обычных
предварительных докладов, словно вовсе ничего и не случи-
лось, словно они никогда не бежали в панике из Женевы, где
армия клерков всегда была готова угодливо преподнести им
сводку недельных событий и ближайших прогнозов.

Хармон перевел взгляд на Йеллина и Дюплезиса, от них
к Асманди и Домбровски – от Здравоохранения к Почте, от
Почты к Труду и Сельскому хозяйству. Кого он видит перед
собой? – призраков, да и только.

– Эдвард? – коротко выдохнул Вайерман.
Стэнли с раздраженнием поднялся с кушетки. Когда ми-

нистр финансов пожал плечами, его пергаментные щеки
дрогнули.

– Ничего нового. Центаврианское правительство переве-
ло на наш счет ежемесячный процент по земным активам.
В ответ на мое обычное прошение об увеличении отчисле-
ний был получен стандартный ответ о том, что рассмотрение
дела по заявкам теперешнего правительства пришельцев на
прежнюю государственную собственность Земли в Верхов-
ном Суде еще не закончено. Короче говоря, ни умереть не
дают, ни жить как следует. Верховный Суд Центавра не же-
лает давать в руки пришельцев никаких зацепок.

Вайерман с усилием кивнул.
– Карл?
Стэнли опустился на место и ему на смену поднялся Гарт-



 
 
 

манн, министр иностранных дел.
– Никаких новых обстоятельств в деле о собственности

Земли на Центавре не появилось. Я направил в Верховный
Суд обычную петицию с требованием вернуть собственность
законным владельцам.

– Что ж, здесь тоже все ясно, – подал голос Вайерман. –
Правительство ОЦС не желает приводить легальную ситуа-
цию в соответствие с тем, что имеет место де факто. Объ-
единенная Центаврианская система испытывает к нам сим-
патию, но начинать на этом основании военные действия
против пришельцев с их стороны было бы конечно же глупо.
Если в один прекрасный день положение вещей изменится
настолько, что Центавр и силы пришельцев вступят в фазу
военного конфликта по причине непримиримого несоответ-
ствия интересов, Верховный Суд вероятно внезапно призна-
ет за нами право собственности на земные активы. Возмож-
но также ожидать в этом случае и некоторых других чудес-
ных событий.

Все снова-здорово поехало, подумал Хармон. Мы живы и
худо-бедно поддерживаем видимость активности. Хотя, по
правде говоря, мы давно уже умерли.

Гартманн сел на место, и Вайерман откашлялся.
Вот сейчас все и решится, подумал Хармон и почувство-

вал, что почти сгорает от нетерпения. Давно пора!
– Господа… – голос президента был голосом глубокого

старика, он невероятно устал. – Ситуация, в которой мы на-



 
 
 

ходимся, достигла кризисной точки.
Президент оглянулся к Хармону, словно за помощью, но

тот даже представить себе не мог, где и в каком виде эта по-
мощь может быть им оказана. Премьер-министр мог помочь
в любой ситуации, но только не в такой. Пока Вайерман жив,
Землю представляет именно он, и он является символом то-
го, что рухнуло под ударами агрессора двадцать лет назад,
но не считается умершим, пока он существует. Право прини-
мать решения и отдавать приказания окажутся в руках Хар-
мона только после того, как нынешнего президента не ста-
нет. Право принимать решения Вайермана и право отдавать
приказания Вайермана. В бессилии сделать что-либо, Хар-
мон опустил глаза, но уже через секунду Вайерман вновь по-
добрал ослабевшие вдруг поводья.

– Всем нам известно – всем без исключения, – что если
Объединенная Центаврианская система найдет способ по-
мочь нам, не афишируя широко эту помощь, то в тот же день
это будет сделано. Этот парадокс до сих пор казался нераз-
решимым. Но на днях решение, как мне представляется, бы-
ло найдено.

Хармон вскинул голову.
– Ни для кого не секрет,  – продолжал Вайерман,  – что

Фонд Освободительной Борьбы в течение всех лет окку-
пации финансировал линии сообщения с отрядами сопро-
тивления на Земле. Я заявлял и заявляю о первостепенной
важности поддержания такого рода сообщений, даже учиты-



 
 
 

вая то, что оплата фрахта быстроходного корабля пробива-
ет огромную брешь в бюджете «правительства в изгнании».
Но без этих редких радиоконтактов, которые производятся
с борта курьерского корабля, мы были бы отрезаны от все-
го, что происходит на родине. До сей поры сведения о суще-
ствовании групп сопротивления не были обнадеживающи-
ми. Партизанские отряды, с которыми нам удавалось устано-
вить контакт, были малочисленны, малоэффективны и рас-
сеяны по планете, что не давало надежды на успех. Но совсем
недавно выяснилось, что на Земле имеется одна довольно
крупная, хорошо организованная и действенная группа. Как
вы уже поняли, речь идет об отряде бывшего лейтенанта Ха-
миля, которому, в ответ на его прошение, не далее как месяц
назад было присвоено звание генерала.

– Но все это само по себе тоже не давало особой надеж-
ды. Группа генерала Хамиля могла рассматриваться только в
качестве зародыша восстания, дожидающегося того дня, ко-
гда помощь со стороны сможет быть оказана – помощь, ко-
торую мы, в своем положении, не в силах были обеспечить
и в которой нам отказывало правительство Центаврианской
системы, не желающее рисковать угрозой глобального воен-
ного конфликта со всей империей пришельцев.

– Однако вчера, впервые со дня нашего прибытия на Чи-
ерон, обнаружились обстоятельства, в связи с которыми мы
сможем теперь сделать позитивный шаг в направлении осво-
бождения Земли. Коротко: Аребанская Военно-Промыш-



 
 
 

ленная Компания, являющаяся основным поставщиком ар-
мии Центаврианской системы, не так давно заключила оче-
редной долгосрочный контракт на производство пехотного
автомата новейшего типа. Как следствие, предыдущий кон-
тракт на производство автоматов существующего типа был
аннулирован, в результате чего у Аребанской компании оста-
лось на складах большое количество только что изготовлен-
ных автоматов старого типа, естественно совершенно новых
и в отличном состоянии, для которых теперь нет сбыта в пре-
делах ОЦС. Вчера ко мне для переговоров явился агент Аре-
банской ВПК и предложил приобрести у его компании это
оружие и полагающийся запас боеприпасов к нему на том
условии, что оплата будет произведена после изгнания окку-
пантов с Земли, когда мы, как пришедшее к власти прави-
тельство, окажемся в состоянии это сделать. Короче говоря,
господа, у нас появилась реальная возможность снова стать
свободными.

Президент замолчал. Хармон никогда еще не видел его
таким измученным и безнадежно усталым.

Йеллин по-стариковски часто и хрипло задышал. Конец
его трости со скрипом подвинулся на паркете. На несколько
секунд всех присутствующих словно бы разбил легкий пара-
лич. Но через мгновение они уже говорили, все разом.

– Том, мне нужно переговорить с тобой и Джоном наеди-
не, – громко заявил президент Вайерман и закашлялся в ку-
лак.



 
 
 

Хеймс нагнулся и помог президенту выбраться из крес-
ла. Обернувшись, Хармон увидел, что растерянный Генович
уже поднялся на ноги.

– Боюсь, что нам придется пройти на кухню, – с достоин-
ством и одновременно смущенно добавил Вайерман. – Мис-
сис Вайерман отдыхает в спальне.
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Кухня подавляла их своим бетонным полом, заржавлен-
ной раковиной и облезлыми дверцами двух посудных шкаф-
чиков. Вайерман устало присел боком на расстеленную на
пыльном мраморном подоконнике газету, повернулся к Ге-
новичу и взглянул на него со смешанным выражением боли
и обиженного удивления.

– Теперь ты вполне можешь сказать мне, Джон, что я со-
шел с ума. Здесь это возможно.

Генович неловко прислонился бедром к раковине и заку-
сил нижнюю губу. Потом покачал головой.

– Ничего не получится, господин Президент. У нас нет
ни единого шанса из миллиона. С автоматами против целой
империи – смешно! Допуская даже, что в результате неожи-
данности нападения возможен первоначальный успех – до-
пуская даже, что наша атака будет приурочена к переводу
пришельцами своих сил в другой, отдаленный регион – но
когда эти силы вернуться обратно, от нас мокрого места не
останется. Нет – даже думать нечего.

Вайерман повернулся к Хармону.
– Ты тоже так считаешь, Том?
Хармон кивнул, чувствуя, что от невыносимой тесноты

крохотной кухоньки с ее старой, почти антикварной плитой,
на которой худенькая и болезненная, тонкоголосая госпожа



 
 
 

Вайерман вынуждена была готовить, у него вот-вот случится
обморок.

Каким-то образом президент сумел вызвать на свое изму-
ченное лицо улыбку. Улыбающийся на дыбе мученик.

– Ты прав, Том, прав. Через месяц или два на Землю при-
будет их карательный флот, и восстание возможно будет по-
давлено. Но скажи мне – неужели ты поверил этой сказке об
аннулированном военном контракте? Лишнее оружие, кото-
рое некуда девать – вы только представьте себе это. Слабо-
умные директора компании решили выбросить целое состо-
янии на ветер, так получается?

Хармон нахмурился. Его плечи неожиданно остро вздер-
нулись вверх, он резко поднял руку и сильно ударил костяш-
ками пальцев о дверь кухонного шкафчика.

– Господи, нет, конечно нет! Извини, Ральф – я слишком
отошел от дел, теряю былую хватку. Правительство Центав-
ра наконец решилось сделать первый шаг!

Углы губ Вайермана растянулись в слабой согласной
улыбке.

– То же самое подумал и я. Официально, они не причем.
Но в то же время в наши руки дается средство сдвинуть дело
с мертвой точки, положить начало, и, как я думаю, если все
пойдет более менее удачно, если у нас что-то получится, мы
увидим вскоре и более тяжелое вооружение, моторизован-
ную технику, словно бы кто-то где-то вдруг приведет в дей-
ствие тщательно разработанный план широкого перевоору-



 
 
 

жения всего военного флота ОЦС. Это будет выглядеть так.
Генович неожиданно издал громкий и отрывистый сме-

шок – напряжение двух десятков лет ожидания наконец на-
шло себе выход, решил Хармон. Вайерман уже не улыбался.
Он снова погрузился в глубины усталого, безнадежного от-
чаяния, в котором один только несгибаемый стержень при-
родного упрямства не давал ему сломиться и пасть на дно
полной безжизненности.

Хармон не понимал этого. Не в силах отвлечься мыслями
от нищеты кухни, он машинально представлял себе осталь-
ную обстановку квартиры, существование Вайермана, каким
оно могло быть здесь – прозябание Президента в изгнании,
двадцать лет ждущего дня своего воскрешения – жизнь в та-
ких вот условиях, в постоянной нужде, в жалких попытках
содержать себя и семью на те крохи, которые он мог позво-
лить себе из скудных фондов – при этом наблюдая за тем, как
члены его собственного кабинета, мужчины одних с ним лет,
добиваются положения и живут с удобствами, в то время как
сам он вынужден ютиться почти в трущобах, поддерживая
жизнь общего символа, загнанный в ловушку необходимости
оставаться Президентом объединенного правительства Зем-
ли и Солнечной системы, закрывая глаза на дешевую еду и
заплатанную одежду для своей семьи во имя Цели, узнав,
что даже премьер-министр сумел найти себе обычную рабо-
ту, не запятнав при этом светлую память свободной Земли,
чего он, Президент, сделать не смог. Остальные из их чис-



 
 
 

ла на людях с готовностью признавали, что Земли больше
нет, ни здесь, ни где-то еще, но кто-то должен был оставаться
хранителем красивой фикции – кто-то, кто вдыхал жизнь в
официальную сказку о том, что «правительство в изгнании»
все еще представляет свой народ – этим человеком был Вай-
ерман. Но если он сознательно шел на эту жертву, тогда по-
чему ему так тяжело сейчас?

– Том…
– Да, Ральф?
– Том, и ты, Джон, – в это было трудно поверить, но Вай-

ерман почти умолял. – Вы ведь поддержите меня вместе с
остальными членами кабинета, поддержите, да?

– Поддержим ли мы тебя? Ну конечно же, Ральф.
Хармон недоуменно нахмурился.
Вайерман вздохнул и провел рукой по лицу, словно снял

с него невидимую паутину.
– Спасибо, – прошептал он.
Хармон взглянул на Геновича и поднял бровь. Генович

пожал плечами и покачал головой. Он тоже ничего не пони-
мал.

– Хорошо, господа, теперь, мне кажется, настала пора вер-
нуться к остальным.

Вайерман собрался с силами и медленно встал с подокон-
ника. Подняв голову, он слабо улыбнулся Хармону.

– Старику моих лет следует лежать в гамаке где-нибудь на
лужайке на заднем дворе и следить за тем как растет трава.



 
 
 

Президент двинулся к выходу из кухни, следом за ним
шагнул Хармон – Генович предупредительно открыл перед
ними дверь и отступил в сторону. В гостиной они заняли
свои места.

Члены кабинета встретили их в тишине, основные взгля-
ды были устремлены на Вайермана, но и на Хармона и Ге-
новича посматривали не без интереса, очевидно, гадая, что
произошло между ними и Президентом на кухне. Хармон
придал лицу невозмутимое выражение, сам пытаясь пред-
ставить себе, что Вайерман предпримет теперь.

– Господа… – заговорил Президент. – Я думаю, у всех бы-
ло время, чтобы четко представить себе последствия, исте-
кающие из объявленного мной только что.

Вот в этом Хармон сомневался. Только что он убедился,
каким толстым слоем ржавчины покрылись его собственные
мозги. Он сильно сомневался в том, что головы у осталь-
ных работают лучше, а в ряде отдельных случаев – это каса-
лось Йеллина, Дюплезиса и некоторых остальных – можно
было смело считать, что при данных очевидных мыслитель-
ных способностях о здравых суждениях здесь речи вообще
идти не могло. Но все и каждый в комнате солидно кивнули,
с достаточно честными глазами, но именно эта общая готов-
ность к ответу укрепила его уверенность в том, что на самом
деле присутствующие еще очень далеки от окончательных и
верных выводов.

Это не остановить, подумал Хармон. Оставшись без по-



 
 
 

стоянной тренировки, мозги мало-помалу притупляются, и
никто не может сказать, когда наступит финал – но уж если
до этого доходит, обратной дороги не бывает. Но деваться
некуда, это все, что у нас, собравшихся здесь, есть в наличии;
мы будем пытаться работать с тем, что осталось.

Он снова с тоской вспомнил Такавара – жалко, что его нет
сейчас здесь. Сожалеть можно было о многом, например о
том, что все то же самое не случилось с ними десять лет на-
зад. Или, еще лучше, в самом начале – такие они были свет-
лые головы тогда, незаурядные зрелые люди. Однако исто-
рия никогда не поворачивается вспять по желанию человека.

– Теперь у нас наконец есть шанс, – продолжил Вайер-
ман. – Мы не можем позволить себе упустить его. Вся на-
ша энергия, все наши способности должны быть посвящены
этому. Впереди предстоит огромная административная ра-
бота, нужно будет составить многолетнюю программу и при-
ступить к ее реализации. Как я понимаю, нам снова так или
иначе придется вступить в тесный контакт с центаврианским
правительством. Процедура встреч на высшем уровне потре-
бует огромных затрат сил. Кроме того, как только освобож-
дение нашей родины действительно начнется, мы все долж-
ны будем быть готовы к возвращению, чтобы встать во главе
восстания. В данной ситуации, по моему мнению, лучшим
решением будет находиться вблизи Солнечной системы на
корабле, ждать в космосе.

Хармон услышал, как рядом с ним досадливо хмыкнул



 
 
 

Стэнли. Подняв голову и обводя глазами присутствующих,
он увидел, как постепенно, по мере того как слова Вайерма-
на начинали оказывать свое действие, менялись их лица.



 
 
 

 
5
 

– Минуточку, господин Президент! – Стэнли вскочил с
места.

Президент неспешно повернул голову в сторону министра
финансов. Увидев глаза Вайермана, Хармон вдруг понял,
что так беспокоило их главу. Во взгляде Президента слилось
очень многое. И в числе прочего удивление в этом взгляде
было не основным.

– Я слушаю вас, Эдвард? – проговорил Вайерман и вздох-
нул.

–  Насколько я понимаю, вы просите нас уделить этому
проекту свое время. Это так?

– Вы члены моего кабинета… Вы принесли клятву слу-
жить Родине и Правительству. Вот мой ответ, Эдвард.

Окончание тихой фразы Президента утонуло в эмоци-
ональной отповеди министра финансов. Стэнли неловко
всплеснул руками.

– Ну что ж… Да! Да, я клялся. Но в то же время нельзя
забывать, что я занимаю здесь пост, очень важный пост – у
меня есть определенные обязанности… Проклятие, Ральф,
ведь я директор самого большого столичного банка!

– Понимаю. Хочешь ли ты этим сказать, что не сможешь
оставить свою работу немедленно, или же ты понимаешь
свои обязанности как банкира как нечто более важное срав-



 
 
 

нительно с долгом по отношению к Земле?
Карл Гартманн уже был на ногах.
–  Мне кажется, что министр Стэнли хотел сказать, что

он прочно укоренился здесь. Ведь… в конце концов, госпо-
дин Президент, прошло двадцать лет – не так просто взять и
оборвать все разом. Взять например меня – у меня здесь ад-
вокатская контора, собственный дом… моя жена десять лет
обставляла и благоустраивала этот дом. Мой сын женат на
местной девушке, у них есть дети… – Под взглядом Вайер-
мана Гартманн смешался. Пришла его очередь запинаться и
злиться на все и вся.

– В конце концов… в конце концов, когда я с женой при-
летел сюда, у нас не было ничего кроме одежды на себе. Я
работал, Ральф – я работал очень много и тяжело. Мне при-
шлось заново учить весь свод законов. Я служил клерком,
потом сдавал экзамены на допуск юриста – это в мои-то го-
ды. На Земле я был уважаемым человеком, известным ад-
вокатом. Но здесь это никого не интересовало. Я снова вы-
нужден был начинать с самых низов. И я добился своего. Я
снова стал известным адвокатом, теперь здесь, на Чиероне.
Если я вернусь назад – если я вдруг соглашусь на это – мне
что, сдавать экзамены в третий раз? Потому что первое, что
произойдет после изгнания пришельцев, это будут новые вы-
боры. Вы можете гарантировать мне, что я окажусь в новом
президентском кабинете?

Хармон, вспоминающий тем временем бесконечные ряды



 
 
 

начищенных кухонных котлов, то, как он пробивался наверх,
размышляющий о своем теперешнем положении, тяжело, но
справедливо заслуженном, услышал, как несколько человек
дружно выразили свое согласие с Гартманном.

Господи Боже мой, подумал тогда Хармон, мы даже пред-
ставить себе этого не могли – ни один из нас, включая Пре-
зидента – мы даже помыслить не могли о том, что такой день
когда-нибудь наступит и что мы почувствуем тогда.

– Ваша реакция весьма любопытна, господин Гартманн, –
негромко проговорил Вайерман, не отступая ни на дюйм и
видимым усилием воли загоняя назад те знаки слабости, ко-
торые он позволил себе выказать при Хармоне и Геновиче. –
Не думаю, что той же точки зрения придерживаются осталь-
ные члены кабинета министров, положение в обществе боль-
шинства из которых ничем не уступает положению вашему
и господина Стэнли.

Президент жестко взглянул на Геновича, и только Хармон
заметил, как крепко сжались пальцы рук Вайермана на под-
локотниках кресла и как побелели их костяшки.

– Для разнообразия, давайте послушаем мнение Джона.
Генович упорно смотрел в пол. Он даже не пытался под-

нять головы. Вайерман попробовал добраться до него взгля-
дом, но не смог. Наконец Генович встал с места и глубоко
вздохнул.

– Эд Стэнли хотел только узнать, потребует ли этот про-
ект полной отдачи сил и времени, господин Президент. Вы



 
 
 

поставили его перед выбором – теперешняя работа «на сто-
роне» или… Считаю, что лучше будет сразу расставить все
«точки над i». Прямо сейчас.

Генович говорил тихо, но решительно.
– Совсем недавно я обещал вам кое-что, господин Прези-

дент. Я не забыл об этом. Я давал так же обещание осталь-
ным членам кабинета, и об этом я тоже помню. Но сейчас я
оказался на перепутье. Я целиком согласен с тем, что сказал
Карл. Я торговый посредник, иначе говоря, крупный ком-
мивояжер – держу в своих руках продажу запасных частей
для легковых автомашин во всем Чиероне, а также Белфон-
те, Ньюфидефии и маленьких городках в прилегающих об-
ластях. По меньшей мере шесть месяцев в году я провожу в
дороге. Я зарабатываю хорошие деньги, потому что научил-
ся торговать. Я много работал – и говоря это, я не хочу при-
бавить себе веса, просто так обстоят дела – в течение по-
следних лет, почти двадцати лет, каждый день я понимал се-
бя как торгового агента «Машиностроительного завода Чи-
ерон-Сити». Раз или два в месяц, когда бываю в городе, я
на несколько часов заглядываю сюда к вам. Теперь скажите
мне, что из того, чем я занимаюсь, называется «работой на
стороне», а что нет?

– Не хочу, чтобы вы подумали, что я не патриот или что я
забыл, через что пришлось пройти тем, кто остался на Земле.
Но здесь у меня семья, и я обязан ее кормить. Останься я на
Земле, я может быть взял бы в руки автомат и сделал бы то,



 
 
 

что считал нужным, чего бы это мне ни стоило. Но…
–  Стыдно!  – неожиданно выкрикнул Йеллин.  – Какой

стыд! Вот уж не думал, что услышу такое – в этой комнате
говорят о предательстве!

Старик дрожал от ярости, его горящий взгляд метался
между Геновичем, Гартманном и Стэнли.

– Временщики, вы забыли о чести! – эхом откликнулся
Дюплезис. – Пока на это можно было смотреть… как на клуб
любителей игры в Правительство, вы все сносили молча. И
вот теперь, когда разговор зашел о настоящем деле, вы бро-
саете все на тех, над кем раньше посмеивались в кулак. Вы, в
вашей клоунской чужепланетной одежде, разговаривающие
только на варварском наречии, вы забыли манеры порядоч-
ных людей. Что ж, отлично – возвращайтесь в свои банки, в
свои стряпчие конторы, за баранку машины коммивояжера.
Обратно к своим закопченным кухонным котлам! Вы нам не
нужны! Те из нас кто помнит о том, что такое родина и все
эти годы ждал начала освободительной войны, мы сделаем
все сами без вас – мы, старики, сделаем это вместо вас! Все,
что потребуется!

За ним подали голос другие: Асманди, медленноречивый
Домбровски, Джонс – со всех сторон неслись разгневанные
возгласы. Хармон оглянулся на Геновича, сидящего посре-
ди шума и гама понурив голову, дав возможность Стэнли,
Гартманну и их сторонникам спорить и пререкаться с Йел-
линым и ему подобными. Лицо Геновича сделалось пепель-



 
 
 

но-серым, и Хармону внезапно стало его очень жалко.
– Господа! – Вайерман все еще держался непоколебимо.

Его крепко сжатые губы почти исчезли, но слова, с которыми
он обратился к Хармону, звучали твердо и отчетливо. – Мы
еще не слышали мнения нашего премьер-министра.

Хармон ощутил на себе давление множества глаз, впив-
шихся в него из всех углов комнаты. Но среди этих глаз он
различал только глаза Президента. Секунду они смотрели
друг на друга, оба замерев на своих местах – Хармону при-
помнились первые дни на Чиероне, Нола тогда все время бо-
лела, а он должен был работать, уходил на всю ночь, оставляя
ее совсем одну. Потом, когда она умерла, он все равно про-
должал трудиться, потому что не в его натуре было сидеть
сиднем или голодать. Теперь у него есть все – положение на
службе, отличное жилье, репутация.

Сплотить кабинет будет трудно, очень трудно, почти
невозможно. Президент предлагает им смертельно риско-
ванный план; если план провалится, это будет означать ко-
нец им всем, в лучшем случае как работоспособной группе,
конец надежде на освобождение Земли, тем более что план
практически обречен на провал, в них уже нет согласия, их
раздирают горечь и стыд, все готово рухнуть едва начавшись.
Что требовать от смертного? – он слаб.

– Я намерен остаться с Президентом и продолжать рабо-
тать с ним, – сказал он после едва заметной паузы, понимая,
что вероятно совершает ужасную ошибку. – Я связан клят-



 
 
 

вой.
Соблазн послать все к черту и перебежать на другую сто-

рону был очень велик. Гартманн прав – даже если они по-
бедят, ничто на Земле не сравниться с тем, что они имеют
здесь.

Вайерман кивнул ему и откинулся на спинку своего крес-
ла, словно напряжение лишило его последних сил, но тут же
поднял голову снова.

– Очень хорошо, господа, все слышали, что сказал Том.
Теперь я хочу, чтобы вы проголосовали – кто за то, чтобы
согласиться с предложением принять оружие и передать его
генералу Хамилю?

Президент обвел присутствующих требовательным взгля-
дом, Хармон сделал то же самое – и вздрогнул.

Потом глубоко и тихо вздохнул и попытался разобраться,
во что он только что сам себя втянул. Подавляющее боль-
шинство кабинета было против. Голоса разделились точно
по демаркационной линии, по одну сторону которой нахо-
дились те, кто сумел сделать карьеру на Чиероне, а по дру-
гую те, кто по тем или иным причинам не сумел. Он остался
один, потому что на Йеллина и других затворников нельзя
было рассчитывать. Как он сюда попал? Он не должен здесь
быть, это не его место. Теперь ему придется вести борьбу с
теми людьми, которых он понимает, которых считал своими
добрыми знакомыми и даже друзьями, сам вступив в ряды
тех, с кем не имел ничего общего вот уже двадцать лет под-



 
 
 

ряд. Мысль о том, что они обречены на бесславный провал
с самого начала, все более и более овладевала им – дел было
бы невпроворот даже останься они все вместе – теперь же он
был уверен, что шансов на победу не стало никаких, впереди
их не могло ждать ничего, кроме мучительного поражения.

Но он все равно пойдет с ними – он обещал это Вайерма-
ну только что и связал себя давней клятвой. Любая логика,
к которой он прибегал, требовала от него бросить эту без-
надежную затею, а он привык прислушиваться к своей логи-
ке. Но он переступит через себя, останется с Президентом и
сделает все, что в его силах, а там будь что будет.

– Спасибо, Том, – отозвался Вайерман. – Я порошу вас
сформировать из членов группы господина Йеллина новый
кабинет. От всех остальных, господа, проголосовавших про-
тив, я жду отставки. У меня нет другого выхода.

Лицо Вайермана посерело. Хармон внезапно понял, что
взвалил на свои плечи непосильную ношу.

В собрании наступила глубокая тишина. В этой тишине
удивленный голос Хармона прозвучал очень громко:

– Ральф! Ты не можешь поступить так!
– Я вынужден, Том. Мне нужны люди, на которых я могу

положиться.
– Но ты не можешь формировать кабинет всего с шестью

членами. И ты не можешь увеличить число членов за счет
кого-то нового со стороны – практически все, из кого ты мо-



 
 
 

жешь выбирать, сейчас находятся здесь, остальных беженцев
с Землей вообще ничего не связывает, никаких клятв Пра-
вительству они не давали. Мы должны работать над этим все
вместе, просто нужно найти какой-то компромисс. Вшесте-
ром нам не справиться ни за что, ты только посмотри на нас,
мы так устали. Нет, это невозможно. Это… да, это насто-
ящее самоубийство! По крайней мере определенно провал,
это точно.

– Мы обязаны сделать это, – ответил ему Президент. – Это
дело гораздо важнее собственного здоровья и благополучия.
Мы должны попытаться ради Земли, ради свободы нашего
народа. Но с нами должны быть только те, кто думает так же
как я, кто решился идти до конца. Мы должны победить!

Не в силах поверить происходящему, Хармон потряс го-
ловой.

– Двадцать лет у нас не было надежды, но мы были вме-
сте, – пробормотал он. – И нужно было появиться шансу на
победу, чтобы разбить наш круг.

– Том – ты не хочешь остаться со мной? Ты передумал?
Я требую ответа!

– Ральф… я просто взываю к твоему разуму!
–  Ничем иным я не руководствуюсь. Все мои решения

приняты на основе разума и чистой логики.
Шея Вайермана уже не могла держать его голову ровно,

он поднял руку и прижал к затылку ладонь.
– Видимо твои рассуждения и логика отличаются от мо-



 
 
 

их, Том, вот и все. Ну что ж, хорошо – господин Йеллин, я
попрошу вас начать формирование кабинета.
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Они тихо встали и гуськом потянулись по узкому коридо-
ру к выходу – Гартманн, Стэнли, Генович и остальные; Хар-
мон шел последним. Переставляя одеревеневшие ноги, он
старался не слушать, о чем говорит Президент оставшимся
в гостиной. Неожиданно все это перестало его касаться. Он
двигался, укрывшись в собственную личную скорлупу, смут-
но отмечая, что фигуры впереди него молчат, не разговари-
вают друг с другом, а просто торопятся поскорее и как мож-
но тише покинуть эту квартиру. Когда Хармон оказался у
двери кухни, его тронул за рукав Хеймс – он не сразу отреа-
гировал в ответ. Потом повернулся и проговорил:

– Да?
Он не расслышал, что ему сказал Хеймс. Секретарь пре-

зидентской канцелярии повторил:
– Прошу прощения, сэр. Ваш последний чек – вы позво-

лите мне передать его в Фонд, как обычно?
Хармон поспешно кивнул.
– Да, да. И вот еще, возьмите…
Он вытащил из внутреннего кармана бумажник, достал

из него почти все свои наличные деньги и протянул купюры
Хеймсу, добавляя их к ежемесячному взносу.

– Прошу вас, возьмите это.
– Благодарю вас, сэр. Сэр, вы знаете, он должен был по-



 
 
 

ступить так, хотел он того или нет.
– Я знаю. До свидания, Хеймс.
– До свидания, сэр.
– Заходите как-нибудь пообедать. Заведение угощает.
– Спасибо, сэр. Боюсь, что теперь я не смогу этого сделать.
– Да, конечно, я понимаю.
Он повернулся и вышел на площадку этажа, где перед

лифтом собралась небольшая толпа. Хеймс закрыл за ним
выкрашенную тусклой коричневой краской дверь.

Оказалось, что в лифте не хватает для него места.
– Спускайтесь, я подожду, – пробормотал Хармон. – Я по-

еду потом, один.
Он принялся ждать лифта, размышляя о том, выйдет у

Вайермана хоть что-нибудь. О том, увидится ли он когда-ни-
будь с Гартманном или Геновичем снова, он даже не думал.
Возможно, что они встретятся как-нибудь, где-то. Но скорее
всего, они просто растворятся в центаврианском обществе и
исчезнут, чтобы никогда уже не появляться на поверхность
в как-либо иначе, кроме как в виде истинных граждан Цен-
тавра, ничем не отличающихся от других центавриан.

Дверь лифта открылась, он ступил в кабину и начал опус-
каться вниз в полном одиночестве, скованно застыв в углу
и сжав руками перила, и вдруг ощутил твердую уверенность
в том, что кабина никогда уже не остановится и что оста-



 
 
 

ток жизни ему придется провести в бесконечном громыха-
ющем спуске в нескончаемой вертикальной кишке шахты,
где единственными событиями будут появляющиеся через
равные промежутки времени в зарешеченных стеклянных
окошках двери кабины ответные стеклянные зарешеченные
окошки наружных дверей, закрытых теперь для него навсе-
гда и проносящихся мимо настолько быстро, что заметить
протекающую за ними жизнь будет просто невозможно. Он
находится здесь уже много лет, и воспоминания о прошлом
не более чем галлюцинация, созданная для облегчения его
участи и сохранения рассудка. Он почувствовал себя таким
же старым и больным, как Йеллин. Бессилие и беспомощ-
ность, вот с чем предстоит жить ему, не сумевшему заста-
вить себя восстать над своей человеческой натурой.

Всего несколько часов назад он думал о себе гораздо луч-
ше. Он никогда не ждал благородства и самопожертвования
от других, он рано поумнел и смотрел вокруг трезвыми гла-
зами. Он считал своим долгом приподняться над бренностью
плоти, с тем, чтобы остальному подавляющему большинству
сограждан делать этого не пришлось. Взывать о подвиге к
другим бесполезно, нужно свершить подвиг самому. Он рано
сделал свой выбор, отчетливо понимая, что тем самым отка-
зывается от предоставленной всем в равной мере возможно-
сти наслаждаться мирскими утехами. Вскоре после этого он
открыл, что несмотря на затраченные им усилия, все труд-
ности из жизни среднего человека исключить все равно не



 
 
 

удается. Но продолжал верить, что без него и таких людей
как он – без таких редкостных самородков как Вайерман, ко-
торого он всегда считал лучшим из лучших – жизнь средне-
го человека уже не будет осложняться трудностями среднего
порядка, но станет просто невыносимой. Как ему думать о
себе теперь?

Лифт продолжал опускаться вместе с ним вниз.
По прошествии некоторого времени он вдруг подумал,

что слишком много внимания уделяет собственным пережи-
ваниям, излишне много – он должен смотреть на происходя-
щее в исторической перспективе, не только как на расцвет
и падение Томаса Хармона и Ральфа Вайермана, но также
и всего остального, что они собой представляют. Он должен
сказать себе, что то, что случилось с ними как с отдельными
индивидуумами, неприятно, болезненно, но вполне законо-
мерно и может вызвать сочувствие, но в то же время все это
есть не более чем отображение низвержения идеалов свобод-
ной Земли.

Надежда умерла в тот же день, когда они оставили Зем-
лю, подумал он. Нам казалось, что мы спасаем нечто боль-
ше, чем свои собственные шкуры: мы были символом, в ко-
тором сосредоточились надежды всех страдающих – мы ста-
ли звездой, на которую можно было смотреть в темноте но-
чи, надеясь на то, что она принесет завтра. Но мы ошиба-
лись. Люди склонны к тому, что бы верить в символ как в
вещь в себе, это бесспорно. Люди могут также верить в то,



 
 
 

что пока Ральф Вайерман жив, жива и организация, назы-
вающая себя «правительством Свободной Земли», что фак-
тически означает, что Свободная Земля продолжает суще-
ствовать где-то. Но народ гораздо умнее, чем о нем думают
некоторые, и может случится, что в один прекрасный день
люди распрощаются со своей мечтой. Народ может ждать,
но не может ждать вечно. Каждое утро людям приходится
просыпаться и проживать новый день. Пришелец на углу го-
раздо реальней для них, чем Президент, находящийся неиз-
вестно где в пяти квадриллионах миль. Пришелец всегда мо-
лод, всегда силен и ловок. Президент стареет, его обещание
вернуться так и остается обещанием. Вера слабеет и уходит.
Люди берут свои судьбы в свои руки и начинают трудиться,
а вера в великое забывается, и на этот раз навсегда.

Земля больше не верит в нас, и не стоит обманываться на
этот счет, поскольку мы сами больше не верим в себя. И со-
всем неважно, что в свое время мы им обещали, как мало
или как много было дано этих обещаний. В глубине души мы
знали это всегда. Именно потому самые способные и энер-
гичные из нас начали отдаляться, едва лишь наши ноги кос-
нулись поверхности чужого мира, бросив стариков и неспо-
собных, у которых не было ничего кроме надежды, которые
со временем воспитали в себе нечто, что уже нельзя было
назвать надеждой, но что было очень похоже на отчаяние.

То же самое и на Земле – о нас забыли все, кроме калек
и неудачников. Война проиграна, и времена изменились –



 
 
 

прежних нас больше нет, и мы понимаем это. Свободы не бу-
дет больше никогда, и Земля тоже понимает это. Нет надеж-
ды для нас и нет надежды для Земли. Бодрые и энергичные
пришельцы заправляют делами, вечно молодые, они без тру-
да сменяют друг друга, в то время как нас некому заменить.

Достигнув первого этажа, кабина лифта вздрогнула и
остановилась. Дверь открывалась легко, но Хармону потре-
бовалось собрать все силы, чтобы толкнуть ее и выйти в
холл.

Вайерман видел все это и понимал, и раньше и глубже чем
все мы. Он должен был это понимать, иначе быть не могло.
Он знал, чем это кончится еще до того, как мы все оказались
на борту корабля-беглеца. Но он не свернул. Неужели он сде-
лал это ради нас? – ради Йеллина и меня, потому с надеждой
нам было легче продержаться здесь в самом начале. Может
быть, он сделал это ради своей семьи? Ради Земли, ради той
недолгой надежды, которую его народ пронес с собой через
первые годы оккупации? Скорее всего, я уверен в этом, он
не выделял что-то за главное, он помнил обо всем. Какой
ум, какая преданность делу! Даже здесь он не позволил се-
бе следовать примеру Геновича, Гартманна или Стэнли, или
остальных молодых – и это при том, что среди нас он был
самым лучшим. Он выстоял и не сломался и дождался сего-
дняшнего дня. Он не ослабел духом. И он это знает. Должен
знать. Он наш Президент, и потому обязан идти вперед во
что бы то ни было. Народ умнее, чем многие о нем думают,



 
 
 

но народу Президента не понять. Для Вайермана нет иного
выхода, вот и все.

Но я дело другое, я волен поступать по своему усмотре-
нию, так чего мне стыдиться? Мир полон умных людей, ко-
торые ведут себя умно и уважаемы за это всеми. Меня тоже
уважают. Все уважают меня.

Хармон закрыл за собой дверь лифта и двинулся через
холл, раздумывая о том, что действительно уважаем практи-
чески всеми. Через несколько шагов он заметил одинокую
фигуру, сидящую на стуле у стены.

Это был высокий и плечистый, очевидно сильный, однако
почему-то не олицетворяющий собой ни твердости духа, ни
решительной силы молодой человек, которому сейчас, как
не сразу сообразил Хармон, должно было быть что-то около
двадцати пяти лет. В это было трудно поверить – настоль-
ко трудно, что уверенность пришла к Хармону только после
специального непродолжительного копания в памяти и рас-
четов: двадцать лет здесь на Чиероне, плюс четыре года по-
лета с Земли, да годовалый на вид мальчик у матери на руках
во время их торопливой посадки на корабль. Следователь-
но, сейчас ему должно быть около двадцати пяти – двадцати
шести лет, этому мальчику-мужчине.

Он сидел в этом мрачном, убогом, грязном и угнетаю-
щем холле, наклонив плечи и верхнюю половину туловища
вперед, опершись локтями о бедра, опустив безвольные ки-
сти на колени. Не отрываясь, он смотрел в заплеванный пол



 
 
 

прямо перед собой, и его лицо как-то странно кривилось,
незаметно, но постоянно; подрагивали углы его рта, глаза то
широко раскрывались, то сощуривались, на его скулах иг-
рали желваки – вся эта нервная мимика напоминала поток
невразумительных и случайных звуков, несущихся из дина-
мика настраиваемого приемника. О чем бы он ни думал, эти
мысли тот час же находили свое отображение на его в об-
щем-то равнодушном лице, и было ясно, что раздумья его
носят торопливый и совершенно хаотический характер, от
которого больше всего страдают мускулы, силящиеся спра-
виться с фантастически разнообразным эмоциональным по-
током приказов, посылаемых к ним мозгом.

А ведь с мальчиком что-то не так, подумал про себя Хар-
мон, несколько испуганной зрелищем такого явного отсут-
ствия организованности, недостатка мыслительной дисци-
плины в сознании молодого человека. Где-то, в чем-то этот
мозг не нашел согласия с миром.

– Здравствуй, Майкл, – негромко проговорил он, и сын
Президента Вайермана поднял на него глаза.
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У него были тускло-каштановые волосы матери, ее же гла-
за и по птичьи заостренные черты лица. Единственное, что
он унаследовал от отца, это форму ушей – всем известные
кувшинные ручки, которые были фирменным знаком Вайер-
мана, на лице сына вызывали улыбку.

– Добрый вечер, господин Хармон.
Голос у мальчика – Хармон просто не мог заставить себя

думать о нем, как о мужчине, в отношении возраста или как-
то иначе – был бесцветным и неуверенным. На Хармона он
смотрел с застенчивой дружелюбностью.

– Заседание уже закончилось? Господа Стэнли и Генович
только что вышли из лифта.

– Они говорили с тобой?
Мальчик неловко покачал головой.
– Нет, не говорили.
Скорее всего, они сделали вид, что не замечают его. Это

было проще всего. Разговор мог смутить и ту, и другую сто-
рону. Да он и сам чуть было не сделал то же самое, чуть было
не проскользнул мимо бочком с виноватым видом. Возмож-
но сегодняшний их разговор последний, неожиданно сооб-
разил Хармон.

– Да, Майкл, все кончилось. Но господин Йеллин и другие
еще наверху.



 
 
 

– Правда? Тогда я лучше еще немного подожду.
Из тактических соображений во время собраний кабине-

та Майкла всегда удаляли из дома. Никто никогда не думал
об этом, так привычно это стало, выходило как-то само со-
бой с самого начала и неизменно продолжалось в течение
остальных лет. В конце концов, какая польза от крутящегося
под ногами мальчишки на заседании Правительства? С года-
ми мальчик повзрослел, но привычка уходить из дома перед
каждым собранием кабинета осталась.

Хармон, который лишь считанные разы навещал Вайер-
мана неофициально, особенно после того, как их позиции в
обычной жизни начали разниться так значительно, не имел
возможности познакомиться с Майклом поближе. В первые
годы деятельности «правительства в изгнании» у Президен-
та и кабинета работы было столько, что маленькая фигур-
ка мальчика замечалась лишь случайно и мимоходом, как
неясная точка где-то далеко на заднем плане. Какими были
отношения Майкла с родителями сейчас, Хармон не знал.
Но можно было догадаться, что Президент смотрел на сына
как на одно из разочарований в жизни – стоило лишь слег-
ка вдуматься в этот вопрос, и подозрение переходило в раз-
ряд уверенности – наверняка детство мальчика проходило в
основном в обществе матери. Было или первое результатом
второго или наоборот, Хармон мог только гадать. Он смут-
но помнил происходящее на борту корабля, где Майкл, то-
гда очень смышленый и живой ребенок, постепенно превра-



 
 
 

щался из младенца в маленького мальчика, своим шумом и
играми постоянно мешающего важным занятиям отца. Со
временем живость из Майкла ушла, и он изменился. Очень
сильно изменился.

Сейчас он разговаривал с четким центаврианским акцен-
том, и догадаться о том, в каком мире он появился на свет,
было невозможно. Одежда Майкла, само собой более чем
недорогая, хоть и не являлась отражением последнего писка
местной моды, тем не менее носилась им в манере, принятой
среди центавриан и совершенно отличающейся от земной.

– Есть какие-нибудь новости? – спросил Хармона Майкл
Вайерман.

Новости? Даже этот юнец, подумал Хармон, и тот пони-
мает, что шестеренки их ходиков давно заржавели. В одном
слове он ухитрился выразить кризис политики Правитель-
ства, которому вот уже двадцать лет было некем править.

Хармон помолчал, раздумывая над ответом.
– Что сказать, может статься, что очень скоро ты вернешь-

ся на Землю, сынок.
– Вы имеете в виду, что центавриане наконец решили что-

то сделать для нас?
– Скорее, они решили помочь вам разобраться в своих

делах самим.
Майкл удивленно вскинул на Хармона глаза.
– Помочь нам? Разве вы больше не с нами?
– Я… боюсь, что нет, Майкл.



 
 
 

– Неужели вы не хотите вернуться, господин Хармон?
– Я… – Хармон покачал головой.
– Неужели вы не тоскуете по родине? Разве вы не хотите

снова увидеть Землю?
Нотки недоумения и удивления в голосе Майкла превра-

тились в откровенное неверие.
– По правде говоря, Майкл…
– Неужели вам нравится жить здесь? Вам что, нравятся

эти люди и то, как они живут?
Внезапно разволновавшись, молодой человек больше не

слушал его. Впервые Хармон видел его таким – подлинным
энтузиастом, с жаром отстаивающим свои идеи. Невероятно,
почти с первой же фразы он затронул область высшего инте-
реса сына Вайермана.

– То, как они живут?
– Вы понимаете, что я имею в виду. Они грубы, они неоте-

саны, они не умеют себя вести… земляне совсем другие.
Хармон глубоко вздохнул.
– Ты так хорошо знаешь землян, Майкл?
Парень покраснел.
– Ну… конечно, я почти не помню Землю…
В течение нескольких секунд Майкл, чуть успокоившись,

искал возможные контрдоводы. Потом снова бросился в ата-
ку с удвоенной силой.

– Моя мать много рассказывала мне о людях Земли и о
том, какой там была жизнь. Она показывала мне фотографии



 
 
 

самых известных мест на Земле – большие красивые здания,
музеи и библиотеки. Она рассказывала мне о Пятой Авеню,
о Триумфальной Арке… – выговаривая последнее название,
сын Вайермана запнулся. – О Женеве и Риме… о всех зна-
менитых городах.

–  Я понимаю… Тогда наверно ты заметил, что многие
земные здания ничуть не выше центаврианских. К тому же,
музеев немало и тут.

– Я знаю. Но здесь никто не ходит в музеи, они никому
не нужны.

– Да, ты прав… – Хармон почувствовал полную неспо-
собность возразить что-то. Что может занять место мечты,
которую лелеяли всю жизнь? Какие слова, какие аргументы
могли одолеть искренние и глубинные эмоции?

– Значит, ты считаешь, что земляне и центавриане непо-
хожи друг на друга?

– Конечно, а как же иначе! – воскликнул Майкл Вайер-
ман. – Возьмите хотя бы историю. Откуда здесь взялись все
эти люди? Просто они не нашли себе место на Земле. Это
или неудачники, или отщепенцы. Вместо того чтобы попы-
таться влиться в круг цивилизованного общества, они бежа-
ли от него.

– И какое общество могли построить такие человеческие
отбросы на Чиероне? Они трудились – само собой они тру-
дились, но каждый из них сам по себе, не вспоминая о сво-
ем соседе – они достигли успехов в технике – а почему бы



 
 
 

и нет, ведь планета богата полезными ископаемыми, только
давай копай, любой добытчик за год делал себе тут состоя-
ние – но что здесь за жизнь? Все думают только о себе, на-
воднили свой мир блестящими безделушками и ревущими
машинами и ни о чем больше не помнят.

– Что за наследство они могут оставить своим потомкам?
Какие у них идеалы? Что у них за образование? Да, среди
них встречаются симпатичные люди. Некоторые из них до-
вольно умны. Некоторые из них серьезно смотрят в перспек-
тиву и не зарываются носом в рутину. Некоторые из них да-
же говорят о том, что жизнь должна быть устроена иначе –
но все эти крупицы тонут в общей массе; на фоне толпы эти
единицы ничто.

Лицо Майкла Вайермана пылало. Он словно бы поджидал
здесь Хармона, чтобы высказаться и теперь желает спора, го-
рячей дискуссии – а может быть просто хочет, чтобы его пе-
реубедили?

Томас Хармон медленно покачал головой. Ну что поде-
лаешь с таким? Он ведь уже немало прожил на этом свете
– как-никак четверть века осилил. Что будет с ним через
следующую четверть века, изменит ли он свои взгляды на
жизнь, чему научит она его чему-нибудь? Вот, например, он,
Хармон, находится теперь так далеко от того, чему его дав-
ным-давно учили другие и до чего он когда-то доходил сво-
им умом сам. Кто такой этот Майкл – ни рыба, ни мясо – то-
нет в воде и беспомощно бьется на суше – Боже мой! Нужно



 
 
 

думать не о том, чем станет этот вызывающий беспокойство
мальчик, а о том, что он есть сейчас!

Кто я такой чтобы рассчитывать здесь на успех, что я могу
– разве произнести над ним пару магических слов, которые
заставят его думать иначе?

Почувствовав к Майклу симпатию, Хармон вдруг понял,
как молодой Вайерман стал таким, как он есть. Водоворот
жизни захватил его, сковал по рукам и ногам и исказил фор-
му его сознание, но повлиял при этом не только на него, но
и на всех тех, кто был в ответе за него, кто должен и обязан
был эту форму сознания выстраивать.

Поражение – поражение, которое никто не хотел призна-
вать, поражение, называющееся любым другим именем кро-
ме истинного, потому что окружающие Майкла взрослые не
могли вынести мысли о поражении – вот что сделало из него
то, кем он стал сейчас. Но тогда что же, подумал Хармон, что
же сделало из меня то, чем я стал?

– Майкл…
Хармон замолчал. Что он собирается сказать этому маль-

чику – волшебное слово? А есть ли такое слово вообще? В
мире людей нет места волшебству. У нас есть история, чем
мы обычно называем политически лояльно выстроенную це-
почку событий прошлой политической жизни. У нас есть
психология, чем мы называем внутреннюю политику инди-
видуальной личности. У нас есть социология: наука о резуль-
татах применения политики в жизни. У нас есть то, что каж-



 
 
 

дый человек знает о других людях, о том, что возможно сде-
лать с людьми и что из этих возможностей в силах сделать
лично он. Политика – этот бородатый анекдот он устал вы-
слушивать на всех выборных компаниях, в которых прини-
мал участие – это искусство распоряжаться возможностями.
Которые так и остаются возможностями. Так каковы же воз-
можности Майкла Вайермана? Или Ральфа Вайермана? Или
Томаса Хармона?

– Майкл…
– Да, господин Хармон?
Что я делаю? Зачем мне искать для всех нас волшебное

решение, если ясно, что такого не существует в природе? Ес-
ли для поиска ответа недостаточно наших общих сил?

– Майкл… – начал он в третий раз.
– Может, вам лучше присесть, господин Хармон? – встре-

вожено спросил его молодой человек.
– Нет. Нет, не нужно, со мной все в порядке, Майкл…
Внезапно Хармон сообразил, что дрожит от волнения как

осиновый лист. Он должен остановиться, должен заставить
себя прекратить бессмысленные поиски решения, которое
каким-то образом сможет спасти их всех. Ведь их проблема
неразрешима.

Внезапно встрепенувшись, он сказал:
– Майкл… Ты можешь подняться сейчас со мной наверх?

Прямо сейчас?
– Наверх?



 
 
 

– Я… я вот тут подумал кое о чем. Мне кажется, это может
помочь твоему отцу… и мне… решить одну проблему.

Томас Хармон резко повернулся и, неловко скрывая вол-
нение, бросился обратно к лифту – он спешил начать осу-
ществлять задуманное, пока накапливающиеся сомнения не
скуют их тяжким грузом по рукам и ногам, пока не придет
желание повернуть назад. Он настроил свой разум на раз-
решение проблемы, и разум его дал ответ, потому что был
вполне в силах сделать это. Возможно это был не совсем тот
ответ, которого он ждал, но об этом его разум ему пока что
ничего не сказал.

Теперь они могут попытаться начать, вот о чем думал
Хармон, и возможно, у них что-нибудь получится. Если па-
рень согласиться быть с ними, они могут попробовать. Но-
вый символ, подкрепленный старым именем. Президент мо-
жет согласиться с этим предложением, в особенности если
Хармон добавит, что желает продолжать работу. Йеллина он
вытерпит. Он вытерпит все что угодно и чем угодно пожерт-
вует – если только это поможет приблизить победу. Он не
может снова дать себе пасть жертвой сомнений и мучитель-
ных неопределенностей. Ответ в этом мальчике, иначе не
может быть!

Монархическое наследование, в их-то время? Хармон
фыркнул. Смешная мысль. Но народ – народ, который так
мудр, но всегда с готовностью позволяющий провести себя –
сможет ли народ верно угадать в новом Вайермане молодое и



 
 
 

энергичное продолжение старого? Но ведь по большому сче-
ту, это так и есть. И какое кому дело, если несколько землян
окажутся более зоркими и быстроумными, чем остальное по-
давляющее большинство – не в силах будут эти несколько
жалких выдающихся единиц ослабить эффект знаменитого
имени! Все, что им нужно сейчас, это время; немного вре-
мени и легкое на подъем население с высоким процентом
энтузиастов, а после этого все силы ОЦС будут в их распо-
ряжении, десантники и боевые корабли, и старый Вайерман
успеет прибыть на место прежде, чем пузырь лопнет. Конеч-
но же парень согласится помочь им, сомнений нет, он будет
стараться изо всех сил.

Ни рыба, ни мясо – не просто очередное пушечное мясо,
но новая пара молодых плеч в поддержку Вайермана. Мо-
лодой, энергичный – определенно в нем есть энергия, она
ждет, чтобы ей дали выход в нужном направлении – энергия
должна быть – а что самое главное, здесь, без сомнения, есть
желание… Да, именно так, это наилучшее решение в рамках
предоставленного им выбора.

Вот этот парень. Да. Какая в конце концов разница, кто
он такой, каков он? Важно, за кого его будут принимать, пока
это будет иметь значение.

– Живее, Майкл!
Он оглянулся. Молодой человек уже шел к нему, еще не

знающий что думать, но уже явно заинтригованный, явно
жаждущий узнать, что ожидает его впереди.



 
 
 

 
Глава 2

 
 
1
 

Впереди их ожидала земная ночь. Корабль уже вошел в ат-
мосферу и погасил скорость, и Майкл Вайерман, стоя в шлю-
зе перед люком, ожидал команды к высадке. Люк должен был
распахнуться вот-вот. Он попытался представить себе, как
их корабль может выглядеть на экранах радаров пришель-
цев, что те подумают о внезапно появившемся в земной ат-
мосфере неопознанном судне и так же внезапно исчезнув-
шем. Он поднял голову и снова посмотрел в иллюминатор
люка, но опять не увидел там ничего кроме темноты, места-
ми густых облаков, да слабо светящегося оранжевым осты-
вающего стабилизатора по правому борту, раскалившегося
в момент соприкосновения с атмосферой. Внизу он не мог
различить ничего – ни гор, ни лесов, ни блеска лунного света
на водных просторах.

Он разочарованно отвернулся от иллюминатора и прове-
рил туго затянутые наплечные лямки своего огромного рюк-
зака. Зрелище в иллюминаторе было не слишком приятным
для человека, с минуты на минуту собирающегося бросить-
ся туда с семьюдесятью пятью лишними фунтами на спине,
без чего-то, что могло помочь ему, кроме хлипкого на вид



 
 
 

парашюта-вертушки, сейчас сложенного и торчащего сзади
над головой наподобие зонтика-трости.

Майкл установил свой наручный высотомер в соответ-
ствии с цифрами, бегущими на висящем справа на перебор-
ке табло, зажег и направил на шкалу приборчика карманный
фонарик, чтобы зарядить ее самосветящийся материал, все
это время непрестанно старательно повторяя себе, что все
будет хорошо. На Центавре, когда Томас Хармон впервые
изложил им свою идею, а отец неохотно согласился, он был
вне себя от радости. Во время обучения и тренировок – под
руководством инструктора, который определенно состоял на
службе в центаврианских коммандос, хотя тщательно отри-
цал это – он проявил себя с самой лучшей стороны и при-
обрел уверенность в своих силах. Но сейчас, когда снаружи
было так темно и непроглядно, он, всегда горящий желанием
вернуться на Землю, не мог думать ни о чем, кроме ожида-
ющих его внизу высоких деревьев и острых скал – если ко-
нечно там вообще хоть что-нибудь есть.

Его подтолкнули сзади, он обернулся и увидел круглую
мучнистую физиономию жалобно улыбающегося ему Иссака
Поттера. Вспомнив о том, что он не один, что с ним есть этот
пухлый низкорослый человек, придавленный сейчас своей
непомерной ношей, увенчанной смешным торчащим зонти-
ком, Майкл неожиданно почувствовал себя лучше. На Чи-
ероне Поттер, вероятно зараженный энтузиазмом Майкла,
желал броситься в бой не меньше его. На Чиероне этот тол-



 
 
 

стый технический представитель компании со смехом гово-
рил ему так: «Я отправляюсь туда, куда отправляются наши
ружья», и говорил это серьезно. Поттер и теперь не оказался
бы от своих слов, но было точно видно, что и для него Зем-
ля больше не представляется чем-то вроде уютно висящей
на стене красивой географической карты, а кажется скорее
большим, твердым и зубастым зверем.

Внутренность корабля была заполнена всевозможными
звуками. Трение о воздух заставляло гудеть и петь каждый
пиллерс и каждую переборку. От вибрации, рассылаемой ко-
рабельными двигателями, у Майкла ныли зубы. Каждый су-
став и узел корабля скрипел и трещал на свой манер.

– Ну что, готов? – стараясь перекрыть шум, крикнул ему
Иссак Поттер.

Майкл Вайерман улыбнулся в ответ. Он просунул пальцы
под ремни шлема и провел ими от самого верха мимо упря-
мых оттопыренных ушей к подбородку. Потом проверил, на-
дежно ли прикреплен к рюкзаку автомат.

Позади них начали раздаваться отрывистые сигнальные
звонки. Он повернул голову и взглянул на светящуюся таб-
личку над выходным люком. «Приготовиться», гласила за-
горевшаяся на табличке надпись. Следующая, нижняя над-
пись, «Пуск», все еще была темной. Майкл быстро присел на
корточки, крепко обхватил руками колени, прижал к груди
подбородок и спрятал лицо. Времени для того, чтобы разби-
раться в происходящем у него больше не будет. Если он не



 
 
 

окажется в нужном положении, когда пилот нажмет кнопку
запуска, если не превратиться перед этим в плотный комок,
то полетит кувыркаясь по небу как безвольная кукла, изло-
манный скоростью и напором воздуха. Этот момент особо
подчеркивался во время инструктажей и тренировок и спе-
циально демонстрировался на манекене. Он почувствовал,
как ему в ягодицы уперлись мыски ботинок Поттера – тот
тоже торопился приготовиться.

Как только он окажется в воздухе, быстро напомнил се-
бе Майкл, нужно будет повернуться лицом вниз, вытянуть-
ся и расположить тело под углом сорок пять градусов к по-
верхности земли. Это тоже оговаривалось в инструкции. В
этом случае риск сломать лопасти парашюта был наимень-
шим, хотя, по словам инструктора, такое случалось крайне
редко. Но, тем не менее, нужно действовать по всем прави-
лам. Какое положение тела стоит принять, если лопасти все-
таки сломаются, ему тоже рассказали, на этот счет у десант-
ников ОЦС было запасено немало шуток.

На табло загорелась команда «Пуск». Звонок заверещал
уже совсем пронзительно. Люк мгновенно откинулся, и вне-
запно они вместе с Поттером очутились снаружи.

Следующее, что он смог разобрать отчетливо, был несу-
щийся со всех сторон вверх облачный туман и гудение вра-
щающихся над головой лопастей парашюта. В дюжине яр-
дов в стороне и наверху от него спускался, медленно сокра-
щая разделяющее их расстояние, Иссак Поттер. О том, удач-



 
 
 

но или нет прошел выброс, Майкл не имел ни малейшего
представления. Оглянувшись по сторонам, он не увидел ни-
чего, кроме клубящейся темноты. В ушах Майкла грохотало
его же собственное дыхание в кислородной маске укреплен-
ной на подбородке. Корабль уже пропал, взял курс на без-
опасный космос за пределами Солнечной системы, и теперь,
заметили их радары пришельцев или нет, думать об этом бы-
ло слишком поздно и бесполезно.

Он опустил голову и взглянул на свой высотомер. Стрел-
ка быстро описывала по шкале круги. Он начал следить за
стрелкой, не в силах оторвать глаз.

Пилот десантного корабля – еще одно наемное центаври-
анское гражданское лицо с подозрительно военными мане-
рами – обещал высадить их в районе не более мили от места
рандеву со связниками партизанского отряда генерала Ха-
миля. По всему было видно, что пилот участвовал в подоб-
ных операциях не раз, и его заверениями все были удовле-
творены вполне. Но вместе с тем раз или два, когда Май-
кл вспоминал о том, что с момента последнего сеанса связи
с Хамилем прошло не менее месяца, по спине его начинал
пробегать холодок. Никто, ни центавриане, ни земляне, не
представляли себе, как операция будет происходить на ме-
сте. Он принялся смотреть вниз, ожидая появления верху-
шек деревьев. Пока он не видел ничего, несмотря на то, что
показания его высотомера уже опустились до отметки в сто
футов. Он согнул и напряг ноги, подготовившись к удару о



 
 
 

землю, поднял руки и закрыл ими лицо.
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