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Аннотация
По сути своей, казино и честная игра – слова-синонимы.

Но в силу непонятных причин, они пришли между собой
в противоречие. И теперь простой обыватель, ни разу не
перешагивавший порога официального игрового дома, считает,
что в казино все подстроено, выиграть нельзя и что хозяева
такого рода заведений готовы использовать все средства научно-
технического прогресса, только бы не позволить посетителю уйти
с деньгами. Возникает логичный вопрос: «Раз все подстроено,
зачем туда люди ходят?» На что вам тут же парируют: «А
где вы там людей-то видели? Одни жулики и бандиты!» И на
этой радужной ноте разговор, как правило, заканчивается, ибо
дальнейшая дискуссия становится просто бессмысленной. Автор
не ставит целью разрушить мнение, что казино – это территория
порока и разврата, место, где царит жажда наживы, где пороки



 
 
 

вылезают из потаенных уголков души и сознания. Все это – было,
есть и будет. И сколько бы ни развивалось общество, эти слова, к
сожалению, всегда будут синонимами любого игорного заведения
в нашей стране.
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Плутовская галерея

 
 

Предисловие
 

«Казино – игорное заведение, в котором с использовани-
ем рулетки, игровых столов для карточных игр и игры в ко-
сти, игровых автоматов, а также другого игорного оборудо-
вания осуществляется проведение азартных игр с объявлен-
ным денежным или иным имущественным выигрышем. На-
стольная игра проводится с помощью ассистентов – крупье».

В различных словарях можно найти самые разнообразные
определения «казино». Так, в объяснении 25 000 иностран-
ных слов, вошедших в употребление в русский язык, со зна-
чением их корней, изданного в 1865 году под редакцией А.
Д. Михельсона, «казино» – общество в итальянских городах,
собирающееся преимущественно для игры; также – род ко-
фейной.

Результат большинства игр, проводящихся в казино, для
ее участника зависит прежде всего от элемента случайности.

В играх, проводящихся в казино, организатор азартных
игр может выступать как собственно организатор (рулетка,
блек-джек, крэпс), так и как обслуживающая сторона (техас-
ский покер, омаха-покер, баккара и т. д.). Такое определение
дает нам Википедия.



 
 
 

По сути своей, казино и честная игра – слова-синонимы.
Но, в силу непонятных для меня причин, они пришли меж-
ду собой в противоречие. И теперь простой обыватель, про-
живающий на территории нашей страны и ни разу не пере-
шагнувший порог официального игрового дома, считает, что
в казино все подстроено, выиграть нельзя и что хозяева та-
кого рода заведений готовы использовать все средства науч-
но-технического прогресса, только бы не позволить посети-
телю уйти с деньгами. Имея такие вводные, возникает логич-
ный вопрос: «Раз все подстроено, зачем туда люди ходят?»
На что вам тут же ответят: «А где вы там людей-то видели?
Одни жулики и бандиты!» И на этой радужной ноте разго-
вор, как правило, заканчивается, ибо дальнейшая дискуссия
становится просто бессмысленной.

Я не ставлю целью разрушить мнение, что это – террито-
рия порока и разврата, место сборища бандитов, жуликов,
шулеров и проституток, место, где царит жажда наживы, где
пороки вылезают из потаенных уголков души и сознания,
гипертрофируются и выходят на всеобщее обозрение в ви-
де уже ясно сформированных понятий – ДЕНЬГИ, АЗАРТ,
АЛКОГОЛЬ, НАРКОТИКИ, СЕКС. Все это – было, есть и
будет. И сколько бы ни развивалось общество, эти слова, к
сожалению, всегда будут синонимами любого игорного заве-
дения в нашей стране.

Я также не буду разбираться, почему именно эти нарица-
тельные слова превалируют в сознании людей, а их отноше-



 
 
 

ние к человеку, имевшему опыт работы или сотрудничества
с казино, – настороженно-негативное. Причина, по которой
я ухожу от комментариев на эту тему, проста и банальна –
слишком сложно бороться с уже сформировавшимся обще-
ственным мнением, над которым изрядно потрудились сред-
ства массовой информации в преддверии закона, вступив-
шего в силу с 1 июля 2009 года и запрещающего деятель-
ность казино на территории Российской Федерации, за ис-
ключением игровых зон, куда весь бизнес был отправлен в
безвременную ссылку без права реабилитации.

У нас всё любят сравнивать с заграничными аналогами.
Принято считать, что там казино – настоящие храмы и двор-
цы. И чтобы попасть туда, нужно быть как минимум очень
состоятельным и выглядеть соответствующим образом. Рос-
сияне уверены, что в силу своего менталитета иностранцы не
будут что-либо подстраивать или каким-либо образом ста-
вить палки в колеса играющим в казино. И играют у них
по-другому, а пропасть между российской жалкой пародией
на казино и тем, каким оно действительно должно быть, не
преодолеть никогда. Может быть, в этих словах и была до-
ля правды, но смею вас уверить, что со временем мы смог-
ли переплюнуть своих учителей и оставить их далеко позади
в их роскошных «дворцах», привнеся в игорный мир много
того, чего иностранцам даже и не снилось. Но это произо-
шло не сразу, а в начале 90-х страна только начинала учить-



 
 
 

ся. Учиться организовать игорный бизнес, учиться играть в
новые для нас игры, учиться выигрывать, учиться проигры-
вать.

Цель данного повествования – рассказать вам о событиях,
происходящих в игорных заведениях любого уровня, узнать
людей, работающих, а точнее, работавших в сфере инду-
стрии отдыха и развлечений, понять, кто и зачем приходил
в казино. Увидеть и разобрать ошибки, случающиеся всегда,
когда речь заходит о новом бизнесе, да и бизнесе в целом.
Поможет мне в этом мой хороший знакомый, основываясь
на чьих историях, я и буду вести повествование. Он вместе
с игорным бизнесом прошел путь длиной 18 лет. В беседе
со мной Аркадий выделяет четыре основных этапа игорного
бизнеса в нашей стране:

ПОЯВЛЕНИЕ, пришедшееся на период с 1991 по 1996
год;

РАЗВИТИЕ – с конца 1996 по 2002 год;
ЗОЛОТАЯ ЭРА – с 2003 по 2007 год;
УПАДОК – с 2007 по 1 июля 2009 года.



 
 
 

 
Глава 1. Первая работа

 
Аркадий был студентом. В 1992 году он учился на втором

курсе факультета международных экономических отноше-
ний государственного института. Казалось бы, что еще мож-
но желать? Будущее было в его руках. Хорошие оценки и
знание двух иностранных языков должны гарантировать по-
сле окончания вуза прекрасные перспективы – работу в од-
ной из развивающихся африканских стран. Для молодого че-
ловека, родившегося в Стране Советов, такая возможность
являлась пределом допустимых грез и желаний. Это теперь
в Москве как государственных, так и коммерческих вузов
пруд пруди. А тогда буквосочетание «МЭО» вызывало при-
ятную гордость и уверенность в завтрашнем дне у человека
непосредственно причастного и жгучую зависть у тех, кто не
сидел в лодке с таким вожделенным названием.

Вне зависимости от принадлежности к учебному заведе-
нию у всех и всегда в тинейджерском возрасте возникают
одни и те же проблемы. И главная из них – где взять деньги
для личных трат. Обращаться к родителям в высшей степени
неудобно. Те суммы, которые периодически папа Аркадия
выдавал ему, безусловно, позволяли тому чувствовать себя
в своей тарелке среди однокурсников. Но постоянно подпи-
тываться подобным образом было неправильно, к тому же
самое страшное – первый курс, на котором выполнялся план



 
 
 

по отсеву, был уже позади, и многие из друзей стали заду-
мываться о постоянном дополнительном приработке.

Это было время, когда страна, шедшая по пути социали-
стического развития, резко свернула в сторону капитализ-
ма. С ветром перемен в жизнь врывались такие понятия, как
совместные предприятия, индивидуальное частное предпри-
нимательство. Открылся занавес, и в страну сначала тонень-
кой струйкой, а потом мощным потоком хлынули иностран-
цы. Туристы и бизнесмены. Профессионалы и любители. Са-
мозванцы и аферисты. Многое из того, что находилось под
запретом, стало доступным. И даже статья за валютные опе-
рации не казалась уже такой страшной.

Друзья Аркадия выбирали различные направления трудо-
устройства: кто-то «работал» на Арбате, занимаясь фарцов-
кой, кто-то устроился в Ирландский дом, некоторые продол-
жали просто учиться, надеясь, что главный приз ждет их впе-
реди.

Нашему герою хотелось независимости от родительских
дотаций, и он стал просматривать газету с бесплатными объ-
явлениями, но фанатизма в этом не проявлял, считая, что
если уж суждено что-то выловить, то он это обязательно сде-
лает. Его поколение очень сильно отличалось от поколения
родителей, которые ночами могли разгружать вагоны и ра-
ботать дворниками, чтобы немного заработать. Ни Аркадий,
ни его друзья не могли себя представить с лопатой в руках
или с мешком на плечах.



 
 
 

И вот однажды он увидел маленькое объявление в
бесплатном рекламном приложении к газете «Вечерняя
Москва», что проходит набор девушек и юношей презента-
бельной внешности и с московской пропиской в школу кру-
пье для работы в казино… Кто такие крупье, он догадывал-
ся. Но что собой представляет казино, Аркадий представлял,
только основываясь на информации из книг, фильмов (сра-
зу вспомнился Шерлок Холмс и доктор Ватсон и их визит
в клуб «Боготель») и из разговора с родителями. Любовь к
карточной игре была у него в крови с детства. Две его тети
по линии отца, заменившие бабушек, играли с ним в разные
настольные игры. На них Аркадий оттачивал свое умение иг-
рать в преферанс. Надо признаться, что он достиг в этой игре
определенных успехов, ибо, уходя на летние каникулы после
окончания первого курса института, имел в активе долгов со
своих менее удачных картежников-однокурсников на сумму
порядка 1300 рублей. И это в 1991 году, когда «деревянный»
еще не претерпел катастрофических изменений своего кур-
са. Поэтому, показав это объявление родителям, он сказал,
что работа никак не отразится на его учебе и в Африку через
четыре года он поедет, ну а сейчас он находится в том воз-
расте, когда надо слезать с родительских плеч и зарабатывать
на свои развлечения самостоятельно. Родители не стали чи-
нить препятствий, просто потребовали сдачи экзаменацион-
ных сессий в срок и дали добро.

Как нынешний современник представляет казино, если он



 
 
 

ни разу в нем не был?
Первое, что приходит в голову, – это однорукие бандиты.

Звучит крайне смешно. Понятно, что речь идет об игровых
автоматах, но когда человек заканчивает фразу словами про
«одноруких бандитов», то в голове сразу рисуется картинка,
что именно в казино находятся все калеки преступного ми-
ра, за что-то наказанные своими собратьями путем отреза-
ния одной из двух передних конечностей.

После «одноруких» следуют уже вполне нормальные и
внешне здоровые представители криминалитета, без кото-
рых, по общему мнению, не обходится ни одно заведение по-
добного рода. Ну а дальше – пошло-поехало: девушки лег-
кого поведения (возникает вопрос, что они там делают? Это
же – не улица и не бордель, но мы об этом не думаем! Ска-
зали, нужны в казино проститутки, значит, они там есть, и
баста!), карточные шулера и всевозможные мошенники, ко-
торые только и ждут, чтобы обобрать зазевавшегося посе-
тителя. Алкоголь льется рекой, и всякие непонятные лич-
ности предлагают запретные удовольствия. И ни слова о ее
величестве игре! Ну а кто о ней думать-то будет? Все же
подстроено! Забудь надежду всяк сюда входящий… Сначала
тебя напоят дармовым алкоголем, напичкают до состояния
невменяемости различными наркотическими и психотроп-
ными препаратами, затем передадут в нежные руки жриц
любви, после шулера выпотрошат содержимое твоих карма-
нов, а если что-то останется, то от «одноруких бандитов» ты



 
 
 

уже точно не уйдешь, а если и уйдешь, то далее тебя ждет
встреча уже не с инвалидами-калеками, а с реальными бан-
дюками, и после них ты либо будешь «поставлен на счет-
чик», либо забудешь напрочь дорогу в этот вертеп!

Примерно такой сценарий прокручивается в голове у на-
шего с вами современника. Детское воображение Аркадия
рисовало несколько другие картинки. Во-первых, он считал,
что посетители подобного рода заведений – всегда люди с
хорошим достатком (очень важно!) и хорошими манерами,
общающиеся друг с другом на вы и не позволяющие себе
сильное проявление эмоций. Ему казалось, что крупье – это
люди среднего и старшего возраста, в чьих руках находится
ключ к богатству, а чтобы они тебе его вручили, нужно не
только хорошо и вежливо попросить их об этом, но и совер-
шить какие-то действия в игре, чтобы соответствовать зва-
нию Баловня Судьбы. Спорить с ними не то что недопусти-
мо, а категорически запрещено!!! Иначе они отдадут ключ от
счастья кому-то другому. Камерная атмосфера внутри лишь
подчеркивает напряжение, витающее в воздухе, официанты
в черных фраках разносят на золотых подносах дорогие на-
питки и сигары… Тишина нарушается только произнесени-
ем ставок и предложениями крупье делать свою игру… Все
сосредоточены на игре и на своих действиях…

Примерно с такой ерундой в голове Аркадий в указанный
день и час приехал на собеседование в гостиничный ком-
плекс на северо-востоке Москвы. Войдя в корпус и подняв-



 
 
 

шись на нужный этаж, он не смог подойти к заветной двери
– вокруг нее толпились юноши и девушки примерно его воз-
раста, которые тоже приехали попробовать счастья в поиске
работы. Самому старшему из кандидатов едва ли было боль-
ше 25 лет. Минут через десять-пятнадцать после указанного
для начала собеседования времени вышла девушка и гром-
ко, перекрикивая всеобщее бормотание, объявила, что собе-
седование сейчас начнется, оно будет проходить на англий-
ском языке и что будет необходимо подтвердить московскую
прописку, показав паспорт. Соискатели сразу зашептались
друг с другом, обсуждая полученную информацию, задава-
ясь вопросом, что делать тем, кто не знает английский. Были
варианты со знанием немецкого и французского, но их носи-
тели, как и не знающие языки вообще, не вызывали особо-
го сочувствия со стороны Аркадия. Он лишь тихонько про
себя злорадствовал, что большая группа конкурентов уедет
домой ни с чем. Легкое сочувствие вызывали миловидные
девушки, которые вообще с языками не дружили и приста-
вали ко всем с дурацкими вопросами, что им теперь делать
и неужели их теперь не возьмут? Сочувствие было обуслов-
лено их внешними данными, и наш герой жалел, что у него
не будет возможности познакомиться с ними ближе и поде-
литься своим английским, который он начал плотно изучать
с репетитором с 4-го класса и продолжил в институте как
предмет номер один с занятиями пять раз в неделю.

Собеседование началось. Все шли в порядке общей оче-



 
 
 

реди, и примерно через полчаса Аркадий зашел в комнату,
где за длинным столом сидело три человека – мужчина и две
девушки. Мужчине, сидящему посередине, на вид было лет
сорок – сорок пять. Одетый очень элегантно, он производил
впечатление стопроцентного иностранца. Девушки были не
намного старше Аркадия, но всем своим видом подчеркива-
ли важность происходящего. После предложения сесть на-
против одна из девушек попросила паспорт, а другая сказа-
ла, что сейчас мистер Майкл начнет задавать вопросы, а она
поможет с переводом. Она была более энергична, чем ее на-
парница, сверявшая паспортные данные. Но наш герой по-
благодарил ее и сказал, что уже давно изучает язык и не нуж-
дается в ее помощи. Он сказал это на английском и сразу
же получил от мистера Майкла вопрос с пожеланием расска-
зать немного о себе и объяснить причину интереса к работе
в казино. На все про все понадобилось не более двух минут,
и, когда мистер Майкл поблагодарил Аркадия за то, что тот
нашел время и пришел на интервью, и пожал ему руку, де-
вушка, проверяющая паспорт, сказала, что о результатах со-
беседования будет объявлено через день и их можно будет
узнать по такому-то телефону.

Два дня прошли в обычном режиме. Никаких волнений и
сомнений не возникало. Порой проскальзывала мысль, что
если не возьмут, то оно и к лучшему. Больше времени оста-
нется на друзей и подруг, а деньги опять удастся в карты вы-
играть: ибо пока есть Русская земля, не переведутся люди,



 
 
 

садящиеся играть на деньги в игры, смысл и особенности ко-
торых они не очень понимают. Был у Аркадия один такой
знакомый, первый человек, с которым тот познакомился по-
сле поступления в институт.

 
Аман

 
Он был наполовину казах, наполовину русский. Его отец

занимал должность директора на каком-то крупном заводе
или что-то в этом духе. Деньги у него водились, Амана никто
и никогда не мог назвать жмотом. Он с удовольствием участ-
вовал почти во всех студенческих мероприятиях, претендуя
на роль лидера, ну или, по крайней мере, идейного вдохно-
вителя. В студенческую организацию AIESEC вступить для
него было делом чести.

«AIESEC – это платформа для молодых людей, которые
хотят развиваться и делать позитивный вклад в общество.
AIESEC дает возможность участвовать в молодежной про-
грамме стажировок, а также получать лидерский опыт, руко-
водя различными проектами и направлениями деятельности
организации», – было сказано в проспекте организации.

В начале первого курса представитель AIESEC пришел
в институт, в котором учились Аркадий и Аман, и пред-
ложил массовое членство, расписав удивительные возмож-
ности, открывающиеся у тех, кто пройдет тестирование на
знание иностранного языка. Как не сложно догадаться, ино-



 
 
 

странным языком был английский, и Аркадий с Аманом бла-
гополучно сделали шаг навстречу «новым перспективам».
За два года под эгидой AIESEC были проведены выставка
в Экспоцентре на Краснопресненской набережной и конфе-
ренция в гостинице «Космос», где ребята выступали в каче-
стве переводчиков. Но если в Экспоцентре было интересно и
приобретено много полезных навыков и знакомств, то в го-
стинице «Космос» они только раз увидели тех, кому следо-
вало переводить. Целую неделю ребятам приходилось весе-
лить себя, играя в боулинг и карты. Хотя Аман из карточных
игр хорошо знал только «дурака» и «буркозла», природная
гордость заставляла его надувать щеки и делать вид, что он
– профи в игре. А для пущего подтверждения он предлагал
высокие ставки, пользуясь тем, что немногие могли конку-
рировать с его денежным запасом. Апогей настал в день за-
крытия конференции, когда вместо того, чтобы поесть и на-
питься на банкете, посвященном закрытию, Аркадий и Аман
уединились с колодой карт и сели играть в упрощенный ва-
риант игры «up and down». Карта явно не благоволила Ама-
ну, и за первые четыре кона он проиграл порядка 400 рублей
(за неделю работы на конференции предлагалась зарплата в
100 рублей). Как известно, отец сына бил не за то, что тот
в карты играл… Самым простым способом отыграться или
зарыться еще глубже было, есть и будет повышение ставки. И
вот Аман горит желанием назначить ставку в 1 доллар за иг-
ровое очко в надежде одним махом вернуть все проигранное.



 
 
 

А в это время остальная компания, наевшись кулинарных
изысков космических поваров и налакавшись халявной им-
портной алкашки, проявляла активный интерес к молодень-
ким помощницам и секретаршам участников конференции.
И те платили им взаимностью. К нашим игрокам периодиче-
ски подходили их друзья с кралями и уговаривали закончить
страдать фигней и присоединиться к общему веселью – со-
ставить компанию девушкам, скучающим в одиночестве. Но
жажда наживы не покидала Аркадия и Амана. Они провели
весь вечер вдвоем, и, когда уже было глубоко за полночь и
большинство их друзей разъехалось по домам, прихватив с
собой пьяненько-веселых секретарш и помощниц, молодые
люди вместе сели в такси и поехали в сторону юго-запада.

Игра «up and down» – развлечение школьных времен, в ко-
торую обычно играют большой компанией. Смысл игры – за-
казывать и брать столько взяток, сколько ты объявляешь. Иг-
ра ведется, как правило, колодой в 36 листов, но если собра-
лась действительно большая компания и свободного време-
ни девать некуда, то допустимо использование и 52 листов.
Количество карт, из которых тебе приходится заказывать, с
каждой раздачей сначала увеличивается: 1, 2, 3… – up и т. д.
(максимальное количество карт зависит от числа игроков). А
потом все движется в обратном порядке вниз. (Максималь-
ное количество – …, 3, 2, 1 – down). Если участник игры за-
казал на своих картах 2 взятки и взял ровно 2, то он получает
+20 очков; заказал 5 и взял 5, получает +50 очков; заказал



 
 
 

3 и взял 2, то игрок штрафуется: –10 очков за каждую недо-
бранную взятку; если заказал 2, а взял 3, то игрок получает
+3 очка, по числу взятых им взяток. Заказанный и сыгран-
ный пас оценивается в +5 очков. Но есть одно условие: число
заказанных взяток не должно равняться количеству роздан-
ных карт. То есть если у всех игроков по 4 карты на руках,
то сумма заказанных всеми участниками игры в этой разда-
че взяток должна быть или больше, или меньше чем 4. От-
ветственность в этой ситуации несет игрок, раздающий кар-
ты, – он последним объявляет, сколько взяток хочет взять, и
следит за выполнением этого правила. Очень обидно бывает,
когда на первом круге (когда раздается по 1 карте) у тебя на
последней руке козырной туз, а все партнеры играют «пас»
и ты волей-неволей обязан тоже сказать «пас», понимая, что
все получат по +5 очков, а ты лишь 1. И диаметрально про-
тивоположна ситуация, когда у тебя на руках некозырная 6,
а один из игроков заказал взятку, и тебе, для выполнения
условия, приходится тоже заказывать взятку. В институте, в
котором учились Аркадий и Аман, игра немного преобра-
зилась. Во-первых, в нее перестали играть девушки (слож-
но представить девушку, «забившую» на лекцию ради игры
в карты). Во-вторых, ее адаптировали под игру вдвоем, что-
бы этим удобно было заниматься «на паре»: ввели ограни-
чение в 10 раздач по 10 розданных карт в каждой и назна-
чили цену за игровое очко. Уважаемая публика понимает,
что игра один на один очень сильно отличается от игры в



 
 
 

компании – отсутствуют различного рода случайности в виде
глупостей, которых невозможно избежать, играя в «массов-
ке», и на первый план выходят аналитические способности и
умение считать карты и разыгрывать масти. Очень хорошим
подспорьем является опыт игры в старый добрый преферанс.
Но вот именно этим опытом Аман и не обладал. Зато он ком-
пенсировал его азартом, очень свойственным «восточным»
людям, огромным желанием победить и хорошим денежным
запасом. Лучшего партнера для игры на деньги сложно най-
ти. В абсолютно честной и «упорной» борьбе 700 американ-
ских долларов перекочевали в карман Аркадия в добавку к
400 рублям… Был назначен матч-реванш, что явилось еще
большим успехом!

 
Работники ножа и топора

 
В назначенный день Аркадий без дрожи в руках и голо-

се набрал телефонный номер и поинтересовался, есть ли он
в списках, прошедших собеседование. И получил ожидае-
мый ответ: «Да, вы успешно прошли собеседование, и мы вас
ждем такого-то числа в 10 утра с паспортом для прохожде-
ния обучения».

Уже по дороге к гостиничному комплексу Аркадий начал
узнавать ребят, которых видел на собеседовании. К 10 утра
собралась довольно большая группа в 30–40 человек, при-
чем мальчиков было примерно столько же, сколько и дево-



 
 
 

чек. Ровно в 10 к ним вышла девушка по имени Уна, которая
на собеседовании переписывала паспортные данные, и при-
гласила всех зайти в комнату.

Это была большая зала, в которой стояли 6–7 одинако-
вых столов необычной формы с рядом высоких стульев. Как
стало понятно из надписей на материи, обтягивавшей столы,
они предназначались для игры в блек-джек. В центре ком-
наты ребят ожидали пятеро молодых людей. Все они были
не старше 30 лет. Переводчица представила их как Линду,
Дебору, Стива, Ника и Рэя. Входящих в залу «счастливчи-
ков», признанных годными к обучению в школе крупье, де-
лили произвольно на группы по 6–7 человек, и каждый из
иностранцев брал свою группу и уводил за один из столов.
Получилось 5 групп, у каждой из которых был свой учитель.
После беглого знакомства стало ясно, что все сформирован-
ные группы будут проходить обучение именно в таком со-
ставе и все вопросы, возникающие в процессе, находятся в
компетенции учителя данного «стола». Это не означало, что
нельзя общаться с другими, но должно было возникнуть по-
нимание, что каждая из групп будет «жить» по своему рас-
порядку и он может отличаться от распорядка других.

Первый день тренинга, как и последовавшие две недели,
посвятили чипованию – сбору разбросанных по столу фи-
шек и установке их в колбаски, называемые стеками, по 20
фишек в каждом. При этом не разрешалось считать количе-
ство собираемых фишек, а предлагалось, подержав в ладони



 
 
 

правильный стек, запомнить ощущения и собирать и ставить
стеки, уже основываясь на этом ощущении 20 фишек в руке.
На данном этапе было не так важно, что в одном из собран-
ных стеков 23, а в другом 19 фишек. Ощущение того, как в
твоей руки лежит двадцатка, должно со временем привести
к устойчивой механической памяти.

В конце 1993 года школа выпустила новую группу ребят,
большинство из которых пошло работать в открывающееся
казино Чака Норриса в одной из сталинских высоток. Среди
них выпускался один персонаж, уже успевший пройти служ-
бу в армии в десантных войсках и поработавший в продукто-
вом магазине мясником. Он был невысокого роста, но очень
широким в плечах. У него в ладони помещалось ровно 20
игровых фишек. Если он вдруг счиповывал 21 или 22 фиш-
ки, то «избыток» просто не помещался в его маленький ку-
лачок. В силу этой физиологической особенности он считал-
ся одним из наиболее способных выпускников.

Во время десятиминутных перерывов в конце каждого ча-
са ребятам, оказавшимся за одним столом с Аркадием, уда-
лось друг с другом познакомиться. Большинство из них ку-
рили, а чем еще можно заниматься в курилке, нежели как за-
водить дружеские знакомства и налаживать общение? При-
чины, по которым они откликнулись на объявление в га-
зете, совпадали: каждый хотел заработать денег, выполняя
«непыльную» работу. Среди будущих коллег были студенты
дневных и вечерних вузов, те, кто не смог поступить, про-



 
 
 

сто не хотевшие сидеть дома (это о девушках), ребята, про-
шедшие службу в вооруженных силах, встречались и те, кто
жаждал встречи с новым и неизведанным. Всех их объеди-
няло одно: они жадно внимали словам учителей-иностран-
цев и боялись, что не смогут пройти завершающее испыта-
ние в конце обучения, о котором объявили в первый же день.

За каждым столом был «свой» переводчик – тот, кто мог
лучше остальных изъясняться на английском. Через него и
строилось все общение с учителями. Кстати, об учителях. Ни
у кого из них не было семьи и детей, и до приезда в Моск-
ву они посвятили игорному бизнесу не более 5–6 лет. Полу-
чив приглашение отправиться в Москву, как говорил Стив,
предполагали, что будут учить играть в карты медведей. Ко-
гда по радио, всегда работающему для фона, звучала песня
Стинга Englishman in New York, концовка всегда менялась
на Moscow, и в голосе отчетливо слышались нотки носталь-
гии.

По субботам и воскресеньям обучение не проводилось, и
иностранцы скучали. Им очень хотелось посмотреть Москву
туристическую, но пригласившая их сторона могла обеспе-
чить их только бесплатным проживанием и помощью в по-
лучении рабочей визы. А вот досуг организовывать никто им
не обещал и не собирался. Обладая минимальным объемом
информации о месте их нынешней дислокации и полным на-
бором классических «знаний» и предрассудков в отношении
всего того, что ассоциировалось с Россией, как то: Красная



 
 
 

площадь, Кремль, Большой театр, медведи на улицах, 40-
градусные морозы зимой, русские, пьющие водку вместо во-
ды, – горемыки-иностранцы предпочитали выходные прово-
дить дома, редко выходя на улицу, чтобы не потеряться и не
нарваться на неприятности в чужом и негостеприимном го-
роде. И Аркадий со своим английским стал для них палоч-
кой-выручалочкой. В первую же пятницу после начала обу-
чения, ближе к концу дня, к Аркадию подошел Рэй и поин-
тересовался его планами на ближайший уик-энд. Рэй всяче-
ски подчеркивал, что отличается от остальных и поведени-
ем, и манерой общения, и, как выяснилось позже, занима-
емой должностью и сексуальной ориентацией. Но Аркадий
тогда еще об этом ничего не знал и честно ответил, что до по-
недельника абсолютно свободен. А когда Рэй предложил ему
выступить гидом и показать в субботу достопримечательно-
сти Москвы, с радостью согласился.

И вот в субботу Аркадий во главе группы из пяти ино-
странцев отправился показывать им столицу. Маршрут был
согласован и утвержден заранее: сначала вернисаж около го-
стиницы, а затем – гулять в центр. В начале 90-х годов самым
популярным местом среди иностранцев по праву считался
Старый Арбат. Он еще не был обустроен сувенирными ма-
газинчиками и всевозможными барами и кафешками, кото-
рые сейчас расположены на каждом углу, но с какой-то толь-
ко ему свойственной силой притягивал толпы туристов. На
столах-прилавках, стоявших на всем его протяжении, можно



 
 
 

было приобрести все, что душа пожелает. Это сейчас мы пе-
рестали удивляться и принимаем как должное разнообразие
вещей и товаров. Тогда же матрешки с Горбачевым и Ельци-
ным и классические шапки-ушанки с красной звездой разби-
рались гостями столицы на ура. А обычного москвича не по-
кидало чувство удивления: откуда с такой невероятной ско-
ростью берется весь этот ранее запрещенный к производству
и сбыту товар? Представить в 1986 году футболку с надпи-
сью «I LOVE GORBY!» было просто невозможно: тому, кто
ее произвел, и тому, кто ее продавал, светили бы реальные и
долгие сроки! А если бы у тебя при этом нашли бы несколь-
ко денежных купюр с портретами американских президен-
тов, то гарантия того, что ближайшие несколько лет ты про-
ведешь в местах не столь отдаленных, увеличивалась в ра-
зы. Помимо торговцев там встречались все те персонажи, без
которых сейчас невозможно говорить о свободе, гласности и
демократии: музыканты-одиночки; музыканты, объединен-
ные в группы по 2–3 человека, примкнувшие к ним весе-
ленькие девицы, атакующие прохожих с целью выманить у
тех хоть какую-то денежку, молодежь, объединенная общим
интересом и с вполне осознанной целью тусующаяся и при-
влекающая внимание к своей тусовке. Тогда, в 90-х, стена
Цоя никогда не пустовала и считалась местом для обязатель-
ного паломничества любителей творчества группы «Кино».
Именно на Старом Арбате проводила время молодежь, же-
лавшая «подняться» над своими более скромными и просты-



 
 
 

ми товарищами и выглядеть как герои американских филь-
мов, на которых, для поддержания образа, можно было по-
смотреть тут же в видеозалах. Здесь проводили время и дру-
зья Аркадия, совмещавшие учебу в своих институтах с фар-
цовкой. Узнав, что к ним плывет такая аппетитная англий-
ская «рыба», они заранее пришли на свои точки.

Совершив экскурс по вернисажу и всячески отговаривая
делать там покупки, мотивируя это высокой ценой и неудоб-
ством дальнейшей прогулки с занятыми руками, Аркадий
после Красной площади привел компанию на Арбат. Ок-
тябрь в том году выдался дождливый и ветреный, и после
двухчасового променада с фотосессиями все довольно силь-
но продрогли и окоченели.

Шоу было разыграно в лучших традициях постановочно-
го искусства. Подводя экскурсантов к «нужным» развалам,
Аркадий начинал общение с продавцами и после передавал
в их цепкие руки своих замерзших спутников. Результатами
арбатского шопинга стали две шапки-ушанки для Рэя и Ни-
ка, комплект матрешек – лидеров Коммунистической пар-
тии для Стива и два платка с тройками и цветными узора-
ми для Ди и Линды. На все купленное предоставлялась «хо-
рошая скидка», полученная Антоном у своих дружков, че-
му друзья-иностранцы радовались, как малые дети. А закон-
чился день в Ирландском доме на Новом Арбате, где соби-
рались экспаты, сотрудники компаний, приехавших в Моск-
ву по контракту, посольские, да и просто интуристы, зашед-



 
 
 

шие пропустить пинту-другую темного гиннесса или харпа
и встретить соотечественников. Два питейных заведения –
Ирландский дом и бар «Рози О’Грэддис» – были островками
английской речи в самом центре Москвы. Устроившись за
столиком, уставленным пивными бокалами, экскурсанты в
один голос благодарили своего гида и не могли налюбовать-
ся на свои покупки.

Аркадий с интересом осматривался: до сегодняшнего дня
он ни разу не был в подобного рода заведениях. Весь его
предыдущий опыт основывался на совместных походах с ро-
дителями в рестораны и с друзьями в пивные бары. А как
выглядели подобного рода заведения времен Советского Со-
юза – ни для кого не секрет. Про это снято много фильмов и
написано много книг. Бар в Ирландском доме был чисто пи-
тейным заведением: его посетители приходили туда, чтобы:

а) выпить;
б) узнать новости из газет на родном языке, стеллаж с ко-

торыми располагался рядом с входом;
в) встретить земляков и соотечественников.
Телевизоры, подвешенные к потолку, транслировали

спортивные и информационные каналы на английском языке
через спутниковые тарелки – еще одно новшество, ворвав-
шееся в нашу жизнь. Как таковую еду никто особо не зака-
зывал. Да и выбор ее ограничивался сэндвичами с ветчиной
и сыром и картофельными чипсами. Ни о каких традицион-
ных для меню русского пивного бара курице, супе и салате



 
 
 

и речи не шло. Этот бар был местом общения! Удивительно,
но никто не требовал раздеваться при входе – обязательное
условия посещения советского аналога, и люди в куртках си-
дели у барной стойки. Для желающих снять верхнюю одежду
стояли вешалки-треножницы, завешанные плащами и паль-
то уже согревшихся посетителей. Поразительно, но никто не
боялся за содержимое карманов и вещей, оставленных та-
ким образом без персонального присмотра. Эта особенность
резко контрастировала с заученным с детства текстом: «За
оставленные без присмотра вещи и ценности администра-
ция ответственности не несет». У посетителей Irish Pub даже
и не могло возникнуть подобной мысли! В то удивительное
время расплачиваться за выпитое можно было и в валюте –
параллельно с рублем имел хождение американский доллар,
и цены указывались именно в нем. Итак, приобщившись к
неизвестному для себя ранее миру и выпив пару пинт халяв-
ного «родного» гиннесса (кому расскажешь – не поверят!),
ибо иностранцы бесплатным угощением благодарили свое-
го гида, Аркадий под благовидным предлогом засобирался
домой и в качестве оплаты такси получил от Стива еще 10
долларов. Ясное дело, что ни на каком такси он ехать даже
и не думал, а спешил за причитающимся процентом к своим
арбатским подельникам.

В понедельник Аркадий начал обращать внимание, что
на него как-то особенно смотрят учащиеся дилерской шко-
лы. Во время перерывов многие подходили и расспраши-



 
 
 

вали про экскурсию. Большой интерес к событиям суббо-
ты проявляла мужская половина. Особенно они вдохновля-
лись, когда речь заходила о посещении Ирландского дома.
Масло в огонь подлили и русские, участвующие в проекте
создания казино. Гуляя по вернисажу, компания случайно
встретилась с людьми, осуществляющими защиту заведения
от потенциальных конкурентов. Их представитель постоян-
но находился в помещении, в котором проходило обучение,
и нес на себе также и административные нагрузки. Вот его-
то, в сопровождении трех персонажей с грустными лицами,
и встретили англичане со своим гидом. Об этом в понедель-
ник стало известно всем, так как, обращаясь к Аркадию в
шутливой форме, он поинтересовался о следующем подоб-
ного рода походе и пообещал присоединиться. И тут же под-
кинул прекрасную идею: 22 октября в Кубке кубков «Спар-
так» должен был играть в Москве с «Ливерпулем». А какой
англичанин не любит футбол?

Как показал мгновенно проведенный опрос среди уча-
щихся, футболом и «Спартаком» интересовалось от силы 7–
8 человек. Женская половина проявила себя приверженка-
ми традиционных женских ценностей, в чьи интересы фут-
бол никак не входил, и на предстоящее мероприятие никого
не делегировала. Группа же футбольных болельщиков, ку-
да вошел и Аркадий, договорилась провести работу с ино-
странцами на предмет организации совместного культпохо-
да. Каждому из активистов ставилось задачей выяснить са-



 
 
 

мому или через «переводчика» заинтересованность учите-
лей в этой новой идее. По прошествии времени, когда нужно
было начинать озадачиваться покупкой билетов, стало ясно,
что ни Ди, ни Линда на матч не пойдут, более того, у Лин-
ды намечалось на этот день романтическое свидание… Рэй
вежливо отказался, сославшись на большой объем работы,
предшествующей скорому открытию, а Стив, поддерживав-
ший свою любимую команду «Челси», прозябавшую на тот
момент где-то среди середняков английской «Премьер-ли-
ги», сказал, что проводит вечер со своей девушкой и будет
смотреть игру по телевизору. Один лишь Ник, абсолютно
равнодушный к футболу, с радостью загорелся этой идеей
пойти и поддержать английский футбольный клуб.

Тем временем обучение продолжалось. Каждый день с по-
недельника по пятницу с 10 утра и до 7 вечера ребят учили
премудростям работы крупье. В их обязанности входило зна-
ние правил всех игр, имевших место в казино, умение вести
игру и контролировать ситуацию за игровым столом, быстро
и четко решать в уме математические задачи. Первое впечат-
ление было таково: работа крупье очень схожа с работой ве-
дущего аукциона. Важно все проговаривать, анонсировать,
предлагать дальнейшие возможные ходы. И обязательно го-
ворить, говорить, говорить. Такая манера поведения крупье
за игровым столом предотвращает возможные спорные си-
туации, помогает гостям казино принимать правильные ре-
шения и призвана обезопасить непосредственно себя и сво-



 
 
 

его помощника-инспектора от потенциальных конфликтов.
Например, если крупье раздавал карты за столом блек-

джека, а игрок играл на три бокса (бокс – место для став-
ки) и на первой руке у него по первым двум картам было
13 очков, на второй – 11, а на третьей – 19 против 6 у кру-
пье, то прежде, чем разрешить удвоить ставку на второй ру-
ке1, нужно получить четкий и ясный ответ про судьбу пер-
вой руки с 13 очками: нужна ли дополнительная карта или
на этот бокс «достаточно». Произнесенное игроком реше-
ние громко дублировалось вслух. И лишь после этого мож-
но было перейти ко второму боксу, а после него – к третье-
му. Это – очень важное правило. Его требуется выполнять в
любых ситуациях, вне зависимости от того, кто сидит за сто-
лом. Косноязычие, неумение расслабиться и должным обра-
зом выполнять свои обязанности, равно как и страх перед
сидящим напротив клиентом или боязнь допустить ошибку,
не могут служить оправданием для невыполнения данного
пункта. Вы увидите, по ходу моего повествования, к чему
это может привести.

Самой «опасной» из игр, в плане возможного мошенни-
чества, считался и считается покер. Если во всех остальных
играх клиент казино большую часть времени выступает в ро-
ли наблюдателя за игровым процессом (визуально оценива-
ет силу той или иной ставки на блек-джеке, так как карты
раздаются в открытую, смотрит за вращением шарика в ко-

1 Сделать double.



 
 
 

лесе рулетки и пытается «вычислить» сектор падения, делая
ставки на игровом поле), то покер – единственная игра, в ко-
торой для принятия решения о судьбе первоначальной став-
ки (ante) игрок должен взять карты в руки. Именно в момент
нахождения карт в руках игрока и сконцентрирована наи-
большая опасность. Важно, чтобы все карты находились над
столом в поле зрения крупье и инспектора (сотрудника кази-
но из числа крупье, в чьи обязанности вменяется осуществ-
ление контроля ситуации за игровым столом). Недопустимо,
взяв карты в руки, встать и выйти из-за стола или часть карт
держать в руках, а другую, к примеру, положить себе на ко-
лени или дать подержать соседу. Карты, розданные на бокс
с надписью «Ante», может брать только один человек (даже
если пришли парень с девушкой и девушка в покере ниче-
го не понимает, то ее спутник, объясняя, что и как надо де-
лать, не может разрешить ей взять из 5 карт 3, а сам смот-
реть 2). В связи с потенциальной угрозой, таящейся в воз-
можности совершать с картами какие-либо махинации, во
многих московских игорных заведениях существовал «клас-
сический» запрет на игру в покер на 2 бокса, успешно до-
живший до 2009 года.

Наличие инспектора за любым столом обязательно: он
и подскажет, что нужно делать, если вдруг крупье2 «поте-
ряется», поможет уточнить сумму выплаты3, продублирует

2 А на англо-американский вариант «дилер» от английского to deal.
3 Если предстоит большая выплата, то ее сумма сначала произносится диле-



 
 
 

вслух названную ставку (это касается рулетки) и не позво-
лит нечестным игрокам исправить сделанные ставки после
объявления выигрыша. Другими словами – поможет, под-
держит, подскажет и разделит ответственность.

Я очень четко помню свой поход в казино на юго-запа-
де Москвы в 1994 году. Вечер выдался свободным, а у всех
моих товарищей уже были планы. Дома сидеть не хотелось,
и я собрался «проверить масть» и  заодно пропустить ста-
канчик-другой для поднятия настроения. В пяти минутах
ходьбы от подъезда моего дома в гостинице находилось ка-
зино «Пара». Игра там велась на рубли. Мне захотелось рас-
тянуть процесс пребывания и не сразу пустить в игру все
свои денежные средства. Поэтому я выбрал самую «спокой-
ную» и неторопливую игру – покер. За покерным столом бы-
ло только одно свободное место на последнем боксе, и я его
занял. Игру вела девушка-дилер, а рядом с ней на высоком
стуле, больше напоминающем царский трон, восседал юно-
ша-инспектор. Игра шла ни шатко ни валко с небольшим пе-
ревесом (вполне законным и обоснованным) в сторону кру-
пье. Крупных выплат не происходило, интересные комбина-
ции не показывались, и ante за ante наши фишки перекоче-
вывали в дилерский флот4. За столом начал возрастать дух

ром, и после ее сравнения с результатом инспектора последний либо говорит
«check!», что означает совпадение результатов, либо не соглашается, и тогда ди-
лер должен пересчитать результат еще раз.

4 Флот – закрывающийся ящик, место хранения фишек за игровым столом.
Все выплаты происходят только через флот: проигранные ставки забираются и



 
 
 

недовольства, обычно выражаемый крепким матерным слов-
цом или целой тирадой, направленной в адрес дилера. Ко-
гда же девушка-крупье открыла себе комбинацию straight (в
простонародье называемую «straight» – пять карт разных ма-
стей в порядке возрастания – и «убила» большинство игра-
ющих в этой раздаче боксов (я, к счастью, не нашел в своих
картах комбинации, а блефовать не стал и просто сбросил
их вместе с ante), обычное бубнение под нос с перечислени-
ем всех тех действий, которые будут или были уже совер-
шены с ней и с ее ближайшими родственниками, прекрати-
лось и начался сумасшедший крик. Один разыгравшийся и
неудачно выступивший в этой партии представитель кавказ-
ских республик (кстати, эта гостиница, построенная к Олим-
пиаде-80, находилась и находится под «крышей» именно вы-
ходцев из Закавказья) очень рьяно выражал свое неудоволь-
ствие и требовал немедленной смены дилера. К столу подо-
шел русскоязычный молодой человек в сером костюме и по-
пытался успокоить собравшихся. Выслушав жесткие требо-
вания немедленной смены дилера, он отпустил как девочку,
так и мальчика-инспектора и сам встал за стол. Собравшие-
ся никак не прореагировали на то, что теперь игру у них ве-
дет человек, занимающий в иерархии казино руководящую
позицию. Уважения к его пиджаку никто не испытывал. Все
то же монотонное бормотание про руки, лицо и родственни-

кладутся во флот, для оплаты же выигрышных ставок дилер берет фишки из
флота.



 
 
 

ков вновь пожаловавшего дилера ни на секунду не прекра-
щалось: то чуть притихало, то разгоралось с новой силой, в
зависимости от происходящих за столом выплат. Парень в
пиджаке абстрагировался от всего вокруг, всем своим видом
показывая, что он ничего не слышит и все слова вовсе не о
нем.

Тем временем запас моих фишек немного поубавился.
Ничего достойного хорошей оплаты ко мне не приходило, и
комбинации лучше, чем пара десяток, я за час игры не ви-
дел. И вот, открыв карты, я обнаруживаю там пару тузов!
Несмотря на то что это запрещено (смотреть в чужие карты,
а также обмениваться информацией о своих картах катего-
рически возбраняется!), я с удовольствием разделяю радость
соседа за столом, у которого есть пара королей. У его това-
рища тоже есть король, но при этом еще и присутствует ка-
кая-то маленькая пара. Все решают поставить ставку bet5. За
столом царит «дружеская» атмосфера, все участники игры
знают, что у кого-то есть одна дама (одна из пяти карт дилера
всегда кладется открытой, и в данной раздаче открыта бы-
ла именно дама), и почти все ставят bet. «Пиджак» перево-
рачивает свои карты и выдвигает вперед комбинацию – три
дамы!!! Вздох разочарования раздается за столом – трудно
представить, что у кого-то есть что-то большее! Некоторые

5 Ставка, подтверждающая намерение игрока принять участие в игре и всегда
ровно в два раза большая, чем ante. Именно выплаты по bet представляют для
игрока интерес в покере.



 
 
 

в сердцах резко двигают в направлении крупье проигравшие
карты и ставки, кто-то ждет, что крупье раскроет его карты и
вдруг там окажется что-то невиданное. Сначала дилер соби-
рает ставки, которые признаны проигравшими своими хозя-
евами. Он вправе не открывать подвинутые в его направле-
ния карты и, прежде чем их забрать, должен проверить на-
личие всех фишек, участвующих на данном боксе в игре, и
сначала забрать их, а потом уже только карты. Дальнейшая
оплата боксов происходит слева направо (первым оплачива-
ется бокс, наиболее отдаленный от инспекторского кресла).
После того как наш крупье выполнил приятную процедуру
«окучивания» сдвинутых боксов, он вскрыл мои карты (так
как я сидел за последним боксом и начинать сравнивать ком-
бинации надо было с меня) и убедился, что моя пара тузов
слабее его трио дам, и сложил фишки во флот. Я только со-
брался посочувствовать своему соседу с парой королей, как
– о, чудо! Его два короля размножились, и их стало три!!!
Я не верил своим глазам! Я же видел его карты! И там их
было только два! Как такое могло произойти? На самом деле
ларчик просто открывался. У его товарища, как я говорил
раньше, была маленькая пара. Она у него и осталась, только
король с его бокса перепрыгнул на соседний. В результате
этой маленькой аферы мои соседи слева выиграли 2 ставки
bet или 4 ante (в Москве модно приравнивать что-либо в по-
керной игре к ставке ante и, основываясь на этом, произво-
дить все расчеты) на двоих и были очень довольны собой.



 
 
 

Время, выделенное на проведение обучения, заканчива-
лось, и неумолимо приближался день Х, на который было
назначено финальное тестирование. Волновались все без ис-
ключения. Никто даже предположить не мог, что это будет за
испытание. Иностранцы молчали и «не кололись», несмот-
ря на все попытки Аркадия и других «переводчиков» выяс-
нить хоть что-то. Только Рэй однажды сказал, что никто не
потребует делать того, чему их не учили. За каждым столом
были свои лидеры – те, кто обладал ловкостью рук, и аут-
сайдеры – у кого, наоборот, все валилось. Аркадий относил-
ся к последним – про его криворукость и неловкость до сих
пор слагают легенды. Стив пообещал, что первые три побе-
дителя (испытание должно было проходить на время) полу-
чат замечательные призы. Информация об этом разлетелась
моментально и лишь только добавила нервозности в общую
обстановку.

Финальный тест оказался предельно прост: нужно было
счиповать фишки, потом правильно «порезать» их, прирав-
нивая к якобы выигрышным ставкам, а затем опять собрать
в ровные стэки по 20 штук в каждом. Казалось бы, что мо-
жет быть проще! Тест сдавали по три человека, рядом сто-
ял Рэй с секундомером и отмечал, сколько времени пона-
добится каждому участнику, в специальной ведомости. Пер-
выми шли лидеры своих столов, а затем – по нисходящей.
За столом Аркадия лучшей была Марина. Она все схваты-



 
 
 

вала на лету, четко и быстро выполняла, и многие видели ее
в числе призеров. Именно на нее возлагал надежды их учи-
тель, поскольку каждый из англичан хотел, чтобы именно его
«ребенок» занял первое место. Как это обычно бывает, про-
шедшие испытание рассказывали своим товарищам по сто-
лу, что им пришлось выполнить и испытать. И тем самым
только еще сильнее нервировали их. Марина пришла за свой
стол грустная – многое из того, что она умела, у нее не по-
лучилось из-за того, что она не совладала со своим волнени-
ем. Стив ходил чернее тучи – он понимал, что шансы стать
«лучшим учителем» у него стремительно тают.

Награждение победителей и празднование окончания
школы планировалось на следующий день. Англичане устро-
или за свой счет party в одном из баров гостиницы. Они его
полностью арендовали, и чужим вход был воспрещен. Пиво
и водка лились рекой, тарелочки с канапе и легкими снеками
улетали одна за другой. Ощущение праздника и того, что все
самое страшное позади, не покидало всех присутствующих.
Играла фоновая музыка, все улыбались и выглядели доволь-
ными. И вот Рэй, как старший по должности, взял микрофон
и обратился к собравшимся. В первую очередь он поздравил
всех с окончанием школы и успокоил особо волнующихся
тем, что всем, прошедшим обучение, будут предложены кон-
тракты. Радостный гул пронесся по небольшому помещению
бара. Кто-то с облегчением выдохнул, кто-то немедленно вы-
пил.



 
 
 

После Рэй позвал Ника и вместе с ним вручил главный
приз – бутылку Black Label его ученику, молодому челове-
ку по имени Сергей. Он быстрее всех справился с заданием.
Может быть, именно благодаря этой победе, а может быть,
потому, что Сергей учился на врача, за ним закрепилось про-
звище Проф – сокращенное от профессор, – которое сопро-
вождало его всю дальнейшую жизнь в казино. Это был юно-
ша, чьей победе искренне радовались все: и иностранцы, и
будущее коллеги. Сергей обладал тем набором качеств, ко-
торые делали его всеобщим любимцем: отзывчивый, откры-
тый, хороший и надежный друг, умеющий сгладить любую
сложную ситуацию интересной и поучительной историей. За
время работы в казино он приобрел множество друзей и зна-
комых и остался верен себе, не прогибаясь и не подставляя
своих товарищей в разных непростых ситуациях.

Второе и третье место, к неописуемой радости Стива, до-
стались его ученикам. Сережки Swarowski получила девуш-
ка по имени Катя. Обладательница благородной грузинской
фамилии, оканчивающейся на «дзе», она своим поведени-
ем, безупречными манерами, правильной речью и прекрас-
ными внешними данными вызывала восхищение представи-
телей мужского пола и жгучую зависть девушек. К ее мину-
сам можно отнести только курение фирменных тонких жен-
ских сигарет. Всем своим видом она давала понять, что хо-
рошее воспитание, правильная речь, чувство вкуса – это не
просто набор качеств, но образ жизни. Приз за третье место,



 
 
 

тоже бутылку, но более простую – Red Label – Стив передал
в руки одного из тех «неходячек» по имени Артем, которо-
го для простоты и удобства все называли на американский
манер Арт, по его же собственной просьбе, в чей успех не
верил никто, даже он сам. Может быть, именно потому, что
Арт понимал, что ему не светит, он абсолютно спокойно вы-
полнил все задания теста и смог обойти более ярких и спо-
собных сотоварищей, переживавших за результат.

После награждения веселье продолжилось. Как это дела-
ют русские на халяву, вы можете себе представить. Рэй, до-
гадываясь или основываясь на собственном опыте, понимал,
чем и как все закончится, и поторопился после награждения
сделать еще одно очень важное объявление. В ближайший
выходной день планировалось провести «обкатку» откры-
тия, и на него приглашались все желающие из числа друзей,
родственников и знакомых. Ставки в этот день назначались
символические. Цель мероприятия – проверить дилерские
способности, отрепетировать координацию действий и пра-
вильность выполнения инструкций и указаний. Я не оши-
бусь, если скажу, что предложили еще одну забаву, и ее с ра-
достью подхватили.

Честно говоря, мало кто всерьез воспринимал происходя-
щее во время обучения в школе. Иностранцы были молоды-
ми и улыбчивыми, наказания за проступки – смехотворны-
ми, деньги, прописанные в контрактах, – более чем хорошие,
и не только для молодежи, желающей подработать, и самое



 
 
 

главное, работа действительно казалась непыльной и на ра-
боту не походила вовсе!!! Все напоминало игру!!! Игру, за
участие в которой платят… Сказка, не правда ли?

 
Генеральная репетиция

 
Иностранцы были в бешенстве. Наши «переводчики» не

успевали за скоростью их возмущения. Даже всегда спокой-
ная и улыбчивая Линда в этот день выглядела хмурой и край-
не возбужденной от негодования. С появлением Рэя иници-
атива перешла к нему. Он, как «старший», прекратил всеоб-
щий шум и начал пункт за пунктом разбирать предыдущий
вечер.

Как и было объявлено, к 19:00 в помещении казино «Го-
сударь» собралось человек сто двадцать – сто пятьдесят. Это
были родители, родственники, друзья, да и просто знакомые
будущих крупье-дилеров, приглашенные на тренировочное
открытие. В 19:05 за игровые столы уже невозможно было
сесть. Чтобы сделать ставку, гостям приходилось протиски-
ваться сквозь строй стоящих вокруг. На столах для блек-
джека, на каждом боксе играло одновременно по 3 челове-
ка. По правилам казино, на боксе могут играть до 3 человек
включительно, причем сумма поставленных ими ставок не
должна превышать разрешенного максимума, а минималь-
ная ставка каждого из них не может быть меньше минималь-
ной ставки, разрешенной за столом. Решение в таком «кол-



 
 
 

лективном» творчестве принимает «хозяин» бокса, чья став-
ка стоит первой. Как правило, это – человек, уже играющий
за столом и разрешивший к себе «примазаться». В реаль-
ной жизни подобные ситуации возникают крайне редко, но
имеют место. В случае с покером это запрещено, но у любо-
го правила всегда есть исключения, и в подобных ситуациях
карты берет именно «хозяин», даже если его ставка меньше,
чем ставка «прилипалы». Нет и не может быть никакого де-
ления типа: я возьму 3 карты, а вы – по одной. Чтобы дотя-
нуться до вожделенного бокса и сделать ставку или забрать
выигрыш, гости прикладывали серьезные усилия. Как пока-
залось Аркадию, англичане не ожидали такого наплыва лю-
дей. Они что-то слышали о широте русской души, но даже не
могли себе представить всего ее размаха. К тому же они до-
пустили роковую ошибку – разрешили своим ученикам тоже
поучаствовать в игре. Поэтому, вместо положенного отдыха
после работы за столом, дилеры просто переходили за дру-
гую сторону и превращались в игроков. Так же вели себя и
инспекторы. Сравнительно небольшое (примерно на 8 игро-
вых столов) помещение было забито так, что яблоку негде
было упасть. Как умудрялись работать официантки, проди-
раясь, в прямом смысле этого слова, через толпу желающих,
к столам с подносами, полностью уставленными всевозмож-
ными напитками и пепельницами, Аркадий понять не мог.
В такой обстановке выполнения заказа приходилось ожидать
неопределенно долго, но наши люди всегда отличались от



 
 
 

иностранцев не только умением легко адаптироваться к по-
добного рода условиям, но и способностью их прогнозиро-
вать. Следствием этого явились на столах напитки, преду-
смотрительно принесенные с собой из дома. Это облегчало
работу официанток – после выполнения первого заказа отпа-
дала какая-либо нужда возвращаться к этому столу, потому
что у всех все было! Особо выделялась компания, играющая
в покер, принесшая с собой крепкую настойку женьшеневого
корня в количестве 5 бутылок и пытавшуюся напоить бедно-
го Ника, ответственного за этот стол, убеждая его непремен-
но отведать сей целительный эликсир, способный излечить
различные заболевания, и особенно полезный при половых
расстройствах… Как ни пытался Ник на ломаном русском
объяснить, что у него все хорошо, ему на таком же лома-
ном английском говорили, что у него не будет больше шан-
са отведать этот волшебный напиток и лучше пить сейчас,
иначе потом поздно будет… И Ник пил… И не только Ник.
Пили все. И гости, и иностранцы, и дилеры, и инспекторы,
выходя из-за столов, немедленно присоединялись к общему
празднику. Только 3 человека были чужими на этом пирше-
стве – бедные кассирши, сидящие в своей «будке» и находя-
щиеся под строгим контролем их непосредственной началь-
ницы-китаянки. Шансов отдохнуть у них не было – офици-
антки в кассу заходить не могут. Три часа, отведенные на
мероприятие, пролетели как пять минут. Домой все возвра-
щались веселыми и пьяненькими, а кому-то потребовалось



 
 
 

продолжение банкета…
Рэй суммировал всеобщее английское недовольство, и в

результате получилось следующее:
1)  Распоряжения, отдаваемые иностранцами своим рус-

ским подчиненным, в большинстве своем полностью игно-
рировались последними.

2) Дилеры за столом не слушали замечаний своих инспек-
торов.

3) Работа официанток не может быть оценена, потому что
ее (работы) не было. О чем можно говорить, если пепельни-
цы на столах не могли вместить всех желающих в них по-
пасть бычков и последние, от безысходности, валялись на
столах (о, ужас!!!) и на ковролине.

4) Единственным «светлым лучом в темном царстве» ста-
ла работа кассы – ошибок в выплатах не было.

Наиболее серьезными были первые два пункта. Рэй очень
четко дал понять, что в случае повторения подобных си-
туаций виновные в неповиновении будут серьезно оштра-
фованы, или отстранены от работы, или вообще уволены.
Причем не обязательно, что будет «выдержана» вся таблица
штрафов: если проступок серьезен, то он может стать при-
чиной немедленного увольнения. Выбор метода воздействия
на нерадивого сотрудника всегда в руках его начальника –
одного из менеджеров казино: Стива, Ника, Линды и Ди.



 
 
 

 
Глава 2. Кто в лес, кто по дрова

 
 

Чаевые
 

Казино «Государь», в котором работал Аркадий, откры-
ло свои двери для всех желающих испытать удачу в игре 3
ноября 1992 года. Руководили игровым процессом в нем ис-
ключительно англичане, приезжавшие в далекую и холодную
Москву по приглашению Майкла Ботчера, человека, прово-
дившего отбор кандидатов на должность крупье в самом на-
чале нашего повествования. График работы у этого игорно-
го заведения был круглосуточным. За несколько дней до от-
крытия Ник составил расписание, основываясь на пожела-
ниях персонала. Как ни странно, но нашлось немало волон-
теров работать в ночную смену с 23:00 до 07:006, в основ-
ном это были студенты дневных отделений. Дневную смену с
15:00 до 23:00 оккупировали те, кто любил потусоваться или
просто не спешил домой и мог позволить себе утром поспать
подольше. В утро же (с 07:00 до 15:00) выходили самые бод-
рые «жаворонки».

Московские игорные заведения того времени в большин-
стве своем ориентировались на ночную работу, полагая, что
именно ночью чувство наживы не дает людям уснуть. Вместо

6 Англичане называют ее grave shift.



 
 
 

трех смен по 8 часов практиковалось наличие только ночной
смены (примерно с 21:00 до 5 утра). С точки зрения владель-
цев, совсем не обязательно содержать большой штат персо-
нала и можно ограничиться только одной бригадой. Если же
оставались желающие в таких заведениях продолжить игру
после указанного часа X (время закрытия), то объявлялись 3
или 5 последних раздач на карточных столах и такое же ко-
личество запуска шарика (английское spin) на рулетке. По-
том те, у кого оставались игровые фишки, шли в кассу и об-
менивали их на деньги.

Как правило, первые московские игорные заведения со-
здавались из расчета на долгосрочную перспективу. Для обу-
чения персонала приглашались специалисты из Англии и
Югославии. Англичане делали упор на умение создавать «ат-
мосферу» за игровым столом и в зале. У югославов в приори-
тете стояло беспрекословное выполнение приказов и распо-
ряжений. Позже появились «русские» школы обучения пер-
сонала. Ими руководили бывшие крупье из числа русско-
язычного персонала. Качество обучения в таких школах за-
метно отличалось от иностранных. А с появлением в Москве
крупных казино из системы «Замков» процесс обучения ди-
леров превратился в конвейер. Люди, прошедшие обучение,
больше походили на роботов, способных быстрее калькуля-
тора сосчитать выплату на рулетке и блек-джеке (комбина-
ция, давшая название игре, представляет собой сочетания
туза и любой карты-картинки или десятки по первым двум



 
 
 

розданным картам и оплачивается в соотношении 3:2). Но
все личностные качества у них уничтожались – они должны
стать винтиками большой машины под названием КАЗИНО.

В советские времена на улице Горького в доме № 4 нахо-
дилось известное кафе-мороженое. Оно считалось элитным
местом. Там даже разливали шампанское по бокалам. За сто-
ликами сидело много гостей, а в вечерние часы сюда зале-
тали ночные бабочки, работающие в расположенной напро-
тив гостинице «Интурист». «Ветер перемен» переименовал
улицу Горького в Тверскую. Кафе-мороженое превратилось
в «Английский клуб», где, как понятно из названия, хозяй-
ничали представители Туманного Альбиона. Они подошли к
созданию казино с чисто английской практичностью. Чтобы
уменьшить расходы, положили всему персоналу минималь-
но допустимые оклады. Но гарантировали выплату 100  %
чаевых. Это вовсе не означало, что крупье должны проигры-
вать. Наоборот! Высшим пилотажем считалось создание ат-
мосферы доброжелательности к гостям, безупречность в ра-
боте и скорость исполнения заказов в баре и ресторане. Че-
ловек, не способный улыбаться, не мог даже и думать най-
ти там работу. По Москве ходили слухи о сказочных гоно-
рарах, получаемых персоналом «Английского клуба». Гово-
рили, что дилеры после смены регулярно имеют по 300, а то
и больше американских долларов в качестве чаевых. И им
завидовали. Серьезно завидовали.

В других местах руководство верило, что чаевые – благо-



 
 
 

дарность игрока заведению, и порой забирало весь «чай» се-
бе. В большинстве московских казино, как правило, выпла-
чивалась только какая-то часть от всей суммы, не превыша-
ющая 30–50 %. А в начале 2000-х годов в популярном кази-
но «Старый Свет» (о нем будет отдельная история) руковод-
ство запрещало крупье брать чаевые. Если же игрок хотел
отблагодарить дилера и давал ему фишки со словами благо-
дарности, то «чай» на глазах удивленного игрока клался без
лишних эмоций во флот. Дилер всем своим видом должен
был показывать, что он – богатый и счастливый и ни в ка-
ких подачках не нуждается. Это делалось для того, чтобы иг-
рок не слышал бесконечные: «Поздравляем вас!», «Спасибо
большое!» и т. д. и т. п. и не отвлекался от игры.

Первые московские казино представляли собой неболь-
шие помещения (примерно 100 кв. м), в которых устанавли-
вали около 6 столов для игр (рулетка, покер, блек-джек). Для
дилеров, как правило, не предполагалось никакой особен-
ной формы. Единым требованием был черный низ и белый
верх. При этом у девушек длину юбки и высоту каблука ни-
кто не регламентировал. Дополнительным аксессуаром к ди-
лерскому наряду служила «бабочка». Позже стали шить жи-
летки с соответствующей символикой игорного заведения,
но в начале 90-х о такой опции никто даже и не думал. В
целях безопасности персоналу запрещалось иметь карманы.
Этот запрет был актуален и под занавес работы московских
казино. Поскольку первые хозяева не озадачивались покуп-



 
 
 

кой формы, то дилеры, кассиры и официантки должны бы-
ли зашивать карманы самостоятельно. Провинившихся ли-
бо штрафовали (югославский путь), либо, пожурив, предла-
гали сразу исправить ситуацию (английский путь). В даль-
нейшем от уговоров перешли к системе штрафов, осознав,
что, к сожалению, большинство людей не понимает хорошее
отношение. В эру зарождения игорного бизнеса в Москве
менеджеры-иностранцы были для русских крупье старшими
товарищами. В случае возникновения какой-либо пробле-
мы дилер напрямую шел к менеджеру и рассказывал ему о
случившемся. Можно было после работы легко «тусоваться»
с иностранцами, и последние не видели в этом ничего за-
зорного. Единственное, что требовалось от наших крупье, –
проводить грань между работой и свободным временем.

 
Лесбиян

 
В казино «Государь» вместе с Аркадием работал моло-

дой человек по имени Сергей. Игроки прозвали его Лесби-
ян. Внешне он выглядел точь-в-точь как солист «гремевшей»
на всю страну группы «На-На». На одной из вечеринок, ко-
торые очень любили устраивать англичане, Сергей много и
упорно на ломаном английском общался с Шэрон – англи-
чанкой, приехавшей по приглашению Майкла работать ме-
неджером. Шэрон олицетворяла представление об англичан-
ках в прямом смысле этого слова: довольно высокая, широ-



 
 
 

кокостная, рыжая, веснушчатая, она разительно отличалась
от миниатюрной европеоидной Линды. Алкоголь она пила
за двоих и не боялась смешивать разные напитки. По-русски
Шэрон не говорила совсем. Но каким-то образом именно у
нее за столом оказался Сергей.

Самое интересное на любой вечеринке начинается ближе
к концу. В начале люди ведут себя прилично: разговарива-
ют, выпивают и закусывают. Но чем дальше, тем интереснее
и страшнее. Алкоголя потребляется больше и больше, и ста-
новится заметным, что потихонечку образуются «кружки по
интересам». Кто-то с кем-то начинает часто и эротично тан-
цевать, кто-то уходит в более темный угол помещения. От-
дыхающие делятся на парочки, иногда на небольшие группы,
которые потом уезжают в неизвестных направлениях. Было
замечено, что Сергей в тот вечер после окончания вечерин-
ки уехал вместе с англичанкой.

На следующий день Шэрон было тяжело: она много пила
минеральной воды и жаловалась на головную боль. Клиен-
тов в казино не было, Аркадий стоял на рулетке дилером и
запускал шарик, а Шэрон вяло обозначала игру, делая неза-
мысловатые ставки. И тут, спустя два часа после начала сме-
ны, появился Сергей и прямиком направился к Шэрон.

Подойдя к рулетке, Сергей спросил:
– Шэрон, я могу приступать к работе?
– Сергей, почему ты опоздал? Во сколько начинается твоя

смена? (Вопрос про смену просто замечателен! Он относит-



 
 
 

ся к категории «общих знаний» и задается с целью заставить
человека еще больше ощутить свою вину.)

– Ну, ты же знаешь, в три часа.
– Так почему же ты опоздал?
– Шэрон, ну ты же знаешь.
– Сергей, если ты опаздываешь на работу, ты должен пре-

дупредить заранее! И сообщить причину. Как я вижу (она
посмотрела на него без улыбки), у тебя сейчас нет причины,
не так ли?

Сергею нечего было ответить.
– Иди домой и подумай об этом. Сегодня ты получаешь

прогул. – Шэрон повернулась к Аркадию и продолжила де-
лать ставки.

Отстранение от работы грозило Сергею неоплаченной
сменой и штрафом. В комнате отдыха персонала, в просто-
народье называемой стаффом, он долго и упорно возмущал-
ся ее решением, изредка вспоминая о том, каким «хорошим
собутыльником» Шэрон была вчера. После этой истории Ар-
кадий уяснил для себя одно из важнейших правил: никогда
не переносить личное на работу.

 
Охрана

 
Все игорные заведения начала 90-х имели одну общую

особенность: в каждое из них ежедневно, как на работу, при-
ходила определенная группа людей. Исключение, как прави-



 
 
 

ло, составляли выходные дни, когда они не появлялись. Су-
ществует мнение, согласно которому, если ты посещаешь ка-
зино раз в месяц, то ты – руководствуешься нормальным же-
ланием и ничего страшного в этом нет. А если частота твоих
визитов «зашкаливает», то, безусловно, ты болен. Название
этой болезни – игромания, но не каждый из тех, кто прихо-
дил регулярно, страдал этим инфекционным заболеванием.
Как станет понятно дальше, у каждого из них были свои при-
чины, и не всегда безобидные. Таких людей мой друг Арка-
дий называл «домовыми».

В середине 90-х при входе почти в каждое казино кли-
енту стало необходимым миновать стойку ресепшен, рабо-
тающие за которой красивые молодые девушки выполняли
несложные процедуры по регистрации посетителей и потом
сопровождали гостей до игрового зала, рассказывая о воз-
можностях, предоставляемых этим заведением. Также они
могли заказать такси, и на этом их функционал фактически
исчерпывался. Как правило, ресепшеонистки обладали пре-
восходными внешними данными, ибо являлись «лицом» за-
ведения. Но у первых заведений такой стойки не было, как
и не было регистрации. Поэтому кто пришел, откуда прие-
хал, как кого звать – не знал никто. И это было очень удобно
для «лихих» людей. Позже многие заведения создали специ-
альные базы неблагонадежных посетителей и обменивались
ими. Но в самом начале об этом никто не думал, и имена
своих клиентов сотрудники казино узнавали в процессе ра-



 
 
 

боты с ними.
Казино «Государь» располагалось в гостинице, и, как

следствие, среди посетителей было много постояльцев, при-
ехавших в Москву по делам. Для попадания в игровой зал
нужно миновать пункт охраны, на котором тебя проверяли
на наличие холодного и огнестрельного оружия. Если гово-
рить откровенно, то людей, работавших в охране, лишь но-
минально можно назвать охранниками. В большинстве сво-
ем они работали в соответствии с одним из классических за-
конов Мерфи, гласящим, что «если заваривается крутая ка-
ша, то самое главное – вовремя смыться»! В их случае сло-
во «смыться» можно безболезненно заменить на «не вмеши-
ваться», «исчезнуть» и другие слова-синонимы. Это и по-
нятно. Какое-либо оружие им не выдавали. Их «жертвами»
становились обыкновенные подвыпившие люди, от алкого-
ля и азарта потерявшие ориентацию и понимание происхо-
дящего. А свои профессиональные навыки они оттачивали
на крупье: при входе и выходе заставляли тех выворачивать
сумки для досмотра личных вещей. Предполагалось, что та-
кая «бдительность» уменьшит вероятность краж. Когда же
речь заходила о более серьезных и «увесистых» посетителях,
то стражи порядка предпочитали не вмешиваться, в лучшем
случае наблюдая за ситуацией со стороны с расстояния в два-
три метра, и делать вид, что не понимают или не слышат ко-
манду «Фас!», означающую немедленное выдворение разбу-
шевавшегося и неадекватного посетителя. В те веселые годы



 
 
 

огнестрельное оружие лежало за пазухой у каждого второ-
го, а жить-то хотелось всем… Вот и у охранников была своя
линия поведения, способствующая выживанию… К сожале-
нию, методы работы службы охраны за все время существо-
вания игорного бизнеса мало изменились. Единственное се-
рьезное отличие в том, что после 1996 года охрану игорных
заведений стали осуществлять ЧОПы. И ее можно было сов-
мещать!!! При графике сутки – трое дома приработка в ка-
зино являлась неплохим доходом! А в целом как обыскивали
сумки, так и продолжали обыскивать. Как надували щеки,
показывая свою значимость, так и продолжали надувать. Как
дистанцировались в лихие 90-е от конфликтов, так в 2009-м
и стояли поодаль, наблюдая за ситуацией и боясь вмешать-
ся, несмотря на полученное распоряжение. Случаи, когда с
помощью службы охраны удалось предотвратить конфликт-
ную ситуацию, единичны, но им будет уделено время в на-
шем повествовании.

Понимая это, от «крыши» в игровом зале почти всегда на-
ходился кто-то, способный вмешаться и «разрулить» любую
ситуацию, используя не совсем традиционные методы.

 
Домовые

 
Домовые условно могут быть разделены на две категории:

первые приходили не с целью игры, но с пользой провести
время: пообщаться, выпить (желательно на халяву) и, мо-



 
 
 

жет быть, немного поиграть в удовольствие. Вторые же при-
ходили играть каждый день в понравившееся им заведение.
Частота их «обновления» зависела от глубины кошелька и
других финансовых возможностей. Нередко персонажи из
второй категории, проиграв все на свете, перекочевывали в
первую. И тогда на первый план выходила деградация. Че-
ловек начинал считать за счастье, когда ему удавалось «вы-
кружить» пару сотен долларов, уже не вспоминая о том, что
проиграл тысячи тысяч. Для достижения этого не брезгова-
ли ничем: начиная от банального воровства фишек у под-
выпивших игроков и заканчивая «легким разводом» у выиг-
равших – типа дай немного, на удачу. Самое смешное, что
добытые таким нелегким путем деньги моментально пуска-
лись в игру и счастья не приносили. Зато разорившиеся «до-
мовые» привлекали к себе повышенное внимание службы
охраны, для которых опустившийся человек не представлял
никакой угрозы, и, в случае необходимости, с ним можно не
церемониться и показать всему миру, что не зря получаешь
зарплату.

Одним из ярчайших представителей «домовых» был че-
ловек по прозвищу Перец. По мнению Аркадия, он имел
непосредственное отношение к группировке, контролиру-
ющей «Государя». Основывалось это на крепких мужских
объятиях и дружеских поцелуях каждый раз, когда он пе-
ресекался с различными представителями «крыши». На вид
ему было лет тридцать, невысокого роста, черноволосый. Он



 
 
 

всегда садился за стол к тем, кого знал, и поддерживал ком-
панию разговором и шутками. Сам он играл не часто, разме-
нивая не больше 200–300 долларов.

Напротив входа в казино располагался бар «Карлсберг».
Постояльцам гостиницы предлагался традиционный ассор-
тимент с добавление «новшеств», нетипичных для пивных
баров советской эпохи. Имеется в виду бочковое импортное
пиво, тогда как в Союзе импортное пиво продавалось ис-
ключительно в бутылках и имело чешское и немецкое про-
исхождение. Вечером одного дня Аркадий стоял крупье за
покерным столом. В казино уже пришла пара гостей, и Пе-
рец, в ожидании своих друзей, ужинал, комментируя игру
одного из клиентов. Но какой был ужин!!! Перед ним стояли
две пенные кружки свежайшего пива с «шапкой» и огром-
ное блюдо вареных раков. (Для людей непосвященных: в ка-
зино вход со своими напитками и тем более едой – категори-
чески воспрещен.) Этот ужин еще раз доказывает близость
Перца к определенным кругам. У Аркадия пересохло горло,
и, вместо того чтобы сконцентрироваться на работе, он с во-
жделением смотрел, как Перец медленно и со смаком поеда-
ет раков и запивает пивом… Правда, на работе это никак не
отразилось, а на следующей день утром после ночной смены
Аркадий и его товарищи – коллеги разместились за столика-
ми «Карлсберга» и наверстывали упущенное, активно под-
ражая Перцу.

Другой завсегдатай, молодой человек по имени Сергей,



 
 
 

носил прозвище Сорока. Узнав об открытии нового заведе-
ния, Сорока поспешил перекочевать в «Государя», в надеж-
де поживиться на неопытных крупье. Одной из его «фишек»
были махинации с картами. Не с игровыми, в казино ему не
давали возможность показывать свои трюки. Он всегда имел
в кармане колоду и, выпендриваясь, показывал девицам-ди-
лерицам, как нужная карта «выползает» из рукава. Он не
был пассивным зрителем, играл, но понемногу, каждый раз,
когда приходил в казино, и великолепно ругался. Причем
такими словами, которых многие раньше даже и не знали.
Как всякая зараза, эти слова подхватывались и разносились,
прочно входили в словарный обиход единожды их слышав-
ших.

Леша Сникерс, долговязый юноша лет двадцати, «посе-
лился» в «Государе» и  тем самым зарабатывал на жизнь.
Смешное прозвище, данное кем-то из игроков, прочно за
ним закрепилось. Он подсаживался к гостям казино и давал
советы, как поступить в той или иной ситуации. Сопережи-
вал, радовался, когда казино проигрывало. В качестве благо-
дарности получал какие-то крохи. Что-то в пределах 50 дол-
ларов. Но, как говорится, с миру по нитке – голому рубаха.
Сам Сникерс любил играть в рулетку. Обычно это был мед-
ленный онанизм, идеально описанный в книге Дмитрия Лес-
ного и Льва Натансона о том, как выиграть в казино. Когда
система давала сбой, Сникерс позволял себе крепкое слов-
цо в адрес стоящего за столом дилера. Это его не красило,



 
 
 

и каждый раз ему предлагалось «встретиться» с обиженным
им человеком и «объяснить» причину возникшей ненависти.
Дилеры не стеснялись вызывать Лешу на дуэль, понимая, что
сам за себя он постоять не сможет и отпор не даст. Ему в
лицо говорили, кто он есть на самом деле, с точки зрения
персонала, и Сникерсу приходилось это проглатывать. Зато
когда он «доезжал» (угадывал номер на рулетке), щедрее че-
ловека свет не видывал! Сникерс давал на чай и всегда мог
вовремя остановиться, унося с собой выигрыш.

Постоялец гостиницы Ганс был выходцем из Чечни. Сред-
него роста, черноволосый, но всегда идеально выбритый, он
мало походил на представителей этой национальности. Его
выдавал акцент – мягкое произношение согласных букв, ха-
рактерное для чеченской диаспоры. У московских казино
всегда были непростые отношения с представителями этого
народа. Надо отметить, что там, где играют чеченцы, как пра-
вило, редко можно встретить представителей русской и дру-
гих национальностей. На вопрос почему ни Аркадий, ни я не
можем дать вразумительный ответ. Может быть, он всплы-
вет в дальнейшем, или кто-то из вас, дорогие читатели, сам
сможет найти его, прочитав мое повествование. Но пока мы
находимся в 1993 году, когда русские, чеченцы и представи-
тели других национальностей радостно и вместе испытыва-
ют удачу за игровыми столами московских казино.

Ганс играл в покер. В тот самый «жесткий» покер, кото-
рый был в Москве только на заре становления игорного биз-



 
 
 

неса и который сохранился до сих пор в Европе. Когда тебе
дают 5 карт и у тебя есть только 2 варианта, как с ними посту-
пить: либо играть, либо сбрасывать. Никаких обменов, по-
купок, а тем более страховок. Все очень просто: да – да, нет –
нет. Учитывая, что минимальная ставка равнялась 10 долла-
рам, подумайте сами, как относились к Гансу при его ставке
в 300 долларов в ante. Как и все представители кавказских
республик, он приходил с многочисленной свитой. Выглядит
это так: свита занимает сидячие места за столом, но играет
один Ганс, ну максимум еще один приближенный. Разгова-
ривают на своем родном языке, игнорируя требования пер-
сонала общаться на русском. Активно потребляют алкоголь
и закуски (хотя религия не позволяет, но соблазн велик, а
человек слаб). Когда встаешь работать за такой стол, то те-
бя не покидает впечатление, что ты оказался на восточном
базаре. Опасность может прилететь с любой стороны. Еже-
дневные вечерние походы не могли не отразиться на состо-
янии кошелька и бизнеса Ганса. И через три-четыре меся-
ца Ганс, уже с окладистой бородой, подсаживался к новым
«домовым» и со знанием дела советовал, подсказывал и да-
вал характеристики дилерам, в надежде получить копеечку.
На наших глазах некогда уверенный, богатый, солидный че-
ловек потерял много. В первую очередь деньги и бизнес. А
друзья и свита отвалились сами собой…

В конце 1995 года по центральному телевидению про-
шел репортаж о военных действиях в Чеченской Республике.



 
 
 

Иностранная съемочная группа вела репортаж из лагеря бо-
евиков, оказывающих сопротивление силам регулярной ар-
мии. И одним из попавших в кадр оказался наш старый зна-
комый Ганс…

Такие, как Ганс, были в любом заведении. Богатые и се-
рьезные, они проходили весь «жизненный цикл»:

1) ВЫХОД В СВЕТ – знакомство с казино;
2) СТАНОВЛЕНИЕ ИГРОКОМ – момент, когда человек

начинает увлекаться игрой, ему нравится процесс, а выиг-
рыш приносит особое чувство ПОБЕДЫ. Чем больше выиг-
рыш, тем сильнее чувство внутренней гордости и самоудо-
влетворения;

3) РАСЦВЕТ – ежедневные походы, когда ждешь с нетер-
пением момента начала игры, а результат уходит на второй
план. Баланс выигрышей и проигрышей смещен в сторону
последних, но память о прошлых победах (крупных выигры-
шах, больших выплатах) заставляет продолжать игру еще и
еще, чтобы повторить, а лучше – превзойти прежние дости-
жения;

4) ЗАКАТ – суммы долгов растут, все труднее находить
деньги на игру. Но ПАМЯТЬ О ПОБЕДАХ заставляет тебя
изыскивать все новые и новые средства всевозможными спо-
собами: правдами и неправдами, в ущерб себе и близким,
чтобы ОДНИМ УДАРОМ «ОТБИТЬ» ВСЕ РАНЕЕ ПРОИГ-
РАННОЕ;

5) УХОД С АРЕНЫ – когда человек переходит на самый



 
 
 

низший уровень «домовых» – побирушек. Приходит в ка-
зино уже по привычке и, как правило, без денег, в надежде
на счастливый поворот событий, который позволит ему «вы-
кружить» энную сумму (своровать у зазевавшегося клиента,
выпросить, попросить и получить в долг, зная, что никогда
не вернешь), чтобы затем пустить их в игру, успешно про-
играть и ждать следующего дня, более счастливого, чем ны-
нешний. Ему все равно, что о нем думают другие посетители
и сотрудники; охрана начинает им все больше и больше ин-
тересоваться, и уже не возникает никаких сложностей, когда
руководство заведения требует немедленно вывести попро-
шайку, чтобы он не мешал остальным гостям. Позор, униже-
ния и негативное мнение окружающих не имеют никакого
значения. Важно лишь найти деньги на игру…

 
Вова

 
Человек, изучавший маркетинг, сразу обратит внимание,

что эти пять пунктов соответствует жизненному циклу това-
ра, прекрасно описанному Филиппом Котлером. И не важно,
что здесь в качестве товара представлен человек. Важным
считается длина пути от первоначального посещения до по-
следнего, когда денег больше нет. А для нас с вами наиболь-
ший интерес представляет амплитуда движений денежных
масс, с которой человек погружается в пучину собственной
страсти.



 
 
 

Его появление в «Посланнике» осталось незамеченным.
Только разбирая карточки посетителей за предыдущий день,
пит-босс наткнулся на человека, ушедшего «в плюсе» со
смешной по меркам тогдашнего казино денежной суммой
в 500 долларов. По записям, человек играл в блек-джек со
средней ставкой в 50 долларов. Потом его карточка гостя ста-
ла регулярно попадаться на глаза, и вскоре наступил день,
когда они встретились.

Вова покупал в кассе фишки на 500 долларов и шел к сто-
лу. Обменивал их на пяточки и начинал делать ставки на
один-три бокса. Выигрыш просил выплачивать пяточками,
выстраивая их в башню. Иногда, из-за «обилия строитель-
ного материала», она искривлялась и принимала форму Пи-
занской. Таких «строителей» Аркадий уже достаточно много
перевидал на своем казиношном веку. У всех игроков есть
свои мулечки, а построение огромных фаллосов из фишек
одного номинала – очень распространено в их среде.

Со временем цвет и номинал построения стали меняться:
из красного он стал зеленым (зелеными в казино были фиш-
ки достоинством в 25 долларов), что свидетельствовало об
увеличении денежных разменов и переходе клиента на дру-
гой, более дорогой, уровень. И как раз вовремя: начался лет-
ний сезон, когда большинство людей уезжают из Москвы, и
«Посланник» вынужден был простаивать большую часть су-
ток вхолостую. Вова тем временем вошел во вкус и, пользу-
ясь тем, что он – единственный посетитель, просил открыть



 
 
 

на месте покера второй стол для блек-джека с тем, чтобы
иметь возможность одновременно параллельно играть сразу
на двух столах и растить зеленые пенисы разной величины.
Аппетит приходит во время еды: вот и наш игрок к середине
лета разошелся не на шутку: требовал, чтобы ему открыли
одновременно аж три блек-джечных стола и, как заправский
гроссмейстер, давал сеанс одновременной игры, удивляя та-
ких мастеров, как Слава и Эрик.

Ближе к сентябрю, когда летние краски уступают место
теплым осенним тонам, поменялся и цвет фишечных небо-
скребов, приобретя характерные для сотен черные оттенки.
Соответственно менялась и сумма первоначального обме-
на: в самом начале она варьировалась в диапазоне 500–1000
долларов, потом, в эпоху всеобщего озеленения, стала коле-
баться от 5000 до 15 000 долларов, а по осени, когда принято
цыплят считать, достигла размаха от 25 000–50 000 долла-
ров. Гостю, случайно забредшему в «Посланник», могла от-
крыться замечательнейшая картина: в пустом казино за тре-
мя столами стоят крупье в сопровождении инспекторов, а
между ними носится человек, выстраивая из фишек удиви-
тельные высотные фигуры черного и зеленого цветов… И
так продолжалось всю осень. А потом начался спад. Это по-
чувствовалось после того, как начались пропуски с посеще-
нием. Но расставания долгими не были – максимум один-два
дня. Постоянные гости тоже стали волноваться, когда члено-
строитель не носился между блек-джеками, его отсутствие



 
 
 

ощущалось… И даже старались проявить о нем некую забо-
ту, предлагая поиграть в другую и более интересную игру,
под названием «открытый» покер. Но наш Вова помешался
на блек-джеке: если пушкинскому Герману виделась подми-
гивающая ему Пиковая дама, то Вове улыбалось «очко».

В один из дней он даже попросил у Эрика в долг, и тот
почти уже согласился, зная, где его в случае чего искать, но
взял паузу «на подумать» и получил хороший совет от одно-
го из сотрудников, рассказавшего тому в беседе с глазу на
глаз, что у Вовы наметился некий дефицит в денежных сред-
ствах…

По словам Перца, произошел «закат солнца вручную» –
Вова проигрался полностью и пропал. А через некоторое
время в «Дорожном патруле» вышел репортаж о челове-
ке, осуществлявшим аферы с кредитными автомобилями, и
всем пострадавшим от его действий предлагали связаться по
указанным ниже телефонам. На экране же во всей красе си-
ял наш строитель пизанских башен…

 
Игроки

 
Игорек, по прозвищу Боксер, был одним из представи-

телей группировки, осуществлявшей контроль над «Госуда-
рем». На вид ему было не больше 25–27 лет. Спортивного
телосложения, со всеми соответствующими атрибутами то-
го времени (массивной золотой цепью и огромным брасле-



 
 
 

том и «гайкой» на пальце), он был идеальной моделью для
написания картины о братках. Приходил 1–2 раза в неделю
и играл исключительно в покер – игру, по существующим
тогда правилам, не требующую никакого интеллектуального
вмешательства. Много не проигрывал и воспринимал поход
в казино как необходимый элемент образа жизни. Наверное,
он занимал не самую последнюю ступень в иерархии той ор-
ганизации, к которой принадлежал, и поэтому очень любил
популярную в то время песню группы Ace Of Base. Не обла-
дая знаниями иностранного языка, он адаптировал припев
на свой манер и вместо слов All what she wants, напевал «О,
мальчик-босс». Как говорится, текст по Фрейду… Проблем
для персонала он не представлял, всегда с удовольствием об-
щался с друзьями и имел «группу поддержки» в лице Перца
и Сороки.

Илья, ровесник Сникерса, являлся его антиподом. При-
мерно того же возраста, что и Сникерс, Ильич (один из ва-
риантов обращения к нему) тоже работал в казино. Лишив-
шись передних зубов за чрезмерную болтливость, он носил
гордое прозвище Стоматолог. Заигрывая с женской частью
персонала, он любил задавать вопрос:

– А ты знаешь сумму чисел на рулетке? (Имеется в виду
сумма чисел от 0 до 36.) – И загадочно улыбался… В случае
отрицательного ответа предлагал заняться математикой и со-
считать самому. Кстати, а вы знаете ответ на этот вопрос?

Как это обычно бывает, жизнь преподносит сюрпризы, и



 
 
 

Аркадий восемь лет спустя работал вместе с Ильичом в од-
ном из элитных московских казино «Посланник». Даже за-
нимая пост менеджера смены, Ильич не нашел времени, а
точнее, денег для того, чтобы устранить этот обидный фи-
зиономический недостаток. Какие зубы, если можно купить
что-нибудь для машины или пойти поиграть?! Лишь под на-
пором друзей и опасаясь лишиться хорошей позиции, Сто-
матолог решился на поступок и в 2003 году стал удивлять
весь мир и знакомых новой голливудской улыбкой. Но по-
ка шел 1993 год, и он на это просто не обращал внимания.
Ильич чтил кодекс чести работников казино, не позволяя се-
бя оскорблений и матерных слов в адрес сотрудников заведе-
ния. Он всегда считался интеллектуалом. Когда его карьера
пошла вверх, он «изменил» изначально обожаемой рулетке
и переключился на игры, требующие определенных знаний
и навыков. Получилось даже так, что некоторые московские
казино не желали видеть его среди числа своих гостей и тор-
жественно вручали Ильичу черную карту – запрет на посе-
щение, тем самым отдавая должное его способностям.

 
Барон

 

Александра Сергеевича можно смело назвать одним из
первых учителей. Но так сложно, по имени-отчеству, к нему
никто не обращался. Все его звали Бароном. Прозвище бы-
ло производной от его фамилии и осуществлялось заменой



 
 
 

одной гласной на другую, ничего общего с благородными
дворянскими титулами она не имела, а свидетельствовала
о твердолобости ее обладателя. Реденькие светлые волоси-
ки, зачёсанные на пробор, заостренное личико, очочки, ко-
торые он надевал, чтобы «лучше видеть», «клубный» мали-
новый пиджак – все свидетельствовало о нем как об отрица-
тельном персонаже из детских сказок. И то, что он поначалу
кошмарил дилеров, не стесняясь в выражениях, лишь под-
тверждало первое о нем впечатление… Но затем к нему от-
ношение изменилось, и все смотрели на Барона как на обя-
зательного сказочного персонажа. Ну а как могло быть ина-
че?! Одни его глаза чего стоили! Когда они начинали вра-
щаться и закатываться, в них отражался счетчик денег. Пер-
сонал не сразу «выкупил» эту его особенность. Дело в том,
что глаза приходили в движение тогда, когда Барону при-
ходила сильная комбинация (он играл только в покер). То-
гда, оценивая предстоящую выплату в долларах, его зрачки
и начинали безумное вращение, а когда ожидаемый резуль-
тат был уже скалькулирован, закатывались в блаженном рас-
слаблении. Но при этом все его тело напрягалось, и особенно
руки, которые старались незаметно увеличить первоначаль-
ную ставку ante, путем набрасывания на нее нескольких фи-
шек7. Как правило, Барон ставил в ante от 10 до 25 долларов

7 Первоначальная ставка ante не может быть изменена после раздачи карт, вы-
платы производятся по ставке bet, в два раза большей ставки ante. Соответствен-
но, если игрок угадывает с увеличением ставки ante до раздачи карт, то его ожи-
дает и повышенная выплата.



 
 
 

пятидолларовыми фишками. Представляете себе удивление
дилера, когда на его глазах эта ставка трансформировалась
в 40 или 50! Эти махинации иногда прокатывали, иногда –
нет. Запомнился случай, когда он играл с крупье по прозви-
щу Гнома – абсолютно спокойной и расслабленной девуш-
кой, находящейся в мыслях далеко от работы. Барон сосчи-
тал потенциальный выигрыш и ловко набросил на ante фи-
шек при полном попустительстве инспектора, контролиру-
ющего стол. Гнома совершенно отстраненно поинтересова-
лась, указывая на подросшее ante:

– Что это?
– Ты что, не видишь, ante, – ответил Барон.
Гнома пожала плечами, взглянула на инспектора, спраши-

вая о поддержке. Но инспектор момент увеличения ставки
просмотрел и боялся спорить с клиентом и его друзьями, ко-
торые радостно улюлюкали, видя, что афера прошла.

Девушка молча перевернула карты и выдвинула вперед
комбинацию. Straight!!!

Ставки игроков направились в дилерский флот. Когда
очередь дошла до фишек и карт Барона (у него была «трой-
ня»), то он, на полном серьезе, глядя на Гному, сказал:

– Ну, если ты против, я могу лишнее забрать!
К сожалению, такие ситуации с наказанием нечестных

игроков случались крайне редко. В то время еще не было
систем видеонаблюдения, осуществлявших дополнительный
контроль, и правильность ведения игр возлагалась только на



 
 
 

дилера и инспектора. В силу различных причин такие трю-
ки проходили и оставались безнаказанными. Но мы помним,
что это было становление игорного бизнеса и дилеры учи-
лись на своих ошибках. Как известно, опыт – сын ошибок
трудных…

 
Мазист

 

Если можно было провести опрос у персонала казино «Го-
сударь» на тему, кого бы они хотели видеть в зале во время
смены, то, без сомнения, все назвали бы имя Володи Мази-
ста. Этот человек – живая легенда игорного бизнеса Моск-
вы. Он не проигрывал миллионы, не пускал в игру состоя-
ния. Сумма его максимального выигрыша не настолько ве-
лика, чтобы об этом стоило говорить. Он, не задумываясь,
в случае проигрыша употреблял крепкое матерное словцо в
адрес крупье, а порой и целую тираду. И эти слова всегда
были очень обидными. Но… Его любили и ждали…

Сын еврейского народа, Мазист никогда не скрывал и не
стеснялся своей национальной принадлежности. Под рас-
стегнутым воротом его рубашки можно и сейчас легко рас-
смотреть довольно массивную цепь со звездой Давида. На
момент описываемых событий Мазисту было около тридца-
ти пяти – тот самый возраст, когда ум берет верх над эмоци-
ями, но место для здоровой авантюры и маленького безум-
ства еще есть. Среднего роста, черноволосый, с небольшим



 
 
 

брюшком, выдававшим любовь к хорошей кухне, Мазист
всем видом показывал, что в его жизни все хорошо. Про-
звище свое он получил благодаря любви к различного рода
мазам – пари. Причем диапазон его интересов не ограничи-
вался какой-то одной областью. Владимир предлагал мазы
на спортивные матчи (футбол, хоккей и т. п.), на политиче-
ские события, на события, которые могут случиться в тече-
ние ближайших минут или секунд. В любой момент време-
ни от него могло последовать предложение заключить пари.
Из его случайных знакомых за игровым столом мало кто мог
подумать, что этот балагур серьезно разбирается во многих
вопросах и отслеживает жизненно важные и интересные со-
бытия, знания в сфере которых помогали ему увеличивать
толщину кошелька и быть интересным собеседником.

Все 19 лет официального существования игорного бизне-
са Мазист провел вместе с казино. Аркадий познакомился
с ним в «Государе», куда тот приходил провести свободный
вечер и «почувствовать масть». Всегда с шикарной улыбкой
на смуглом лице, зайдя в игровой зал, он произносил свое
сакраментальное:

– Здравствуйте, дети Арбата!
К кому он обращался и что конкретно подразумевал под

«детьми Арбата», не понимал никто, но каждый принимал
это обращение на свой счет. А потом начиналось действо…
Поскольку «Государь» являлся первым пунктом в програм-
ме развлечений на день, то подразумевалось, что на момент



 
 
 

прихода у Мазиста было хорошее настроение, а денежные
запасы находились в полном порядке. После традиционных
рукопожатий и лобызаний, если было с кем, Владимир выби-
рал либо стол посвободней, либо присаживался к своим зна-
комым. Персонал очень любил именно второй вариант раз-
вития событий, когда искрометный юмор и смешные шут-
ки, как в адрес своих друзей, так и про партнеров по игре, а
также про работающих за столом дилеров вызывали всеоб-
щее веселье. Первая часть «мерлезонского балета» под на-
званием «прелюдия» начиналась.

Придя на работу, Аркадий с удивлением увидел за игро-
вым столом дилера, чье лицо показалось ему знакомым. И
действительно, это оказался Макс – его однокурсник. Окон-
чив школу крупье, он вышел первый день на работу. Обладая
высоким ростом (2 метра 2 сантиметра), Макс неоднократ-
но становился объектом насмешек со стороны игроков, а во-
прос про его отношение к баскетболу сидел уже в печенках.
В институте Аркадий учился в 4-й группе, а Максим был ста-
роста в 3-й. Однокурсники рассказывали, что в 3-й группе
очень странный староста: его видели в институте два раза в
месяц. Первый раз в день получения стипендии. Стипендия
группы выдавалась старостам, и Макс, получив ее, исчезал
почти на месяц. Второй раз он появлялся дня за два до полу-
чения следующей и отдавал сокурсникам деньги за прошед-
ший месяц. И так на протяжении всего первого курса, пока
терпение его одногруппников не лопнуло и его по-тихому не



 
 
 

переизбрали. И надо же было такому случиться, что имен-
но Максим попал в то казино, в котором работал Аркадий.
Судьба какое-то время вела их вместе: оба взяли академиче-
ский отпуск в институте, оба независимо друг от друга пере-
шли в другое заведение этой же компании. Но потом пути их
разошлись. Максим не стал продолжать обучение и прекра-
тил учебу в вузе. Аркадий же нашел в себе силы и получил
диплом о высшем образовании. Они продолжали работать в
казино, принадлежавших одной и той же компании, только в
плане карьерного роста Максим заметно отстал, затормозив
на уровне инспектора, Аркадий же поднялся почти на самый
верх профессионального игорного Олимпа.

Однажды вечером Мазист пришел поздно, когда игра бы-
ла в самом разгаре. Выполнив обязательный приветственный
церемониал, он присел за стол к своим знакомым: Перцу,
Боксеру и их товарищам. Небольшие ставки, алкоголь, на-
чавший понемногу всех раззадоривать, дружественные от-
ношения между участниками процесса – все способствова-
ло созданию веселой расслабленной обстановки за столом.
Дилером был Максим. В одной из раздач он открыл себе
неплохую игру и с высоты своего роста начал собирать про-
игрышные ставки. Тут же последовали колкие высказывания
игроков, но Макс упорно делал вид, что все высказывания
не о нем и его не касаются. И тут свой вопрос задал Мазист:

– Макс, а какой у тебя рост? (Тогда еще на груди у диле-
ров не висели беджики (таблички) с именами, но постоян-



 
 
 

ные игроки знали многих дилеров по именам.)
– Два ноль два, – ответил Макс.
Тогда Мазист позвонил в колокольчик, который стоял на

каждом столе и использовался для привлечения внимания
официанток. Когда девушка подошла, он сказал:

– Неси штангенциркуль, мы будем его измерять!
Весь стол взорвался дружным смехом. Не успели еще

успокоиться самые эмоциональные, как Мазист позвонил в
колокольчик и, когда подошла еще раз та же официантка,
спросил у Макса:

– А какой у тебя вес?
Тот назвал какую-то цифру, на что Мазист, обращаясь уже

к официантке, сказал:
– Неси безмен, мы будем его взвешивать!
Дружный хохот пронесся уже по всему казино. Те, кто пе-

реваривал первую шутку про штангенциркуль, не успев от-
смеяться, захлебнулись новой волной смеха, те же, кто толь-
ко начал прислушиваться к происходящему за тем столом,
от неожиданности речевого поворота даже прослезились.

У Владимира была своя квалификация игровых столов:
рулетку он называл «вольными упражнениями», покер –
«обязательной программой», блек-джек не имел определен-
ного названия, потому что Мазист крайне редко обнаружи-
вал себя за столом для этой игры, а если и обнаруживал, то в
основном в качестве зрителя. Последовательность менялась
«по мнению»: если «было мнение» начать с вольных упраж-



 
 
 

нений, то заканчивалась игра на покере. И наоборот. Важ-
ным было «слышать мнение».

В тот день Мазист пришел днем и был единственным иг-
роком в зале. Где-то через два часа подтянулся Перец и с
порога спросил:

– Вова, как твои успехи?
Не отрывая глаз от карт, тот выдал серьезный ответ:
– Душу проигрываю!
Подойдя к столу и понаблюдав за происходящим, Перец

задал второй вопрос:
– И сколько же стоит твоя душа?
И немедленно получил абсолютно «правдивый» ответ:
– Двести долларов!
Порой случалось, что кто-то из новых посетителей не все-

гда разделял хорошее настроение Мазиста и тогда, обменяв-
шись с ним парой-тройкой острых фраз, перекочевывал в ка-
тегорию персонажей, над которыми тот позволял себе под-
трунивать. Владимир не говорил ничего такого, что могло
спровоцировать серьезную ссору, но своими фразами ставил
в тупик оппонента.

Говоря о таком человеке в третьем лице, он часто под-
черкивал для всех окружающих, что «вон тот скромный ста-
рикашечка (и показывал на человека рукой) позволил себе
разговаривать со мной на равных. Наверное, я его слишком
близко к себе подпустил…».

Редко находился кто-то, способный что-то достойное от-



 
 
 

ветить…
Вечер пятницы получался интересным. Большинство из

игровых столов уже работали, в казино собрались помимо
новых гостей почти все известные «домовые» и постоянные
игроки. Барон с Боксером и компанией играли в покер. Тут
на пороге появляется Мазист и с места в карьер ошарашива-
ет всех следующей фразой:

– Как давно ты, Александр Сергеич, пополнил ряды пра-
воверных иудеев? А ведь по стрикашмарику и не скажешь –
абсолютно русское, интеллигентное лицо!

Крысиные глазки Барона завращались с удвоенной энер-
гией. Не потому, что к нему пришла хорошая комбинация,
а потому, что он не понимал, как следует реагировать на эти
слова и о чем, собственно, идет речь. Все его соседи по сто-
лу перевели недоумевающий взгляд с Мазиста на Барона и
приготовились к очередной веселой истории.

Подойдя к столу, возмутитель спокойствия продолжил:
– Я сегодня вечером по делам был в таком районе. Потом

мы поехали… а по дороге проезжали мимо твоего ресторан-
чика. (Барон хоть и не был известным ресторатором, но свой
маленький легальный бизнес имел. А в конце 93-го он даже
установил у себя покерный стол, добавив к вывеске с над-
писью «Ресторан» табличку «Казино». Этот «маркетинговый
ход» был сделан с целью повышения популярности его заве-
дения среди местных выпивох.) – И вы представляете, что я
увидел? (Одесский акцент был безупречен.)



 
 
 

Все собравшиеся вопросительно посмотрели на него, а
потом на совсем потерявшегося Барона. Выдержав театраль-
ную паузу, Мазист продолжал:

– Ну, наконец-то ты набрался смелости и поменял вывес-
ку. Теперь твой ресторан не будет знать отбоя от желающих
кошерно покушать.

Глаза Барона совершали очередной круг, не в силах оста-
новиться, тогда как сам их обладатель никак не мог понять,
в чем, собственно, заключается подвох. Первым встречный
вопрос задал Перец:

– Сергеич, ты никак мацу заводишь?
– И не только! Как ты думаешь, старикашечка, какая кух-

ня может быть в ресторане у «Арона»? – отвечал Мазист.
Лишь после этих слов не все и не сразу поняли, что но-

вому названию ресторан обязан перегоревшей первой букве
«Б»…

Когда глубина осознания достигла предела, Барон пере-
стал вращать глазами и успокоился, потому что самое страш-
ное уже позади и объектом всеобщих насмешек он не станет.
С облегчением он выпил рюмку и примкнул к веселью, по-
обещав исправить ситуацию с названием, сострив, что новая
вывеска скорее отпугнет, нежели привлечет клиентов.

Отличительной особенностью хорошего игрока от начи-
нающего является способность вовремя остановиться. Ма-
зист называет это умением «отработать гимнастический
этюд соскок». Те, кто «дружит с гимнастикой», уходят домой



 
 
 

с деньгами. Аркадий знал игрока по имени Тамерлан. Тот
рассказывал, что, когда в Москве только появились казино,
он с друзьями частенько в них захаживал. И, как правило,
всегда возвращались домой «пустыми». Не потому, что они
не умели играть и не знали правил. Не потому, что фортуна
поворачивалась к ним не тем местом. Причин было две:

– не могли вовремя отработать соскок;
– не понимали, сколько нужно выиграть, чтобы уйти.
В любой игре при правильной стратегии почти всегда на-

ступает момент, когда ты выигрываешь. Каждый может себе
задать планку – время ухода. Но следует помнить, что если
ты вложил в игру 100 долларов, то вряд ли ты сможешь с них
«поднять» 5000. Хотя из любого правила есть исключения…

Классический, «правильный», игрок довольствуется
100 %-ным результатом. Разменял 200 долларов и обнару-
жил перед собой фишек на 400 – встань и уйди. Разменял
5000 и удвоился – бегом домой!!! Но если ты, по словам Ма-
зиста, хочешь раскрутиться «с дорожной пыли», то велика
вероятность возникновения ситуации, когда ты «пришел ни
с чем, а ушел налегке».

Аркадий как-то рассказал мне историю об одном из сво-
их первых походов в казино. Как и полагается, он захватил
с собой друга, чтобы тот его в нужный момент увел. На са-
мом деле друг ему в этом походе нужен был, чтобы было
перед кем повыпендриваться. Всегда приятно подчеркивать
свое превосходство в чем-либо над своим ближним. И вот



 
 
 

они пошли в игорное заведение, располагавшееся в пяти ми-
нутах ходьбы от их дома. Аркадий решил испытать себя «в
вольных упражнениях». В том казино находилось два руле-
точных стола: на одном ставки принимали в рублях, на дру-
гом – в долларах. Молодые люди отправились к валютно-
му столу. Разменяв на игру 200 долларов, Аркадий спин за
спином увеличивал количество стоявших перед ним фишек.
При этом он не забывал делать так называемые устные став-
ки. Когда кидаешь дилеру крупную фишку с денежным но-
миналом и называешь тот сектор, который хочешь закрыть
этой ставкой. Названия ставок произошли от французских
слов, и их произнесение в обществе людей не посвященных
в тонкости и особенности игры в рулетку увеличивает авто-
ритет человека, использующего их в игре, а в совокупности
с небрежным броском фишки – производит магическое воз-
действие на зрителей. Когда Аркадий сосчитал свои фишки,
сумма денег равнялась 1100 долларам. Молодые люди реши-
ли взять паузу и вкусным алкоголем отпраздновали победу.
Отдохнув и обсудив перипетии игры, Аркадий решил попро-
бовать сыграть еще раз и пустил в игру 200 долларов… Но
ему не повезло. Тогда он разменял еще 200 долларов, и они
тоже перекочевали в дилерский флот. Вот тут-то и понадо-
бился Аркадию товарищ, который ни под каким предлогом
не соглашался выдать еще денег (зная, что может разойтись,
Аркадий отдал другу их на сохранение и попросил не давать
больше 400 долларов). А так как шуметь и громко спорить в



 
 
 

игорных заведениях считается дурным тоном, молодые лю-
ди в отличном расположении духа отправились по домам.

Лежа в постели, Аркадий никак не мог заснуть. Он про-
кручивал у себя в голове, раз за разом, выигрышные став-
ки и убеждался, что он очень силен «в вольных упражне-
ниях». Единственное расстройство исходило от 400 бездар-
но проигранных долларов. Молодой человек корил себя за
невнимательность и излишний авантюризм. Именно этим он
объяснял безвольный проигрыш. Еще бы! Если человек спо-
собен с 200 долларов выиграть почти 1000, то это о чем-то
да говорит! Неужели он не сможет выиграть каких-то 400
долларов? Да запросто! Надо только встать, одеться и прогу-
ляться 5 минут…

И вот Аркадий опять стоит за тем же рулеточным сто-
лом, разменяв для игры магические 200 долларов… Друга
рядом нет, он, как все нормальные люди, ночью предпочита-
ет спать… Но фортуна явно уже не интересуется Аркадием.
И после непродолжительной борьбы деньги в фишечном эк-
виваленте перекочевывают в рулеточный флот. Потом следу-
ет поход в кассу, достаются из бумажника новые купюры… И
так до тех пор, пока все выигрышные 700 долларов не закон-
чились. Но наш герой разошелся не на шутку. Он идет домой
и возвращается с деньгами. Потом опять идет домой за день-
гами… и так несколько раз. Когда закрома родины оказыва-
ются пустыми, Аркадий ложится спать и засыпает с чувством
выполненного долга… Возникает вопрос: почему, проиграв



 
 
 

1000 баксов, он легко и непринужденно заснул, а находясь
в выигрыше 700, не смог? Ответ очень прост: ему не давала
спать жадность… Ему было безумно жалко 400 долларов, не
проиграв которые он насладился бы полным триумфом. Но
жадность порождает бедность. И это – еще один урок, ко-
торый Аркадий запомнил навсегда. Но не все люди способ-
ны учиться на своих ошибках. Именно это одна из причин
процветания казино.

На следующий день Аркадий вместе с товарищем, с кото-
рым ходил играть, сидели в кругу друзей и пили пиво. Друг
рассказывал о вчерашнем походе взахлеб, не переставая вос-
хищаться интуицией Аркадия и его способностями угады-
вать не только выигрышный сектор, но и выпавший номер…

 
Лоховник

 

Лоховник располагался за углом. На тот момент он су-
ществовал почти год. Но пальму первенства первого мос-
ковского казино держало заведение в гостинице «Ленин-
градская» у трех вокзалов. Лоховник носил гордое название
«У…». После «У» шла фамилия хозяина, указывавшая на
его национальное происхождение. Тогда было модно «увеко-
вечивать» свое имя в названии заведений, ибо предполага-
лось, что они просуществуют бесконечно долго. Да и сейчас
эти пережитки прошлого имеют место быть, но уже в назва-
ниях пищевых продуктов. С открытием «Государя» многие



 
 
 

серьезные игроки сменили место дислокации и, повернув за
угол, попрощались с лоховником. Это вовсе не означает, что
они туда не ходили, просто первенство в проведении вече-
ра отдавалось «Государю». К тому же ставки в новом кази-
но были долларовые и более высокие, а выигрыши выплачи-
вались американскими президентами, тогда как в лоховнике
играли на рубли.

Но, как известно, свято место пусто не бывает. И пусту-
ющую игроцкую нишу в лоховнике заполнили… дилеры ка-
зино «Государь»! А как вы хотите? Знать правила игр, смот-
реть, как играют другие, и самому не попробовать? Среди
московских дилеров трудно найти человека, хоть раз да не
вставшего с другой стороны стола. Вот и дилеры «Государя»,
сравнив уровень ставок в лоховнике с уровнем своей зарпла-
ты, поняли, что могут себе позволить периодически наведы-
ваться в гости к соседям. И пошло-поехало…

Поскольку первоначальное помещение, в котором распо-
лагался «Государь», не могло вместить всех желающих, а иг-
ровых столов явно не хватало, было принято решение рас-
ширить зал за счет комнаты отдыха персонала, а саму комна-
ту отдыха перенести в арендуемый гостиничный номер на 7-
м этаже. Это был обычный двухместный номер с двумя ди-
ванами, ванной и душем. В перерывах между выходами в зал
дилеры могли в нем отдохнуть, посмотреть телевизор, по-
пить чай или кофе. Курили тоже в номере. Голосов некуря-
щих курящее большинство не желало слышать, и меньшин-



 
 
 

ству пришлось подчиниться. В чем все были единодушны,
так это в запрете на курение советских сигарет. В то время
все табачные киоски предлагали богатый ассортимент для
курильщиков, и помимо традиционных «Явы», «Космоса»,
болгарского импорта, американские, английские и француз-
ские сигареты занимали львиную долю на прилавках. Как вы
понимаете, какой-либо контроль за происходящим в стаффе
(комнате отдыха) отсутствовал напрочь. Да и как его мож-
но осуществить? Менеджер никогда не бросит игровой зал,
а его ассистент (пит-босс), в случае необходимости, мог вы-
звать дилера в зал с помощью телефонного звонка в номер.
Сколько спиртного было там выпито! Случалось так, что, от-
работав последнюю перед выходными смену, человек оста-
вался и проводил в стаффе все свои выходные. Менялись
только собутыльники… И потом вновь выходил на работу…
Ну а чем будет заниматься подвыпивший дилер? Правиль-
но, попытает удачу в игре. Это потом в комнате отдыха по-
явились нарды и шахматы – подарок от заведения для борь-
бы со скукой. А карты в стаффе были всегда! Колоды, ко-
торые нужно было уничтожить, продырявливались и отдава-
лись дилерам на забаву.

Пользуясь близким соседством, дилеры «Государя» пова-
дились во время 20-минутных брейков8 бегать в лоховник.
Что можно успеть за 20 минут? Сыграть раздач шесть в по-

8 Брейк – перерыв на отдых.



 
 
 

кер9, «разорвать» рулетку или «порваться» самому, сделать
несколько ставок на блек-джеке. Задачи закончить весь про-
цесс в 20-минутный временной отрезок не ставилось, и при
возвращении на работу карманы дилеров «Государя» стран-
но топорщились, а лежащие там игровые фишки из лохов-
ника весело побрякивали… Хотя, как мы помним, карманов
быть не должно или, если они и были, их следовало наглухо
зашить!

Отстояв в зале положенные 20 или 40 минут, дилеры вме-
сто комнаты отдыха бежали в лоховник, чтобы разыграть
оставшиеся «патроны». Представьте себе ситуацию, когда ты
час назад играл за столом с кем-то из гостей заведения, че-
ловек ушел, а потом ты стоишь вместе с ним, но по другую
сторону стола, находясь с ним уже в одной лодке… Как пра-
вило, такие набеги имели всегда отрицательный финансовый
результат из-за лимита времени и сами собой со временем
прекратились.

 
Пломбир

 

Его звали Алексей. Свое прозвище он получил благода-
ря сети кафе-мороженых, разбросанных по всему Измайло-
ву, хозяином которых он являлся. В казино Пломбир обыч-
но приходил слегка навеселе. В процессе игры потребление
алкоголя не уменьшалось, при этом концепция поведения

9 Зависит от количества игроков за столом и скорости принятия решений.



 
 
 

оставалась «правильной»: он выпивал для поднятия настро-
ения и боевого духа. Все мы знаем людей, под воздействием
алкоголя начинающих цепляться к словам, ищущих повода
для конфликта, неадекватно ведущих себя. Даже очень пья-
ный Пломбир не представлял никакой угрозы для здоровья
персонала казино и других гостей. Он лишь только начинал
громко возмущаться и выражал свое недовольство, активно
жестикулируя руками. Прекрасно разбираясь в играх, Алек-
сей знал принципиальное отличие между неписаными пра-
вилами для новичков и стратегией игры. Его нельзя причис-
лить к «счетчикам» – в игре он руководствовался прежде
всего раскладом и играл по логическим и эмоциональным
правилам своей интуиции. Его считали «сладким», так как
он проигрывал больше, чем выигрывал. В игре он активно
общался с персоналом, знал многих по именам и давал диле-
рам забавные прозвища, метко подметив какую-то характер-
ную особенность. Так, одну девочку в казино «Марракеш»
он прозвал Галиной Кулаковой – именем легендарной совет-
ской лыжницы, обратив внимание на то, что при ходьбе та
активно размахивала руками, как будто шла на лыжах с пал-
ками. К тому же в игре с ней ему катастрофически не вез-
ло. И когда девочка собирала проигранные ставки, он всегда
акцентировал внимание на этом процессе, сравнивая ее дви-
жения с движениями лыжницы, идущей по дистанции:

– Смотрите! Во как почесала! Прям за «золотом»! Давай,
палками работай, палками работай! А то не успеешь все со-



 
 
 

брать!
В очень пьяном состоянии он, обращаясь к стоящему за

столом дилеру мужского пола, часто вспоминал историю, как
покупал ему рабочие туфли. Он не помнил, кому именно он
покупал, но в правдивости его слов никто не сомневался,
но вот кому именно… В принципе это было не важно. Если
взять всех, кому он говорил:

– А вот ему я, когда он только начинал, туфли купил, его-
то рваные были… – то ряды осчастливленных будут бесчис-
ленны.

Но была одна история, произошедшая на глазах у всего
персонала казино «Государь» и также ставшая одним из его
коньков.

Вместе с Аркадием работал дилером молодой человек по
имени Валера. Он выгодно отличался от других крупье тем,
что вел правильный образ жизни: не курил, не пил, на ра-
боту ходил без пропусков и прогулов. В набегах на лохов-
ник не участвовал, тихонечко посмеиваясь над неугомонны-
ми товарищами по работе. На все предложения пойти «по-
катать» (поиграть в казино) всегда отвечал отказом.

Но вода камень точит. И вот в один прекрасный день Ва-
лера согласился поучаствовать в коллективном походе в ло-
ховник. У Аркадия нет ответа, почему его коллега изме-
нил своим принципам и решился на такой поступок. Одной
из версий может служить классическая французская фра-
за: Cherchez la femme! (Ищите женщину!) Наивно предпо-



 
 
 

лагать, что только мальчики высказывали предрасположен-
ность к игре. Среди девиц-дилериц было немало таких, ко-
торые могли в плане азарта дать фору представителям силь-
ного пола.

Чем бы Валера ни руководствовался, принимая пригла-
шение, но это решение очень сильно изменило его дальней-
шую жизнь. Сейчас уже невозможно сказать, как прошел
первый визит, чем он закончился и что произошло потом.
Факт остается фактом: Валера заболел. И заболел очень тя-
жело. Болезнь быстро прогрессировала, и он за очень ко-
роткий срок умудрился буквально «пролететь» тот конфет-
но-букетный период, который бывает у каждого «влюбивше-
гося в казино» и  не представляющего себе ни вечера без
игры. Ситуация развернулась неимоверным образом: Вале-
ра успешно пополнил ряды самых настоящих «домовых»
лоховника. Через три месяца среди персонала «Государя»
нельзя было встретить человека, к которому Валера не обра-
тился с просьбой о денежном займе. Аркадий отказал кол-
леге в инвестировании, он понимал, что если сейчас даст
деньги в долг, то совершенно непонятно, когда они вернут-
ся обратно и вернутся ли вообще. Валера демонстрировал
удивительную изобретательность, так свойственную людям,
попавшим в финансовую бездну: предлоги, под которые он
пытался занять, отличались друг от друга и не повторялись.
Упоминались и желание сделать кому-то из домашних пода-
рок, и необходимость срочной покупки лекарств и т. д. и т. п.



 
 
 

В ход шло все, что можно придумать, единственное, о чем
умалчивалось, – это истинная причина. Нашлось немало от-
зывчивых и искренних ребят, которые вняли просьбам и по-
могли Валере. Как он с ними потом разбирался, Аркадий не
знает. Дошло до того, что приезжала его мама и слезно про-
сила руководство не выдавать ее сыну зарплату. А Валера
как ходил в тонкой синей курточке и вязаной лыжной ша-
почке с надписью «Динамо», так и продолжал носить эти ве-
щи в любую погоду. По этой причине Аркадий не исключа-
ет вероятность того, что именно Валере Пломбир покупал
туфли…

Пломбир знал Валеру как дилера казино «Государь». Он
совершенно не удивился, увидев знакомые лица в лоховни-
ке, куда он тоже захаживать не гнушался. Пломбир, как и
Мазист, по словам последнего, «готов был играть даже в 6-
й кабинке туалета на Ярославском вокзале: лишь бы масть
шла». Поэтому, когда Валера обратился к Пломбиру с прось-
бой о денежном займе, Алексей отказал, ибо своими глазами
видел все симптомы болезни. Но предложил поиграть с ним
вместе, войти в долю. Валера отодвинул от себя оставшиеся
фишки и этим мизерным взносом заслужил право называть-
ся «партнером». Играл Пломбир, а Валера смотрел. Меня-
лись дилеры, «партнеры» переходили со стола на стол, стоп-
ка фишек то уменьшалась, то увеличивалась. История умал-
чивает, сколько длилось это «побоище», его финансовые ре-
зультаты тоже покрыты тайной. Но одна вещь известна всем:



 
 
 

в тот вечер Валера покинул лоховник с деньгами. Причем с
гораздо большей суммой, нежели пришел.

Как вы понимаете, вторым «коньком» была именно исто-
рия о том, как он помогал дилеру отыграться. С годами стер-
лась память об имени дилера, история обрастала новыми, но
малосущественными деталями. Но рассказывалась регуляр-
но. Не из желания похвастаться и выставить себя в выгодном
свете. А просто потому, что так было на самом деле.
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