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Аннотация
Збірка філософських есеїв, статей та лекцій Хорхе Анхеля

Лівраги, засновника та першого керівника Міжнародної
культурної організації «Новий Акрополь» дає змогу замислитися
про сенс життя, мудрість, моральні чесноти, походження людини,
Всесвіт і його закони, культуру, історію. Невелика частина
творчого доробку видатного філософа, митця та дослідника
ХХ століття вперше публікується українською мовою. Видання
адресується широкому колу читачів.
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Хорхе Анхель Ліврага
Плисти проти течії

Філософські роздуми
 

Про філософію
 

 
Матеріалізм та ідеалізм

 
Делія Стейнберг Гусман:1 Перше запитання дуже просте

і випливає з самої назви, яку ви обрали для сьогоднішньої

1 Нині на посаді міжнародного директора Нового Акрополя, яку обійняла по
смерті в 1991 році засновника організації Хорхе Анхеля Ліврага Ріцці.



 
 
 

лекції. Чи вважаєте ви матеріалізм та ідеалізм протилеж-
ними концептами?

Хорхе Анхель Ліврага: Так, сьогодні наша мова про ма-
теріалізм та ідеалізм, але спершу слід дати стислі визначен-
ня матерії та ідеї.

Визначити, що таке матерія, досить непросто. Ще античні
грецькі філософи завважили цю трудність. Скажімо, ми на-
зиваємо матерією ось цю стіну. Чудово! Але те, що ми сприй-
маємо, – не стіна, а її відображення в нашій свідомості. Для
давніх філософів – це суб'єктивне (natura-naturans), тобто
застосування суб'єктивного в об'єктивному через низку яко-
стей, котрі його трансформують (natura-naturatd). У давни-
ну існували і труднощі визначення духу, або ідеалізму. По-
заяк «ідея» походить від концепту nous стародавніх греків,
то цей концепт збагнути вельми непросто; у певній формі він
ототожнюється з «нами самими». Відтак, деякі філософські
підходи заперечують усе, що не є «нами самими», тобто все
те, що не є дотичним до Я. Все, що не належить до Я, на їхню
думку, не існує. Це властиво західному нігілізму та доктрині
східної філософії про Майю, або ілюзію.

Втім, це шукання дефініції матерії та ідеї властиве не тіль-
ки грецькому світові, а й індуським школам Пракріті та Пу-
руші. Перші брали за відправну точку матерію, другі – Пу-
рушу, або «універсальний дух».

Чи не найближче підступився до визначення цієї кон'юнк-



 
 
 

турної взаємодії матерії та духу Кант. Ідеальне він визначив
як первинну субстанцію, а матеріальне – як феномен, що від-
бувається на основі першого стосовно Бога. Відтак, сама суб-
станція не продукує цей феномен, він продукується у пов'я-
занні з субстанцією, тобто поміж зовнішнім та Я.

Д.С.Г.: Ви говорили про те, що розуміється під матерією
та ідеєю, але нам хотілося взнати, – і це для нас дуже важ-
ливо, – чи змінилися з часом бодай трохи ці концепти. Ін-
шими словами, чи так само антична людина розуміла ма-
теріалізм, як ми його розуміємо сьогодні? Чи так само ан-
тична людина говорила про ідеалізм, як ми сьогодні?

Х.А.Л.: Звісно, ні. Скажімо, античний матеріаліст Демо-
кріт обстоював атомістичну теорію a-tomas, неподільного.
Проте, це a-tomas Демокріта – власне, сутність, а не істота, –
не відкидає концепту релігійності, Того, що існує над ма-
терією.

Щось подібне відбувається і серед ідеалістів. Скажімо, ко-
ли Платон говорив про nous і проголошував пріоритет ідеї
над матерією, архетипів – над втіленою формою, він не від-
кидав необхідність множинного існування речей.

Античні люди могли бути матеріалістами чи ідеалістами,
але вони толерували людей, які думали інакше.

З плином часу, після Декарта і гегельянської механіки, ви-
никає ідея марксистського, або діалектичного, матеріалізму



 
 
 

і тотальне й цілковите протиставлення того, що ми сьогодні
розуміємо як матеріалізм та ідеалізм. Вже не існує підстав
для їх пов'язання; немає жодної можливості для співіснуван-
ня. Те, що колись було скрайнім дуалізмом, сьогодні є ду-
алізмом абсолютним. Люди тепер діляться на матеріалістів
або ідеалістів.

Як на мене, від давньогрецької доби цей концепт зазнав
великих змін. Сучасний загальноприйнятий концепт дуже
різниться від античного. Ми скотилися до псевдо-абсолюту
матеріалізму або, навпаки, ідеалізму.

Д.С.Г.: Позаяк ви вважаєте, що ми живемо в світі псевдо-
абсолютів, то які проблеми породжує для людини життя
згідно з концептом тотального матеріалізму, так би мови-
ти, розуміння матеріалізму як єдиної форми сприйняття
життя?

Х.А.Л.: Безліч проблем, але головна полягає в тому, що,
функціонуючи за законами механіки і мавши відповідні вла-
стивості (розмір, вагу, об'єм тощо), які розгортаються в ме-
ханічному зчепленні, матерія розпросторюється на все, а
відтак усе розглядається на основі механіки. З точки зору
механіки витворюється навіть механічна й егоїстична мо-
раль у розумінні індивідуального егоїзму, або групового чи
масового. Відтак, маємо індивідуального егоїста, тобто бур-
жуа, якого цікавить тільки він самий; і марксиста, який кло-



 
 
 

почеться одним-єдиним соціальним класом, певною кастою,
а решта людей його не обходить. Один і другий репрезен-
тують егоїзм. Чому? Та тому, що вони сповідують ту саму
механічну систему життя, яка випливає саме з властивостей
матерії.

Д.С.Г.: А тепер звернімося до іншого псевдо-абсолюту.
Припустімо, що перед нами люди, для котрих ідеалізм є єди-
ною формою світосприйняття. Які проблеми породжує та-
ке світосприйняття?

Х.А.Л.: Для суто ідеалістичного світосприйняття великою
перешкодою є суб'єктивізм – ще одна відміна егоїзму.

Скажімо, хтось каже, що збирається медитувати, читати
чи щось малювати. Зазвичай такій людині байдуже до решти
світу, їй важлива тільки вона сама, свій внутрішній світ або
розчинення в Бозі… Отож, від «Бог у всьому» вона перехо-
дить до постави «На все Божа воля», тобто до квієтизму або
різновиду псевдо-філософського глупства, якого дійшли де-
які індуси, що кажуть: «Якщо парія помирає з голоду, того
хоче його карма».

Надмірне вивищення псевдо-духового над усе людське,
над усе природне є ще однією формою егоїзму та облуди.
Тож ідеаліст живе в своєму духовому світі, у своєму нір-
ванічному світі супокою, де ніщо його не хвилює і не пору-
шає… Та невже ніщо? Його порушає його ніщо або його нір-



 
 
 

вана.
Якщо я знаю, що сьогодні 1 000 мільйонів людей поми-

рає з голоду; якщо я знаю, що сьогодні інші 1 000 мільйонів
людей недоїдають, надіють у стані економічної руїни, не ма-
ють постійної праці, то хіба можна поважати себе, незворуш-
но сидячи із схрещеними ногами в padmasana і бурмочучи:
«Аит… Я – це все, ніщо мене не обходить, ніщо не звору-
шує»? Звісно, ми можемо сказати, що страждання тих людей
– це ілюзія, майя, але хотів би я подивитись, чи медитував
би такий споглядальник, якби його копнули ногою, щоб пе-
ресвідчитися в ілюзорності цього світу. Зазвичай про ілюзію
думають у стосунку до інших. Коли десь іде війна, стаються
якісь катаклізми, землетруси тощо, то кажуть: «Певне, на те
Божа воля, що загинуло 10 000 чи 20 000 людей». Та коли
щось торкається нас особисто, коли нас грабують на вулиці,
ми приходимо додому у сльозах – оце нам болить.

Гадаю, що багато цих виявів скрайнього ідеалізму є облуд-
ними і не менш негативними, ніж матеріалізм.

Д.С.Г.: У своїх попередніх бесідах та писаннях ви вельми
відверто виклали свою нематеріалістичну позицію, тож у
нас виникає запитання: чому Новий Акрополь виступає про-
ти матеріалізму?

Х.А.Л.: На це запитання відповісти легко. Припустімо, що
в оці двері заходить лев, а в ті другі – пес. Я маю протистоя-



 
 
 

ти більшому і вимушений діяти супроти того, хто становить
реальну і конкретну загрозу. Пес навряд чи мене покусає;
можливо, він просто щось винюхує або зайшов полащитися.
Але якщо на мене кинеться лев, він мене розшматує.

Таким чином, Новий Акрополь виступає проти ма-
теріалізму не тому, що це школа утопічних, екзальтованих
ідеалістів, і не тому, що ми не розуміємо доконечність ма-
теріального світу, а тому, що повстаємо проти більшого зла.
Адже поміж двох зол одне є безпосереднім і реальним. Це
зло вже поглинуло половину світу і зробило атеїстами біль-
шу половину людства. Це зло – матеріалізм, особливо діа-
лектичний. Ми боремося з діалектичним матеріалізмом, ми
протистоїмо цьому матеріалізму, і не через його справжню
сутність, а через те, що він спричинює і пробуджує в людях.
Так само ми противники буржуазного матеріалізму, бо він
теж безвартісний і сприяє пробудженню в людині егоїзму,
чого філософи прийняти не можуть.

Тим-то ми толерантніші до скрайнього ідеалізму, оскіль-
ки сьогодні світ не загрожений тим, що 2 000, 3 000, 6 000
чи більше людей сидять у позі padmasana, запалюють палич-
ку фіміаму і кажуть: «Ми все залагодимо, створивши мен-
тальну форму». Ці люди аж ніяк не вплинуть на сьогочасну
історію. Натомість, існування ядерних держав, властивих са-
ме матеріалізму, хай то капіталістичному чи комуністично-
му, становить неабияку загрозу. Це реальність тут і тепер, і
стосується вона нас усіх.



 
 
 

Тож Акрополь більше протистоїть скрайньому ма-
теріалізму, ніж скрайньому ідеалізму, який наразі реальної
загрози не становить.

Д.С.Г.: Чи з того, що ви щойно сказали, можна виснува-
ти, що Новий Акрополь є суто ідеалістичною школою, тоб-
то пропонує жити тільки в світі ідеї?

Х.А.Л.: Акрополь – школа ідеалістична, але не в тім річ.
Наша школа не має нічого спільного з тими скрайніми іде-
алістами, які обстоюють таку собі дихотомію – протилеж-
ність між духом, або ідеєю, та матерією.

Ми віримо, що існує одне Ціле, яке має матеріальні, пси-
хологічні, ментальні, духові та інші складники. Ми віримо
в платонічний та універсальний концепт життя. Віримо, що
життя треба сприймати в усьому його розмаїтті. Не варто
митцеві відкидати політику; не варто політикові нехтувати
науку. На нашу думку, людині цікаво все. Одна й та сама лю-
дина може доглядати маленький акваріум і, водночас, керу-
вати великим підприємством, та ще й грати на скрипці. Ні-
що не може стати на заваді різнобічній діяльності людини.
Ми розглядаємо людину не як механічну деталь, такий собі
гвинтик, а в усій ЇЇ величі, в усій її потузі, в усій її здатності
охоплювати різні сфери діяльності на своєму віку. Людина
– істота багатогранна.

Отож, якщо вже від нас вимагають самовизначення, ми не



 
 
 

можемо просто сказати: «ми акрополітяни», бо на ці слова
почуємо: «що ви цим хочете сказати?» Тому ми визнаємо
себе ідеалістами. Але хочу наголосити, що наш ідеалізм не
є відірваним від реального світу, непрактичним чи полохли-
вим. Це ідеалізм у широкому сенсі, коли духове має пріо-
ритет над матеріальним, але не відкидає матеріальне. Існує
матеріальне та духове, і все разом існує у великій таїні, яку
можна назвати Богом. Ми вважаємо, що людині необхідно
не тільки спілкуватися, вести статеве життя, їсти, спати то-
що, але й мати домашнє вогнище, можливість усамітнення,
друга, подругу, довірника, дещицю любові, слави, гідності.

Оце і є, у загальних рисах, концепт ідеалізму Нового Ак-
рополя: Акрополіса, вишнього міста, пошуку найвищих вар-
тостей для людини.

Д.С.Г.: Наступне запитання стосується юнацтва. Всі
намагаються визначити властиві йому ознаки. Але, позаяк
на молоду людину покладаються певні надії, кожному кор-
тить висловити свою думку: на що вона здатна і що від неї
чекати. Серед різних характеристик, якими її наділяють,
існують і супротивні думки щодо того, чи молода людина за
своєю природою матеріаліст чи ідеаліст. Чи не поділитеся
ви своїми думками про юнацтво?

Х.А.Л.: Гаразд. Як на мене, «молодий» і «старий» не є ві-
ковою категорією. Не думаю, що річ у сивині. Дехто вже в



 
 
 

двадцятирічному віці не має надії в своєму серці, розчаро-
ваний у житті і є справді старим. Натомість, ми бачимо ін-
ших – сивочолих, з усміхом на устах, з надією в очах, діяль-
них, скерованих у майбутнє. Ось вони, попри свою сивизну,
справді молоді.

Гадаю, що юнак не є неодмінно матеріалістом, а старша
людина – ідеалістом. Усе залежить від вдачі людини і від
одержаного виховання. Я вважаю, що не можна бути абсо-
лютним ідеалістом, як і абсолютним матеріалістом; кожен
має дещицю того й того, про що казав і Платон, тож, неза-
лежно від віку, в нас превалює те чи те.

Д.С.Г.: Коли йдеться про вартісність цих концептів, які
ви наразі аналізуєте, зазвичай віддають перевагу тому чи
тому.

Скажімо, дехто обстоює думку, що людина вартна ма-
теріальними творіннями, на які вона здатна, зокрема, їх-
ньою кількістю та масштабністю; інші вважають, що її
вартність залежить від ідей, якими вона керувалася на
своєму віку, і навіть переконані, що світом рухають ідеї.

То чим вартніша людина: матеріальними творіннями, які
вона може здійснити або залишити по собі, чи ідеями, які
вона обстоювала в житті?

Х.А.Л.: На це запитання не так просто відповісти. При-
міром, ми дивимося на якусь картину з певної відстані. Влас-



 
 
 

не, це матеріальний об'єкт, якого можна торкнутися, зважи-
ти, продати. Але ж бо хтось втілив у ній свій задум. Либонь,
в цій постаті Магдалини є щось таке, що годі назвати ма-
теріальним. Може, тут існує якесь пов'язання матеріально-
го і духового? Як розсудити, чим вартніша людина – тим,
що вона залишила матеріального, чи тим, що вона залиши-
ла духового? Усе відносно. Що матеріального вона залиши-
ла? Автостради і мости, які можуть прислужитися багатьом
людям. Це велике надбання, хоча й матеріальне. А якщо її
духовий спадок полягає лише в незрозумілих ідеях, викла-
дених у книжці? Читаємо: «Зелені стіни і я: віє вітер, зорі
квадратні, я відчуваю, я йду, ліва рука болить мені…» Цей
набір думок комусь може навіть видатися поетичним, і він
скаже «дивовижно!»; але для мене, щиро кажучи, це марно-
та.

Гадаю, не слід усе ділити на матеріальне і духове, все тре-
ба оцінювати з погляду корисності чи безкорисності, реаль-
ності чи ірреальності, раціональності чи абсурдності.

Д.С.Г.: У мене виникло запитання, що не стосується
теми нашої розмови. Із сказаного вами випливає необхід-
ність матеріалістичної складової життя – матеріально-
го і об'єктивного світосприйняття, але не менш необхідний
і певний ідеалізм – більш суб'єктивне світосприйняття. То
яке, на вашу думку, має бути співвідношення цих двох скла-
дових?



 
 
 

Х.А.Л.: Без сумніву, це ані сорок, ані шістдесят відсотків;
таких критеріїв не існує. Гадаю, нам потрібна складова ду-
хова і складова матеріальна; час – для духового і час – для
матеріального.

Якби ми були зібралися тут для творчої дискусії з питань
літератури, малярства або філософії, то чи сподобалося б
вам, якби я грюкнув кулаком по стільниці? Навряд. А якби
раптом до мене підійшло на вулиці троє чоловіків з лихим
наміром, то чи не безглуздо було б звернутися до них з та-
кими словами: «Зачекайте, добродії! А що ви думаєте про
творчість Ель Греко?» Отож, є час для матеріальної складо-
вої, і є обставини для духової складової, бо це речі не про-
тилежні, а взаємо-доповняльні, як дві руки.

Д.С.Г.: Як ідеалісти, так і матеріалісти порушують
низку проблем сьогодення. На думку ідеалістів, наш світ
уражений егоїзмом, незгодою, аморальністю. На думку ма-
теріалістів, наш світ потерпає від нерівності, безробіття
та неможливості гідного життя.

Усі ці проблеми існують. Зважаючи на вашу позицію про
взаємодоповнюваність матерії та ідеї, як бачить НовийА-
крополь вирішення цих реальних проблем, що їх сьогодні по-
рушують і матеріалісти, і ідеалісти?

Х.А.Л.: Якось я казав, що Новий Акрополь – це значно



 
 
 

глибша революція у свідомості, ніж може видатись, а не про-
сто якась сукупність теософічних та літературних ідей.

Акрополь – це ре-еволюція, повернення до принципів, до
фундаментальних речей. Це не просто гурт молодих людей
чи викладачів, якими рухає жага пізнання; це центр, де мож-
на набути нових досвідчень і по-новому подивитися на світ.
Це не щось суб'єктивне, це – досвідчення, абсолютно нове
досвідчення.

Парфенон на пагорбі Акрополя, Афіни, Греція

На жаль, не обізнані з нашими поглядами люди чіпляють



 
 
 

нам ярлики комуністів, наці, чорносотенців і т. ін., викори-
стовуючи для того сторінки газет і журналів. Певне, їм бра-
кує інших ярликів. Але ми цілком нове явище. Старісіньке
як зернятко і новісіньке як квітка.

На наше переконання, щось залагодити можна тільки в су-
купності. Нам потрібне геть інше світосприйняття, геть інше
космосприйняття.

Насамперед необхідно пізнати людину. Що таке людина?
Які її складові? Дух та матерія, чи ще щось? Чи має людина
лише ті можливості, якими ми її зазвичай наділяємо, чи й
інші, які ми сьогодні вважаємо неймовірними і які, проте,
не викликають сумнівів у тих людей, котрі мають мужність
подивитися в обличчя цій реальності? Чи й сам Космос – це
лише велика система запалених свічок, які можуть у будь-
який момент згаснути? Чи стоїть за цим усім щось таке, що
можна назвати Богом, чи якось інакше, але щось всюдисуще?

Нам слід переглянути і поняття часу. Що таке час? Що
це таке, від чого жовкне кореспонденція, яку ми зберігаємо?
Що це таке, що загинає краєчки давніх поштових листівок?
Що це таке, що вкриває зморшками наші обличчя і сріблить
наші скроні, що змусило нас вирости з дітей в чоловіків та
жінок, що змушує нас плакати і всміхатися? Чому ми іноді
щасливі, а іноді сумні? Таких питань багато.

Ми повинні змінити і соціальний порядок у світі. Немає
людей чорношкірих, жовтошкірих чи білих; є люди. Треба
бачити їхню сутність, а не судити про них лише за зовнішні-



 
 
 

ми виявами. Людина може мати чорне, біле чи жовте облич-
чя, але ми повинні бачити поза цим обличчям.

Слід бачити те, що криється поза всіма релігійними фор-
мами, але бачити безсторонньо. Хай кожен сповідує свою
релігію, хай кожен молиться так, як йому до вподоби, але
хай поважає інших людей і розуміє, що вони теж можуть ма-
ти глибоке чуття божественного, хоча й не стають навколіш-
ки перед вівтарем, а обертаються обличчям до Мекки. Розу-
міння того, що різні форми віри мають право на існування,
що різні форми сприймання духової реальності мають право
на існування, теж є глибокою зміною, що її пропонує Новий
Акрополь.

Акрополь також пропонує певні обмеження щодо права
на власність. Власність існує для того, щоб нею користува-
тися, а не надуживати. Власність для того, щоб її мати і ті-
шитися нею, а не для того, щоб її марнувати чи пускати за
вітром. Адже власність, як і вода, належить усім. Відкрутіть
кран, пийте собі, мийтеся – річ природна. Але не від'їжджай-
те у відпустку, залишивши відкритий кран, – це звичайний
здоровий глузд і відповідальність перед іншими.

Ми не маємо віри політичним партіям. Акрополь не
вірить, що багато чорного кольору може утворити білий
колір. Акрополь вважає, що політичне управління має здійс-
нюватись у спосіб, подібний до управління будь-якою нау-
кою. Якщо медиками керує найкращий з медиків; якщо той,
хто здобув кращий вишкіл як літун, має в Іспанії вищу по-



 
 
 

саду, то чом би й людині з кращою політичною освітою,
одержаною в університеті політичних наук, не керувати й не
управляти всіма іншими?

Не можна бути вільним, нехтуючи право інших людей на
життя. Людина повинна жити внутрішньо вільною і поважа-
ти свободу інших. Акрополь має деякі застереження щодо
книжок, кінофільмів тощо. Існує безліч фільмів про мафію,
про Аль Капоне, інших злочинців… А скільки фільмів ви
бачили про Сократа, про Августа, про святу Терезу з Авіли?
Жодного. Чому, власне, це не цікавить людей? Сьогодні лю-
ди втратили будь-які орієнтири і не здатні вибирати. Яким
темам віддається перевага в кіно, газетах – скрізь? Може, на
першій шпальті з'являється повідомлення про наукове від-
криття, текст поеми, що здобула поважну літературну пре-
мію, чи відзначений на конкурсі фотознімок? Ні, добродії!
Зазвичай ми бачимо фото якогось небіжчика, кримінальни-
ка, людину в калюжі крові або кулемет.

Акрополь має на меті і боротьбу з насильством, яке му-
сить зникнути назавжди, бо всі ми маємо право на життя.
Думати треба не про ті концтабори, які були сорок років то-
му, а про ті, що, можливо, з'являться в році 2000-му Перей-
матися треба тим, що нас очікує, а не тим, що було і що ми не
можемо змінити. У минулому було чимало помилок, але ми
не робимо відповідних висновків. Остерігаймося майбутніх
помилок, думаймо про наших дітей і наших онуків; думаймо
про любих нам людей, про молодь, про наших учнів! Дбаймо



 
 
 

про те, щоб у 2000-му році вони мали не тільки електричні
дроти, ядерні боєголовки та забруднені ріки, а й знали ле-
бедя не тільки з фотографій і не мусили вдаватися до лазе-
ра, щоб побачити зорі на небі. Ми прагнемо світу очищено-
го, світу чистого в усіх розуміннях: фізичному, психічному
і духовому.

Ми закликаємо до загального відродження всіх елементів,
до нового спіткання людини з людиною, людини з суспіль-
ством і людини з Богом. Це і є Акрополь – вишнє місто, до
якого ми всіх вас запрошуємо. Не для того, щоб ви підтри-
мували його як ті колони, а для того, щоб ви відчули живо-
дайний вітер, що гуляє у цій духовій високості, щоб ви могли
зреалізувати свої глибинні прагнення. Це світ краси, марму-
ру і гідності! Хай кожен втілить у життя свої мрії тут і тепер!

Лекція, прочитана 23 червня 1979 року в осередку Нового
Акрополя, Гран Вга 22, Мадрид, Іспанія.



 
 
 

 
Мистецтво завжди бути філософом

 
Це мистецтво сьогодні майже забуте. Ми виросли в ме-

тушні і марноті постійних змін, вічного руху, до якого нас
схиляє або нудьга, або фантазії нашої психіки.

«Старий світ», у якому всі ми живемо, все ще міцно три-
має нас – своїми порожніми звичками, «маленькими радо-
щами», отупляючим матеріалізмом і строкатістю позбавле-
них суті релігійних форм.

Нам дуже не вистачає здатності зупинитися й уважно по-
дивитися навколо – адже це один із способів побачити само-
го себе. Ми йдемо, зневажаючи все, що бачимо, без розду-
мів, без реальної участі в житті природи, яка є проявом Бо-
жественного.

Ми забули, що є речі дорогі, близькі серцю, нехай навіть
маленькі і незначні, але зате наші, рідні, які дають тепло сер-
цю і зміцнюють дух. Іноді навіть здається, що ми втратили
любов до них.

Гадаю, прийшов час повернути це забуте мистецтво.
У нас є Платон, у нашому розпорядженні «Таємна док-

трина», гарна бібліотека… але чи достатньо цього?
Що означає бути філософом? Учитися, проводити занят-

тя, читати лекції, дізнаватися про то, про що раніше не зна-
ли? Так… але не тільки. Необхідно відчувати потаємну ре-
альність усіх речей і вміти жити нею. А для цього недостат-



 
 
 

ньо лише робити ті чи інші вправи, сідати у певні пози,
виснажувати тіло постом та утриманням, чи впадати в інші
крайнощі. Я знаю, що нам не вистачає чогось іншого, більш
величного. Нам не вистачає розуміння того, що є речі на пер-
ший погляд незначні, але насправді великі і дуже важливі.

Я знаю також, що сам дуже далекий від досконалості і ма-
ло підходжу для того, щоб бути ідеальним прикладом філо-
софа. Але, якщо я вже опинився у полі вашого зору і від-
чуваю потребу розділити з вами маленьку частку свого жит-
тєвого досвіду, я спробую перебороти незручність і розповім
одну історію з власного життя. Не все можна висловити, але
я хочу передати вам свій досвід, сподіваючись, що він опи-
нився корисним для вас.

Кілька місяців я жив на острові Майорка, куди приїхав,
щоб писати свою нову книгу і знову відчути зачарування ста-
родавньою магією моря.

Одного разу мої супутники вирушили за покупками, а
щоб не шукати стоянку, залишили мене в машині. Вечоріло.
Переді мною головною вулицею рухався нескінченний потік
туристів: невелике рибацьке містечко влітку перетворюється
на центр відпочинку. З бічної вулиці, вже зануреної у темря-
ву, я міг бачити все що відбувається, ніким не помічений,
начебто з іншого виміру.

Я бачив людей, які поспішали в різні сторони. Машини,
мотоцикли, велосипеди насилу прокладали собі шлях крізь
людський потік. Я бачив пари закоханих, які були повністю



 
 
 

поглинуті одне одним, і літніх людей, яких ріднила неквап-
ливість і, певною мірою, спільні спогади. Якісь діти бігали,
захоплені своїми іграми, що для дорослих залишаються за-
гадкою.

Мені подумалося, що якби раптом усі довідалися, що
істина знаходиться там-то і там-то, і її можна побачити на
власні очі, то усі кинулися б до неї. І тому щоразу, коли я ба-
чу людей, які йдуть поодинці і кожний у свій бік, серце під-
казує мені, що шукають вони зовсім не істину. Кожен нама-
гається наблизитися до своєї власної істини, яка віддзерка-
лює, як правило, його бажання, прагнення, та й взагалі все,
що завгодно.

Я побачив перші зірки, які також здійснювали свій рух по
небу, і старий вітрильник, що в нерухомості очікував на вер-
фі нового плавання. Мною опанувало дивне почуття. Я зро-
зумів, що можу бути філософом, не згадуючи ні Геракліта,
ні Канта. Звідкись прийшло усвідомлення, що постійний рух
речей і живих істот, які шукають чогось, нехай навіть несві-
домо, є природним і гідним поваги. Бог є в усьому і в усіх, у
кожнім шляху, у кожній надії, у кожній ностальгії. Втратити
можливість побачити цю божественну присутність в усьому
– це велика помилка. Але ще більша помилка – перестати
через це бути філософом. Тому що саме розуміння цієї істи-
ни привело мене до тих маленьких прозрінь душі, про які
я вам розповідаю, і до багатьох інших усвідомлень, про які
мовчу, не знаходячи слів, щоб виразити невимовне.



 
 
 

Раптом я відчув, що з усіма людьми мене зв'язують якісь
таємничі узи. Згадуючи про те, що писав великий поет Ама-
до Нерво, я відчув, що якимось дивним чином усі люди стали
моїми братами… Бог… Я сам… Життя… Час… Простір…
Все переплелося й об'єдналося в мені.

Я був дитиною, бігав і грався; я був закоханим і йшов, не
помічаючи нічого, крім своєї любові; я був літнім чоловіком
і сунув, важко пересуваючи ноги, вулицями, якими прохо-
див тисячі разів; я розмовляв німецькою, англійською, фран-
цузькою, іспанською, італійською, шведською мовами. Я був
зіркою, що пливла по небу, і старим кораблем, що застиг на
верфі. Ці кілька хвилин я жив великою істиною, непохитною
впевненістю, спокоєм і хвилюванням одночасно.

І я зрозумів, що в цей момент був філософом – філосо-
фом, яким не можуть зробити ані титули, ні звання, ні кни-
ги. Так, просто філософом… І це було так прекрасно! Тому
я вам про це і розповідаю.

І якщо багато хто усе ще не розуміє, про що я кажу, нехай
це вас не бентежить. Я теж до кінця не розумію. Я просто
розповідаю вам про одне невелике відкриття душі, внутріш-
нє, тонке, але інтуїція підказує мені, що воно є надзвичайно
важливим.

Чи не відкрилася в цей момент частка цього забутого
мистецтва – великого мистецтва бути філософом завжди і
скрізь? Я щиро вірю, що це так. Спробуйте коли-небудь і ви
не пошкодуєте.



 
 
 

 
Філософія, мистецтво та

наука від Нового Акрополя
 

Сьогодні наша мова про філософію, науку та мистецтво
з погляду Акрополя – некомерційної інституції. Акрополь –
це не просто зібрання друзів, а дещо більше. Акрополь, що
існує в чотирнадцятьох країнах світу як ідеологічний рух,
прагне відродити в кожному з нас трансцендентальні, одвіч-
ні вартості.

Поза всяким сумнівом, сучасний світ відстає, мов той ста-
ренький заржавілий годинник, і помалу-малу ми постері-
гаємо певну спаралізованість, особливо стосовно загально-
людських вартостей. Людина виказує щораз більшу агресив-
ність, більшу напруженість, більше суперечностей. Цю кри-
зу доконче треба подолати тією самою силою, якою було по-
долано всі історичні кризи, – силою душі, силою духа, силою
розсуду, силою волі, силою любові.

Різні царини діяльності людини мають бути поєднані
неперервністю та доконечністю. Вам відомо, що від часів фі-
лософа Декарта і донині релігія, наука, мистецтво і політи-
ка роз'єднані, роздрібнені, розокремлені; іншими словами,
відбулася певна спеціалізація діяльності людини. Корисність
такої спеціалізації полягає в поглибленні кожного з цих ру-
сел, але вони настільки зглибилися, що перетворилися, рад-
ше, на нездоланні прірви, тож ми несамохіть повернулися



 
 
 

на доісторичний етап розвитку, де існують табу, де існують
тотеми, де існують клани. Власне кажучи, у нас утворилися
клани музик, клани літераторів, клани філософів… Новий
Акрополь прагне подолати цей етап і досягнути єдності по-
над усі відмінності.

Хіба наука – це не певні знання та методологія, що дозво-
ляє нам виснувати загальні закони природи? Втім, якщо нау-
ка скерована винятково на ірраціональну експлуатацію при-
роди, то тим самим вона породжує ірраціональну експлуата-
цію людей, природа має бути для науки не тільки об'єктом
пізнання її загальних законів, природу треба інтерпретува-
ти, адже це не просто якась символічна сутність «чогось»
поза нашим сприйняттям. Скажімо, дерева, що ростуть дов-
кола нас, ботанік може вивчати, класифікувати, може дава-
ти їм назви латиною, англійською, іспанською чи німецькою
мовами, але головне – навчитися мудрості дерев, позаяк ці
непорушні, живі й зелені істоти являють нам мудрість Бога
та гармонію Космосу. Завважте, що листя дерев росте так,
щоб уможливити йому дихання: зверху – захисний покрив, а
знизу – своєрідні легені. Це ознака розуму. Розум є і в корін-
ні, що сягає углиб землі, підтримуючи стовбур та крону. Ми
повинні опанувати нову науку, здатну не тільки класифіку-
вати речі, давати назви й матеріальні описи речей, а й пере-
давати їхнє значення та зміст. Чого ми можемо навчитись у
дерева? Ми повинні не тільки користати з його плодів, а й
повчитися у наших непорушних і спокійних друзів, які вмі-



 
 
 

ють укорінюватися в землю, щоб вистояти під час буревіїв,
а тінь дають радше для інших, ніж для себе.

Ціла природа – це гімн доброті і щедрості, розуму і волі до
перетривання. Багатьом з нас не завадило б повчитись у де-
рев; повчитись уміння сягати корінням в себе самого, умін-
ня сягати корінням углиб історії, власного народу, аби нас
не гнули додолу буревії, що здіймаються в світі; багатьом з
нас слід повчитися давати тінь і прихисток будь-кому і будь-
коли; багатьом з нас слід повчитися також цієї вертикальної
скерованості стовбура дерева. Ще з пуп'янка, тільки нали-
ваючись соками, дерева знають, де знаходиться Небо, а де –
Земля, тим часом людям з усім нашим високим інтелектом,
з нашими університетами і нашими здобутками іноді бракує
цього первісного знання, де знаходиться небо, де земля, де
добро, де зло, де життя, де смерть.

Відтак, Акрополь пропонує науку, яка не тільки вивчає,
не тільки анатомує, робить розтин природи, а й здатна ін-
терпретувати природу і допомагати нам самим у природний
спосіб прилучитися до неї. На Сході кажуть, що розшмато-
ваного кота годі скласти докупи, бо він мертвий. Піддавши
довколишню природу холодному і формальному аналізу, ду-
же складно зробити потім якийсь синтез. Формальний син-
тез зробити можна, але до життя ми її не повернемо. Поді-
ливши знання на різні складники, переділки та монополії,
неможливо буде, попри всі наші намагання, відновити це
знання. Ми живемо у перелатаному світі, у світі позицій, у



 
 
 

світі домовленостей. Натомість ми пропонуємо концептуалі-
зацію науки, щоб вона була не звичайним нагромадженням
різних фактів, а новою наукою для нової людини, новою ін-
терпретацією природи.

Мистецтво є прадавнім виявом духа. Перша людина була
митцем; перша людина залишила своє послання, свій знак,
карбовання, мальовання, скульптури, що засвідчило її чут-
ливість до краси та гармонії. Мистецтво, яке не відпо відає
канонам краси та гармонії, мистецтво, яке не є до певної
міри метаісторичним, мистецтво, яке не зможуть зрозуміти
прийдешні генерації, – не мистецтво, а хіба що вправне ре-
месло. Мистецтво – це Парфенон, що не потребує інтерпре-
тації. Якби ми й не розумілися на античному мистецтві і не
вивчали давньогрецьку архітектуру, не знали назв ордерів і
фронтонів, все одно ми здатні зачаровуватися красою та гар-
монією і розуміти зміст цього кам'яного лісу. Завдання ми-
стецтва не тільки являти наше буденне життя, завдання ми-
стецтва – відображати безперервність нашого життя. До нас
були люди, і після нас будуть люди. Мистецтво має бути зо-
лотим ланцюгом, який єднає минуле з майбутнім і розкриває
те найкраще, що ми маємо.

Безперечно, ми маємо свої тривоги, безперечно, ми жи-
вемо у конфліктному світі, безперечно, довкола нас багато
несправедливості, але безперечно й те, що для того, щоб за-
гасити вогонь, потрібна вода, а щоб висушити воду, потрібен
вогонь. Ми не позбудемося тривог іншими тривогами, ми не



 
 
 

позбудемося потворності іншою потворністю, це можна зро-
бити тільки протилежністю, яка переважить.

Мистецтво повинне мати метаісторичний зміст краси.
Мистецтво, яке потребує інтерпретації, – це інтелектуальне
мистецтво, призначене винятково для естетів. Це не мистец-
тво у власному розумінні слова, хай його творці і мають се-
бе за митців. З акрополітянського погляду, мистецтво є ви-
явом універсальної душі людини, а митець – таким собі по-
середником між універсальною гармонією та довколишнім
світом. Митець – це автор великих творінь, що прагне втіли-
ти ці творіння в тривких елементах. Адже ще одна проблема
сучасного мистецтва в тому, що воно зазвичай використовує
недовговічні елементи, і ми не можемо передати його прий-
дешнім поколінням. Ще зі шкільної лави молодь має стави-
тись до ммистецтва як до духового засобу спілкування і ви-
вищення над світом матерії, а не розокремлення та проти-
борства.

Ми вважаємо форму матеріальною, але насправді це не
так; форма невидима, і стає видимою лише за умови втілен-
ня в матеріальному. Згадаймо гру нашого дитинства. Ми під-
кладали під аркуш паперу магніт, а потім висипали на ньо-
го залізні ошурки, які повторювали форму магнітної осі, що
її утворює магніт. Якщо ошурки струсити, вісь залишиться,
насипати ще ошурок, і вона з'явиться знову. Цим я хочу ска-
зати, що форма існує поза матеріальним її відображенням.
Тим-то справжній митець у своїй внутрішній творчості чує,



 
 
 

слухає, відчуває, усвідомлює цю гармонію Природи, а відтак
втілює її у видимий спосіб.

Леонардо да Вінчі «Мадонна з дитиною Христом та Свя-
тою Анною» Лувр, Париж

Колись я віршував, можливо, як і багато з присутніх у цій
залі. Власне, поет не вимислює свої вірші; поет, якого наві-
дує натхнення серед прегарних троянд у саду, під деревом
чи в мерехтливому сяйві місяця, – постать досить романтич-
на, але сумнівна. Поети це знають. Можна оточити себе всі-



 
 
 

ма вищезгаданими атрибутами, але нічого не буде, у голо-
ві снуватимуться банальні рими. Натомість, смакуючи санд-
віч або беручи ванну, на думку несподівано приходить пре-
гарний вірш, який треба негайно покласти на папір, інакше
він звіється з пам'яті. В якому потайнику природи, Бога чи
нашої підсвідомості зароджуються і спадають нам на дум-
ку ці гармонійні форми у довершеному вигляді? З чого ви-
никають книжки? З чого виникають картини? З чого вини-
кають скульптури? Насправді ми лише виповнюємо їх ма-
терією. Вони приходять звідтам, приходять з якогось світу,
де більше гармонії, де більше істини, де більше краси. Саме
таке мистецтво нам потрібне, саме такому мистецтву ми має-
мо сприяти, саме такого мистецтва ми, акрополітяни, праг-
немо.

Що ж до філософії, то саме це слово означає «любов до
мудрості», філософ – не той, хто вживає химерних слів і
незрозуміло висловлюється, сипле цитатами й орієнтується
в нових напрямах; філософ – той, хто любить знання. Стати
філософом не допоможе нам жоден факультет, жоден універ-
ситет, жодна школа; бути філософом – природна річ для лю-
дини, як ми і зазначаємо в коротенькому додатку до моєї
лекції. Якби ми тримали в клітці орла, а потім випустили
його на волю, то чи могли б ми твердити, що то ми навчили
його літати? В жодному разі! Орел літати вміє, а не міг цього
робити, бо сидів у клітці. Усі ми в певному розумінні маємо
внутрішнього орла, усі ми в певному розумінні маємо в собі



 
 
 

крилату істоту, і ця крилата істота – філософ. Філософ – це
людина, яка шукає причину – «чому» і «навіщо» всіх речей,
і такий філософ має явити себе в кожному з нас. То який
механізм сходження до філософії, як стати справжнім філо-
софом? Власне, це спосіб звільнення, що дозволяє нам віді-
мкнути свою клітку – клітку особистості, розправити крила,
а відтак, злетіти в довколишній світ.

Філософ повинен шукати причини речей; філософ пови-
нен обстоювати моральні засади, згідно з якими розвивають-
ся народи. Бути філософом – це як бути священиком, і це
природно; але священиком не в сучасному, а в первісному
розумінні цього слова. Усі ми – знаємо те чи ні – є філосо-
фами. Чи багато з нас замислюється над головними реаліями
життя? Що таке смерть, що таке любов, чому над нами обер-
таються зорі, звідки ми прийшли, куди прямуємо, чи оста-
точно ми зникаємо зі смертю? Чи багато з нас ставить ці пи-
тання, коли ми бачимо в чиїхось очах приязнь і любов, а ця
людина, яку ми бачимо вперше, видається нам давнім знай-
омим? Коли ми ставимо ці питання, то одержуємо відповіді,
відповіді приходять з глибин душі. Ми не повинні борсати-
ся в запитаннях; ми повинні читати безконечні відповіді в
природі довкола нас.

Відтак, філософія Нового Акрополя – це пошук Глибин-
ної мудрості, і тому ми звертаємося до трактатів східної і за-
хідної філософії. Ми вважаємо, що Схід і Захід можуть гар-
монійно поєднатись у спільному знанні, бо філософи віддав-



 
 
 

на були і на Сході, і на Заході. Тим часом у школах вчать, що
філософія зародилася в Стародавній Греції. Так само можна
сказати, що троянди з'явились у Франції. Насправді філосо-
фія виникла разом з першою людиною, яка спиталася: хто
я? що я? У Греції виник лише один з багатьох діалектичних
методів, що дозволив філософії набути певної форми; але
філософію творили всі народи всіх часів, усіх континентів,
в кожен історичний момент, і нині, наприкінці XX сторіч-
чя, наші народи більш ніж будь-коли потребують глибинної,
непідвладної часові філософії.

Маймо простішу мудрість, маймо мудрість. Скажімо, то-
го ремісника, що виготовив цей мікрофон. Вправний реміс-
ник прагне, щоб його виріб слугував людям якомога довше;
вмілий садівник дбає про те, щоб його троянди не засихали
за півроку, а буяли роками; люблячі батьки піклуються про
те, щоб їхні діти не помирали в річному чи дворічному віці,
а були здоровими й дієздатними і дожили до старості. До-
стоту так мусимо чинити і з нашою філософією. Проблема в
тому, що іноді ми більше дбаємо про дрібне, ніж про вели-
ке. Отож, кожнісінький з нас не забуває про щоденну гігіє-
ну, вмивається, чистить зуби, щось там їсть; а втім, чи багато
хто дбає про психологічну гігієну? Чи всяк з нас обполіскує
свій розум і свою душу? Чи всяк дає щоденну поживу своїй
душі? Ми переймаємося дрібним, але можемо подбати і про
велике та трансцендентальне.

Тож для того, щоб бути філософом, не доконче зрікати-



 
 
 

ся цього світу; щоб бути філософом, треба жити в цьому
світі, цим світом і для цього світу. Істинна філософія – це
не якесь звільнення від світу у загальноприйнятому розумін-
ні слова, а звільнення від наших власних обмежень, наших
власних душевних ран. Істинна філософія – це золотий ключ
до дверцят цієї клітки, щоб літати і ширяти у високості, як
той птах. Щоб літати, птах змахує крилами, спираючись на
повітряні потоки; так само і ми повинні спиратися на довко-
лишній світ ідей, щоб злетіти. Бути філософом не означає
бути модним. Звісно, можна додержуватися моди на вбран-
ня, краватки, взуття, але забудьте про моду в питаннях важ-
ливих, в питаннях, що стосуються духа, в розмовах з наши-
ми дітьми чи учнями, бо вони мають взоруватися на людей
завтрашнього.

Ми не можемо перетворити історію на тісну ущелину; ми
повинні так розгорнути історію, щоб у ній було місце для
всіх прийдешніх людей. Тим-то Акрополітянський Ідеал –
це не тільки спосіб життя, не тільки спосіб чогось доконати;
це своєрідна постава, що дає змогу кожному, незалежно від
способу життя, релігії, вірувань, своєї особистості, бути кра-
щим, бути вищим. Ми не якась там нова секта, не якийсь но-
вий футляр, щоб запроторити до нього людину, ми не якась
нова в'язниця, ми не якась нова форма відчуження. Ми щось
подібне до сили природи. Наша мета не в тому, щоб утвори-
ти ще одну секту, ще один поділ, а в тому, щоб подати різні
точки зору, щоб усім було вільно й просторо, щоб жили ми



 
 
 

в мирі та злагоді.
Усі ми добрі серцем, а втім, у гурті ми іноді стаємо недоб-

рими або егоїстичними, бо не вміємо єднатися, бо збирає-
мося разом переважно на якомусь спортивному видовищі,
для чогось суто фізичного, а не високодухового. Маємо нав-
читися єднатись у духовому, подібно до того, як ми збирає-
мося за своїми уподобаннями. Ми єднаємось у фундації чи
профспілки; так само ми повинні навчитися єднатись у фі-
лософському, трансцендентальному розумінні.

Нам потрібна нова поезія, нова музика, нова література,
нова наука, нова філософія. Але для нової філософії, нової
науки, нової літератури, нової музики, нового малярства по-
трібна нова людина. Ми не можемо латати і переліплювати
ту саму старосвітську людину, ми не можемо створити нові
генерації, повсякчас пережовуючи і ремиґаючи, як та худо-
ба, одну й ту саму їжу минулих сторіч. Ми повинні тягти-
ся вгору, як дерево, що вкорінюється в землю, щоб сягнути
неба; але в жодному разі ми не повинні знову опинитися в
повторюваному циклі, ми повинні прагнути нового і кращо-
го світу. Для цього нового і кращого світу потрібна нова і
краща людина. Цій людині потрібна нова пожива, потрібні
нові форми, потрібні нові спонуки.

Акрополь очікує на цю нову і кращу людину. Акрополь
означає «Вишнє Місто» – вишнє місто в царині ідей, а не
в фізичному розумінні. Ми повинні звільнитися від будь-
якого забруднення, не тільки фізичного, а й духового. Щоб



 
 
 

піднестися над цими міазмами, щоб піднестися над цими
пасовиськами сучасного матеріалізму, ми повинні насипа-
ти чарівну гору і побудувати на її верховині новий храм,
присвячений злагоді, любові, миру, праці. Треба відбудувати
Акрополь, звести новий Парфенон, не у фізичному, а в ду-
ховому сенсі. Кожен з нас повинен стати стрункою колоною,
що підтримує стелю цього храму; кожен з нас повинен збері-
гати свою сильну і випростану індивідуальність, але у згоді
та гармонії з індивідуальностями інших; нам треба взятися
за руки, щоб дати прихисток для найслабших, для дітей, для
прийдешніх людей.

Наука, мистецтво і філософія, що не мають цього гумані-
стичного та історичного змісту, не грунтуються на любові до
людства, на глибинному пошукові людських вартостей, не є
наукою, філософією і мистецтвом. Істинна філософія, наука
і мистецтво повинні бути трансцендентними і змістовними.
Ми повинні вчитись у природи, друзі мої; треба вчитись у
самої природи.

Я не пропоную вам цього таки вечора сісти за книжки, я
не загадую вам читати Сенеку Платона чи притчі Будди; кра-
ще запаліть сірника і придивіться, куди тягнеться вогонь; по-
тім загасіть його і перейдіть деінде, запаліть ще одного сір-
ника і придивіться, куди тягнеться вогонь, і поверніться на-
зад… Вогонь завжди знає, де гора, а де низ; вогонь завжди
вертикальний, завжди яскравий. Ми повинні вчитись у во-
гню, а не інтелектуалізувати себе, нам треба стати кращи-



 
 
 

ми, полум'яними, яскравими людьми, які знають, де Небо,
де Земля.

Послання Акрополя напрочуд просте. З нашого курсу
лекцій ви можете детальніше дізнатися про філософію, на-
уку та мистецтво; але цього вечора я не хочу говорити про
деталі, цього вечора я хочу говорити щиро і відверто.

Якщо в аудиторії є люди, що прочитали багато книжок,
вони погодяться зі мною, бо просте є найкращим, а якщо
хтось серед нас, бувши неписьменним, не прочитав жодної
книжки, він теж зрозуміє притчу про вогонь.

Таким чином, Акрополь научає того, що може стати в
пригоді кожному і в кожен момент життя. Не годиться дріб-
нити життя, дрібнити волю, дрібнити любов; інакше, замість
життя, волі та любові ми одержимо живий труп. Ми прагне-
мо цілісного, життєдайного і прекрасного, як квітка, як ди-
тина, як поезія, як вертикальний вогонь того сірника. Акро-
політянський Ідеал подібний до палаючого вогню. Він віч-
ний, сильний, яскравий і вертикальний. Хто почувається
сильним, вічним і вертикальним, вже є, навіть не знаючи то-
го, акрополітянином, а якщо ви акрополітяни, то тут ви у
себе вдома.

Лекція, прочитана 4 березня 1976року в осередку Нового
Акрополя, бульвар Хав'єр Прадо Оесте 1768, Сан Ісідоро, Лі-
ма, Перу.



 
 
 

 
Чому агонізують релігії?

 
Перш ніж вести мову про причини агонії релігій, слід з'я-

сувати, що таке для нас релігія, адже їх і нині чимало, а
упродовж історії людства було багато інших, які сповідували
мільйони людей. Коли сьогодні люди бачать у музеї статует-
ки давніх божеств, як от Ісіди та Осіріса, яким поклонялися
в Єгипті, або Іштар – у Вавилоні, вони запитують, хто це та-
кі, бо для них вони нічого не означають. Ті релігії давно не
існують, на зміну їм прийшли інші.

Це цілком природна річ, бо все в цьому світі змінюєть-
ся на щось інше. Сьогодні живемо ми. З нами немає наших
дідів, багато з них вже померло. Час минає, і їх заступаємо
ми. А після нас теж прийдуть інші.

Життя триватиме, хоча ми цього й не побачимо. В ми-
нущості життя слід бачити і позитивне: культура, інтелект,
наука передаються з покоління в покоління. У стародавніх
Містеріях існував образ смолоскипа або світильника, що пе-
редавався з рук в руки і ніколи не згасав.

За різних історичних періодів існували різні віровчення.
Сьогодні більшість божеств доколумбової Америки, Китаю
чи Індії видаються нам химерними й дивними, а втім, колись
мільйони людей вірили в ті форми божественного.

Ми бачимо, що в історії людства відбувалося заміщення
одних релігій іншими. Але чому?



 
 
 

Пояснення цього найрізноманітніші. Не варто забувати,
що кожна релігія має свій історичний контекст. Скажімо, по-
слання Магомета позначене виразною нетерпимістю, але са-
ме цього потребував тоді його народ. Поневоленим, упослід-
женим арабам доконче треба здобутися на силі.

Натомість, в Індії Будда промовляє про карму, про універ-
сальний закон дгарми, про мир, про те, що для осягнення
Бога не потрібні всілякі ритуали, а щоб добутися до само-
го себе, щоб пізнати самого себе – і поготів. Чому він так
вважав? Тому, що брахманізм запровадив надто багато цере-
моній, затьмаривши тим саму ідею релігії. Тож Будда підка-
зує найпростіший шлях, як домогтися пізнання самого себе
та всесвіту.

Саме слово «релігія» означає єднання людини зі своїм
довкружжям, з усесвітом. Латинська етимологія – religare –
вказує на нове єднання з Богом і всесвітом. У Ведах, написа-
них санскритом, ми зустрічаємо слово йога, що походить від
yug – єднання. Це єднання поміж людьми та між людиною і
природою.

Проблема полягає в тому, що для людини, скажімо для
мене, все довкола є її середовищем. Але для одного з тих
юнаків, що сидять отам у кінці аудиторії, людина – це він,
його Я. Тим часом я належу до його середовища. Скільки
людей на Землі, стільки й точок зору, адже кожен з нас під-
свідомо відчуває себе центром усесвіту. Якщо я, припустімо,
попрошу в першого-ліпшого перуанця назвати якусь далеку



 
 
 

країну, він назве Португалію, Іспанію або Францію. Якщо я
попрошу у француза, іспанця чи португальця назвати якусь
далеку країну, він уповні може назвати Перу. То що таке да-
лека країна? Залежить від того, звідки дивитися.

Щоб з'ясувати цю проблему, яку ми сьогодні обговорює-
мо, слід усвідомлювати відносність між нашим «я» та сере-
довищем довкола нас, а також відмінність, що існує між різ-
ними частинами світу.



 
 
 



 
 
 

Будда. Острів Лантау Гонконг

Як визначити величину хоча б цієї ось пляшки? Порівня-
но з якимось мікробом, вона велика, але порівняно з Ліса-
боном – маленька. То велика вона чи маленька? І не вели-
ка, і не маленька, бо ЇЇ величина залежить від того, з чим
її порівнювати. А цей ось стіл – новий чи старий? Старий
порівняно з цим аркушем паперу, але порівняно з Великою
єгипетською пірамідою – новий. То новий цей стіл чи ста-
рий? Усе відносно.

Розгляньмо це питання докладніше. У певний історичний
момент у світі виникає якась релігія. Ця релігія відповідає
тогочасній потребі певного народу. І не тільки в метафізич-
ному, а й соціальному, політичному та економічному сенсі.
Ця релігія покликана задовольнити потреби певного народу
і водночас його захистити.

Ми згадували іслам. Мусульмани вважають свиню нечи-
стою твариною, якої не вільно торкатися, не вільно їсти.
Цю норму встановлено мусульманською релігією, щоб запо-
бігти трихінозу – поширеному захворюванню африканських
свиней. Дуже непросто було розтлумачити кожному вірно-
му небезпеку трихінозу, тож довелося просто назвати свиню
нечистою твариною, і люди перестали вживати її в їжу. То
чи ошукала ця релігія свій народ, чи сказала йому неправ-
ду? Звісно, ні. Це правда, але правда, сказана в символічний,
метафоричний спосіб.



 
 
 

На початку свого існування кожна релігія обставляє себе
різними символами чи метафорами, зрозумілими для наро-
ду, щоб люди могли ними послуговуватися. Ще раз наголо-
шую, не тільки в метафізичному, а й фізичному, природно-
му сенсі.

Та час минає, історичні обставини змінюються, і це
первісне послання, яке сьогодні люди слухають у храмах і
церквах, втрачає на силі, на доцільності. Недостатня гнуч-
кість і консервативність людей призводить до виникнення
догматів віри. З часом ці догмати, що свого часу були навіть
корисними, перетворюються на чинники гальмування куль-
тури та цивілізації.

Не варто вважати це крахом послання певної релігії. Рад-
ше, це крах тих людей, які несуть це послання, не мавши до-
статньої духовності, духової гнучкості, щоб зрозуміти суть
самого послання, тож лишають його у незмінному стані. Від-
так, релігійне послання – хай то з уст Будди, Христа чи Ма-
гомета, – що в певному історичному моменті мало слушність
і служило тільки на користь, поступово стає чимось негатив-
ним.

Отож, миряни починають ремствувати, і в усіх релігіях
з'являється інквізиція, утиски людей, що не вірять у догмати
віри. їх мають за недовірків. Але річ не в тім, що вони не
вірять в Бога, а в тім, що вони не вірять в догмати цієї релігії.

Час від часу якісь релігії занепадають, а натомість вини-
кають інші. Я з повагою ставлюся до всіх тих людей, які вва-



 
 
 

жають, що їхня релігія існуватиме довіку, але я філософ,
історик, я обізнаний з багатьма давніми релігіями і багатьма
слушними на свій час поглядами. Я говорю як філософ, як
історик, а не як вірянин.

Сучасні релігії, безперечно, поволі занепадають, позаяк
цим посланням тисяча, дві, три тисячі років, і вони не за-
вжди досить гнучкі, щоб відповідати на сучасні виклики
світу.

Віряни кажуть: «Сьогодні люди стали матеріалістами, не
вірять в Бога, не вірять у безсмертність душі». То є неправда.
Сучасна людина так само інтуїтивно відчуває, що існує щось
іще, окрім природи. Сучасна людина відчуває Бога, відчу-
ває, що може жити після смерті. Але вона не вірить в ті пер-
сонажі, які їй пропонують.

Пригадую, як багато років тому, коли я був маленький,
моя бабуся оповідала мені про небо і казала, що на хмарах
живуть ангели. Підрісши і дійшовши літ, я вперше сів у літак
і все роззирався, де ті ангели… Позаяк моя бабуся ніколи
в житті не літала літаком, я їй казав: «Бабусю, за хмарами
ангелів немає», на що вона відказувала: «Та є, просто ти їх
не бачиш, бо не віриш в Бога, не віриш в ангелів». Але не в
тім річ, що я не вірю, а в тім, що я їх не бачив.

Таким чином, образ небесних ангелів, що був доречний
сто, двісті чи п'ятсот років тому, в наш час освоєння тропо-
сфери вже не годиться. Цей образ був, найпевніш, уособлен-
ням ефірних істот, що пробувають в іншому плані свідомо-



 
 
 

сті.
Недостатність релігійної гнучкості обернулася матеріалі-

зацією уявлення, тож замість згаданих планів свідомості
з'явилися хмари, замість вищих сутностей – ангели з криль-
цями. Вірили тоді і в те, що по смерті людина прямує або в
пекло, в осерді Землі, або в Небо. Але, якби це було справді
так, то я, прямуючи в пекло, міг би вигулькнути десь в Ав-
стралії, адже Земля кругла, чи не так?

Іншими словами, сьогодні я не можу вірити в існування
фізичного пекла в осерді Землі. Не можу я вірити і в існу-
вання якогось неба над нами, бо у всесвіті немає ані верху,
ані низу.

Якщо подивитися на мапу таку ось, як ця, на стіні, ми по-
бачимо, що Північ знаходиться вгорі, а Південь – внизу, тож
ми переконані, що Земля рухається у Всесвіті з північним
полюсом угорі. Але немає ані верху, ані низу. Річ у тім, що ці
мапи складали «смиренні» європейці, жителі північної пів-
кулі, отож і вийшло, що ми зверху, на Півночі, а всі інші –
десь унизу.

Іншими словами, усе в світі відносне, з чим і стикають-
ся люди. Відтак, виникає псевдоматеріалізм. Як філософ, я
вважаю, що сьогодні люди не більші матеріалісти, ніж у ми-
нулому, просто їм нелегко зрозуміти архаїчні форми.

На теперішній історичний момент усе те, в що вірили на-
ші прадіди, нам не придається. Скажімо, вони вважали, що
праведні та благочестиві йдуть на небо і грають там довіку



 
 
 

на арфі. Але хіба не нудно нам було б довіку грати на арфі?
Це було б жахливо. Тисячі років грати на арфі особисто для
мене було б справжнім пеклом, бо з мене кепський музика.
І мене мусили б слухати! Жахіття!

Отож, на часі усе впирається в форми. Про втрату духо-
вості не йдеться. Ми дотепер духові, дотепер віримо в доб-
ро, віримо в справедливість, віримо, що можемо запомогти
всьому людству. Звісно, ми не позбавлені вад та егоїзму, але
маємо і добрі почуття, хоча й не молимося цілими днями,
хоча й не запалюємо яскраві лампадки перед Буддою.

До того ж, на часі існують й інші способи робити добро.
Нині ми можемо робити добро, послуговуючись письмовим
та усним словом – газетами, журналами, книжками, лекція-
ми. Ми перебуваємо в поворотному пункті історії, коли ві-
ру наших прадідів відкинуто, а нові релігійні форми, які б
заступили відомі нам, ще не виникли. На часі з'явилися де-
що химерні, як на нас, релігійні форми, а з іншого боку нам
намагаються накинути одну-єдину форму, хоча кожен з нас
відчуває по-своєму.

Саме в такі історичні моменти виникає філософія, як то
було в Греції, коли давні боги втратили свою значущість. Лю-
дина мислить, людина починає допитуватися. Хто я? – пи-
тається вона. – Я – це моя рука? Я – це моє тіло? Ні. Адже
якщо мені відтяти руку, я житиму без неї. Отже, я – це не
моє тіло, я – дещо більше. Що ж до Бога, то невже це докон-
че має бути бородатий добродій на небесному троні? Такого



 
 
 

Бога нам уявити важко.
Означення Бога як доброго неминуче викликає у нас до-

сить небезпечні сумніви. Якщо Бог такий добрий і всемогут-
ній, то чому в світі існують бідні? Якщо Бог добрий і всемож-
ний, то чому люди хворіють? Чому існує стільки страждань?
Це спонукує нас до заперечення ідеї Бога – власне, не самої
ідеї, а його форми. Цієї олюдненої, антропоморфної форми
Бога – доброго до одних і лихого до інших, Бога, який уне-
можливлює спокуту і визначає нам або Небеса, або пекло.

Якщо я й нагрішив, то тепер мені довіку каратися в пеклі?
Якщо я не ходив щотижня до церкви, то мені вготоване до-
вічне пекло?

Ці релігійні форми суперечать сучасній формі буття. Ко-
жен з нас бачить цю проблему під своїм кутом зору. Отоді
й виникає потреба в філософії. Грецьке слово «філософія»
означає «любов до істини, до знання». В природі кожного
чоловіка, кожної жінки закладений принцип любові до істи-
ни, до точного знання. Отож, треба дати волю цьому прин-
ципу любові до істини, і жодна догма чи повеління тут не
зарадять. Домогтися цього можна лише спіткавшись з самим
собою і мужньо спитавшись: хто я? звідки я йду?куди я про-
стую? чи народився я разом з моїм тілом? чи помру я, коли
зникну? Питання, питання – нові та одвічні…

Недавно я увійшов. Багато хто бачить мене вперше, мовби
я щойно народився. А за кілька хвилин я піду, і для когось з
вас, мовби помру. Але я був живий до того, як зайшов сюди,



 
 
 

і житиму після того, як звідси вийду.
Існують реальності поза тим, що ми бачимо і чого ми мо-

жемо торкнутися. Будьмо обачними, щоб не матеріалізува-
ти все поспіль. Ми не можемо зачерпнути води виделкою.
Фізична виделка не годиться для метафізичного, духового,
релігійного.

Отоді в пригоді нам стане ложка, тобто філософія. Філо-
софія вчить нас думати і відчувати те, що ми вже колись ду-
мали і відчували.

Акрополь – це філософський рух, що існує в багатьох
країнах світу. Чому він називається Новий Акрополь? Тому,
що ми прагнемо створити вишнє місто – не в фізичному, а в
моральному і духовому сенсі. В цьому місті ми могли б жи-
ти, і навіть найменші почувалися б там, як удома. В цьому
місті пануватиме любов, а не зненависть, злагода і згода, а
не війна.

Згода – це не зрівняння всіх і вся, адже всі ми різні. Згода
означає жити душа в душу, одним серцебиттям, чуттям єд-
ності. Маємо прийняти, як належне, наші відмінності, нашу
недосконалість, наші вади і, не чекаючи благословення яко-
гось янгола-охоронника, а керуючись самим лиш духовим
правом, жити вчора, сьогодні і завтра, віднайшовши внут-
рішнього індивіда.

Згідно з Платоном, індивід – це неподільне і нерозкладне.
Віднайшовши цього внутрішнього нерозкладного індивіда,
ми ступимо на містичний, релігійний шлях навіть без чий-



 
 
 

огось научання. Коли формальні релігії втрачають контекст
пошанування індивіда і кожної людини зокрема, вони почи-
нають агонізувати, помирати, розпадатися і кристалізувати-
ся.

Таким чином, ми сповідуємо філософію, в якій тут чи
там, залежно від уподобань та віри, кожен може віднайти се-
бе самого, віднайти красу природи, віднайти музику у все-
світі.

Сучасний украй матеріалістичний світ інфектував приро-
ду – не лише фізичну, а й психологічну та ментальну.

Інфектовано не тільки наші міста, ментально ми самі ін-
спектовані. Коли хтось промовляє до нас, звертається до нас
із словом, то ми ставимося до нього з підозрою: «яку неправ-
ду він нам скаже? що приховує цей добродій? чого йому від
нас треба?»

Ми інфектовані, ми втратили свою чистоту. Чистота – це
віра, це довіра до людей, добросердість і толерантність, це
коли в квітах бачать не органи розмноження рослин, а кра-
су, яка приносить нам радість та усвідомлення Мудрості все-
світу.

Плаваючи під водою, дуже непросто розгледіти кольорові
рибки на тлі морських рифів через їхнє своєрідне маскуван-
ня. Перша згадка про маскування людей – клаптями моху –
належить до IX сторіччя. Це було в іспанському місті Бехар
(Саламанка). Тим часом, тварини вдавалися до маскування
відколи існує світ. Хтось та вимислив усе це! Безперечно, іс-



 
 
 

нує якийсь космічний розмисел, що огортає нас.
Цій новій людині притаманне відчуття того, що все дов-

кола пронизує космічний розмисел, який дав красу квітам,
уможливив виживання беззахисним тваринам. Ця нова,
незалежно від її фізичного віку, людина зможе скласти ціну
красі, зможе не тільки розуміти добро, а й робити добро.

Ця людина не почуватиметься щасливою, доки не будуть
щасливими всі люди на Землі. Вона не будуватиме своє
щастя на нещасті інших. Ця людина відчує силу добра у світі,
доброти до всіх, доброзичливості до людей, до тварин, до
рослин.

Ось що таке нова людина. Така людина може розквітнути
в кожному з нас, мов троянда. Хто вже має в собі нову лю-
дину, той відчуває пахощі тієї троянди і живе з чуттям кра-
си, з чуттям своєї безсмертності. Отож, коли виникнуть нові
релігійні форми, ми всі будемо готові прийняти їх так само,
як і давніші релігійні форми.

Зрозуміємо ми і тих людей, що не вірять в Бога. Адже
нова любов дасть нам змогу розуміти всіх людей, всі явища,
весь усесвіт довкола нас, а найголовніше – розуміти самих
себе, примиритися з самими собою, зі своїми помилками, зі
своїми слабкостями, зі своїми стражданнями. Ми зможемо
жити разом, з певністю того, що все у світі – універсальна
гармонія.

Релігії агонізують, коли втрачають розуміння цієї універ-
сальної гармонії, але релігії – це тільки історичні форми



 
 
 

осягнення божественного. Чому нас мають руйнувати релігії
чи будь-яка інша зовнішня форма? Нам потрібна внутрішня
сила, щоб рухатися вперед.

Завтра знову буде світанок, ми не повинні в тому сумніва-
тися. І задля того, попри свою мализну, ми маємо трудити-
ся. На світанку защебечуть нові пташки, забігають нові діти,
залунає нова музика, відкриються нові знання, але внутріш-
ньо ми будемо такими самими, як дотепер, як сьогодні і як
завтра.

Ми, філософи, кохаємося в істині, в красі, ми можемо ро-
зуміти прекрасне, можемо трансцендувати, прозирати поза
явленим. Це витворює нову етику, нову мораль, нове есте-
тичне чуття.

Релігії агонізують і помирають, бо все, що народжується,
має померти. Але те, що ніколи не народжувалося, те, що ся-
гає углиб часу, те, чому наші прадіди поклонялися біля вог-
нищ, залишиться допоки цього світу. Хто це зрозуміє, відчує
і тим житиме, той матиме мир у своєму серці і чисті руки –
чисті від зла, матиме справжнє добросердя, істинне світло, і
стане на шлях істини.

Любі друзі! Попри мовний бар'єр, я говорив щиросердо, і
сподіваюся, що серцем ви мене розумієте. А тепер забудьте
про мене і думайте про себе, думайте про тих, хто прийде
після вас. Кожен має стати трохи добрішим, трохи справед-
ливішим, і тоді настане світанок.



 
 
 

Лекція, прочитана 28 квітня 1983 року в осередку Ново-
го Акрополя, вулиця Серпа Пінто 5, Шіадо, Лісабон, Порту-
галія.



 
 
 

 
Чому треба вірити в Бога

 
Насамперед я мушу вдатися до логіки, аби дещо проясни-

ти – не для тих, що не раз бували у цій залі і знають нас, а для
тих, що вперше зробили нам честь своєю присутністю. Коли
я кажу: «Чому треба вірити в Бога», це не означає, що я хо-
чу щось комусь нав'язати. Це не обов'язок, що накидається
ззовні; я маю на увазі філософські причини, звичайні людсь-
кі причини, які нас ведуть, які нас спонукують до віри в те,
що ми називаємо Богом.

Новачки повинні знати, що я не збираюся читати мудро-
вану лекцію, а складну термінологію я залишаю для кафедр.
Аби мене правильно розуміли, я на своїх лекціях просто
бесідую зі слухачами. Це такі собі міркування уголос і нама-
гання зібрати докупи все те, що вже є у ваших серцях. Зна-
чущість цієї теми, присутність в Бозі та доконечність глибо-
ко його зрозуміти, змушує нас сприймати його не як щось
зовнішнє, не як якусь угоду, не як простий обов'язок щодо
фізичної реальності, а як пошук, проникнення у власну ду-
шу, щоб побачити, де міститься те вируюче джерело, та під-
земна ріка, яка змушує нас відчувати в собі живу воду. Про-
те, ми не завжди можемо занурити в неї свої руки, і часом,
у найкритичніші моменти нашого життя, вона виступає на
наших очах сльозами.

Тож нам слід поставити собі деякі запитання і одержати



 
 
 

на них відповіді.
Якось я вже казав, що найскладніше визначити те, що най-

важливіше. Тим-то я говоритиму про Бога, але без дефініцій
Бога. Тривіальні речі, як, скажімо, стілець чи будь-який ін-
ший предмет, легко визначити. Чому? А тому, що ми вихо-
димо з його матеріальної характеристики, з його власної про-
стоти, з його власного браку онтологічної сутності, що доз-
волила б йому перетривати момент, тут і тепер, що робить
його рухомим, пересувним, важким, вимірним. Але якщо я
спитаю: «Чи можете ви дати визначення справжньої любові,
життя, смерті?» Виявиться, що ми можемо говорити тільки
про ефекти любові, життя або смерті; тобто мова буде не про
смерть, а про мертвих, не про любов, а про закоханих, не
про життя, а про живі істоти. Тож тема Бога – це питання не
стільки його визначення, скільки його віднайдення в собі та
в інших. Адже, щойно ми дамо його визначення, щойно по-
містимо в якусь клітку, в якийсь конверт, в якусь шухляду,
він відразу ж перестане бути тим, ким він по суті є, переста-
не бути Богом, а стане одним з багатьох релігійних образів,
що їх витворило людство протягом сторіч.

Віра, духовість, віднайдення Бога – це одне з чуттів, одвіч-
них інтуїцій. Всі прадавні пам'ятки, скажімо долмен, що йо-
го побудували невідомі нам народи, або величні піраміди
Єгипту та Юкатану несуть на собі відбиток релігії, тобто
«нового пов'язання», єднання людини з Богом, присутності
божественного в природі. Згодом на долмені будують грець-



 
 
 

кий храм, потім – римський, а відтак – християнський. Вони
належать до різних архітектурних стилів та різних орденів,
але це монумент Богові. Коли людина вперше поклала ка-
мінь на камінь, то зробила це, любі друзі, не просто для того,
щоб мати опертя, чи для того, щоб викресати іскру вогню
для приготування їжі. Вона поклала камінь на камінь, щоб
звести першу колону, першу піраміду, перший вівтар, тобто
першу експресію до божественного. Ми знаємо, що цей по-
шук первинного Вогню серед стародавніх народів, скажімо
індусів, зміщується в царину містики і в пов'язання з тим,
що є Бог. Найдавнішим Богом індусів, згідно з Рігведою, був
Агні. Агні – це іскра вогню, який викресав його батько, тес-
ля Вішвакарман. Внаслідок тертя двох паличок з каменем
чи кам'яним стругом виникла перша іскра – перший Агні,
від котрого походять усі Боги, концепт первинного Вогню і
первинної Божественності.

Звернімось до інших прадавніх народів, скажімо єгиптян,
їхні папіруси розповідають нам про примітивне Божество
Атум, яке поволі перетворилося на Атум-Ра, тобто вогняне
сонце. Перші світоглядні уявлення Єгипту, найдавніші від-
найдені папіруси та найдавніші написи на мурах говорять
нам не про страви, не про убрання, не про війни, не про
щось інше, а про присутність Богів, про присутність Бога,
про присутність Божественного.

Можна згадати багато народів, але назвемо лише деякі.
Минуле людства іноді варто згадувати. Згадаймо Америку,



 
 
 

тобто Месоамерику, де існує легенда про Кетцалькоатля –
птаха в пір'ї, що мав водночас ознаки змія. Його ім'я означає
«птах-змій». Кетцалькоатль прийшов до людей з неба. Він
про дістався углиб землі, в так зване пекло, тобто до пси-
хологічного й фізичного низькодолу, до останків померлих
людей, а потім воскрес серед людей, щоб вести їх за собою.
Але одного дня він сів у човна і зник у морі… Море! Який
давній символ! Це okeanôs стародавніх греків. Щоразу, ко-
ли я бачу Ніку Самофракійську в паризькому Луврі, то зга-
дую, який зміст вкладали греки в слово okeanôs – безмежне
море без портів, коли слава в тому, щоб зійти на облавок і
веслувати, веслувати й веслувати… і відчувати в русі весел
та дужих рук, як злітають наші голоси співом давніх пісень і
давніх слів; і знову вітри надимають підняті вітрила, і знову
ми пливемо через okeanôs… Океан, як сказав би Гомер, – це
немов велике море вина, що котить свої хвилі і розбурхує
нашу фантазію, з нього виринають Боги, чарівні острови, а
бездухових воно перетворює на свиней.2

Якщо хочете, можемо поговорити про інків, які вірили в
Кон Тікі Віракочу – Творця життя зі світового яйця; про ін-
ків, які зналися на сузір'ях і вважали, що там живе Бог; про
інків, які вважали, що людина пов'язана з Богом через рай-
дугу.

В усіх краях, серед усіх народів існує цей божественний

2 Алюзія до подорожі Улісса з «Одіссеї» та його перебування в царстві чарів-
ниці Цирцеї.



 
 
 

зв'язок. Таким чином, накинуті нам матеріалістичні погля-
ди, що людина, мовляв, була істотою утилітарною, що во-
на почалася з винайденням колеса, зброї, з видобування во-
гню, є абсолютною вигадкою, яка не має жодного науково-
го підґрунтя. Насправді людина почалася з відкриття Бога.
Відкривши Бога, вона поставила йому вівтар, надала йому
певної подоби, явивши його у свій спосіб. А вже потім лю-
дина винайшла колесо для переміщення свого вівтаря; вже
потім вона створила, викресала, використала вогонь блиска-
вок, щоб запалити вогні на вівтарях і освітлювати своїх Бо-
гів уночі. Тільки тоді людина узброїлась в обороні того, що
можна назвати totem чи ще якось, але для людини це було
щось вище за неї, щось таке, що жило до неї і житиме після
неї. Тож перші слова, яких люди вчили своїх дітей, своїх уч-
нів чи своїх наступників, були слова про Бога.

Ми говорили про творіння, говорили про зв'язок людей
з Богом. Подумаймо трохи, любі друзі, які найвеличніші
творіння людини ми можемо назвати. То які? Може, піра-
міди Єгипту? їх було побудовано в ім'я Бога. Сьогодні ми
добре знаємо, що це не усипальниці; нам добре відомо, що
вони мають релігійне значення і були споруджені для вша-
нування Богів. Може, назвемо Парфенон як дивовижну па-
м'ятку? Так, Парфенон був храмом Великої діви Афіни. Мо-
же, назвемо піраміди майя? Вони присвячені Божествам, є
там і «дерево життя». В Паленке в піраміді у вигляді сарко-
фагу міститься «птах воскресіння». Усі великі матеріальні



 
 
 

творіння людини були інспіровані Богом.
Можливо, у цю мить хтось із вас думає: «Зачекайте, про-

фесоре, але ж існує велична пам'ятка, інспірована не Богом,
а призначена суто для оборони. Великий китайський мур
завдовжки понад 7000 км створено не в ім'я Бога». Поми-
ляєтесь! Його побудовано саме в ім'я Бога. Народ, що звів
цей мур, вірив у Бога і боронився від варварів з півночі, які
не мали ані законів, ані моралі. Немає жодної величної ма-
теріальної пам'ятки, що не була б створена в ім'я Бога.



 
 
 

Храм Ісиди, о. Філе, Єгипет

А тепер поговорімо про книги. Ми говорили переважно
про Рігведу – прекрасну книгу індійців. Можна згадати і Ма-
габгарату і Бгагавад Гіту Усі ці твори присвячені Богові. А
сьогодні сноби, які мають себе за дуже сучасних людей, від-
крили для себе Кама Сутру, якої індуси начиталися ще 1500
років тому, та й віддали її мусульманам. А сноби вважають її
чи не найголовнішим твором минулого. Але якби вони по-
читали її на санскриті, в оригінальній версії, то натрапили б
на оповіді про бога Каму, про те, як цей Бог створює Всесвіт
і людей, як він, немов Купідон, метає свої стріли, лишаючи
на тілі людей надчутливі точки, і це не так малорелігійно, як
то може видатися.

Згадаймо Іліаду та Одіссею – твори, в котрих, окрім
оспівування героїв, багато згадок про Богів. Згадаймо Чі-
лам-Балам в Америці… Згадаймо багато інших книг, згадай-
мо Біблію. Хіба Старий і Новий Заповіти Біблії не позначені
релігійністю, не говорять нам про Бога від тисяч років? З
вірою в Святе Письмо багато людей не тільки помирали, а
й жили, що найголовніше і найважче. Адже померти – річ
нехитра, любі мої. Померти дуже легко. Померти – це вики-
нутися з вікна; померти – це натиснути гачок пістоля; по-
мерти – це просто різко викрутити кермо авта на гірській
дорозі. Але жити, жити день-у-день, дбаючи про сповнення
морального закону, жити день-у-день, дбаючи про сповнен-



 
 
 

ня закону любові, жити день-у-день, намагаючись творити –
набагато складніше, ніж померти. Більше, ніж герої, Богові
потрібні люди, які можуть жити щодня.

Та чи можна сказати, що Богові щось потрібно? На такі
слова мої колеги філософи можуть заперечити: «Бог – це аб-
солют. Богові нічого не треба. Бог в усьому». Але я казав,
що ми з вами трохи поміркуємо. Ми маємо якось його уяв-
ляти, якось відчувати, якось йому молитися. Назагал, люди
повинні вміти молитись і вміти помирати, тобто окрім жит-
тєздатності, вони повинні вміти молитися і вміти помирати.
Люди зводять разом руки не тільки для того, щоб утримати
знаряддя праці чи їжу; люди зводять разом руки або ставлять
їх у певний спосіб, що в Індії називається мудрами, в пошу-
ку контакту з Божеством, контакту з незнаним, контакту з
тим, що ми називаємо Богом. Байдуже, як ми його іменуємо,
значно важливіше – цілковита впевненість в існуванні Бога.
Завважте, що за античних часів, коли люди мали обмаль за-
собів, вони звели Пума Пунку накреслили лінії Наски, ви-
будували піраміди Єгипту та Парфенон, написали Одіссею,
Іліаду, Бгагавад Гіту, Біблію. Якщо тодішні люди, мавши об-
маль засобів, змогли це зробити, то що б могла зробити лю-
дина, яку ми в Акрополі називаємо людиною новою?

Через усю історію людства деяким чоловікам і жінкам
притаманне відчуття Бога. Байдуже, яку релігію вони спові-
дують, принаймні мені байдуже; байдуже, в який спосіб вони
його відчули, але вони відчули і втілили його в певну форму.



 
 
 

Та й у нашій культурі, в нашій Іспанії, існує свята Тереза з
Авіли, свята Роса, а то іноді видається, що релігія є справою
тільки чоловіків. Ці жінки глибоко відчули Бога, присвяти-
ли йому свої пристрасні писання і ревно, якнайщиріше, від
душі прилучають нас до Бога, як мати дає молоко немовляті.
Тож ми, як новонароджені діти, відчуваємо побіля цих вели-
ких книг, побіля цих осель, як в нас зароджується нова снага,
нова надія, нова жага життя, нове розуміння всього життя.

Отож, ми мусимо вірити в Бога, і не з якогось зовнішнього
примусу, – бо, як сказали б ці праведні жінки: «якби пекла
й не було, ти боявся б», – а тому, що це для нас природно,
тому, що це відрізняє нас від тварин. Відмінність між люди-
ною і твариною полягає не в тому, що тварина має хвоста, а в
тому, що людина вірить в Бога, відчуває Бога, а тварина – ні.
Тож кожна доктрина, кожна форма мислення і кожна форма
життя, яка віддаляє нас від віри в Бога чи в безсмертя душі,
перетворює нас на гуманоїдів, непотріб історії, отваринює
нас і призводить до того, що ми дичавіємо, стаємо нечулими
і байдужими, перетворюємося на тварин, які говорять тільки
про їжу, сон і матеріальні вигоди.

Отож, нас так зматеріалізовано, що, як я вже казав, коли
ми збираємося винайняти чи придбати нове помешкання, то
найперше звертаємо увагу на ванну кімнату. Нас анітрохи
не обходить, чи є в тому помешканні куточок для молитви.
Тим часом наші предки завжди дбали про місце для молит-
ви і спілкування з Богом. Ми ж бо, панове, думаємо тільки



 
 
 

про зручну лазничку щоб бути з тим, що не має назви, тобто
нам напхали голови непотребом, злом, гнилизною. Це збо-
чення, це найстрашніша контамінація, що її спричинюють не
нафтопродукти і не радіація, а самі люди, які заперечують
Бога, люди, які мільйони років деградують, повертаючись до
тваринного стану. Вони знову втрачають можливість, що її
мав наш давній предок, людина, яка жила в такі прадавні ча-
си, що їх не пригадували навіть стародавні греки й римляни,
про яких не згадують навіть єгиптяни у своїх старовинних
папірусах. Та примітивна людина клала камінь на камінь і
складала шану Тому, що вона внутрішньо відчувала, Тому,
що давало їй змогу розуміти природу, не тільки експлуатува-
ти її, не тільки використовувати її біологічну життєдайність,
а й розуміти і трансформувати її в музиці, в поезії, у філо-
софії та в любові.

Якщо ми не визнаємо себе дітьми Божими, еманаціями
Бога, то про яке братерство мова? Де візьметься любов між
людьми? Якщо ми не визнаємо себе дітьми одного й того са-
мого Отця, одного походження, однієї долі, то як можна по-
чуватись єдиними і згуртованими? Ми почуваємось єдини-
ми фізично, бо нам бракує стільців, щоб вигідніше всістися,
але морально і духово ми єдиними не почуватимемося. Ми
мусимо визнати себе дітьми Божими, мусимо відчути, що в
нас є дещо спільне, і спільне не минуще, не те спільне, що
у нас може бути з твариною, – скажімо, холод чи голод. Ми
мусимо відчути в собі те спільне, що не минає. У давній аме-



 
 
 

риканській книзі Чілам Балам сказано, що нам потрібна лю-
бов не на три дні, владарі нам потрібні не на три дні, закони
нам потрібні не на три дні, реальності нам потрібні не на три
дні. Усе, що ми маємо, є ефемерним, тож усі ми почуваємо-
ся пригніченими, обмеженими, і ходимо, мов ті звірі в одній
клітці, по колу, тупцюємо на місці. Ми втратили розуміння
того, що людина перед нами, людина поруч з нами і навіть
людина, яка за певних обставин може бути нашим ворогом,
насправді є нашим братом. Ми повинні щиро її любити, і не
тільки зокола, не тільки показними вчинками. Головне – не
показні вчинки, друзі мої, як сказано в книжечці «Малень-
кий принц», головне – для наших очей невидиме. Іноді ми
можемо чинити на позір жорстоко, а втім, почувати любов.
Приміром, в часі операції хірург розтинає ланцетом живіт
пацієнта. Якби на якусь мить хтось побачив тільки цей його
порух, то вжахнувся б: «Душогуб! Він його замордує… Який
жах!» Але ж бо лікар робить це задля того, щоб врятувати
життя, він робить це з любові. Тим часом хтось нас голубить,
виціловує, а насправді хоче нас ошукати або обібрати. Та-
ким чином, зовнішній вчинок є другорядним; головне – акт
внутрішній, акт віри.

Ми повинні знову повернутися не тільки до індивідуаль-
ної віри, а й до віри колективної. Говорячи це, я не маю на
увазі якусь певну релігію, я говорю про колективну віру, ві-
ру в Бога і в безсмертність душі. Слід усвідомити, що всі ми
діти одного Отця; слід знову пізнати самих себе, подолати



 
 
 

страх смерті, свої страхи, усвідомити, що ми безсмертні…
Роззирніться довкола, придивіться до природи! Бог наді-

лив дрібну гусінь здатністю набувати забарвлення довкілля,
щоб убезпечитися від ворогів. Бог засвітив очі рибам, що
плавають на великих глибинах, і вони бачать у пітьмі на ти-
сячі метрів перед собою. Птахам він дав легші, порожнисті
кістки, щоб вони могли триматися в повітрі. Власне, всім
творінням природи Бог дав необхідні властивості.

Донедавна вважали, що це наслідок «еволюції», зумовле-
ний звичайною боротьбою різних тварин за виживання. Сьо-
годні комп'ютери – іноді вони діймають, але до чогось таки
надаються – наочно продемонстрували, що, згідно з такою
теорією, планета Земля була б у тисячу разів старша, ніж во-
на є насправді. Іншими словами, нашій планеті просто віку
не стало б на те, щоб клітини та різні елементи поєднались у
спосіб, сприятливий для адаптації до різних умов і розвитку
таких досконалих, вищих форм життя, які ми бачимо сьо-
годні.

Це свідчить про велику ласку, про велику любов, про іс-
нування великого Мисленника, який усе наперед обмислив,
який дбає про те, щоб зернята, приліпившись до листочка,
падали з дерева кружляючи – перший гелікоптер! – і відліта-
ючи далі від дерева-матері, бо, впавши до його кореневища,
в темряву і сирість, вони згниють. Натомість вони дістають-
ся осоння, де можуть прорости новим деревом.

Отже, Той, хто мислив, або Те, що мислило, або Те, що



 
 
 

примислило весь цей складний процес для всіх істот, ство-
рив таїнство, аби сперматозоїди могли ворушити своїми хво-
стиками і переміщуватися, створив дивовижну рівновагу
коріння і гілля дерев, подбав про те, як падати листю, под-
бав про все… А тепер скажіть мені, чи не так само дбає Він
про нас? Чом би й ні? Він мав подбати про нас і на фізич-
ному, і на духовому рівні. То чого боятися смерті? Чого бо-
ятися знегод? Хай то будуть знегоди чи смерть, невдача чи
зневіра, – що значно гірше, – втрата любові чи просто психо-
логічної рівноваги… Хіба не Він криється за всім тим? Мо-
же, це сходинки, що допомагають нам підійматися, рухатися
еволюційним процесом, повертають нам снагу, повертають
нам Богів, перетворюють нас на щось нове і могутнє? Чи не
замислено все це Великим Розумом, який опікується нами, і,
коли ми спотикаємось, якась невидима рука нас піднімає, як
то сталося колись з таким собі Лазарем? Чи не підіймає нас
Щось, коли ми падаємо? Чи не існує і для нас щось подібне
до того, що є для гусені і для листочка?

Без сумніву, те, що є для гусені і для листочка, є і для
людей, для людських спільнот, для культур. Але для цьо-
го ми повинні знов усвідомити Бога, облишити всі ці ма-
теріалістські архаїзми і прийти до істинної духовості. Звісно,
я маю на увазі не зовнішню поставу. Хтось може молитися
перед образом Христа і бути геть далеким від духового. На-
томість, людина може сумлінно ковалювати для інших, пра-
цювати на фабриці, в офісі чи в університеті, і ця людина,



 
 
 

в цей момент, може здійснювати величніший містичний акт,
ніж молільники, які просто мозолять собі коліна.

Ми повинні глибоко відчути Бога, знову повернутися до
цього давнього відчуття віри в Бога, коли люди визнавали
себе вірними тієї чи тієї релігії, але всі вони вірили в Бога.
Одні говорили про Христа, про Бога чи про Єгову інші – про
Аллаха, але всі вони говорили про одне й те саме. А коли
римляни в своїй величезній, багатомовній імперії, де люди
були такі різні, віталися одне з одним, випростуючи вгору
правицю і промовляючи: «Ave!», що означає «священний»,
то для них це була священна ідентифікація однієї людини
з іншою в одній імперії. Серед людей це почуття священне.
Зважаючи на недолугі кінофільми про Римську імперію – не
сучасні, а давніші, – варто нагадати, що все було не так. В
Римській імперії була і наука, існувала велика релігійна сво-
бода, це була арена великих подій. До речі, панове, Ісус Хри-
стос народився в Римській імперії. Іншими словами, не гоже
зневажати минуле, його слід розуміти як корені теперішньо-
го. А це теперішнє, своєю чергою, має бути міцним стовбу-
ром для підтримки крони майбутнього.

Ми повинні мріяти про нову людину, яка знову з'явиться
на вулицях наших міст, серед ланів широкополих і відчує оте
Ave, оту священну єдність.

Оце і є акрополітянська мрія. Це найбільша акро-
політянська мрія. Жодна форма знання, розуміння і логіч-
ного судження ні до чого не придатні, якщо ми не віднай-



 
 
 

демо Бога в нас самих і в природі. Справжній філософ не
той, що знає напам'ять дефініції Канта, Плотіна, святого То-
ми Аквінського чи ще когось там. Ні! Справжній філософ
– це не просто шанувальник Платона, Аристотеля чи Канта.
Справжній філософ – це проста людина, людина, яка розуміє
природу, яка, навіть позбавлена книжок, може й далі читати,
а, позбавлена довколишньої природи, може й далі мріяти.

Тож ми повинні мріяти про те, щоб ця нова людина зно-
ву щиро повірила в Бога. Адже люди давно мріяли побувати
на Місяці, і одного чудового дня таки побували! Тож мрій-
мо всім своїм єством про цю нову людину, яка б відчула і
повірила в Бога, діяла в ім'я Бога! Мріймо про цю нову лю-
дину, навіть незнайому, іншого кольору шкіри, іншої раси,
інакше вбрану, іншої нації, яка знову вітатиметься якимсь
словом, що стосується Бога, якимсь знаком, що вказуватиме
на обрій! Це те, що я можу сказати вам про велику таїну.

Хай буде з вами Бог!



 
 
 

 
Розсуд і релігія

 
Делія Стейнберг Гусман: Ми вирішили дещо урізноманіт-

нити сьогоднішню бесіду професора Лівраги, і не тільки
зачаровано його слухати, а й ставити йому запитання.
Отож, пане професоре, як вам спало на думку запропонува-
ти цього суботнього дня, коли за вікном XX сторіччя, бесіду
про розсуд і релігію?

Хорхе Анхель Ліврага: Без сумніву, вода найпотрібніша в
пустелі. Як на наш час, коли так мало розважливих людей,
істинних вірян, варто з'ясувати, що таке розсуд і що таке
релігія. Під час моєї останньої подорожі Францією, Швейца-
рією, Австрією та Німеччиною я впевнився, що багато лю-
дей хоче знати, що таке розумне, що таке містичне, що таке
релігійне, що таке розсуд, до якої міри ці два поняття мо-
жуть узгоджуватись чи існувати нарізно. Це турбує кожного
з нас тут, у центрі, немов на роздоріжжі. Ці два концепти
ми чуємо шкірою, як дощ і сонце. Тож ми рухаємося вперед,
бо мусимо розв'язати наші проблеми, збагнути сутність того
дощу і того сонця.

Д.С.Г.: Дуже дякуємо. Але в такому разі, чом би нам не
обговорити це питання? Хіба не логічно було б, аби ви, як-
філософ і мислитель, виклали нам своє бачення того, що є



 
 
 

розсудом, а що – релігією? Я знаю, що нині існує багато де-
фініцій; знаю, що варто лиш відкрити словника, щоб діста-
ти коротку довідку. Але нам хочеться почути саме вашу
думку, ваше розуміння цих двох концептів.

Х.А.Л.: І справді, варто лиш відкрити якогось словника, і
ви знайдете визначення розсуду та релігії, але я викладу своє
бачення філософа.

Однією з найсуттєвіших властивостей душі є інтелект. Са-
ме інтелект – про що свідчить сама етимологія слова – наді-
ляє душу здатністю бачити, читати чи розуміти довколишній
світ, середовище і навіть повернутися до самого себе, пізнав-
ши Я в Я. Механізмом, що його застосовує цей інтелект, як-
що він не позбавлений логіки і заснований на низці причин
і наслідків, і є розсуд. З давніх-давен і дотепер розсудом по-
слуговуються для пошуку істини.

А релігія – це містика, нове пов'язання, єднання людини
з природою, з усім сущим. Релігія – це віра в Бога, відчу-
вання і переживання Бога. Але я говоритиму не про релі-
гійну чи філософську форму; наша мова про розсуд і про
релігію загалом, про релігію як елемент, що єднає людину
з самою собою, з природою і Богом. Бог – це Щось безімен-
не чи неназване, що ми, проте, називаємо Богом. Він глибо-
ко захований в усьому; він ховається за найзахованішим; він
менший за найменше, більший за найбільше; він мовчазний
споглядач усього, що ми робимо; він єдиний простягає ру-



 
 
 

ку зневіреним понад мостами смерті, він дає надію всім. Бог
сміється разом з нами; Бог у кожній нашій сльозинці. Кож-
ній людині, в кожен момент історії, властива якась форма
релігії.

Д.С.Г.: Тож повернімося до відправної точки. Щойно ви
сказали, що розсуд – це знаряддя інтелекту, а релігія є фор-
мою єднання, загального єднання. Хотілося б почути вашу
думку, чи існує причинний зв'язок між цими двома елемен-
тами. Іншими словами, чи релігія постає з розсуду, чи, нав-
паки, розсуд постає з релігії, або ж в історії ці елементи
циклічно повторюються?

Х.А.Л.: Питання непросте, тобто відповісти на нього
непросто, адже розсуд і релігія властиві всім народам світу.
Хочу уточнити, що розсуд, а відтак і філософія, виник не
в Греції. Розсуд як пошук істини так само давній, як світ.
І розсуд, і релігія існували одвіку. Перші, але аж ніяк не
примітивні, люди, розпочали творити релігію, коли покла-
ли камінь на камінь у прагненні дістатися трохи вище, наб-
лизитися до таїни зірок. Релігія – це фундаментальна озна-
ка, що відрізняє людину від тварини. Не інтелект їх відріз-
няє, бо деякі тварини теж наділені розумом. Це і не доб-
рота, адже нерідко деякі собаки добріші за багатьох знайо-
мих нам людей. Людину від тварини кардинально відрізняє
здатність молитися. Тварини стають навколішки, споживаю-



 
 
 

чи їжу, тим часом людина стає на коліна не з біологічної, а з
внутрішньої потреби, під великою священною і божествен-
ною ваготою, що пригинає її до землі. Схиляючись перед
хрестом, перед зорею, перед каменем, ця людина схиляється
перед незнаним, перед Богом, прагнучи розчинитися в Ньо-
му, у першопричині. Релігія – це те, що відрізняє людину від
тварини, тож релігія і розсуд були одвіку.

Матеріалізм XIX сторіччя спричинився до протиставлен-
ня релігії та розсуду. Нас запевняли, що всі давні народи бу-
ли народами дикими. Саме в ті часи з'явилися легенди та
ілюстрації, на яких кілька добродіїв завиграшки волочать на
линві брилу завважки п'ятдесят чи шістдесят тонн для будів-
ництва пірамід… За «дитинного» періоду розвитку архео-
логії виникає ідея, що релігійна форма суперечить науковій
або розсудковій. Нині це вже не настільки очевидно, адже
ми добре знаємо, які точні виміри, скажімо, Великої пірамі-
ди, знаємо, що кути можна було виміряти тільки теодолітами
тощо. Ми знаємо, що давні люди розумілися в медицині та
астрономії. Наприклад, вони знали кількість кілець Сатур-
ну (що годі побачити голим оком); вони знали про існуван-
ня між Меркурієм і Сонцем малої планети Ібіс, існування
якої зараз припускають гіпотетично, виходячи з деяких аст-
рономічних даних. Давні люди, що мали наукові знання, бу-
ли водночас дуже побожними. Натомість сьогодні існує пев-
ний антагонізм між розсудом і вірою. Без сумніву, всі наро-
ди за всіх часів мали і розсуд, і віру.



 
 
 

Д.С.Г.:Ви кажете, що всі народи за всіх часів мали і роз-
суд, і релігію, іншими словами, вірили й відчували свого Бога.
Втім, в історії були періоди, коли релігія брала гору над усім
іншим, і періоди, коли домінував розсуд. І якби навіть нам усе
подобалося в нашому світі, ми, звісно, здаємо собі справу,
що не всі епохи однаково значущі, між ними існують певні
відмінності. В деякі історичні моменти домінує релігія, в ін-
ші – розсуд. Як би ви визначили ці епохи? Як їх розпізнати?
Які характеристики з погляду історії мають епохи, за яких
більше релігії, ніж розсуду, і навпаки?

Х.А.Л.: В історії, певна річ, бували моменти, коли доміну-
вав розсуд, або, навпаки, релігія. Наприклад, за так званого
грецького Середньовіччя, тобто давнього Егейського Серед-
ньовіччя, – коли після падіння Трої, Мікенського та Критсь-
кого царств на всіх теренах Середземномор'я виникає різно-
вид малого Середньовіччя, – панує справжній занепад. Бо-
ги зазнають антропоморфізації, набуваючи людських рис та
звичок, стають хтивими, слабкими, саркастичними. На про-
тивагу давній релігійній магії виникає розсудкова магія, яку
згодом назвуть філософією. Відтак з'являються філософські
школи Греції, які поширюються з елліністичного світу в світ
римський і вплив яких ми відчуваємо до сьогодні.

Гадаю, що визначити, коли домінує релігія, а коли – роз-
суд, не так складно. Оскільки людині властиве релігійне



 
 
 

світосприйняття, я сказав би, що ті моменти, коли народи
відзначаються більшою гуманністю, більше шанують красу,
коли вони сильніші і плекають культ героя, Вітчизни, пра-
пора, вівтарів, могил загиблих, усього найсвятішого, і є епо-
хами релігії. За інших часів, коли народи зосереджуються
на розмислі, коли процвітає література, коли людина праг-
не пізнати насамперед саму себе, домінує розсуд. Мистец-
тво стає зрозумілим, це вже не мистецтво заради мистецтва,
не мистецтво як чуття прекрасного, тобто суто суб'єктивно-
го враження, що діє на нашу надсвідомість, а мистецтво для
«втаємничених» в інтелектуальному розумінні. Треба знати,
що хотів сказати митець, що він хотів символізувати і пере-
дати іншим. В ці епохи виникають певні засади розсуду, до
якого прагнуть усі, подібно до того, як раніше – до релігії. Це
часи полеміки, коли кожен висловлюється з будь-якого при-
воду, тямить він у тому, чи ні. Так само, в часи, коли домінує
світогляд релігійний, кожен прагне відчувати Бога і молити-
ся, потребує він це робити, чи ні.

Але дозволю собі згадати ще два аспекти, оскільки вва-
жаю, що це не повна картина. На мою думку, в історії люд-
ства бувають не тільки моменти, коли домінує розсуд чи
релігія. Я вважаю, що у людства бувають золоті віки, коли
розсуд і релігія утворюють одноціле. Ці золоті віки залиши-
ли нам у спадок величні пам'ятки і мудрість. Це часи, коли
люди керуються розсудом і співчуттям до ближнього. Зга-
даймо Платона. Він вдавався до силогізмів, а втім, був лю-



 
 
 

диною спочутливою, людиною, що вірила в Бога, в Богів, у
надприродні сили, в оракулів, в таїнства і в знамення. Все це
у ньому поєднувалося.

Бувають і інші часи, позначені жахливою порожнечею,
зневірою та недомислом. Люди знову стають безбожниками
й невірами. Вони не вірять не тільки в Бога; не вірять во-
ни і своєму чоловікові, своїй дружині, своєму другові, своїй
подрузі, не вірять своїй матері, своєму синові, не вірять ні
в що, геть ні в що. Це тривалі моменти спустошеності, часи
беззмістовності життя та сумнівів.

В історії можна виділити чотири форми або чотири мо-
менти. В одних домінує релігія за повної відсутності розсу-
ду; в других – розсуд за повної зневіри; в третіх – релігія і
розсуд утворюють, як вершини однієї гори, одноціле; в чет-
вертих – ані віри, ані розсуду – справжня могила. Таким чи-
ном, маємо чотири альтернативи.

Д.С.Г.: Як би ви визначили сучасний момент?

Х.А.Л.: Подібне запитання мені ставили близько року то-
му в Парижі на прес-конференції для представників фран-
цузької преси, переважно Le Monde і Le Figaro. Мова зайшла
про розсуд, і в мене спитали, яку роль він відіграє в наш час.
Я вже був вельми стомився після тривалої дискусії з газетя-
рами, тож відповів на весь Париж: «Розсуд помер». Сьогодні
тут, у Мадриді, я сказав би, що релігія теж померла.



 
 
 

Гадаю, ми відбігли і від релігії, і від розсуду. Потенційно
ми їх маємо, в кожному серці існує молільник, і в кожній
голові існує мислитель. Але ми практично безпорадні, мов
ті діти, що заблукали в лісі. Сьогодні ми не маємо високих
ідей, а якщо й маємо, то вони не втілюються. Сьогодні у нас
немає мистецтва, немає музики, які б насправді відобража-
ли, хай і не високі ідеї, а бодай наші ефемерні прагнення.
Нам багато чого бракує… Либонь тому ми звертаємося до
філософії, і не з ностальгії, а з метою пошуку коренів, щоб
знову їх посадити, повертаємо, хай і як декорацію, фігури
давніх єгипетських і грецьких Богів, згадуємо давніх філосо-
фів… Це наш пошук глибинних витоків, це наш пошук поза
досяжним, поза всім тим, що ми занечистили.

Позбавлені релігії та розсуду, ми багато що занечистили.
Забруднили річки, де вмирає риба, забруднили землю, повіт-
ря. Ви знаєте, наскільки чистіше повітря за містом. В містах
воно забруднене, нездорове. Ми забруднили наші ліси, за-
смітивши їх; люди обминають пляжі. До того ж, ми калічимо
своїм вихованням наших дітей, які, з нашого дозволу, спо-
глядають сцени жаху та насильства на екранах телевізорів
та в інших медіа. Де ті діти, що читають сьогодні, – такі є,
але їх обмаль, – «Заснулу красуню»? Щось жахливе діється
з нами. Заражені не тільки наші діти, а й старі, які бояться
смерті. Замість того, щоб научати своїх онуків, що смерті не
існує, вони самі нетямляться від страху… Ми всі до певної
міри заражені. Ми вже не годні зрозуміло говорити про Бо-



 
 
 

га. Сьогодні люди не соромляться пліткувати і пащекувати
у себе вдома, але соромляться мати іспанського прапора пе-
ред своєю оселею. Люди соромляться самих себе. Одруже-
ний чоловік у колі своїх друзів поводиться як парубок. На-
томість, безвусий юнак випинає груди, мовляв: «Хіба я не
мачо?» Іноземці прикидаються іспанцями, а іспанці «фран-
цузяться», аби їх не мали за селюків. Ми живемо у неймо-
вірному внутрішньому розладі.

Лише нещодавно ми збагнули, що необхідно оберігати
своє довкілля, і мова не тільки про екологію довколишньо-
го середовища, а й екологію духову, яка змусила б нас знову
відчути себе братами й сестрами і жити за принципом «лю-
біть одне одного». Ми повинні бути не тінями-двійниками
великих історичних постатей, а їхніми товаришами. Ми по-
винні знову відчути на собі тисячолітні шоломи давніх лица-
рів – носіїв високих ідеалів. Ми повинні почути щебетання
прекрасної дами, що скрасило б наше життя. Нам потрібні
віра, прапор, друг, підтримка. Зрештою, нам потрібен новий
світ, в якому розсуд і релігія не суперечили б одне одному,
а взаємодоповнювалися; нам потрібен світ, в якому б чоло-
віки і жінки ходили без остраху вулицями; світ, в в якому ми
не боялися б ані тіні, ані світла; світ, в якому всі ми знову
стали б дійсно людьми.

Д.С.Г.: Ви щойно сказали, що розсуд помер, і релігія по-
мерла. Та чи справжня це смерть? Радіти нам чи смутити-



 
 
 

ся? Що на це скажете?

Х.А.Л.: У цьому світі немає нічого абсолютного, все позір-
не. Якось у Сократа спитали: «Звідки приходять мертві?»
Він відповів: «Від живих». «А звідки приходять живі?» –
спитали в нього. «Від мертвих». Іншими словами, все у світі
– величезний цикл, або змія, що кусає себе за хвоста, як ка-
жуть на Сході. Смерть, про яку я згадував, не є тотальною.
Це смерть позірна, відносна, як і всі смерті, як і та смерть,
яка щоночі торкається нас крилом, коли ми заплющуємо очі
і засинаємо… Але завжди настає ранок. Якби я вірив, що
смерть остаточна, я не звертався б до вас. Я звертаю до вас
мову, позаяк мій корабель урухомлює надія. Позаяк я ду-
маю, що багато хто з вас, що дотепер не знав нашу школу, цю
форму мислення, прилучиться до нас, бо всі ви нам потріб-
ні, аби працювати разом як однодумці у новому світосприй-
нятті, у чистій формі, пов'язаній не з певним політичним чи
релігійним світоглядом, а тільки із спільним пошуком. І хай
кожен робить те, що йому до вподоби, але у нас має бути
якесь місце, де ми могли б збиратися для неупередженого
пошуку, де ми могли б шукати не з чужої волі, і щоб нас не
питали, звідки ми прийшли, а питали, куди ми йдемо…

Д.С.Г.: Ваші акрополітянські учні дуже допитливі, тож
іноді нам кортить спитати у своїх знайомих, що вони дума-
ють про Акрополь і про нас. Нам цікаво знати, за кого нас



 
 
 

мають інші. Одні зауважують, що, оскільки ми належимо
до філософської школи, то пов'язані з філософуванням, роз-
судом. Але дехто вважає інакше. Ви вже говорили про те,
що серед декорацій з'являються давні Боги, і ми зазвичай ба-
гато говоримо про Бога. Відтак, нас вважають учасниками
якогось подібного до релігійного руху – украй окультного, і
все-таки релігійного. То скажіть нам свою правду: що в Ак-
рополі від розсуду, а що від релігії?

Х.А.Л.: Я й не таке чув. Скажімо, що ми наці, комуністи,
гомосексуалісти, приховані наркомани, масони тощо. Чого
я тільки не чув! Причина цього у відсутності розсуду та від-
сутності релігії – відсутності релігії у формі гідності. Сьо-
годні будь-хто може безкарно говорити будь-що про кого
завгодно. Колись за таке могли відтяти руку або й голову.
Але не сьогодні. Нині варто назвати когось злодієм, і газети
підхоплять безпідставне звинувачення. Потім, за відсутно-
сті будь-яких доказів, вони друкують спростовання дрібни-
ми літерами. Але тисячі людей вже читали першу публіка-
цію, і обмовлена людина вже втратила роботу, від неї відвер-
нулися друзі, її зневажає син. Бідолашний опинився на уз-
біччі життя, і навіть виправданий він лишається заплямова-
ним. Ані Бога, ані моралі, ані честі…

Недолугість мислення призводить до того, що громадсь-
кою думкою неабияк маніпулюють. Найчеснотливіші з вас
вжахнулися б, якби знали, яка то маніпуляція. Скажімо, в



 
 
 

деяких країнах Європи (не будемо їх називати) інформацій-
ний простір поділений між двома конкурентними медіа-кор-
пораціями, яким підпорядковані всі газети. Вони узгоджу-
ють між собою, яку новину ставити на першу шпальту, яку –
на непарну чи на останню сторінку, яку мало хто читає. Усе
під контролем. До того ж, люди втратили здатність думати
через те, що їх про все інформують. Коли дитина хоче дізна-
тися, чи справді Земля кругла, їй не треба сушити над тим
голову. Досить того, що так каже вчитель. Але який доказ то-
го, що Земля кругла? Якщо, приміром, хтось вважає Землю
живою істотою, а не звичайним багатогранником, що на часі
її екваторіальний діаметр щораз зменшується, а полюсний
діаметр – збільшується тощо, то ми не можемо пояснити це
дитині. Люди, які маніпулюють громадською думкою, мають
усіх нас за дітей. І ставлять нам тавра, познаки, немов худобі.
Таким чином, можна бути або лівим, або правим – вибору
нема… Якщо хтось намагається обстоювати аполітичну по-
зицію, йому затикають рота, називають большевиком, наци-
стом чи яким іншим узвичаєним словом. Якщо хтось не над-
то часто буває в церкві, його називають атеїстом. Якщо хтось
носить хрестика або індуську вервицю чи щось подібне, то
це мають за звичайну прикрасу, бо й гадки не мають, що та
річ може мати якесь значення. Іншими словами, ми звикли
все класифікувати, а то й, як кажуть новітні французькі фі-
лософи, шпетити, бо це нам не до вподоби. Нам до смаку
газетні сенсації про злочини, крадіжки, насильство, криваві



 
 
 

сутички… Але про чеснотливих і шляхетних людей і не зга-
дують. Тобто громадська думка – це суцільна маніпуляція.

Нас, хто в цей історичний момент репрезентує Новий Ак-
рополь, – і кого складно втиснути в певні рамки, бо ми надто
переймаємося минулим та майбутнім, і майже не належимо
до теперішнього, – ліві радикали вважають правими радика-
лами, моралісти – лібералами, ліберали – лицемірами і т. ін.
Власне, кожен навішує нам ярлика, якого собі хоче. Але, по-
за філософською складовою, – даруйте, любі друзі, – чи не
однаково нам, що про нас кажуть? Важливо, хто ми насправ-
ді, що нам підказує власне сумління. Важливо, що ми були,
ми є і ми будемо, і хай собі думають, як собі хочуть. Нам до
того байдуже.

Слід зрозуміти, що чоловікові чи жінці, якщо вони справ-
ді чесні, чуйні і відважні, байдуже, що про них думають лю-
ди. їм важить власне сумління, голос Бога в своєму серці і
вітер історії, що порушає всіх нас до нашого призначення.

Лекція, прочитана 27 жовтня 1979 року в осередку Но-
вого Акрополя, Гран Вга 22, Мадрид, Іспанія.



 
 
 

 
Про людину

 



 
 
 

 
Людина, її міфи і символи

 
У цій лекції йтиметься про людину та її символи, іншими

словами, про те, чому людина упродовж своєї історії обрала
певні символи і способи вираження.

Насамперед маємо визначити, що таке людина, не з погля-
ду філософії, а з погляду її вікодавності на Землі. Як ми доб-
ре знаємо, в різному часі існували різні погляди. У західно-
му світі ще кілька сторіч тому домінувало біблійне уявлення,
що людина є відносно новою креатурою, яка живе на Зем-
лі кілька тисяч років. Нині ми, звісно, вважаємо таку думку
хибною або символічною. Можливо, правду було приховано
в часи написання Старого Заповіту за символічними фра-
зами.

Немає жодних сумнівів, що людина живе на Землі мільй-
они років. Сьогодні ми це знаємо напевне. Про це свідчить
наука, її найсучасніші дані. Окрім того, на прадавність лю-
дини вказують еволюційні зміни.

Нині важко погодитися з примітивними уявленнями часів
Дарвіна, коли вважалося, що людина походить від якогось
виду антропоїдів чи протоантропоїдів. Тоді було витворе-
но простеньку схему, яка начебто всіх задовольняла і по-
лягала в тому, що від Antropopithecus non erectus походить
Antropopithecus erectus, від якого, зрештою, походить Но-
то sapiens. Згідно з тими популярними теоріями минулого



 
 
 

сторіччя, – від яких, на жаль, досі не відмовились у сучас-
ній освіті, – людина походить від різновиду мавп і звелася на
ноги, аби дотягтися до плодів на деревах, а позаяк вона була
найслабшою серед тварин, то почала розвивати мислення.

Але на те нема жодних доказів. До того ж, це надто хит-
ромудра гіпотеза. Подумаймо, чому й інші істоти не зробили
того самого. Крім того, не виявлено жодних останків люди-
ни – чи то Sinanthropus pekinensis, чи якоїсь іншої – на під-
твердження того, що людина коли-небудь ходила не на двох
ногах.

Класифікація історичних періодів часів Комте для нас
неприйнятна. Ми вже не можемо говорити, що спершу люди-
на створила цивілізацію, засновану на магії, потім – на релі-
гії, потім – на філософії, і, зрештою цивілізацію, що грун-
тується на наукових засадах. Сьогодні нам відомо, що ця
проста висхідна лінія лінійної еволюції суперечить усім ар-
хеологічним та етнографічним знахідкам.

Значно реалістичнішою є теорія історичних циклів, хай
то останні теорії Тойнбі чи давніші теорії стоїків. Іншими
словами, ми маємо усвідомити, що людина не прямувала до
цивілізації в лінійний спосіб, часто-густо вона збочувала на
своєму шляху, повертала назад і тупцювала на місці, збира-
ючись на силі, а багато людських спільнот і багато цивіліза-
цій взагалі зникло.

Сьогодні в деяких краях, де колись існували великі ци-
вілізації, лишилися самі пустелі. Власне, не вам, перуанцям,



 
 
 

про це говорити. У вашій країні, під пісками Наски та Іки,
збереглися рештки високорозвиненої культури, що відзнача-
лася високим рівнем знань, вишуканим гончарним мистец-
твом та іконографією, що свідчить про еволюцію розмислу.
Я побував у тій пустелі. Але що я там побачив? Пустку та
якусь хижу. А де ж бо зрошувані землі та квітучі сади? Де ті
биті шляхи, якими несли на марах небіжчиків до місць по-
ховань на берегах чи на священних островах?

Звісно, часові цикли, геологічні й кліматичні зміни неа-
бияк вплинули на еволюцію людини. В інших краях світу
відбувалося точнісінько те саме. Натомість, у колись неза-
люднених краях тепер височать мегаполіси. На місці тепе-
рішнього Нью-Йорку археологи не знайшли практично нічо-
го, а втім, це одне з найбільших міст світу.

Зазвичай людина оселяється на місцях давніших посе-
лень, особливо коли прагне зробити чогось вартного. Від-
так, ми не можемо твердити, що перші люди з'явилися в од-
нім краї, а потім перебралися деінде, бо на це немає доказів.
Власне, нам нічого не відомо про походження людини. Тео-
рій існує багато, але я, як філософ, не хочу їх зараз торкати-
ся, бо вони надто суперечливі. Скажемо так: теорій багато, і
кожна з них має слушність, адже, як казав Сократ: «Я знаю
тільки те, що нічого не знаю». У пошуках істини візьмімо
собі за принцип: знати те, що ми знаємо, і знати, чого ми
не знаємо, інакше, замість того, щоб вибудовувати теорії та
міркування на реальних фактах, ми будемо змушені присто-



 
 
 

совувати реальність до теорії.
Багато хто з нас від того вже втомився, бо ми стали оче-

видцями нещодавніх невдач. Згадайте-но відомий череп з
Пілтдауна, який у часи останньої світової війни зберігався
в броньованій камері Британського музею, позаяк існувало
побоювання бомбардування. Цей череп вважався втраченою
ланкою, рештками істоти, яка існувала в період між при-
мітивними мавпоподібними та першою людиною.

Що ж сталося із славнозвісним черепом з Пілтдауна? Ко-
ли його перевірили вуглецем-14 та радіофтором, виявило-
ся, що то була звичайнісінька витівка студентів. Вони припа-
сували до щелепи мавпи череп африканця і поклали поруч
кілька наконечників стріл з неоліту, обробивши їх перед тим
кислотою, аби зістарити, тож було схоже, що вони належать
до найдавнішого, примітивного етапу роботи з еолітичними
каменями – «каменями аврори». Про цей череп, що невідь-
де дівся, давно забули, як забули багато псевдознахідок, які
після детальнішого вивчення виявились підробками. Отож,
хочу зазначити, що ми не знаємо і не можемо жодним чи-
ном стверджувати, яке походження людини, як вона виник-
ла і коли вона виникла.

Під поглядом новочасних знань не можемо ми стверджу-
вати, і коли виникла цивілізація. Щодо цього в минулому
сторіччі теж було зроблено хибні висновки. У книжках з
історії цивілізацію визначали так: «Цивілізація – це культу-
ра, явлена в цегляних спорудах». Справжня дурниця! В та-



 
 
 

кому разі місто з цементу та сучасних матеріалів не є озна-
кою цивілізації. Слід мати ширший, гнучкіший підхід і ро-
зуміти, що одна річ – технічний прогрес, і зовсім інша – про-
грес культурний.

Існували народи, які досягли високого рівня культурно-
го розвитку, хоча й не мали таких технологій, як ми тепер,
але в інших аспектах самовираження далеко нас випереди-
ли. Звісно, якщо взяти до уваги всіляку машинерію й тех-
ніку, наша цивілізація сягнула значно далі, ніж давньогре-
цька. Проте, під поглядом чистої філософії, абстрактних по-
нять, мистецтва, естетики й етики, очевидно також, що ста-
родавні греки зробили куди більший поступ.

Ми здебільшого тільки переймаємо, переінакшуємо,
опрацьовуємо елементи, які нам залишили стародавні греки,
і досі захоплюємося їхніми витворами. Втім, створити щось
подібне неспроможні. Іншими словами, ми можемо копію-
вати, але не можемо створити новий архітектурний орден,
такий, як доричний, іонічний чи коринфський, ми здатні хі-
ба що реставрувати їх. Новочасне мистецтво кінця ХІХ-го –
початку XX сторіч якраз і свідчить про неспроможність лю-
дини XX сторіччя створити нову, цілком відмінну від вже
відомих, естетичну форму.

Отож, за відправну точку ми беремо, сказати б, не відан-
ня про походження людини, не відання про витоки культу-
ри та про різні краї, де «зародилася» культура, де постала
культура. Немає сумніву, що на наші історичні писання досі



 
 
 

впливає концепція історії під оглядом культур Середземно-
мор'я. Дотепер ми надто мало знаємо, скажімо, про культу-
ри Китаю.

У краї, який ми сьогодні називаємо Китаєм, буйно роз-
квітали різні цивілізації, які тисячі років тому вже знали ме-
тали, мали писемні пам'ятки, унормували мови, розробили
символіку.

У нашій Америці теж доводиться раз-у-раз змінювати іс-
нуючу хронологію. Я бував у Чавіні, де новознайдені кера-
мічні вироби, призначені для жертвоприношень, повністю
змінили хронологію Чавіна, яку довелося змістити більш як
на тисячу років назад. Те саме відбувається в Мексиці та в
інших краях. Тобто немає жодних сумнівів у тому, що по-
ходження людини сягає сивої давнини і що з прадавніх часів
вона використовувала виражальні засоби та символи.

То що таке символ? Це слово, що походить з давньогрець-
кої мови, прийшло до нас через латину і в довільному пере-
кладі означає – мусимо це сказати, щоб надалі уникати непо-
розуміння, – «я несу»; тобто символ – це така собі місткість,
вмістище. Символ може являти собою певний естетичний
елемент, але має і певний зміст. Річ у тім, що в багатьох ви-
падках зміст символів безповоротно втрачено, і нам лиши-
лася сама їхня форма.

Відвідуючи перуанські музеї і роздивляючись на старо-
житності, що належать до прадавніх цивілізацій, ми не знає-
мо напевне, що перед нами. Скажімо, деякі керамічні фігур-



 
 
 

ки мають назви «Бог-кажан», «Бог-тюлень», «Бог-шакал»,
але ми сумніваємося, чи це Боги, чи уособлення сил При-
роди, чи звичайні зображення тварин. Існує велика ймовір-
ність того, що ми хибно тлумачимо зміст цих символів,  –
попри ретельні дослідження, особливо берегових культур, –
адже, втративши тяглість культури, ми втратили і змогу тлу-
мачити символи.

Це й не дивно. Якщо я напишу на дошці Н20, то кожен, хто
вивчав хімію, скаже: «Вчитель написав формулу води». Але
якби ніхто не знав хімії, якби раптом ми перестали розуміти
хімічні символи, якби через тисячу років котрийсь археолог
знайшов наш підручник з хімії, то чи міг би він зрозуміти,
що значать ті формули, навіть добре знавши нашу мову? Що
б він вичитав у тому підручнику? Він побачив би якісь ма-
гічні слова, щось на кшталт примітивних виразів, і, ймовір-
но, виклав би цілу теорію з релігійним, економічним чи сек-
суальним тлумаченням цих символів.

Не дивно, що іноді те саме відбувається, коли історики на-
трапляють на стародавні символи, зміст яких незрозумілий
через брак спадковості культури, і ми й гадки не маємо, що
вони означають.

Зустрічаємося ми і з феноменом людської культури, який
суперечить теорії лінійної еволюції, тож не завжди і не обо-
в'язково більш розвинені культури є найближчими в часі; ча-
сто-густо більш розвинені культури – це культури давніші,
які більш розвинені з технічного і мистецького погляду. Ска-



 
 
 

жімо, тут, у Перу, що ви вважаєте досконалішим: глек куль-
тури Мочіка чи глек інків? Певне, глек культури Мочіка, хо-
ча це індіанське плем'я жило раніше за інків.

Що краще: керамічні вироби з Чавіна, зразки котрих
зберігаються в музеї Святого Марка,  – яскраві, напрочуд
гарні, випалені в печах за температури понад тисячу гра-
дусів, оздоблені абстрактними символами, які зачаровують
і відзначаються вишуканістю візерунків, – чи подібна кера-
міка культурного шару Чурахон, що датується трьома, чо-
тирма чи п'ятьма тисячоліттями пізніш? Остання навіть не
до порівняння.

Класичним прикладом може слугувати Єгипет. Там ми
побачимо величну символьну культуру часів перших дина-
стій, походження якої нам невідоме, позаяк теорії про по-
ходження цих символів та культур від протокультур Сахари
не витримують критики. Культури неоліту й мезоліту, і на-
віть палеоліту на теренах сучасного Єгипту були значно мен-
ше розвинені, ніж культури палеоліту в Європі, скажімо в
Іспанії та Франції.

Нараз за царювання Менеса в Єгипті постає велика ци-
вілізація. За часів перших династій побудовано великі піра-
міди; за часів перших династій обробляли найтвердіші ка-
мені, такі, як діорит і сланці; за часів перших династій ство-
рено складну і багатющу, під релігійним, метафізичним та
онтологічним поглядом, міфологію, яку згодом назвуть Кни-
гою Пірамід, Книгою Мертвих.



 
 
 

З плином часу і згідно з еволюційними законами, як ми
їх розуміємо, Єгипет мав би сягнути вищого рівня розвит-
ку. Але що ми бачимо? Справжній занепад! Навіть за часів
Рамесидів, коли Єгипет намагається повернути колишню ве-
лич, це стає лише подобою відродження, наслідуванням дав-
ніх форм, компіляцією давніх знань, відродженням, подіб-
ним до нашого Відродження або до неокласичної епохи за
першого приходу до влади Наполеона Бонапарте, коли не бу-
ло створено чогось справді нового.

Отож, з плином часу Єгипет не еволюціонує і не виви-
щується, а помалу-малу занепадає, втрачає навіть свої слав-
нозвісні ієрогліфи, – можливо, найпрекрасніші і найдовер-
шеніші з відомих нам, – а відтак виникає так зване демотич-
не письмо – письмо простолюду, що згодом теж зникає, за-
лишивши знаки і графеми, які пізніше перебрало арабське
письмо. Одне слово, замість піднесення культури стався за-
непад.

Провівши паралелі з іншими народами, ми побачимо, що
символи і графеми, скажімо, ведичної мови або санскриту
значно складніші, значно багатші, значно довершеніші, ніж
давньогрецькі. Давньогрецька мова, своєю чергою, багатша
і довершеніша, ніж латина. Латина, своєю чергою, багатша
і довершеніша, ніж іспанська, англійська, німецька чи будь-
яка інша сучасна мова. Отож, це не еволюція, а, радше, ан-
тиеволюція.

Наведу один приклад, щоб мене краще зрозуміли. Коли я



 
 
 

хочу сказати кастильською мовою, що я щось люблю, то маю
сказати цілу фразу. Наприклад, я кажу: «Я люблю Батьків-
щину», або «Я люблю маму», або «Я люблю те і те». Завжди
– «я люблю», і завжди – «любов». Жодної різниці. Щоб ска-
зати: «Я люблю Бога» і «Я люблю свого собаку», ми вдаємо-
ся до того самого слова: «любов». Таким чином, іспанська
мова в цьому сенсі досить бідна, хоча й належить до однієї
з найрозвиненіших сучасних мов, бо має тільки одне слово
на позначення низки зовсім різних і цілком відмінних емо-
ційністю почуттів. Натомість, у санскриті існує близько сот-
ні різних слів на позначення різних видів і форм любові на
кожному рівні і в кожному окремому випадку. Про любов до
Бога не говорять тими самими словами, що й про любов до
коштовностей, до брата чи до нареченої; кожного разу вжи-
ваються різні слова, що збагачує і ускладнює мову.

Скажімо, графеми і символи китайської мови настільки
довершені, що навіть сьогодні японець може читати китайсь-
кою, хоча й не може нею говорити, тобто китайські ієроглі-
фи набули справді досконалої універсальності та дивовиж-
ної розмаїтості.

Безперечно, символіка властива всім народам. Ніколи ще
не було такого народу, що мав свою культуру і певний рівень
цивілізації, який би не послуговувався у той чи той спосіб
символами. Зазвичай цю роль виконують графеми або різ-
нокольорові фігурки.

А тепер повернімося ненадовго в Перу. Ми знаємо, що кі-



 
 
 

пукамайки – майстри кіпу, або вузликового письма – вико-
ристовували не тільки вузли та шнури, а й різні кольори, ко-
жен з котрих мав своє значення для того, хто вмів їх читати.
Так само в єгипетських ієрогліфах або у вузликових культу-
рах північного Китаю кольори мають різне значення, тобто
колись існувала ціла наука кольорів як виражальних засобів.

Те саме і зі звуками, які люди використовували з прадав-
ніх часів, а то й одвіку, для вираження різних понять. Зчаста
те, що ми маємо за магічні й химерні заклинання, насправ-
ді є залишками давніх культур, давніх мов, які ми переста-
ли розуміти. Саме так сталося з єгипетською мовою, певні
слова з котрої деякі латиністи Середньовіччя відтворювали,
не розуміючи їхнього значення. Але це аж ніяк не запере-
чує той факт, що в усіх давніх культурах існували слова, які
стосувалися магії, метафізики та чарів. Це лиш означає, що
деякі слова втрачають своє первісне значення і набувають
значення нового. Отже, символами люди послуговувалися з
прадавніх часів.

То які символи є найпримітивнішими чи первісними?
З'ясуймо ще одну річ. «Примітивний» не означає «первіс-
ний». Особисто я не дуже певний того, що дикуни, – як ми
їх називаємо, – це справді первісні люди, які перебувають у
процесі еволюції. Дослідження доводять, усупереч пошире-
ним уявленням, що ці примітивні люди, або дикуни, перебу-
вають у стані не еволюції, а, навпаки, – інволюції. Скажімо,
розкопки в Полінезії та Австралії свідчать, що ці люди, які



 
 
 

нині практично не носять одягу, які заледве знають вогонь,
які, забачивши в небі літака, лякаються і починають покло-
нятися його зображенню на землі, зберігають, тим не менш,
спогади про свої давні культури, коли вони мали великі чов-
ни і навіть знали, що Земля кругла і знаходиться у Всесвіті.

Отож, дослідники полінезійських субкультур, спілкую-
чись з цими людьми, котрі майже втратили здатність логіч-
ного мислення і висловлювали тільки ті міркування, які сто-
суються загальних потреб та статевих взаємин, запитували в
них: «Що таке зорі?» Аборигени брали в руки глину, ліпили
з неї кульки і відказували: «Зорі такі, як оце». А на запитан-
ня, де ми живемо, вони знову показували на глиняну кульку.
Неймовірне знання, як на людей, котрі заледве знають во-
гонь! На Заході лише в XVI сторіччі упевнилися в тому, що
Земля кругла. До того часу, а подекуди аж до XVII сторіччя,
в тому сумнівалися; сумнівались і в тому, що Земля не єдина
у Всесвіті і що зорі – це подібні до Землі рухомі тіла.

Подібні твердження вартували життя Джордано Бруно,
якого спалили на вогнищі на площі Кампо ді Фіорі в Римі.
Добре відомо, що Галілей мусив зректися своїх переконань.
Тож ми чудуємося з цих людей, які видаються нам примітив-
ними і які мали б перебувати на першому етапі своєї ево-
люції. Але схоже на те, що йдеться не про перший етап, а,
радше, про стан занепаду. Іншими словами, не слід робити
поквапні узагальнення, що народи, які ми називаємо при-
мітивними, і справді примітивні. Так само не варто ствер-



 
 
 

джувати, що вивчення теперішніх примітивних народів дає
уявлення про перші примітивні народи, про які, схоже, ми
анічогісінько не знаємо.

Малюнки в печері Альтаміра

Кілька місяців тому я побував у печерах Альтаміри в
Астурії, де, як ви знаєте, збереглося понад 150 чи не най-
давніших у світі наскельних малюнків, яким навіть найбільш
скептично налаштовані дослідники дають принаймні 14000
років, а дехто – від 20000 до 25000 років. Фігури, що вкри-
вають стелю печери, виконані з дивовижною майстерністю.
Тодішні люди використовували не тільки природну струк-
туру каменю, на якому невеличкими рисками зображували
фігурки тварин прадавніх, доісторичних епох, як, скажімо,
давнього європейського ведмедя, європейського бізона, що
був значно більший за відомого нам американського, а й во-
лоділи мистецтвом кольору та форми.



 
 
 

Коли в період між 1900-м та 1925-26 роками там проводи-
лися дослідження, перервані Першою світовою війною, ува-
гу вчених привернув той факт, що лапи багатьох цих тва-
рин зображені у вельми невластивій для бігу поставі, тобто
ці зображення відрізнялися від звичних зображень давньо-
грецького чи римського коня. Малюнки були якісь химерні.
Проте згодом фільмування коней і бізонів під час руху за-
свідчили, що правильними є зображення саме з Альтаміри,
а стародавні греки, зображуючи коня в галопі, радше ідеалі-
зували рух тварин з естетичних міркувань, що було непри-
родно, але граціозно.

Скажімо, римляни використовували у своїх повозках, а
потім у колісницях, щось на кшталт вуздечки, накинутої та-
ким чином, щоб кінь повсякчас мав випростану шию. Це
добре видно у прегарних фігурках на метопах Парфенону
або в коні Селени, де ми бачимо стрункість та енергійність,
що, власне, є ідеалізацією символіко-релігійного зразка, а не
реалістичністю.

Проте, людина з печер Альтаміри, хай там хто вона була,
добачила, як насправді рухаються тварини. Як їй це вдалося?
Хтозна. Кінокамер тоді не існувало, а живе око нездатне так
досконало фіксувати рухи тварини під час бігу. Може, у них
був значно гостріший, ніж у нас, зір? Може, вони успадкува-
ли набутки ще давніших культур? Чи справді люди періоду
Четвертого Зледеніння Четвертинної ери були примітивни-
ми? Чи це нащадки давніх цивілізацій, які зберегли прадав-



 
 
 

ні традиції? Цікаве запитання, але відповіді на нього у нас
немає. Ми не можемо знати цього напевне, хоча нам випало
побачити і оцінити цю дивовижну красу.

Деякі символи поширені в усьому світі, тож годі визна-
чити, до якої культури вони належать. Такі символи, як ко-
ло, точка, трикутник, квадрат, рівнобічний хрест, свастика,
полісвастика, Сонце, Місяць, п'яти-, шести- чи восьмикутна
зірка, зустрічаються в найрізноманітніших культурах.

Вивчення символів дозволяє нам почасти розуміти їх-
ній зміст, а іноді тлумачити досить довільно. Візьмімо пер-
ший-ліпший символ: символ змії. Він зустрічається в усіх
культурах – у вигляді вавилонського дракона, біблійного
змія-спокусника чи Кетцалькоатля у культурах центральної
Мексики. Зустрічається він і в культурі Чавін, і в культурах
Тіахуанако в руках велетнів, і в Індії у вигляді Наги – свя-
щенної змії, символу владарів Нага або Волхвів, і в давньо-
му Єгипті у вигляді Ореуса на чолі фараона як символ сили
і влади. У Єгипті зустрічається змія Агатодаймон з ногами –
символ внутрішньої людини; зустрічається вона і в кадуцеї
Меркурія або Гермеса у вигляді клубка змій. Вам вона теж
знайома, оскільки в місцевому Археологічному музеї збері-
гається плита з Чавін, стела Раймонді, у верхній частині ко-
трої зображено щось подібне до змій.

Змія зустрічається скрізь і повсюди. Цей символ можна
зустріти в Китаї, в Японії, в усіх давніх народів. Ми могли
б зауважити: «Але всі народи знали змій, тож і зображували



 
 
 

їх». Даруйте, панове! Всі народи знали мух, то чому вони не
зображували і їх або яку іншу істоту? Немає сумніву, що для
давніх народів зображення змії мало особливе значення; до
того ж, воно завжди пов'язане з релігією.

На малюнках та рельєфах Давнього і Середнього Царства
в Єгипті змія зустрічається і у вигляді гнучкого бумеранга –
різновиду знаряддя для полювання на птахів. Але тут змія
має приховане, релігійне значення, адже ви не побачите її в
руках простих мисливців, а тільки жерців або владарів, які
полюють не в цьому світі, а в Аменті – Світі Небесному.

Безперечно, все це вельми цікаво. Знати символіку давніх
народів необхідно ще й для того, щоб розуміти символіку
сучасну. Ми теж використовуємо символи, теж послуговує-
мося різноманітними виражальними засобами: живописни-
ми, мовними, змішаними. Звісно, уподобання нашого сього-
дення годі назвати містичними чи релігійними, тож символ
накришки від пляшки з-під кока-коли нам звичніший, ніж,
скажімо, якийсь релігійний символ. Але, в будь-якому разі,
символи були і будуть, адже це своєрідні вмістища, в яких
людина щось дає, щось пропонує, і пропонує це Божеству,
пропонує це іншим людям або зберігає у своєму серці.
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