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Не дожившим до рассвета посвящается...

И сказал Посланник Божий, да благословит его
Бог и да приветствует: «Ключей сокрытого знания,
неведомого никому, кроме Бога,  – пять: никто не
ведает, что свершится в день грядущий; никто не
ведает, что вынашивается в утробе; не ведает
душа, что стяжает завтра; не ведает душа, в
какой земле расстанется с телом; никто не ведает,
когда ударит молния и пойдет дождь...»
Мухаммад ибн Исмаил аль-Бухари, «АС-САХИХ», III
век хиджры



 
 
 

 
Ключ первый

ЧТО СВЕРШИТСЯ В
ДЕНЬ ГРЯДУЩИЙ

 
 

Триада первая
Никогда не оставляйте

трупы на дорогах
 

 
1
 

Удар по голове оказался страшен.
Сознание Кирилл не потерял, но был к тому весьма бли-

зок. Картинка перед глазами стала мутной, подрагивающей,
плывущей. Во рту неведомо откуда появился неприятный
привкус. Внутри черепной коробки перекатывались, мед-
ленно затухая, волны боли. Лгут, нагло лгут врачи, утвер-
ждая, что мозг лишен нервных окончаний и не способен к
болезненным ощущениям...

Кирилл не удивился бы, окажись лобовое стекло покры-
то сетью мелких трещин после плотного контакта с его чере-



 
 
 

пом... Стекло выглядело целым, но и этому Кирилл не уди-
вился. Не был сейчас способен к удивлению, и не только к
нему...

В стороне, за гранью зыбкой мутности, возникли звуки,
неприятно ударили по ушам. И далеко не сразу сложились
в слова, произнесенные встревоженным Маринкиным голо-
сом:

– Кира, ты жив?!
До того прозвучала еще одна фраза, но ее Кирилл толком

не воспринял, вроде что-то про ремни безопасности, сама
Марина их пристегивала всенепременно, доходя в своей пе-
дантичности до полного кретинизма... Так, по крайней мере,
думал Кирилл. Ну к чему, скажите, пристегнутый ремень на
этой дороге?! За двадцать километров не то что ни одного
автоинспектора – ни единой встречной машины. И ни одна
не обогнала их. И они – ни одну. Не видели ни единого пе-
шехода...

Пешеход?
Боль в голове не то чтобы прошла, но стала тупой, ною-

щей, – и не помешала осознать простой и ясный факт: здесь
и сейчас причиной для такого торможения мог стать лишь
пешеход. Неведомо откуда выскочивший под колеса чертов
пешеход...

Приехали...
Он медленно-медленно повернулся всем корпусом впра-

во, подозревая, что любое движение шеей закончится новым



 
 
 

всплеском боли. Бросил взгляд на боковое зеркало – с нехо-
рошим подозрением, ЧТО сейчас придется увидеть на пыль-
ной дороге...

Не увидел ничего. Марина, едва сев за руль, попросила
настроить зеркало под нее...

Он потянулся к ручке, регулирующей положение упомя-
нутого оптического прибора – плавным, аккуратно-расчет-
ливым движением.

– Живой? – Сочувствия к мужу в голосе Марины явно
убавилось. Зато появились знакомые резкие нотки, как же
он их ненавидел...

– Жи... вой... – произнес Кирилл. Язык ворочался с тру-
дом.

Манипуляции с ручкой успеха не принесли. Машина по-
сле экстренного торможения встала чуть под углом, с пасса-
жирского места ничего не разглядеть.

– Что... это... было... – спросил Кирилл, понимая, что не
хочет услышать ответ. Абсолютно не желает.

– Не знаю... Показалось – кошка. Но, по-моему, не кош-
ка...

Он выпустил воздух сквозь сжатые зубы с каким-то стран-
ным, шуршащим звуком. К нешуточному облегчению при-
мешалась изрядная доля злости. Ну конечно, кошка... Кто б
сомневался... Угробить мужа ради какой-то поганой кошки
– это вполне в стиле Марины свет Викторовны.

Кошек она обожала, в отличие от Кирилла. И уже на вто-



 
 
 

ром месяце совместной жизни притащила в дом котенка,
очаровательного пушистого перса, уверяя, что всего-то на
пару недель – подруге, дескать, не с кем оставить... Кирилл,
понятное дело, ни на секунду не поверил, но, наверное, сми-
рился бы, как обычно, – однако на сей раз коса Маринки-
ной настойчивости напоролась-таки на камень: мифической
«подруге» пришлось вернуться из мифической «команди-
ровки» на несколько дней раньше – жизнь в обществе мужа
со слезящимися глазами, да еще постоянно хлюпающего но-
сом, быстро надоела Марине. Аллергия на кошачью шесть
– не поддающаяся никаким лекарствам – мучила Кирилла с
раннего детства.

– Может, маленькая собака? – неуверенно сказала Мари-
на. И отстегнула ремень безопасности.

Он вылезал из машины значительно медленнее жены – де-
лать резкие движения по-прежнему не хотелось...

Под ногами, на днище салона, валялась литровая пачка
томатного сока, выплеснувшая изрядную часть содержимо-
го. Там же лежали два круассана – наполовину раскрошив-
шиеся, рассыпавшиеся плоской ломкой шелухой... Останав-
ливаться и терять время на совместную трапезу они с Мари-
ной не стали, перекусывали по очереди, сменяя друг друга за
рулем... Момент для своего завтрака Кирилл выбрал неудач-
но.

Лужица кроваво-красного сока на черной резине коврика
выглядела неприятно. Мерзко. Тошнотворно.



 
 
 

По крайней мере Кирилл ощутил отчетливые рвотные по-
зывы...

 
2
 

Как выяснилось, они задавили не кошку. И не маленькую
собачку.

Да и откуда бы, в самом деле, взяться здесь домашним
животным, – до ближайших домов, если верить карте, кило-
метров тридцать по прямой.

На лесной дороге с так называемым «улучшенным» по-
крытием лежала мертвая лисица. Наверняка очень невезу-
чая лисица, родившаяся под злосчастным для лисьего пле-
мени расположением звезд. Надо же суметь – угодить под
колеса первой и единственной за несколько часов машины.

Однако, едва Кирилл успел подумать о фатальной ли-
сьей невезучести, показалось еще одно механическое сред-
ство передвижения. Вернее, сначала они услышали натуж-
ный звук двигателя, затем из-за изгиба дороги вывернул
ЗИЛ – судя по внешнему виду, хорошо помнящий всенарод-
ное ликование в связи с первым полетом человека в космос.

Космическая аналогия пришла в голову Кириллу неспро-
ста – за дребезжащим грузовичком тянулся густой шлейф
пыли, вызывая мысли о реактивных двигателях.

Водитель – парень лет тридцати – сидел в кабине в оди-
ночестве. Глянул в сторону парочки, стоявшей над лисьим



 
 
 

трупом, и отвернулся, сочтя событие не достойным ни вме-
шательства, ни внимания... ЗИЛ прогромыхал мимо. А Ки-
рилла и Марину накрыл пресловутый шлейф.

Бежать и укрываться в салоне не имело смысла, стоило
подумать об этом раньше, – клубы желтой пыли оседали и
рассеивались достаточно быстро. Кирилл отвернулся в сто-
рону леса, стараясь дышать через раз.

Марина пару раз чихнула, губы ее скривились, но адре-
сованные водителю грузовика нелицеприятные слова так и
не прозвучали – иначе тут и не проехать, за их «пятеркой»
недавно тянулся не менее густой шлейф. Марина, получив-
шая права полгода назад, весь свой невеликий водительский
стаж накатала на городском и пригородном асфальте. И тер-
мин «улучшенная», отнесенный атласом автомобильных до-
рог к этой конкретной дороге, казался ей утонченным изде-
вательством.

Затем пыль осела, и они вновь повернулись к виновнице
происшествия.

К мертвой виновнице.
 
3
 

– Никогда не видела живых лис, – сказала Марина. – Те,
что в зоопарке, не в счет.

Кирилл хотел было сказать, что и эта лисица не очень-то
живая, но не стал. Болезненный гул в голове так и не рассе-



 
 
 

ялся, не хотелось ничего говорить, ничего делать...
Да и жена могла расценить реплику как издевательство –

животных она любила, и не только кошек. Но, как типичное
дитя большого города, все познания о предмете любви чер-
пала исключительно из би-би-сишного «Мира дикой приро-
ды» и ему подобных передач.

Марина присела на корточки.
– Бе-е-едненькая... – И эта ее интонация оказалась до бо-

ли знакома Кириллу. Трудно, впрочем, ожидать иного после
шести лет совместной жизни.

Одержав в семейном скандале очередную победу – и, осо-
знавая потом, на холодную голову, что была не права,  –
Марина никогда не извинялась, не признавала ошибок. Но
на следующий день обращалась к мужу более чем ласково.
Таким же примерно тоном... И обязательно совершала ка-
кой-нибудь кулинарный подвиг: к плите Марина становилась
редко, но если становилась... Тогда результаты ее трудов ис-
чезали из тарелок со скоростью, непредставимой для блюд
быстрого приготовления, приводить которые в надлежащий
для потребления вид являлось обязанностью Кирилла. А за-
тем, после роскошного ужина с обязательной бутылочкой хо-
рошего вина, наступала ночь, – доказывавшая, что вкусная
еда – проверенный путь не только к сердцу мужчины. Но и
к кое-каким еще частям его, мужчины, тела...

Говоря честно, Кирилл даже любил семейные скандалы,
где неизменно оказывался проигравшей стороной... Вернее,



 
 
 

любил следовавшие за ними дни и ночи, особенно ночи. Но
эта вот фальшиво-ласковая интонация Марины...

– Бе-е-едненькая... – повторила Марина, осторожненько
прикоснувшись одним пальцем к лисьей шерсти.

Кириллу вдруг, неизвестно почему, захотелось: пусть
труп лисицы неожиданно оживет, да и цапнет супругу за па-
лец...

Не ожил. Не цапнул.
Судя по всему, колесо переехало зверька как раз посере-

дине – сплющило, переломало кости. Ладно хоть кишки на-
ружу не вылезли, такого зрелища Кирилл точно бы не выдер-
жал... Его желудок начал протестовать даже сейчас, при виде
небольшой лужицы крови, скопившейся возле пасти лисицы.

– Какая-то она совсем не рыжая, – сказала Марина.
Действительно, лисий мех был серовато-желтого цвета, и

не только из-за осевшей на него пыли. Да и вообще летняя
шуба кумушки выглядела непрезентабельно: шерсть редкая,
свалявшаяся, клочковатая...

Кирилл сказал поучающим тоном:
– Они все по лету такие, и эта к зиме бы перелиняла, по-

рыжела.
– Надо ее похоронить, – заявила Марина решительно.
– Хм...
Нет, он и сам понимал, что приличные люди за собой при-

бирают, и не стоит оставлять лисий труп валяться на дороге.
Однако почему бы попросту не оттащить его в придорожные



 
 
 

кусты?
Спорить с женой Кирилл не стал. Невелик труд, в конце

концов, – при наличии необходимых шанцевых инструмен-
тов. Но их-то как раз и не было, Кирилл давно собирался
приобрести и возить в машине «малый джентльменский на-
бор» – топор, ножовку, саперную лопату, да всё как-то руки
не доходили.

– Положи ее в багажник! – сказала Марина приказным
тоном.

Он попытался... Сходил к «пятерке», достал из багажника
и надел брезентовые рукавицы, нагнулся, и...

Желудок, и до того не выступавший образцом благонра-
вия, взбунтовался окончательно. Кирилл сделал два коро-
теньких шага в сторону, согнулся, едва успев отвернуться от
лисы и Марины. Затем издал мерзкий, из глубин утробы вы-
рвавшийся звук, еще один...

– Эх ты...
Марина сдернула с руки мужа рукавицу, вторую Кирилл

выронил на дорогу. За спиной послышалась короткая возня,
потом металлический лязг захлопнувшегося багажника.

И все-таки он сдержался, отвратительными звуками все
и ограничилось. Стоял, глотая воздух широко распахнутым
ртом. Наконец сумел выговорить:

– Похоже, не слабо я приложился... Сотрясение, хоть и
несильное.

Желудок объявил временное перемирие. Гулкая боль в



 
 
 

голове, наоборот, усилилась. Больше всего хотелось лечь,
вытянуться, – и ничего не делать...

Лисы на дороге не было. Лишь лужица крови, почти впи-
тавшаяся в улучшенное покрытие. Словно кто-то расплескал
томатный сок.

– Бедненький...  – произнесла Марина тем же притор-
но-ласковым тоном почти то же слово. – Ты б видел себя –
уже не бледный, зеленый совсем... Садись скорей в машину,
может, медпункт какой в Загривье найдется, или фельдшер.

Она даже, уникальный случай, не попыталась выставить
Кирилла виновником происшествия, вновь помянув про не
пристегнутый ремень безопасности...

Он уселся на пассажирское место – медленно, осторожно,
как будто опасаясь расплескать жидкое и болезненное содер-
жимое собственного черепа. Супруга достала аптечку, поло-
жила Кириллу на колени.

– Посмотри, вроде бы я перед отъездом положила упаков-
ку но-шпы...

Кирилл не сомневался, что так и есть, проблема «перво-
го дня» всегда доставляла жене немало неприятностей. Он
перебирал содержимое аптечки – не то, не то, а вот мезим
отложим, вдруг и вправду незаменим для желудка...

И тут Марина закричала.
Истошно. Дико. Пронзительно.



 
 
 

 
Триада вторая

Прелести сельской жизни
 

 
1
 

Приобретение загородной недвижимости – идея, приду-
манная супругой Кирилла.

У всех приличных людей есть дачи – а мы что, хуже дру-
гих? Бесплодно мечтать о чем-либо долгие годы Марина не
привыкла, приходящие ей в голову мысли воплощались в
жизнь быстро и неуклонно.

Родители ее, надо сказать, дачным участком никогда отя-
гощены не были. Соответственно, все представления Мари-
ны о пейзанском быте основывались на впечатлениях, полу-
ченных во время визитов на дачи знакомых. И были те пред-
ставления не то чтобы далеки от реальности, но несколько
однобоки: блаженное ничегонеделание в разложенном шез-
лонге, и вечерние прогулки по живописным местам, и бар-
бекю либо шашлык на полянке, среди пчел-цветов-бабо-
чек... Ну и банька, разумеется.

Кирилл относился к ее придумке несколько менее востор-
женно. Его-то семья как раз владела «фазендой» – восемна-
дцать соток с большим крепким домом в Гатчинском райо-



 
 
 

не. Позже, после смерти отца – Кириллу шел четырнадцатый
год – недвижимость пришлось продать, да и машину тоже,
приснопамятное начало девяностых оказалось суровым вре-
менем для вдовы-домохозяйки с тремя несовершеннолетни-
ми детьми...

Но воспоминания о дачных трудах остались не самые ра-
дужные. Какой, к черту, отдых?! Самая настоящая каторга. И
если для матери хоть добровольная, то для Кирюшки вполне
принудительная. Вам когда-нибудь приходилось в нежном
одиннадцатилетнем возрасте развозить тачкой по восемна-
дцати соткам громадную кучу навоза – вываленную самосва-
лом и гнусно воняющую? Развозить фактически в одиночку
– отец пропадает на работе, мать беременна Танькой? Раз-
возить в свои законные долгожданные каникулы? Рассказы-
вайте кому-нибудь другому о прелестях сельской жизни.

Марину такие доводы не смущали. Вовсе незачем замора-
чиваться навозом, парниками и грядками. Беседка, аккурат-
ные газоны, декоративный водоемчик с каскадом или фон-
танчиком. А если ей вдруг придет идея сделать живописный
альпинарий, благоверный может быть уверен – его эти тру-
ды никак не коснутся. Никакой каторги, самый настоящий
отдых. Релаксация.

Кирилл был уверен: чтобы сия благостная картинка во-
плотилась в жизнь, – сил, времени и денег придется вложить
ой-ой-ой сколько. Но бороться с напористым энтузиазмом
жены себе дороже... Согласившись с главным постулатом:



 
 
 

дача и в самом деле не помешает, Кирилл выдвинул финан-
совые мотивы – показал бюллетень недвижимости с ценами
на загородные дома. Да, зарплата у него по нынешним вре-
менам неплохая, но сразу такую покупку не осилить. Значит
– кредит, петля обязательных взносов на шее... Они, если су-
пруга позабыла, «пятерку» покупали на год-два, намерева-
ясь именно на ней научиться как следует ездить – и сменить
на что-либо более солидное. Покупка дома эти планы весь-
ма отодвинет. И ежегодный отпуск за границей отменится.
И еще кое-что отменится... А если он, тьфу-тьфу-тьфу, пе-
рестанет зарабатывать столько?

Но Марина подошла к делу конкретно: взяла бумагу, ка-
рандаш, калькулятор, произвела несложный расчет: нужна
такая-то сумма на таких-то условиях на такой-то срок, что-
бы не питаться одними макаронами, не одеваться в обноски
и поменять спустя год машину. Ничего запредельного. Ищи
подходящий банк.

Он начал искать... Вернее, лишь делал вид, что ищет, – не
пытаясь найти...

И все-таки оказался здесь, на ведущей в Загривье дороге.
 
2
 

Марина закричала – истошно, дико, пронзительно.
Он рывком повернулся к ней, аптечка полетела под ноги,

голова тут же откликнулась взрывом резкой боли.



 
 
 

Повернулся – и ничего не понял. Дикий вопль смолк. Ма-
рина – бледная, лицо искажено, губы подрагивают – сидела,
далеко отставив нелепо вывернутую руку.

– Что с тобой?!
Она выдавила нечто совершенно нечленораздельное, по-

казывая взглядом на обшлаг своего рукава.
Кирилл пригляделся и облегченно выдохнул. И быстро,

двумя пальцами, снял ЭТО с руки Марины.
Дар речи вернулся к ней лишь спустя несколько секунд,

да и то относительно:
– К-к-клещ? – голос звучал растерянно, жалобно.
Клещей она панически боялась с детства. Причем не бес-

причинно: задушевная ее подруга-второклассница не при-
шла первого сентября в школу – за неделю до того умерла от
клещевого энцефалита...

В восемь лет смерть кажется чем-то далеким и абстракт-
ным, и уж никак не касающимся тебя и твоих друзей-сверст-
ников – последствия давней психологической травмы оста-
лись у Марины на всю жизнь. При всей платонической люб-
ви к природе вытянуть ее в лес за грибами было нереально. А
неделю назад не поленилась, съездила в областной ЦГСЭН,
выяснила: Загривье в «зоны риска» не попадает, вероятность
подцепить энцефалит ничтожна.

Даже столь малый риск ее никак не устраивал, постанови-
ла сделать себе и мужу соответствующие прививки. Кирилл
помнил, насколько это болезненная процедура, но не возра-



 
 
 

жал: дело и впрямь нужное. Однако в поликлинику до по-
ездки в Загривье они так и не сходили...

– Да никакой не клещ, – сказал он ровным, успокаиваю-
щим тоном. И сдавил насекомое кончиками ногтей. Прозву-
чал тихий, но вполне различимый щелчок. – Достаточно без-
обидная зверюшка... была. Встречал таких не раз. Не совсем,
конечно, мирная, тоже кровь сосет, – из лесных животных,
при случае из человека. Но никакой заразы не переносит.

Что убитое им насекомое в народе носит неблагозвучное
прозвище «лосиная вошь», Кирилл не стал говорить. Остан-
ки маленького вампира отправились прямиком в пепельни-
цу.

– Фу-у-у... Как оно сюда попало? Через окно? – Голос Ма-
рины все еще звучал встревожено.

– Да с лисы, конечно же... На рукавицу, потом на рукав.
Ты осиротила зверюшку, она и нашла быстренько новый ис-
точник пищи... – он говорил, стараясь ничем не выдать лег-
кое злорадство: это тебе не глянцевая картинка «Мира ди-
кой природы», природолюбка ты наша.

– Значит, в багажнике теперь и другие могут ползать?
Замечательно...  – Марина быстро и полностью оправилась
от потрясения, говорила в обычной своей манере: уверенно,
безапелляционно. – В первом же магазине купим какой-ни-
будь дихлофос.

– Не надо... – вяло возразил Кирилл. – Нет других. У них
массовый вылет в конце лета и начале осени. А эта или пе-



 
 
 

резимовала, или слишком ранняя. Одиночка, в общем...
– Все равно вылезай, осмотрим друг друга хорошенько.

Не желаю быть ничьим источником пищи.
Дурное какое-то место, никак с него не уехать, подумал

Кирилл.
Словно заколдованное...

 
3
 

Не так давно произошло событие, поставившее крест на
тихом саботаже Кирилла. Вернее, даже цепочка из трех со-
бытий.

Началось все, когда пару недель назад он возвращался
в Петербург из Москвы, двух-трехдневные командировки в
первопрестольную давно стали для Кирилла делом привыч-
ным. Диспетчер аэропорта «Пулково» отчего-то не сразу дал
добро на посадку – и «тушка» заложила огромный круг над
городом. День выдался на удивление ясный, безоблачный, –
с высоты в несколько километров можно было бы отлично
разглядеть не только каждый дом, но и каждую легковушку
на питерских улицах.

Можно было бы, но...
На беду, стояло абсолютное безветрие. Ни дуновения. И

прекрасно виднелась лишь исполинская медуза смога, при-
давившая огромный город. Все дымы из заводских и фаб-
ричных труб, из ТЭЦ и котельных поднимались вертикаль-



 
 
 

но, и, никуда не уносимые ветром, расплывались, располза-
лись в стороны, опускались вниз – сливаясь в гигантскую
мутную линзу. Над пригородами слой смога был немного
тоньше, прозрачнее – но лишь немного. Только над Царским
Селом, стоявшим в отдалении на холме, атмосфера оказа-
лась достаточно чистой – в бывшей императорской резиден-
ции практически нет крупных промышленных предприятий.

Кирилл обалдел.
Просто-таки обалдел...
И в этом мы живем??!!!
И этим мы дышим??!!!
Нет, понятно, ему доводилось слышать тревожные циф-

ры, о которых трубили экологи, но цифра – вещь абстракт-
ная, а чтобы так вот зримо, наглядно...

Мысленно он клял на чем свет стоит власти, и город-
ские, и федеральные. Проблема известна давно: относитель-
но небольшой исторический центр города стиснуло кольцо
промзон – как накинутая на горло удавка. И лишь за бывши-
ми заводскими окраинами (давно утратившими право име-
новаться окраинами) – внешнее кольцо «спальных районов».
Куда ветер ни дунет, ядовитая отрава летит на людей.

Проблема известна, известно и единственно возможное
ее решение – постепенно демонтировать предприятия, вы-
возить производства далеко за городскую черту, и новые жи-
лые микрорайоны возводить на их месте, а не у черта на ку-
личках...



 
 
 

Но все декларации властей на эту тему остаются на словах
и на бумаге, а реальное положение дел – вот оно, перед гла-
зами, за иллюминатором самолета.

Попутчики тупо пялились на пейзаж задыхающегося го-
рода, и, казалось, не хотели ничего замечать... Кирилл едва
сдерживался, чтобы не проорать громко, на весь салон: «Да
протрите глаза, мать вашу! Вас убивают, травят, а вам хоть
бы что!!»

У него была и еще одна причина для столь бурной реак-
ции на увиденное. Перед командировкой Марина поведала:
у нее задержка, уже две недели, в ближайшее время посетит
консультацию. Он робко поинтересовался ее дальнейшими
планами. Рожать, конечно же, удивилась она, – разве ты сам
не заводил разговор о ребенке?

В такси, по дороге из аэропорта, он решил: если все под-
твердится, большую часть беременности жена проведет по-
дальше от ядовитой медузы смога. Ничего, уж сумеет он как-
нибудь извернуться, тем более что преднамеренно не откры-
вал Марине все карты – о корпоративных кредитах, напри-
мер, она не имеет представления...

Все подтвердилось.
Через восемь месяцев следовало ожидать прибавления се-

мейства.
Но к займам и кредитам прибегать не пришлось. Пока Ки-

рилл ездил в Москву, на глаза супруге попалось объявление
о продаже дома в Загривье.



 
 
 

Цену за недвижимость запрашивали удивительно, неверо-
ятно низкую...

И Кирилл сразу заподозрил неладное.



 
 
 

 
Триада третья

Ангелы бывают разные
 

 
1
 

С «заколдованного места» они наконец уехали.
Две таблетки но-шпы, принятые Кириллом, сделали свое

дело. Голова вела себя относительно прилично – если не вер-
теть ею по сторонам и не притрагиваться к огромной шишке.

Можно сказать, легко отделался: первые десять километ-
ров пустынной дороги, ведущей к Загривью от Гдовского
шоссе, оказались заасфальтированными, и Марина уверен-
но держала сто двадцать. Выбежала бы там лиса под коле-
са... – Кирилл болезненно поморщился, представив этакую
перспективу. И постановил отныне всегда пристегиваться,
на любой дороге и на любой скорости.

Меж тем дорога вынырнула из леса, потянулись поля, под
колесами вновь зашуршал асфальт. Не стоило заглядывать в
атлас, чтобы понять: цель их путешествия, Загривье, непода-
леку. Единственный здешний центр цивилизации. Как убе-
дился Кирилл после дотошного изучения карты-километ-
ровки, к названиям всех остальных деревень в радиусе пят-
надцати километров присовокуплялась пометка курсивом в



 
 
 

скобочках: нежил. Давняя война страшным катком прока-
тилась по населенным когда-то местам —неподалеку летом
сорок первого происходила страшная мясорубка, именуемая
историками «боями на Лужском рубеже».

Вдали показались первые дома. Кирилл со слабой надеж-
дой достал сотовый телефон – а ну как здесь заработает? То-
гда надо будет позвонить, предупредить, что подъезжают...

Надеялся он напрасно – стилизованное изображение ан-
тенны оставалось по-прежнему перечеркнутым, мобильни-
ком здесь можно фотографировать окрестные пейзажи, или
использовать его в качестве будильника, или сыграть от без-
делья в «тетрис»... Только применить по прямому назначе-
нию нельзя.

Однако дозвонились же они сюда из города, значит чья-то
зона покрытия зацепляет и эти Богом забытые места... Циф-
ры кода оказались незнакомые, и оператора сотовой связи по
ним Кирилл не опознал, – ничего, узнает и купит еще один
телефон, подобрав подходящий тариф, чтобы не оставаться
без связи при поездках.

Если они, поездки сюда, вообще будут... Но, судя по на-
строю благоверной, – всенепременно будут.

Когда мимо мелькнула белая табличка с надписью «ЗА-
ГРИВЬЕ», Марина бросила быстрый взгляд на спидометр.
Констатировала:

– Сто восемьдесят семь кэмэ, как одна копеечка. А по пря-
мой... сколько ты говорил?



 
 
 

– Чуть больше сотни...
Неудивительно, что после войны большинство здешних

селений не восстановили. Очень уж дорога неудобная – что-
бы попасть сюда с Гдовского шоссе, приходится давать из-
рядного крюка, объезжая громадное болото с названием Сы-
чий Мох. А по прямой от города – с востока, через реку Лугу,
вообще не проехать: нет ни моста, ни паромной переправы.

– Не беда, даже на уик-энды можно ездить, – бодро ска-
зала Марина. – Считай, под боком. Вон, Новотоцкие дом на
Ладоге купили, в Карелии. Девять часов за рулем – раз в год
в отпуск выбираются. А платили, между прочим, на пять ты-
сяч дороже. По ценам трехлетней давности.

Кирилл кивнул.
И тут же пожалел об этом движении – голова откликну-

лась резкой болью.
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Объявление, найденное Мариной в бюллетене недвижи-
мости, и впрямь поразило несуразно низкой ценой.

Нет, хорошенько порывшись в пресловутом издании,
можно было отыскать еще более смешные суммы. Но даже
на фотографиях видно: предлагаемые к продаже дешевые
строения – хибарки чуть больше собачьей будки размером
– служат отнюдь не для отдыха. Для той самой садово-ого-
родной каторги. Жить в них нельзя, лишь хранить сельхоз-



 
 
 

инвентарь. Ну разве что иногда заночевать на раскладушке,
припозднившись после праведных трудов к последней элек-
тричке. Впрочем, продавались задешево и большие, ладные
деревенские дома – но где-нибудь в тмутаракани, в новго-
родской, псковской или вологодской глубинке.

Здесь же... Кирилл первым делом заподозрил опечатку
в объявлении: или наборщики пропустили нолик, или по
ошибке указали рубли вместо долларов или евро... Никак
не могут стоить столько крепкие жилые дома с обширными
участками в Кингисеппском районе Ленобласти. Город Кин-
гисепп (поименованный так в честь пламенного эстонского
революционера) – совсем рядом, в ста километрах по Тал-
линнскому шоссе. Почти пригородная дача получается... Не
бывает такого.

Он озвучил свои сомнения. Марина настаивала: позвони,
что теряешь? Телефон в объявлении был указан областной.
Судя по коду, агентство недвижимости располагалось в горо-
де Сланцы. Ничего удивительного, Кингисеппский и Слан-
цевский районы граничат.

Кирилл позвонил, предчувствуя: даже если не опечатка,
то какой-то лохотрон. Какой именно, так сразу и не предста-
вить, но наши люди куда как изобретательны в деле выма-
нивания наличности у сограждан. Например, если дом дей-
ствительно так хорош, может моментально объявиться вто-
рой покупатель, вернее – лжепокупатель, и предприимчивый
продавец устроит аукцион – торг дело азартное, увлекшись,



 
 
 

можно невзначай выложить сумму, раза в полтора-два пре-
вышающую рыночные цены...

Однако в телефонном разговоре ничего подозрительного
не прозвучало: да, цифра правильная. Нет, никаких агентств,
дом продает наследник, напрямую. Да, денег у него хватает,
и единственная цель – избавиться от загородной обузы. Нет,
цена фиксированная, никаких аукционов. Да, приезжайте и
смотрите, понравится – покупайте. Деньги взять с собой? –
да зачем же, расплатитесь позже, в городе, при оформлении.

Абсолютно ничего подозрительного не прозвучало. И по
какому-то капризу логики именно это показалось Кириллу
неладным. Раз не просят приехать с деньгами – надо надеять-
ся, что потенциальных покупателей в Загривье не бьют ло-
мом по голове и не зарывают на скотном выгоне. Но жульни-
чество вполне вероятно. Например, чуть погодя объявится
еще какой-нибудь наследник, чьи интересы продажа ущем-
ляет – и объявит по суду сделку незаконной. Ищи-свищи то-
гда продавца с твоими денежками...

Казалось, собеседник – мужчина с уверенным голосом –
уловил между слов сомнения Кирилла. И предложил: вы с
кондачка не решайте, приезжайте в Загривье в любое время,
поживите пару дней (совершенно бесплатно, разумеется!) –
присмотр<И>тесь хорошенько и к местам, и к дому.

Кириллу предложение понравилось. И не только потому,
что за два дня можно не спеша выявить все недостатки по-
тенциальной покупки – печь с плохой тягой или гнилое де-



 
 
 

рево под слоем свежей краски. Можно будет и с местными
потолковать, в деревне шило в мешке не утаишь, всё расска-
жут, про самых дальних родственников-наследников вспом-
нят.

Хорошо, сказал он, как и когда нам это осуществить?
Да когда удобно, но если затяните, могут другие желаю-

щие объявиться. Нет, сам он приехать не сможет: работа та-
кая, что выходные крайне редко и нерегулярно выпадают.
Но у соседа лежат ключи, и есть с ним предварительная до-
говоренность как раз о возможном двухдневном визите по-
купателей. Позвоните ему, скажете, что от меня, условитесь
о времени, – собеседник назвал имя соседа и десять цифр
федерального номера.

Через две недели Кирилл и Марина поехали в Загривье.
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В общем и целом, деревня понравилась обоим.
Дома большие, справные, все как один на высоких фунда-

ментах, сложенных из грубо обтесанного дикого камня. Ки-
рилл где-то вычитал, что давным-давно эту архитектурную
особенность русские крестьяне позаимствовали у абориге-
нов здешнего края, у чухонской народности водь. По край-
ней мере, можно не опасаться, что нижние венцы у покупки
окажутся гнилыми.

И расположены дома вольготно, привольно – не то что в



 
 
 

скученных шестисоточных садоводствах, где волей-неволей
живешь под пристальными взглядами соседей.

Да и пейзаж неплох – с двух сторон поля, за ними, вдале-
ке, километрах в пяти-шести, темнел лес. С двух других сто-
рон к Загривью примыкала вытянутая, дугой изогнувшаяся
возвышенность. Местами она тоже поросла лесом, местами
поляны перемежались с зарослями кустарника. Вот и назва-
ние деревни объяснилось – наверняка такие протяженные и
неширокие возвышенности в местном сленге как раз имену-
ются гривами.

А за гривой, если верить карте, то самое огромное болото
– Сычий Мох. Удобно: достаточно близко, если вдруг при-
спичит сходить за клюквой. А комары до Загривья не доле-
тят, далековато для кровососов.

...Первый встреченный местный житель оказался на деле
жительницей, девчонкой лет десяти: исцарапанные загоре-
лые коленки торчат из-под подола цветастого платья, мыши-
ные хвостики косичек, конопатая мордашка.

Марина притормозила, опустила стекло, поинтересова-
лась: как проехать к дому Лихоедовых?

Жительница склонила голову к правому плечу, и воззри-
лась столь изумленно, словно ее попросили коротенечко, в
двух словах, изложить суть специальной теории относитель-
ности.

Марина повторила вопрос, причем на удивление ровным
тоном, ни следа раздражения в голосе.



 
 
 

Жительница склонила голову к другому плечу, и отражав-
шиеся на лице раздумья явно стали еще более напряженны-
ми.

«Может, немая или слабая на голову?» – подумал Кирилл.
Пьют в медвежьих углах по-черному, и детки на свет появ-
ляются с самыми разными отклонениями.

Однако девчонка тут же опровергла его измышления.
– Так вон же! – указала на дом, до которого «пятерка» не

доехала буквально полсотни метров. Захихикала и унеслась
куда-то вприпрыжку – наверное, рассказать подружкам про
городских дурачков, в упор не замечающих дом Лихоедовых.

Кирилл отметил, что искомый дом, как и некоторые дру-
гие из виденных в Загривье, украшен сразу двумя антенна-
ми, поднятыми на высоченных еловых жердинах. Одна яв-
но самодельная, слаженная из двух непонятных металличе-
ских деталей: здоровенных пластин с большими круглыми
отверстиями. Вторая фабричная, но тоже несколько непри-
вычного вида, с торчащими во все стороны металлическими
штырьками.

...Очередной загривчанин (загривец?), встреченный уже
на лихоедовском подворье, тоже оказался ребенком – маль-
чиком лет пяти-шести. (Значит, не такая уж здесь унылая
жизнь, мельком подумал Кирилл, не только старичье дожи-
вает век, хватает и молодых, и рожают достаточно активно...)

Наружностью мальчонка обладал самой ангельской.
Конечно, встречи с ангелами наукой достоверно не зафик-



 
 
 

сированы, и внешность их мало кому известна. Но имен-
но такими когда-то давно изображали (а ныне вновь начали
изображать) ангелочков на рождественских и пасхальных от-
крытках: младенческая пухлость щек, вьющиеся белокурые
кудри, невинный взгляд ясных-ясных глаз. Лишь крылышки
– всенепременный атрибут с тех же открыток – у загривско-
го херувимчика еще не прорезались.

Зато чудесное дитя явно отличалось ангельским трудолю-
бием и желанием помочь родителям: пристраивало на боль-
шой чурбак что-то, показавшееся Кириллу деревянной чур-
кой. Рядом лежал топор. Вернее, колун с потемневшей руч-
кой, обмотанной на конце синей изолентой.

Ни дать, ни взять сюжет для нравоучительного рассказца
в детскую хрестоматию: утомленные страдой отец с матерью
еще спят, а любящий сынок колет дровишки для самовара
– попотчевать проснувшихся родителей свежим горячим ча-
ем.

– Ма-а-альчик!  – протянула Марина неприятным, ка-
ким-то скрипучим голосом. – Немедленно отойди от этой га-
дости!

Кирилл удивился. Но тут же все понял. Разглядел, ЧТО
именно лежало на чурбаке. ЭТО и раньше находилось в по-
ле зрения, но мозг отчего-то не воспринимал, не осознавал
увиденное – слишком уж оно не вписывалось в нарисован-
ную воображением благостную картинку.

На неровной, иссеченной многими ударами топора дере-



 
 
 

вянной поверхности лежала крыса.
Дохлая крыса...
Здоровенная – мордочка касалась края чурбака, кончик

хвоста свешивался с противоположного. Голова у грызуна
была неправильной, сплющенной формы – и причина того
сомнений не вызывала: неподалеку валялась крысоловка.

Самая простая, без затей, крысоловка. Скоба, мощная
пружина, сторожок и дощечка-основание. Последняя деталь
вся в бурых пятнах – наверняка немудреное устройство при-
кончило многих представителей хвостатого племени.

Чудесное дитя, никак не реагируя на присутствие чужа-
ков, внесло легкую правку в свой натюрморт – чуть изогнув-
шийся голый крысиный хвост лежал теперь идеально ровно.

– Мальчик! Слышишь меня?!! – чуть ли не завопила Ма-
рина.

Ангелочек, без сомнения, слышал – взглянул на нее без-
донными, небесно-голубыми глазами. И с видимой натугой
поднял колун на уровень груди.

– Ты... – Марина осеклась.
Колун опустился с глухим стуком.
Был он совершенно тупой, предназначенный не рассекать

что-либо, но лишь раскалывать дрова. Да и силенок у маль-
чика не хватало на полноценный замах.

Металлический клин, угодивший ровно по середине кры-
синой спинки, не разрубил грызуна пополам – смял, сплю-
щил, вдавил в дерево, ломая косточки... Кирилл отлично ви-



 
 
 

дел, как дернулись вверх задние лапки и хвост, передняя
часть тоже дернулась, при этом из крысиной пасти вылетело,
выплеснулось что-то мерзкое, тягучее, буро-красное...

Желудок отреагировал мгновенно, без всяких предупре-
ждающих позывов. Кирилл чудом успел согнуться – хлынув-
шие наружу остатки завтрака все же не попали на одежду.

Он с ужасом глядел на кроваво-бурое отвратительное пят-
но у себя под ногами.

Кровь...
Кровь?!
Тут же вспомнил: сок, проклятый томатный сок, в жизни

больше не возьмет его в рот...
Он понял, как смотрелся сейчас со стороны – точь-в-точь

как та крыса, даже цвет выплеснутого очень похож, словно
и ему, Кириллу, с хрустом опустилось на спину крушащее
железо... Словно это он лежал на иссеченной плахе. Спина
немедленно откликнулась тягучей болью – психосоматика
чистой воды. Желудок тоже не остался в стороне, жесточай-
шие спазмы не прекращались...

Ангелочку, похоже, были не в диковинку блюющие непо-
далеку незнакомцы. Тюк! Тюк! Тюк! – работа колуна не пре-
кращалась.

Марина что-то крикнула – смысл слов скользнул мимо со-
знания Кирилла, потом крикнула что-то еще, потом мерное
тюканье смолкло.

Кирилл наконец сумел разогнуться. С губ свисала лип-



 
 
 

ко-тягучая нить слюны, смешанной с чем-то гнусным, он
смахнул – тут же прилипла к пальцам, он тряхнул рукой, не
помогло, взмахнул резко, яростно, – и эта гнусь улетела не
куда-нибудь, а ровнехонько на его джинсы... Он мысленно
взвыл, представив, каким идиотом выглядит.

Взгляд Кирилла – помимо его воли – скользнул к чурба-
ку. И тотчас же отдернулся. Нет уж, ни к чему рассматри-
вать месиво, в которое превратилось крыса, хватит на сего-
дня тошнотворных зрелищ...

Марина застыла с колуном в руках – отобрала у юного де-
ратизатора. И если кто-нибудь заглянет сейчас во двор Лихо-
едовых, наверняка решит: именно эта молодая симпатичная
женщина – автор лежащего на чурбаке непотребства. Ибо за-
подозрить ангелоподобное создание в подобных развлечени-
ях решительно невозможно.

– Зачем?! – спросил Кирилл у мальчика. И, уже спросив,
понял, – ответ услышать не хочется. Не интересно, и всё тут.

– Так ведь родительский день завтра, – произнес малыш
так, будто это заявление полностью оправдывало его стран-
ное, мягко выражаясь, занятие.

Произнес самым ангельским голоском.



 
 
 

 
Триада четвертая

Особенности национальной
резьбы по дереву

 

 
1
 

Хозяина они не застали дома.
Антонина Лихоедова (представившаяся, впрочем, как То-

ня) была дородной женщиной лет так... честно говоря, Ки-
рилл затруднился определить ее возраст. В лучшем случае
приблизительный диапазон: от тридцати до сорока с неболь-
шим. Встречаются такие безвозрастные пухляночки – жи-
рок растягивает кожу, сглаживает первые морщинки, куда
как заметные у более худощавых сверстниц.

– Так ведь нет его... – несколько смутно ответила Антони-
на на вопрос о муже.

– Уехал?! – чуть не хором ахнули Кирилл и Марина.
Договориться с хранителем ключей им было не так-то

просто: в телефонном разговоре Трофим Лихоедов настоял
на их приезде именно в этот уик-энд, не раньше и не позже.
Поскольку работает он не здесь, а на выезде (кем именно ра-
ботает, Кирилл не разобрал, слышимость оказалось парши-
венькая). В общем, позже его, Трофима, две недели не будет



 
 
 

в Загривье. А ключи он никому не оставит, потому как своим
карманом отвечает за дом и все в нем имеющееся, так вот.

Они переверстали кое-какие свои планы – приехали точно
в назначенный срок. И вот вам...

– Так нет же... – Антонина засмеялась, развеселившись от
непонятливости приезжих. – Куда ж уедет, коли договоре-
но? За домом сам-то, на выгоне, – слышите, топором стучит?
Щас Юрка сгоняю...

Она вытерла руки полотенцем – Кирилл и Марина заста-
ли хозяйку за раскатыванием теста; вышла в сени, гаркнула
Юрку, чтоб единым духом бежал за отцом, покупатели при-
ехали, дескать.

– Так что погодите чуток,  – сказала Антонина, вернув-
шись и к гостям, и к своему тесту. – Придет...

Надо понимать, ангелоподобного юного натуралиста зва-
ли Юрой. Кирилл хотел было поинтересоваться у хозяйки,
знает ли она об увлечениях сына, но раздумал. Может, у них
в доме экологическая катастрофа случилась – массовое на-
шествие крыс. Сгрызли все продукты и, оголодав, на людей
бросаются...

Спросил он о другом:
– Скажите, а у мужа вашего какой оператор мобильной

связи?
Антонина уставилась изумленно, словно слышала такие

слова впервые в жизни.
Кирилл попытался объяснить:



 
 
 

– По телефону мы ему звонили, на сотовый номер...
– А-а-а... – Антонина разулыбалась. – Так ведь это ж... От-

куда ж у нас сотовым-то? Не работают тута у городских, кто
приедет... Приема нету.

Теперь изумился уже Кирилл, но ненадолго. Как тут же
выяснилось, беседовал с ним хозяин по радиотелефону «Ал-
тай» – Антонина указала на помянутое устройство, стоявшее
в углу на отдельном, наверняка специально для него сколо-
ченном столике.

Да уж, мобильным этот телефон никак не назовешь... Два
серых металлических ящика внушительных размеров, на од-
ном из них сбоку подвешена пластмассовая трубка – ко-
гда-то белая, ныне пожелтевшая. Кирилл смутно помнил,
что давным-давно, во времена его детства, подобные систе-
мы стояли в машинах такси, в те годы сплошь государствен-
ных. Лишь второго, большего, ящика в тех «волгах» с ша-
шечками и зеленым глазком не было,  – в нем наверняка
трансформатор, позволяющий работать от сети, а не от ав-
томобильного аккумулятора.

М-да... чудо советской техники. Дизайн и эргономика тут
плачут горькими слезами, однако же – функционирует! Хотя
по виду никак не младше хозяйки... Кирилл сильно сомне-
вался, что с помощью его навороченного мобильника спустя
тридцать лет удастся куда-нибудь дозвониться.

Ну что же, назначение вторых антенн над некоторыми за-
гривскими крышами выяснилось. Заодно выяснилось, что



 
 
 

они, приезжая сюда, останутся без связи – где теперь купишь
такой антиквариат?

– Так и не надо ж покупать... – обнадежила Антонина. –
В конторе напрокат возьмете, в Сланцах-то. Уж не помню,
как там она зовется, да найдете легко – дом серый, бетон-
ный, аккурат под вышкой телевизорной. Залог оставите, да
еще сорок целковых каждый месяц – и звон<И>те себе на
здоровье.

Кирилл взглянул на часы и понял – обещанный «чуток»
несколько затянулся. Или юный любитель природы имел о
термине «единым духом» своеобразное представление, или
решил по пути за отцом исполнить какое-нибудь неотложное
дело. Проверить крысоловки, например.

– Так сами ж и сход<И>те, – предложила хозяйка. – Неда-
леко ж, за дом пройдете, так и увидите... А Юрок у меня и
впрямь такой... задумчивый. Увидит чего, рот разинет, все
из головы вон. Сходите, а то мне от теста никак...

Делать нечего – они самостоятельно двинулись на поиски.
Обходя дом, Кирилл удивленно присвистнул:
– Вот это да... Любопытный мотивчик в орнаменте...
Марина взглянула на массивный деревянный ставень. Се-

годня они видели в Загривье много резьбы по дереву: на каж-
дой двери фигурные наличники, на всех окнах жилых домов
– распахнутые резные ставни, на нежилых – плотно затво-
ренные. Но в деталях образчик художественного народного
промысла разглядеть удалось впервые.



 
 
 

Орнамент и вправду был неординарным – затейливо спле-
тенные правосторонние свастики.

 
2
 

«В лесу раздавался топор дровосека...» – вспомнил Ки-
рилл школьную классику. Ну-ну, а на лугу корова раздава-
лась, а в кустах – соловей. Надо ж так написать, и никто не
закричал ведь: графомания! Классики что за ересь ни сочи-
нят, все хорошо...

На самом деле топор раздавался не в лесу – на задах ли-
хоедовского участка. Но раздавался...

Трофим Лихоедов внешне был полной противоположно-
стью своей супруге – невеликого росточка, худощавый, дви-
жения быстрые, несколько суетливые. И речь такая же, ни-
какого сравнения с плавной напевностью фраз Антонины, –
словно опасался, что перебьют, не дадут договорить. Но од-
но сходство имелось: лексические конструкции и у мужа, и
у жены в большинстве своем начинались всенепременным
«так». Не то особенность эта свойственна всему местному
населению, не то лишь семейству Лихоедовых...

– Так это ж, щас и пойдем, что тянуть-то... – Трофим во-
ткнул небольшой плотницкий топорик прямо в деревянное
сооружение, над которой работал.

Рукоять топорика, как и у его родственника-колуна, то-
же оказалась обмотана синей изолентой, очевидно, в видах



 
 
 

большей ухватистости. Причем не абы как – судя по всему,
сначала Трофим обернул дерево неплотными витками ста-
рой веревки – получились выемки под пальцы. Странно...
Отчего-то Кирилл никогда прежде не видел подобных усо-
вершенствований.

Предназначение объекта лихоедовских трудов тоже оста-
лось загадкой: небрежно обтесанное бревно, а к нему Тро-
фим приколачивал под углом деревянный щит из толстых
нестуганых досок. Неподалеку лежало вторая аналогичная
конструкция, законченная.

Спросить прямо: что, мол, это такое? – Кирилл постес-
нялся, и без того выглядят полными профанами в деревен-
ских делах. Но почему-то у него мелькнула мысль о баскет-
боле: любящий папаша приколотит к щитам обручи от старо-
го бочонка, обтянутые картофельной сеткой, вкопает стол-
бы здесь, на лужайке, – а Юрочек-ангелочек будет трениро-
ваться в метких и дальних бросках, используя вместо мячи-
ка раздувшийся крысиный труп...

«Вот ведь паршивец малолетний!» – разозлился Кирилл.
На весь день впечатление оставил, про что ни подумаешь,
мысли все равно на крыс сворачивают...

– Далеко идти? – спросила Марина. – Может, быстрее до-
ехать?

– Так нет же, за три дома всего, дольше в машину залезать
да вылазить, опосля, как посмотрим, так уж и отгоните, не
боитесь, свои тута все, не тронут, – протараторил Трофим на



 
 
 

одном дыхании. Перевел дух и продолжил:
– Так отсюда и пойдем, напрямки, задочками, ключи вот у

меня при себе, поджидал вас как-никак, гостей дорогих, – он
хлопнул по карману своей рабочей спецовки, где и впрямь
что-то глухо звякнуло. И широко улыбнулся, очевидно же-
лая продемонстрировать радушное гостеприимство. Вот это-
го ему как раз делать не стоило. Зубы у Лихоедова оказались
хуже некуда – гнилые, потемневшие, трех или четырех не
хватало, – и улыбка произвела впечатление, далекое от за-
планированного.

С чего это вдруг мы ему стали «дорогие»? – мелькнуло у
Кирилла. Прикатили, от работы оторвали...

Не иначе как хозяин посулил соседу за труды процент от
стоимости проданного дома.

 
3
 

Недвижимость, на осмотр которой шагала по истоптанной
скотом луговине их троица, и в самом деле располагалась
через три дома от подворья Лихоедовых.

Однако идти, вопреки уверениям Трофима, пришлось из-
рядно. Домов-то три, да участков пять. Правда, на двух из
них остались лишь пепелища с закопченными русскими пе-
чами, сиротливо вытянувшими трубы к небу. Кирилл вспом-
нил, что въезжая в Загривье, они уже видели старое, зарос-
шее лопухами пожарище. Или даже два... Не многовато ли



 
 
 

тут пожаров случается?
– Так горят, – пожал плечами Лихоедов в ответ на пря-

мой вопрос, – почитай, что ни лето, так полыхает, в прошлом
годе, правда, Бог миловал. Без хозяев-то стоят, без пригля-
да, молния вдарит – так пока еще соседи увидят, что загоре-
лось... А грозы у нас... О-о-о! Во всей округе самые знатные!

Он даже остановился, поднял палец многозначительным
жестом, – чтобы Кирилл и Марина в полной мере оценили,
какие знаменитые на весь район случаются над Загривьем
грозы.

Затем вновь пошагал, продолжая тараторить без умолку:
– Так ведь даже с самой Москвы наука приезжала, лет

уж десять тому, вон, на гриве прибо-о-о-ров всяких понаты-
кали, а-но-ма-ли-ю, значит, изучали. Вот ведь дармоеды, а?
Путёвым бы чем занялись за денежки-то народные...

Неизвестно, как именно провинилась перед Трофимом та
давняя экспедиция. Может, тем, что у него никто из «нау-
ки» не остановился на постой, лишив дополнительного при-
работка, может еще чем... Но весь оставшийся путь он про-
должал ругать дармоедов-ученых. И закончил обвинитель-
ную речь несколько странным пассажем:

– Так вот жаль, что тока в августе прикатили, а то была бы
им а-но-ма-лия, захребетникам...

Но Марина и Кирилл не обратили внимания на странную
фразу, – внимательно вглядывались в дом, являвшийся це-
лью их похода, оставалось до него не более сотни шагов.



 
 
 

Тогда не обратили...
...Что ни говори, агент по продаже недвижимости из Тро-

фима получился бы никудышный. И провел он Марину с Ки-
риллом пусть и самой ближней дорогой, но дом они увидели
с невыигрышного ракурса.

Понятно это стало, лишь когда они обошли вокруг и оце-
нили вид с улицы.

Дело в том, что Загривье не располагалось на ровной, как
стол, местности, —холмы чередовались с низинками. «Их»
дом как раз и стоял на склоне одного из таких взгорков.
Фундамент – сложенный, как и все здесь, из дикого камня,
с задней стороны был невысок – по колено, не больше. Со
стороны же улицы – значительно выше человеческого роста.
В результате строение, показавшееся при подходе приземи-
стым и неказистым, разительно преобразилось, стоило сме-
нить точку наблюдения: прямо-таки устремленные к небесам
хоромы...

Как ни странно, дом выглядел жилым, в отличие от дру-
гих, пустовавших в Загривье. Ни следа обветшалости, забро-
шенности. И окна не закрыты ставнями. Они, ставни, отче-
го-то вообще здесь отсутствовали.

Обидно...
Кирилл уже предвкушал, что тоже станет владельцем эта-

кого резного чуда. Ну да ладно, если все сложится, – зака-
жут у кого-нибудь из местных умельцев. Но желательно без
свастик. Нет, понятно, что этот распространенный у древних



 
 
 

славян символ появился задолго до бесноватого фюрера и
его коричневой мрази, но все равно как-то неприятно жить
в доме с такими украшениями...

А вот участок и в самом деле производил впечатление за-
брошенного, причем заброшенного много лет назад – навер-
ное, за год-два такой густой, стеной стоящий бурьян не на-
растет.

Любопытно... Хозяйство осталось без владельца давнень-
ко – а наследник решил продать лишь этим летом, не рань-
ше и не позже. Почему? Потребовались деньги? Отчего то-
гда запросил столь смешную цену?

Впрочем, неважно. Можно считать, что им повезло. По-
просту повезло.

Они поднялись на обширное высоченное крыльцо, Ки-
рилл зачем-то сосчитал ступени, оказалось их шестнадцать...

Трофим ковырялся ключом в огромном навесном замке,
что-то бурча себе под нос. Внизу, в углу двери, была вре-
зана другая дверца, крохотная, с подпружиненной петлей –
очевидно, чтобы кошка могла приходить-уходить самостоя-
тельно, не выстужая дом. Как выяснилось позже, подобными
устройствами были оборудованы и черный ход, и дверь, ве-
дущая из сеней во внутренние помещения. Заколочу, поду-
мал Кирилл.

Марина прошептала тихонько:
– Ты только посмотри...
Вид с крыльца действительно открывался шикарный – по-



 
 
 

чти вся деревня как на ладони, и поля, и дальний лес...
Похоже, бывший хозяин с умыслом посадил плодовые

деревья так, чтобы не закрывали перспективу. И поставил
здесь, на крыльце, добротно слаженную лавочку – посидеть,
отдохнуть, полюбоваться окрестностями.

Замок поддался наконец усилиям Трофима, он распахнул
дверь, шагнул внутрь, продолжая бурчать что-то неразбор-
чивое.

А Марина положила мужу руки на плечи, заглянула в гла-
за:

– Кира, я хочу здесь жить!
И впилась в губы долгим поцелуем.



 
 
 

 
Ключ второй

ЧТО ВЫНАШИВАЕТСЯ
В УТРОБЕ

 
 

Триада пятая
Хорошо иметь домик в деревне

 

 
1
 

– Так конечно ж, Тонька-то тута аж три дня прибира-
лась, – сказал Трофим с гордостью. – А то как же – вы при-
едете, а тута пыль до колена, да паутина по углам? Так и я ж
руку приложил, вон, пробки вкрутил, – он щелкнул выклю-
чателем, настольная лампа загорелась. – Бак опять же нака-
чал, бак тута знатный, на полкуб<А>, с нержавейки, горячей
воды тока нет, говорили ж Викентию: ставь бачок в печку
на полсотни литров, будешь как кум королю, сват министру,
Никита-печник занедорого совсем ставил, он всё собирался,
собирался, да прособирался, помер, а потом и сам Никита
помер-то, прошлым годом...

Антонина потрудилась здесь на славу. Нигде ни пылин-



 
 
 

ки, ни соринки, посуда в сушилке-«ленивке» сверкает, зано-
во вымытая. Марина прошла в горницу, откинула край по-
крывала с большой двуспальной кровати – белье хрусткое,
свежевыстиранное. Кирилл остался в соседнем помещении,
совмещавшем функции кухни и столовой, крутанул кран, во-
да забарабанила в эмалированную раковину. Цивилизация,
однако... Он-то ожидал увидеть какой-нибудь антикварный
рукомойник, на носик которого приходится нажимать намы-
ленными руками...

– Так хорошая вода, вкусная, – пояснил Лихоедов, – доб-
рый колодец был у Викентия, правда, застоялся малехо, но
я ж кубов пять выкачал, да и всё путем... Вон тама унитаз
даже стоит, – он кивнул на неприметную дверь, – все как в
городе, тока вот канализации нету, все в яму текёт, хошь не
хошь вычерпывать раз в год надо. Ну да коли деньги водятся
– плати тыщу, сенизаторы со Сланцев прикатят, сами всё и
выкачают...

Видимо, наследник не стал забирать абсолютно ничего из
вещей умершего Викентия. Оно и понятно: например, ста-
рый черно-белый телевизор «Темп» разве продашь? Лет че-
рез семьдесят, возможно, коллекционеры будут платить бе-
шеные деньги за такие уцелевшие раритеты. Но не сейчас...

Холодильник – ЗИЛ с закругленными очертаниями и тор-
чащей из корпуса массивной ручкой-рычагом – помнил еще
более древние времена. Шестидесятые годы, когда мало кто
из советских граждан жил в отдельных квартирах – в ручку



 
 
 

встроен замок, дабы соседи по коммунальной кухне не под-
воровывали продукты и не подливали в суп чернила.

Холодильников, кстати, здесь имелось целых три: помимо
упомянутого ЗИЛа, в обширной кладовке стоял еще один,
неизвестной модели: металлические буквы названия оторва-
ны с передней панели. И третий, в сенях,  – «Самарканд»
несколько более современного вида.

– Так что все три на ходу, без обману, – Трофим воткнул
штепсель «Самарканда» в розетку – холодильник заработал
шумно, завибрировал, да что там – просто-напросто затряс-
ся, словно в честь пробуждения от долгого-долгого сна со-
брался немедленно пуститься в пляс на своих крохотных
винтовых ножках... – однако передумал и несколько поутих.
Лихоедов широким жестом распахнул дверцу – лампочка ис-
правно загорелась, осветив белое пластиковое нутро. Полки
там отсутствовали, равно как и пластмассовая дверца на мо-
розильной камере.

– Так этот вот весь одна морозилка сплошная и есть, –
пояснил Лихоедов в ответ на вопрос Марины. – Если, зна-
чит, свинью забить, али другую животину, – разве ж сюды
всё впихнешь? – Он щелкнул пальцем по кожуху камеры. –
А так мороз на всю нутренность...

Кирилл удивился было – ему почему-то казалось, что кре-
стьяне режут скот поздней осенью, либо в начале зимы, как
раз во избежание подобных проблем. Хотя какие нынче зи-
мы, смех один в сравнении со старыми временами, – плюс



 
 
 

пять и дождичек под Новый год никого уже не удивляют...
Вот и подорвало глобальное потепление климата традицион-
ный уклад деревенской жизни.

– Так-то всё путём, телевизор тока вот не фурычит,  –
вздохнул Трофим. – Я врубил – шипит, ничего не кажет...
Сломался, али с антенной чего... Ну да беда небольшая, что
вам та рухлядь, новый с городу привезете.

На этом он счел свои обязанности гида-экскурсовода за-
конченными. Спросил:

– Так это... когда обратно-то вы?
Кирилл переглянулся с женой. Ответила глава семейства

(Марина, разумеется):
– Завтра, в воскресенье. После обеда, до вечера оставать-

ся не станем. Кирюше в понедельник на работу.
– А-а-а... – неопределенно протянул Трофим. И брякнул

на обеденный стол связку ключей. – Так уж сами разбере-
тесь, какой от бани, какой от сарая... На возвратном пути
заедете, отдадите. Ну а ежли глянется хозяйство, с Никола-
ем-то сланцевским сами дальше разговоры ведите, а я свою
службу справил... Пойду, делов сёдня навалом. Родитель-
ский день как-никак завтра.

Кирилл слегка удивился. Он ждал, что Лихоедов еще дол-
го будет расписывать достоинства дома и обстановки. Похо-
же, версия об агентских процентах шита белыми нитками.
Но отчего тогда они с Антониной столь тщательно возились с
предпродажной подготовкой? Деревенский менталитет, на-



 
 
 

до полагать. В городе, пожалуй, куда реже встречаются люди,
так ответственно и с душой относящиеся к чужим просьбам.

Трофим ушел. Они остались вдвоем.
 
2
 

– Я чувствую себя Машей из сказки про трех медведей, –
сказала Марина. – Кажется, сейчас дверь распахнется, вва-
лится хозяин: ну-ка, кто тут ел из моей миски?

И в самом деле, у Кирилла тоже возникло похожее чув-
ство. Наверное, Антонина в своем стремлении навести по-
рядок чуть перестаралась...

Он сказал преувеличенно бодро:
– Нет уж, нет уж! Не надо нам такой стивенкинговщины:

похороненный хозяин выкапывается из могилы – проверить,
как тут его любимое жилище...

Марина рассмеялась – как показалось Кириллу, слегка
неуверенно. Потом взглянула на часики, сказала:

– Ну что, покурим? Уже можно.
Две недели назад она заявила: с третьего месяца – ни еди-

ной сигареты, может повредить малышу. И к тебе, милый,
то же самое относится: нечего дымить, как паровоз, вводить
меня в искушение и превращать в пассивную курильщицу.
Беременность, Кира, дело совместное.

С тех пор Марина проводила свою линию с неумолимой
последовательностью: чтобы не бросать слишком резко, они



 
 
 

постепенно увеличивали промежутки между выкуренными
сигаретами. На работе Кирилл, понятное дело, безбожно на-
рушал установленный женой график. Дома и в совместных
поездках приходилось терпеть... Он был уверен, что супру-
га, даже оставшись в одиночестве, не жульничает – ее б силу
воли, да в мирных целях...

Курили, разумеется, на крыльце.
Кирилл даже не стал спрашивать мнение жены: покупаем

дом или нет? И без того все ясно...
Марина ластилась: прижалась к плечу мужа, гладила паль-

цами кудри... С чего бы? Прояснилось все быстро.
– Кирюньчик, как твоя головушка? Сможешь пригнать

машину от Лихоедовых? А то я что-то совсем никакая, вы-
моталась, передохнуть хочу, прилечь, ножки хоть на полчаса
вытянуть...

Лет пять назад Кирилл всенепременно после таких слов
сделал бы комплимент ее бедным уставшим ножкам, таким
стройным и красивым. И снес бы ее на руках в горницу, к
кушетке... И, вполне возможно, за машиной от той кушет-
ки он отправился бы не сразу, несколько погодя, и в весьма
улучшившемся настроении.

Сейчас же...
Сейчас он просто осторожно прикоснулся к украшавшей

голову шишке, задумался: все не так плохо, коли уж не вспо-
минал о травмированной голове до самого вопроса Марины.
Наверное, все же не сотрясение, – лишь сильный ушиб. От-



 
 
 

ветил коротко:
– Пригоню.
– Умничка! – она чмокнула мужа в щеку. – Кстати, про

какой родительский день они твердят? Мне вроде казалось,
что родительская суббота – это незадолго до Пасхи...

– Не знаю... Может, Троицу здесь так именуют? Она не
завтра, случайно? Тогда понятно – принято в этот день на
кладбище ходить: могилки прибрать, предков помянуть...

Оба были абсолютными атеистами и скептиками, не отда-
вая дань даже модной ныне внешней религиозности – и в да-
тах церковных праздников ориентировались слабо. Вопрос
остался открытым.

...Шагая за машиной к подворью Лихоедовых (на сей раз
по деревенской улице, ну ее, эту короткую дорогу среди ко-
ровьих лепешек) Кирилл вновь вспомнил недавнюю мысль
про кушетку и стройные Маринины ножки, и про то, что еще
пять лет назад все было иначе... Вздохнул: психологи давно
доказали – после нескольких лет брака взаимное охлаждение
неизбежно. Но отчего-то каждая пара в начале совместной
жизни уверена: уж к ним-то такое утверждение никак не от-
носится... Эх-х-х... Ладно, родится ребенок, и все у них на-
ладится...

Хотелось бы верить.



 
 
 

 
3
 

Марина осталась одна.
Прошлась по горнице, рассматривая вещи – совершенно

ей чужие вещи, старые, помнящие тысячи прикосновений
чужих рук, слышавшие тысячи чужих разговоров.

И эта чуждость давила. Еще как давила...
Хотелось взять большой мешок, или большую коробку,

быстро покидать туда все ненужное старье, и – на помойку.
Разрушить здешнюю ауру. Избавиться от впечатления, что
хозяин вышел и вот-вот вернется... С кладбища не возвра-
щаются. Всё. Точка. Это будет ИХ дом.

Увы, вариант с большим мешком не проходит. Пока не
проходит, по крайней мере до оформления сделки...

А вот это... Нет, ЭТО она не выбросит. Знакомая вещь,
почти родная... Как привет из прошлого.

Марина остановилась рядом со старинной ламповой ра-
диолой «Ригонда» – достаточно громоздким ящиком, возвы-
шавшимся на непропорционально тонких ножках. Точно та-
кой же предок современных музыкальных центров некогда
стоял у ее тетки – мать часто бывала в гостях у сестры, и, по-
ка женщины болтали о своем, пятилетней Маришке ставили
пластинку, «Буратино» или «Незнайку», эти две сказки она
знала наизусть, и других слушать отчего-то не желала...

Она осторожно, почти нежно коснулась пальцем полиро-



 
 
 

ванного дерева. Именно дерева, никаких ламинированных
ДСП в годы создания этой вещи не употребляли... Решено,
радиолу они оставят. Если не работает, попробуют починить.

Та, теткина, перешла в конце концов во владение Влади-
ка, кузена Марины, – парнишки на десять лет ее младше,
ярого фаната «Биттлз». И юный меломан утверждал, что во-
все это не старье, а классное ретро, что никакие транзисторы
не сравнятся по характеристикам, по чистоте звука со стары-
ми добрыми лампами. Правда, родными динамиками «Ри-
гонды» он все же не пользовался, – прослушивая виниловые
диски из своей коллекции, пропускал звук через современ-
ную акустическую систему.

Не откладывая в долгий ящик, Марина тут же устроила
проверку работоспособности «классного ретро». Приемник
функционировал вполне исправно на всех диапазонах. На
диске проигрывателя никакой пластинки не было, и побли-
зости не видно... Она с сожалением опустила полированную
крышку. Ладно, попросит потом у Владьки какой-нибудь не
самый ценный диск...

Следующий предмет, привлекший внимание Марины, ей
решительно не понравился. Часы. Висевшие в кухне-столо-
вой настенные часы-ходики с маятником и двумя гирьками,
соединенными длинной цепочкой. Гирьки выполнены в фор-
ме еловых шишек, краска с них облупилась, проглядывает
сероватый свинец...

А еще часы были с кукушкой – по крайней мере стоило



 
 
 

ожидать, что плотно затворенные дверцы распахнутся, и вы-
скочит именно эта птичка. Ходики безбожно врали, показы-
вая без двух минут восемь – не то утра, не то вечера. Мари-
на уставилась на дверцы, ожидая появления пернатой храни-
тельницы времени. Как и бывает в подобных случаях, секун-
ды ползли с кошмарной медлительностью. Громкое тиканье
раздражало, – хотя, когда рядом находился Кирилл, она не
замечала навязчивый звук.

Тик-так, тик-так... Словно идет обратный отсчет чьей-то
жизни... И осталось ее, жизни, совсем чуть...

Минутная стрелка подрагивала различимой лишь вблизи
дрожью – туда-обратно, туда-обратно с крохотной амплиту-
дой – но уверенно ползла к двенадцати... Марине пришла
неожиданная мысль: а где был ангелочек-Юрчик, когда его
родители приводили дом в порядок? Не здесь ли тоже? И
чем, любопытно знать, занимался?

У нее возникло иррациональное предчувствие: сейчас
дверца распахнется, и...

И появится отнюдь не кукушка, нечто иное...
Крыса.
Дохлая крыса.
Оскалится, уставится мертвыми глазами, любопытствуя: а

что это ты тут делаешь?
Стрелка перевалила двенадцать, поползла дальше... Двер-

ца не распахнулась. Вообще. Сломаны, с облегчением поня-
ла Марины.



 
 
 

Но мысленное картинка – выскакивающая из часов окро-
вавленная крыса – оказалась настолько яркой, что она подня-
ла руку и решительно остановила маятник. Тиканье смолк-
ло. Нечего тут... Здесь ЕЕ дом! Ну, почти ее... И при первой
возможности эта рухлядь отправится на свалку.

Она прошлась по кухне еще. Больше ничего интересно-
го на глаза не попадалось, Марина машинально подошла к
большому обеденному столу, столь же машинально потянула
за ручку выдвижного ящика...

Ящик служил хранилищем для всевозможных нужных и
ненужных мелочей. Очки со сломанной дужкой, пакетики с
семенами, давно просроченные таблетки в пачках и таблетки
в стеклянных скляночках, груда квитанций на оплату элек-
тричества, налога на недвижимость, чего-то еще...

Внимание ее привлекла небольшая – на половине ладо-
ни поместится – овальная шкатулочка. Бронзовая, чеканная,
старинной ручной работы. Изящная вещица... Когда у них
здесь появится камин, шкатулочка чудно будет смотреться
на каминной полке.

Она легонько потрясла находку. Внутри перекатывалось
что-то маленькое, но твердое. Не один предмет, несколько.

Неужели старик Викентий держал здесь немудрящие дра-
гоценности покойной жены – пару сережек, нательный кре-
стик, простенькое колечко – а наследник не стал заморачи-
ваться поисками?

Не слишком доверяя собственной догадке, Марина попы-



 
 
 

талась снять крышку со шкатулочки, та шла туго, потом как-
то неожиданно легко соскочила, содержимое чуть не просы-
палось на пол.

Разглядев, ЧТО она отыскала, Марина с трудом удержа-
лась от крика.



 
 
 

 
Триада шестая

Сколько весит свиная голова?
 

 
1
 

Любопытство, как известно, губит кошек. И не только их.
Но Кирилл все же полюбопытствовал: по пути к Лихоедо-

вым подошел поближе к паре загривских домов, приглядел-
ся к орнаменту резных ставень и наличников. Так и есть, вез-
де повторяется один и тот же мотив – сплетенные свастики.

Ну и ну... Хорошо, что в такую глушь редко забираются
корреспонденты либеральных изданий – перед сном загля-
дывающие со свечкой под кровать в поисках притаившихся
русских фашистов.

А то бы уж сочинили всем сенсациям сенсацию: целая де-
ревня Страшных Русских Фашистов! «Русский Марш» от-
дыхает, РНЕ нервно курит в сторонке...

Сам Кирилл относился к истерии вокруг старых символов
равнодушно. Не так уж важно, что нарисовано на знаменах,
гораздо важнее – какие дела под ними вершатся. Крылья са-
молетов, башни танков и советской, и американской армии
украшали пятиконечные звезды Соломона, имеющие не ме-
нее древнюю историю, – но никто же не ставит знак равен-



 
 
 

ства между США и Советским Союзом.
К тому же было у Кирилла одно давнее хобби, одно увле-

чение, – история Зимней войны с финнами. И он знал: ко-
карды фуражек у солдат Финляндии (безоговорочно оправ-
дываемой нынешними либералами в том давнем конфликте
с тоталитарным Союзом) – тоже были украшены свастикой!
Причем с восемнадцатого по сорок четвертый годы, а Гит-
лер, как известно, в девятнадцатом служил в Красной гвар-
дии Баварской республики. И ходил, хе-хе, со звездой Соло-
мона на красной нарукавной повязке, какой позор для буду-
щего фюрера арийской нации...

Пока он шагал, размышляя о делах минувших дней, эхо
которых звучит и сегодня, мимо, в том же направлении,
прокатила машина. Уже третья. И опять с городским, с
питерским номером... И что бы это значило? Наплыв го-
родских родственников в честь пресловутого родительского
дня? Или объявились конкуренты в покупке недвижимости?

Последнее предположение не оправдалось – у лихоедов-
ского забора по-прежнему стояла лишь их «пятерка».

Антонина, закончив возню с тестом, занималась на огоро-
де прополкой. На вопрос Кирилла о так и мелькающих мимо
городских машинах ответила:

– Так это... как всегда, за мясом приехавши...
– За мясом?! Сюда?! Из Питера?! – изумился Кирилл.
– Так чтоб и не приехать, по тридцать-то целковых... Пу-

дами ж берут.



 
 
 

Цифра изумила Кирилла еще больше.
– Так на рынке ж от нашей, крестьянской цены чуть не

вдесятеро накручено,  – пояснила Тоня.  – Торгаши пить-
есть хотят, да прочая братия... А у нас на ферме забой два
раз<А> – под родительский день, да под ноябрьские. Щас-
то что, а по осени так и катят, прям вереницей... Под завязку
грузят, на продажу небось. А летом так, для себя, помалень-
ку, а то и прям тута, вблизях, шашлыки с водочкой затевают,
места-то у нас привольные. Помню, прошлым годом...

Она осеклась, наморщила лоб. Видимо, задумалась: стоит
ли рассказывать прошлогоднюю историю, очевидно, не ко-
роткую? И решила: не стоит. Закончила совсем по-иному:

– Так и вы ж к ферме скатайтесь, тама и продают... Мяс-
цо свежее, парное – чтоб не попользоваться, коли случ<А>й
выдался?

Она объяснила, как добраться до фермы, и вернулась к
прерванной прополке.

А Кирилл завел машину и покатил к «их» дому.
Надо понимать, почти уже действительно их, без всяких

кавычек.
 
2
 

Марина с трудом удержалась от крика.
Поставила шкатулочку на стол медленно, осторожно,

словно была она наполнена самыми зловредными, самыми



 
 
 

кусачими насекомыми. Энцефалитными клещами, напри-
мер.

На деле содержимое бронзовой емкости оказалось куда
более безобидным.

Зубы.
Обычные зубы.
Человеческие.
Не вставная пластмассовая челюсть – натуральные резцы,

клыки, моляры с длинными почерневшими корнями... Ко-
ронковые части тоже выглядели не лучшим образом – из-
рядно стертые и потемневшие. Наверняка бывший владелец
экспонатов этой странной коллекции был далеко не молодым
человеком. Да к тому же заядлым курильщиком.

Викентий? Скорее всего – зубы крупные, мужские.
Марина зримо представила сидящего здесь, у окна, ста-

рика – неопрятного, грузного, одинокого... Вот он лезет дву-
мя пальцами в рот, достает очередной, давно уже шатавший-
ся зуб, кладет в шкатулочку, к ранее выпавшим собратьям...
Рассматривает, перебирает кусочки себя, ставшие вдруг ино-
родными, чужими... Вспоминает, как когда-то, давным-дав-
но, пленял белозубой улыбкой девушек... Всё ушло навсегда,
и жить, по большому счету, незачем, и тащиться за тридевять
земель, на зубное протезирование, совершенно ни к чему...

Б-р-р-р...
Извращение. Фетишизм дикий какой-то.
Она взяла шкатулочку двумя пальцами, далеко отставив



 
 
 

руку. Изящная вещица не виновата, что ей нашли такое от-
вратное применение – но, прежде чем украсить каминную
полку, будет тщательно прокипячена, простерилизована...
Где тут у нас мусорное ведро?

Как выяснилось, одно крохотное упущение в своих тита-
нических трудах Антонина все же допустила – два ведра с
мусором, оставшимся после генеральной уборки, не были
вынесены, стояли в дальнем углу сеней. Марина опрокинула
шкатулочку над одним из них, скользнула взглядом по дру-
гому... Да что ж такое, скажите на милость! Прямо какой-то
день прикладной анатомии выдался! Не зубы, так ребра...

Ребра, по счастью, оказались не настоящие – большой
рентгеновский снимок грудной клетки. Присмотревшись в
свете тусклой лампочки, Марина увидела некую странность,
нагнулась... Вот оно что. Это не рентгеноснимок, вернее,
лишь был таковым в первоначальной своей ипостаси. А по-
том стал патефонной пластинкой...

Марина их не застала, знала лишь по рассказам старшего
поколения – когда-то, до широкого распространения быто-
вых магнитофонов, кое-где стояли павильоны и ларьки грам-
записи. Можно было записать понравившуюся мелодию, на-
диктовать звуковое письмо... А в качестве носителя чаще
всего использовали старые рентгеновские снимки.

Точно, вспомнила она, Владик как-то хвастался парой ра-
ритетных записей битлов «на ребрах».

Удачно... Марина взяла диковинную пластинку. Можно



 
 
 

теперь проверить радиолу. Личное послание, если что, она
слушать не будет. Лишь убедится – звук есть – и тут же вы-
ключит.

Звука не было.
Ребра и хребет вращались, впустую наматывая оборот за

оборотом. Игла пересекала их раз за разом, но радиола вы-
давала лишь легкое шипение.

Разочарованная Марина потянулась к выключателю, и тут
раздался звук. Не голос, и не музыка, – по крайней мере, ин-
струмент, породивший этакие акустические колебания, му-
зыкальным можно было назвать с огромной натяжкой.

Протяжный, пронзительный скрип, меняющийся по тону,
под конец уходящий вовсе уж в ультразвуковую область...
Как будто ржавым гвоздем провели по оконному стеклу, а
заодно – и по хребту Марины.

Скрип завершился, и вновь тишина, лишь прежнее ши-
пение иглы, бороздящей чьи-то ребра. Оборот, оборот, обо-
рот... Ничего. Какая-то помеха при звукозаписи, решила Ма-
рина. Но где то, что собирались записать?

Скрип прозвучал снова. Тот же самый. Теперь на него на-
ложился иной звук, вызвавший неприятные ассоциации со
стоматологическим кабинетом: словно бешено вращающий-
ся бор врез<А>лся в зуб – не постоянно, а периодически,
следуя определенному ритму...

Вторая пауза закончилась значительно быстрее. И после
нее к двум первым присоединился третий «инструмент» – не



 
 
 

иначе как плеть, раз за разом рассекающая со свистом воз-
дух...

Все-таки ЭТО было мелодией... Пауз не стало, вступали
все новые инструменты, Марина уже не пыталась предста-
вить, на что же они могут походить... И первоначальная како-
фония начала складываться в некий мотив – дикий, нелюд-
ской, но определенно обладающий внутренним ритмом. Да-
же гармонией, если здесь применимо такое слово...

Да уж... Сплошной сумбур вместо музыки. Не диво, что
под такие увертюры одинокий старик начал коллекциониро-
вать свои выпавшие зубы. Может, это так называемые «на-
родные инструменты»? Ну, всякие там рожки-гудки-сопел-
ки-дуделки... Да нет, ерунда. Народные оркестры из крепост-
ных были у русских вельмож, вроде Потемкина, – не стали
бы те слушать подобную ахинею... Больше похоже на продел-
ки придурков-авангардистов, пытающихся извлекать «музы-
ку» для услаждения слуха особо продвинутых граждан, – из
громко скрипящей двери, из шумно спускающего воду уни-
таза и тому подобных устройств... Но откуда ЭТО здесь? И
зачем?

Она думала, что пластинка «на ребрах» уже ничем не уди-
вит. Ошибалась. К «инструментальному ансамблю» присо-
единился дуэт вокалистов. И оказался гнуснее всего, ранее
услышанного.

Первый «певец» голосом, как таковым, не пользовался.
Полное впечатление, что человек – с заткнутым кляпом ртом



 
 
 

– громко мычит носом от дикой, непредставимой, сводящей
с ума боли. Мычит, тем не менее, попадая в такт мелодии,
под которую его пытают...

Второй голос – очень тихое, слитное, неразборчивое бор-
мотание, ни слова не понять... Казалось, бормочущий то об-
ращался к мычащему, то смолкал.

Мычание становилось все громче и громче, заглушив под
конец и бормотание, и инструменты. Динамики «Ригонды»
буквально ревели, Марина потянулась было к ручке громко-
сти...

И тут все смолкло.
Смолкло на таком диком крещендо, что не оставалось со-

мнений, – человек издал его и умер. Умер от жуткой боли.
Игла проигрывателя подпрыгнула вверх, ребра продолжа-

ли беззвучное вращение.
Марина застыла, тупо глядя в никуда.
И стояла так века, тысячелетия, совершенно потеряв

представление о пространстве и времени...
Заставил ее вздрогнуть, очнуться лишь звук автомобиль-

ного сигнала, долетевший с улицы.
Кирилл...
Быстрым, каким-то хищным движением она сдернула

снимок-пластинку с проигрывателя.
И спрятала в первое попавшееся место – в бельевой шкаф,

под стопку ветхих, но чисто выстиранных и наглаженных
мужских рубашек.



 
 
 

На крыльце послышался веселый голос Кирилла:
– Ау, хозяюшка! Отпирай!
И стук в дверь.
Марина раздраженно шагнула в сени – самому уж и две-

ри не открыть, не маленький вроде... – и остановилась, изум-
ленная.

Массивный внутренний засов входной двери был задви-
нут.

Она не помнила, что хотя бы прикасалась к нему – с мо-
мента своего появления в этом доме.

Абсолютно не помнила...
 
3
 

Продавщицу звали Клавой – и сей факт она первым делом
сообщила Кириллу самым радостным тоном. Так прямо и
сказала:

– Здравствуйте! А меня Клава зовут! Мяса купить прие-
хали, да? – слова сопровождались широчайшей улыбкой.

Можно подумать, что в этом импровизированном мага-
зинчике, примыкавшем к длинному, приземистому зданию
свинофермы АО «Загривье», продавалось что-то еще, кроме
мяса и мясных субпродуктов...

Тем не менее, при всей внешней бессмысленности, тирада
продавщицы оказалась-таки информативна – и между слов
в ней можно было услышать многое.



 
 
 

Например, что Клаве – кустодиевской девице с соломен-
но-рыжей косой до пояса – надоело до смерти Загривье, и
здешние кавалеры, не способные связать двух слов, зато сра-
зу норовящие залезть под юбку.

И то, что Кирилл – видный городской парень – чем-то ей
понравился, хотя на самом-то деле она не такая, но вот по-
нравился с первого взгляда, что тут поделаешь, – и при неко-
ей толике галантности и предприимчивости вполне способен
составить успешную конкуренцию деревенским Казановам,
попахивающим навозом...

Нет, господа, мужчинам это не под силу, лишь женщины
способны вложить в свои глупо звучащие речи бездны тай-
ного смысла...

Примерно так подумал Кирилл, и понял: энтузиазм деви-
цы надо гасить, причем очень быстро. Хотя весьма симпа-
тична и молода, лет двадцать, не больше. Но... Марина за-
держалась в машине с целью навести блиц-марафет, в любой
момент может войти. А реакция его супруги на подобные
ситуации... Не будем о грустном.

– Можно и мяса...  – улыбнулся он в ответ сдержано. И
сделал совершенно ненужный жест, просто чтобы продемон-
стрировать обручальное кольцо на пальце. – Но вообще-то
мы с женой сюда дом купить приехали.

Улыбка Клавы исчезла, словно кто-то повернул невиди-
мый выключатель: щелк! – и погасла.

– А-а-а... – сказала она разочаровано.



 
 
 

И все-таки (вот чертова девка!) продолжала смотреть на
Кирилла с нескрываемым интересом. Дескать, сегодня же-
нат, завтра бросил, на другой женился...

– Ну и прикупите мясца заодно, коли уж приехали! Смот-
рите, красота какая...

Тут она, якобы желая продемонстрировать товар лицом,
начала перекладывать аппетитнейшие куски свиной вырез-
ки, придавая им выигрышный ракурс. И как-то получилось,
что куски те лежали на дальнем от девушки конце прилавка
– так что ей пришлось низко склониться над мясным изоби-
лием.

Ну что же, товар она продемонстрировала успешно, в том
числе и собственный бюст под белым халатом, не застегну-
тым на две верхние пуговицы... Бюст был выдающимся. Во
всех смыслах.

И, конечно же, именно в этот момент вошла Марина.
Ситуацию она поняла и оценила мгновенно, даже не при-

сматриваясь к мизансцене и ее персонажам. Наверное, такие
уж флюиды витали в воздухе...

– Ох... – сказала Марина. – Сколько мяса-а-а...
Невинная и вроде бы уместная фраза прозвучала край-

не двусмысленно. Прозвучала хриплым ревом боевой трубы,
вызывающим на смертный бой.

Клава величаво разогнулась и ответила взглядом, полным
снисходительного превосходства. Что там, дескать, бормо-
чет эта городская замухрышка, носящая бюстгальтер перво-



 
 
 

го размера?
Началось, напрягся Кирилл. Ожидать можно было всего.
Ну, не совсем всего, – способы борьбы благоверной с со-

перницами, как с истинными, так и с мнимыми, давно изу-
чены и сводятся к двум базовым вариантам.

Первый – агрессивный. Причем агрессия не слепая, не ис-
теричная, – все, что предпринимает в таких случаях Мари-
на, делается с холодным расчетом и трезвой головой. И на-
правлено на соперницу...

Второй – ласковый. Тут объектом приложения служит
муж, а соперница попросту не замечается. Игнорируется.
Будто и нет ее. Но, понятное дело, все расточаемые мужу
ласки рикошетом попадают в гадюку-разлучницу, обернув-
шись ядовитыми стрелами: посмотри, как нам хорошо вдво-
ем, как мы счастливы, а ты – никто, пустое место, пыль под
солнцем...

Примитивные существа эти женщины.
Сегодня Кириллу повезло.
Оба варианта равновероятны, но Марина отчего-то избра-

ла второй. Может быть, до сих пор чувствовала себя чуть-
чуть виноватой за происшествие на лесной дороге. Лишь
чуть-чуть, на большее она не способна.

– Красотища... – а вот эти слова и в самом деле адресо-
валось уже богатому мясному ассортименту. – Кирюньчик,
солнышко, да ты знаешь, что я тебе из этого сделаю?

Она прошлась вдоль прилавка – ни дать, ни взять англий-



 
 
 

ская королева, ревизующая монаршьи регалии.
– Я тебе тако-о-о-е сделаю... – Между слов звучало: сде-

лает, еще как сделает, сначала очень-очень вкусное, а после
вкусного – очень-очень приятное, такое, что в жизни не смо-
жет сделать деревенская клуша, только и сумевшая отрас-
тить на дармовой свинине неприлично большие сиськи.

Она повернулась от прилавка к Кириллу.
– Бесподобно... Спасибо, милый, что меня сюда выта-

щил...
И, нимало не смущаясь постороннего взгляда, обняла му-

жа, припала к губам в долгом-долгом поцелуе.
Впрочем, какие, к чертям, посторонние? Не было тут та-

ких. Лишь стояло у прилавка некое рыже-грудастое торго-
вое оборудование, чьи единственные функции – взвесить вы-
бранный товар, принять деньги и отсчитать без обмана сда-
чу.

Целоваться Марина умела – при желании – и сполна уме-
нием воспользовалась, но Кирилл вдруг почувствовал себя
сидящим в бочке с вареньем – и вкусно, и сладко, но черес-
чур уж много. Приторно...

Марина вновь обернулась к прилавку.
– Вот из этого я сделаю отбивные, сегодня же, – прямо-та-

ки промурлыкала она, тесно прижимаясь к мужу. – А вот
это... о-о-о, ты не представляешь, какое чудо можно сотво-
рить из свиной головы...

Кирилл и в самом деле не представлял. Что еще можно со-



 
 
 

орудить из упомянутой детали свиного организма, кроме са-
мого банального студня? Но интригующий тон супруги опре-
деленно намекал на нечто экстраординарное и запредельное.

Голова возвышалась над прочим содержимым прилавка,
как египетская пирамида над жалкими хижинами своих со-
здателей. Мертвые глаза ее смотрели мудро и проницатель-
но, словно издалека, словно из неведомого свиного рая. Зу-
бы оскалились в усмешке: как будто последнее зрелище в
жизни хавроньи – нож в руке приближающегося мясника –
весьма ее позабавило.

Кирилл вообще-то собирался после появления жены в ма-
газинчике держать рот на замке. Во избежание. Но тут не
выдержал:

– Куда нам такая огромная... Не осилим. Да еще испор-
тится, пока до дома довезем...

Его репликой тут же воспользовалась Клава – как предло-
гом для вступления в разговор. Роль статистки без слов де-
вушку угнетала.

– Берите-берите, – быстро сказала она, обращаясь исклю-
чительно к Кириллу. И добавила заговорщицким шепотом:

– Это ведь не просто свинка... ЭТО САМА МАДАМ
БРОШКИНА!!

– Странное имя для свиньи...  – пробормотал он, и тут
же пожалел о сказанном. Взгляд Марины на пару мгновений
стал колючим и неприязненным. Когда-нибудь – не сразу, на
холодную голову – она ему это припомнит.



 
 
 

Клава явно пыталась перехватить инициативу:
– А вот такая она и была... погулять любила. Одно слово

– мадам Брошкина. Ее ж той осенью забить еще собирались
– так ведь сбегла, сколько раз ее на огородах да на гриве ви-
дали, да все никак словить не могли... По холодам сама при-
шла.

Кирилл молчал, Марина же ответила, – по-прежнему лас-
ково и по-прежнему в упор не замечая продавщицу, – лишь
на его предыдущую реплику:

– Ну что ты, любимый... Не испортится, у нас же здесь
целых три холодильника! Охладится как следует за ночь, да
за половину дня, доедет до города как миленькая...

Кирилл удивился – до сих пор Клава демонстративно иг-
норировала речи его законной супруги. Но к последним сло-
вам прислушалась внимательно – лицо вдруг стало серьез-
ным, чтобы не сказать тревожным, лоб нахмурился...

– Так вы до завтра остаетесь... – протянула она негромко.
И, кажется, хотела добавить что-то еще... Но не успела. На

сцене появилось новое действующее лицо – из двери, веду-
щей во внутренние помещения, вынырнул невысокий черня-
вый мужчина, тоже в белом халате. Нос пришельца оседлали
несколько кривовато сидящие очки – и стекла их оказались
чуть не с палец толщиной.

– Клавка, марш в разделочную, – негромко скомандовал
мужчина. – Петровне прибрать пособишь.

Клава глубоко вздохнула, но перечить не стала, удалилась.



 
 
 

Марина проводила ее победным взглядом: идите, дескать,
идите, сударыня, вымыть помещение, загаженное кровавы-
ми ошметками мяса, – вполне достойная ваших талантов за-
дача.

Мужчина повернулся к ним. Глазки его сквозь толстен-
ные линзы казались крохотными, и оттого в них чудилось
недоброжелательное выражение... Кирилл понимал, что это
всего лишь оптический эффект, преломление лучей, – и все
равно не мог отделаться от ощущения: мужчине неприятно
их присутствие. И он очень хочет, чтобы они убрались как
можно быстрее.

– Покупать что-то будете? – ровным, бесцветным голосом
спросил мужчина.

– Будем...  – без энтузиазма ответила Марина. Еще бы,
оборвали спектакль на самом интересном месте.

Как выяснилось, Тоня Лихоедова несколько преувеличи-
ла здешнюю дешевизну: по «тридцать целковых» за кило-
грамм продавались шеи, ребра, ножки, еще кое-какие менее
ценные части свиных организмов... И головы. Вырезка же
стоила на целых двадцать рублей дороже...

«Интересно, сколько она может весить, эта черепушка, из
которой обещано некое потрясающее блюдо?»– задумался
вдруг Кирилл, пока мужчина взвешивал и упаковывал мя-
со, выбранное Мариной для отбивных. Определить на вид
не получалось даже приблизительно... Затем вдруг пришла
вовсе уж дурацкая мысль: он не знает даже, сколько весит



 
 
 

его собственная голова. И, понятное дело, никогда не узна-
ет... Хотя... Нет ничего невозможного под Луной, по крайней
мере теоретически... Если во Франции вдруг вновь введут
казнь на гильотине, а он к тому времени туда эмигрирует и
чем-то крупно проштрафится, и при этом верна гипотеза о
загробной жизни...

Тьфу, оборвал он идиотское рассуждение. Надо ж о такой
ахинее задуматься: сколько весит твоя голова...

– Девять килограмм триста грамм,  – сказал мужчина,
словно бы подслушав мысли Кирилла. Тот вздрогнул, с тру-
дом удержавшись от нервного смешка. Но, конечно же, на-
званная цифра относилась к водруженной на весы башке зна-
менитой мадам Брошкиной...

Спустя несколько минут они шли к машине, Марина ва-
льяжно выступала впереди, небрежно помахивая пакетом с
двумя кусками свиной вырезки.

А сзади Кирилл влачил завернутую в упаковочную бумагу
голову. Укладывая ее на заднее сиденье, подумал: учитывая
разницу в размерах, человеческая должна весить килограм-
ма три, три с половиной. Но что же за кулинарный шедевр
задумала Марина?

Спрашивать не стал. Пусть будет сюрприз, неожидан-
ность...



 
 
 

 
Триада седьмая

Прогулка вечерней порой
 

 
1
 

На прогулке по главной улице Загривья настояла Марина.
По главной и единственной – отходящие в сторону

небольшие, на два-три дома, ответвления названия улиц не
заслуживали...

Кирилл подозревал, что поводом для решения супруги
о вечернем променаде послужила незавершенная стычка с
Клавой-продавщицей. Не исключено, что ему придется при-
езжать сюда в одиночку, – и благоверная спешит продемон-
стировать всем тоскующим о женихах деревенским красот-
кам: ничего вам тут не обломится.

Если Марина и впрямь руководствовалась такими наме-
рениями, а не решила попросту подышать свежим воздухом,
то она просчиталась. Красотки упорно не желали встречать-
ся на их пути. Не иначе как сидели по домам и строили ко-
варные планы.

Да и прочих гуляющих не видно... И спешащих по делам
не видно. Лишь пару раз мелькнули вдали смутно видимые
фигуры. Шествуя под руку с женой по абсолютно пустынной



 
 
 

улице, Кирилл чувствовал себя глуповато.
Они подошли к запертому по вечернему времени продук-

товому магазину – какая-либо вывеска на унылом здании из
силикатного кирпича отсутствовала, равно как и расписание
работы. Догадаться о его назначении позволяли лишь смут-
но видимые через окно полки, уставленные продуктами...

Дверь магазина, кстати, обрамляли резные наличники,
несколько нелепо тут смотревшиеся. На окнах имелись став-
ни, отчего-то не закрытые, – и не казенные, безлико-желез-
ные – тоже деревянные, резные. Кирилл подошел поближе,
пригляделся: ну конечно, знакомый орнамент.

Очевидно, здесь имел место административно-деловой
центр деревни – неподалеку стояло второе здание, тоже се-
ро-кирпичное: несколько отдельных входов, над одним по-
нуро свисает выцветший российский триколор, над другим –
не менее выцветшая эмблема Сбербанка, рядом с третьим –
синий почтовый ящик, но этот недавно покрашен, сверкает
свежей краской...

И, разумеется, наличники и ставни – в полном комплек-
те. Подходить Кирилл поленился, и без того ясно, что уви-
дит... Неясно другое: отчего похожих украшений нет на доме
покойного Викентия, – пожалуй, на единственном во всем
Загривье. Старик воевал в Отечественную и с тех пор лю-
то возненавидел нацистскую символику? Так мог бы изобра-
зить или заказать другой узор... Из сплетенных серпов-мо-
лотов, например.



 
 
 

Неподалеку от магазина лежали обтесанные бревна, на-
валенные небрежной кучей. По всему судя, лежали относи-
тельно долго – год, или два, или три: сгнить не сгнили, но
потемнели от непогоды.

По рассуждению Кирилла, здесь всенепременно должны
были кучковаться местные алкаши – везде и всюду на про-
сторах необъятной страны эта публика предпочитает оти-
раться неподалеку от источника живительной влаги.

Однако – не отирались.
Может, предпочитают пить дома напитки собственной пе-

регонки, закусывая домашними же грибочками-огурчика-
ми?

Но почему тогда здесь не тусуется местная молодь? Не си-
дят на бревнышках, не треплются о том, о сем, не бренчат на
гитаре или не гоняют раздолбанный магнитофон, не хихика-
ют беспричинно и глуповато, не подбивают неумело клинья
к девчонкам-ровесницам... А ведь есть, есть дети и молодежь
в Загривье: та же Клава, и Юрок-вивисектор (хотя ему-то на
вечерние гулянки рановато), и та, оставшаяся для них безы-
мянной, первая встреченная девчонка... И несколько других
парней и девушек, встреченных позже...

– Пойдем обратно? – предложил Кирилл, прекратив ло-
мать голову над странностями здешнего вечернего досуга. –
Аппетит уже нагуляли... У меня слюнки текут при мысли о
твоих отбивных.

Марина ответить не успела – оба одновременно увидели



 
 
 

шагающего к ним человека. Вышел ли он из какого-то вхо-
да «административного здания» (хотя ни одно окно там не
светилось), или вывернул из-за его угла, – они не поняли,
обернулись в ту сторону несколько позже. Но направление
целеустремленных шагов сомнений не вызывало – к ним.

Мужчина, среднего роста, лет сорок, сорок пять. Корот-
кая стрижка, чисто выбритое лицо с резкими чертами. Пи-
джак свободного покроя несколько потертый, с кожаными
нашлепками на локтях, – однако же Кирилл до сих пор не
встречал загривских аборигенов в такой одежде... Идет то-
ропливо, но походка не суетливая, как у того же Трофима, –
уверенная.

Подойдя, незнакомец представился коротко:
– Рябцев.
Больше ничего не прозвучало: ни имени, ни отчества, ни

кто такой и почему ими заинтересовался... Лишь короткий
не то кивок, не то полупоклон – голова чуть дернулась к гру-
ди и вернулась в исходное положение.

– Кирилл...
– Марина...
Они назвали свои имена немного растерянно, пытаясь по-

нять подходящий модус операнди в общении с непонятным
пока Рябцевым. Тот уже тянул руку для пожатия – столь же
уверенным движением.

Кирилл ответно протянул ладонь – ничего себе хватка у
мужичка, не из слабаков будет.



 
 
 

А вот Марина...
Марина отступила на полшага, улыбнулась и подняла ру-

ку куда выше, чем положено для рукопожатия. И повернула
слегка согнутую кисть ладонью вниз.

Понятно... Первый пробный шар. Проверка на вшивость.
Рябцев посмотрел ей прямо в глаза – недолго, какую-то

секунду, но показалась она Кириллу бесконечной. А еще по-
казалось, что Рябцев сейчас попросту проигнорирует вызов
Марины, супруга так и останется стоять с протянутой рукой,
и будет выглядеть нелепо и жалко...

Не проигнорировал. Быстро, уверенно протянул руку,
вернул ладонь Марины в надлежащее положение, пожал
осторожно. Словно опасался раздавить хрупкие пальчики.
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