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Аннотация
Исторический роман «Догмат крови» основан на  реальных

событиях, приковавших внимание всей России и  всего мира.
В  марте 1911  года в  пещере на  киевской окраине было
обнаружено тело подростка Андрея Ющинского. Загадочное
убийство дало повод обвинить евреев в совершении ритуального
преступления. Автор мастерски воссоздает ход расследования,
сопровождавшийся устранением свидетелей, а  в  эпилоге
с помощью архивных документов называет имя убийцы, которое
осталось неизвестным современникам.
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Пролог

 

20 марта 1911 г.

Ничто не предвещало того, что перед окончанием Велико-
го поста на окраине Киева завяжется клубок странных и уди-
вительных событий, которые привлекут к себе пристальное
внимание всего мира. Никто и предположить не мог, что Лу-
кьяновка, Загоровщина, Верхне-Юрковская – названия, зна-
комые только коренным киевлянам, – в скором времени за-
звучат на разных языках, понесутся точками и тире по теле-
графным проводам в Европу, помчатся по гуттаперчевому
кабелю, проложенному по дну океана, в Северо-Американ-
ские Соединенные Штаты, запестрят в газетах и журналах.
Об этих событиях напишут десятки книг и статей, снимут
фильмы. Сто лет минует, а дело это по-прежнему будет вы-
зывать споры и будоражить умы.

И  уж точно такого не  могли представить двое мальчи-
шек, бежавших по Загоровщине – обширному, поросшему
кустарником и деревьями склону, любимому месту игр лу-
кьяновской детворы. Был первый по-настоящему погожий
день после долгой зимы. Снег еще лежал в ямах и под дере-
вьями, но весна уже вступила в свои права. А еще было вос-
кресенье, единственный день за всю неделю, когда не нужно
идти в гимназию, зубрить латинские исключения и решать



 
 
 

арифметические задачи из ненавистного учебника Малини-
на и Буренина с неизменным купцом, покупавшим на каж-
дой странице столько-то пудов ржаной и  столько-то пудов
пшеничной муки. Причем, скотина, умудрялся каждой муки
прикупить несколько сортов, так что приходилось ломать го-
лову над его хитрыми торговыми операциями. Вся учащаяся
Россия ненавидела купчишку из задачника и искренне жела-
ла ему провалиться под землю с его дурацким мучным лаба-
зом. Воскресенье приносило свободу, и потому мальчишки
были такими радостными.

– Петь, а Петь! Шо ты сделаешь со своей долей в гайда-
мацком кладе? – спрашивал младший.

Его товарищ, едва обернувшись, бросил снисходитель-
ным тоном, как подобало гимназисту второго класса в раз-
говоре с приготовишкой:

– Я, Борька, куплю себе мотор, и не какую-нибудь рух-
лядь, а самую последнюю модель месье Луи Рено. Говорят,
их целую партию приобрели для государя. Восемнадцать ло-
шадиных сил!

– Не может быть! Ежели все восемнадцать лошадей за-
прячь цугом! Вот силища! Только хватит ли денег?

– Рено три с половиной тысячи стоит.
– Рублей? – ахнул Боря.
– А ты думал копеек! – отрезал Петя, негодуя на наивность

приготовишки. – Будет языком трепать, добрались уже. Вот
пещера.



 
 
 

Мальчишки остановились около дерева, выросшего
на краю глубокой ямы. Ее стенки были размыты ручейка-
ми воды, стекавшей с ближайшего пригорка, на дне скопи-
лась ледяная жижа вперемешку с прошлогодними бурыми
листьями. Между обнаженными корнями виднелся лаз, на-
половину закрытый подтаявшим сугробом. Петя сокрушал-
ся:

– И как это я запамятовал, что здесь пещера? Мы с тобой
все склоны зря облазили, а клад-то тут, больше ему негде
быть! У меня есть верная запись, я тебе показывал, все схо-
дится!

Мальчишки с  жадным любопытством глядели на  узкий
лаз. Слухи о гайдамацких сокровищах издавна будоражили
окрестную детвору. Из поколения в поколение передавались
предания о том, как жгли шляхетские поместья ватаги Жи-
лы, Шилы и  Медведя, как лихо ворвался гайдамак Грива
в Винницу. Но особенно захватывали воображение мальчи-
шек подвиги запорожского казака Железняка и сотника Гон-
ты. Сколько костелов и синагог разграбили казаки! Сколь-
ко сияющих червонных перекочевало из  сундуков шинка-
рей и ростовщиков в карманы широких казацких шаровар,
сколько золотых перстней было снято с  отрубленных пан-
ских пальцев, сколько пропито изумрудных подвесок, яхон-
товых браслетов, жемчужных ожерелий! А  что гайдамаки
не успели прогулять, то сложили в кованый сундук и спря-
тали в пещере. Только не пришлось им увидать своих сокро-



 
 
 

вищ, потому что всех гайдамаков предал лютой казни поль-
ский гетман. Так и остался клад нетронутым.

– Там вода. Папаша заругает, если я сапоги попорчу, – ска-
зал младший.

Петя даже спорить не стал с дураком. Внизу куча золо-
та, а он о сапогах толкует! Ну да ладно, черт с ним, с тру-
сишкой, другое запоет, как полушки не получит. Петя спрыг-
нул в яму и, пачкая шинель о грязный снег, на четвереньках
пролез в пещеру. Он зажег серную спичку и поднес к глазам
узкую бумажку, которую обнаружил среди закладок журна-
ла «Киевская старина», валявшегося на столе отчима: «Ця
опись писана в Туретчини за Дунаем перед смертью, бо я
уже умираю и уже последний. Помоги, Боже, добрим людям
найти наш клад, да не забувайте нас грешных бурлаков-за-
порожцев». Колеблющееся пламя спички освещало низкий
свод и неровные глиняные стены. У входа образовалась лужа
воды, в глубине было сухо. Через несколько шагов пещера
заканчивалась тупиком. Справа была ниша примерно в ар-
шин шириной и в три аршина длиной. Гимназист с разочаро-
ванием убедился, что в пещере уже кто-то побывал – на по-
лу валялась смятая газета и грязное тряпье. Он повернул на-
зад и при свете угасающей спички увидел слева от входа еще
один ход. Пламя погасло, он ощупью пробрался в это раз-
ветвление пещеры и чиркнул вторую спичку.

Прямо перед гимназистом на расстоянии вытянутой руки
сидела фигура в белых одеждах. «Привидение» – мелькнуло



 
 
 

в голове. Окаменев от ужаса, он простоял несколько секунд.
Фигура не шевелилась, и гимназист с облегчением подумал,
что это соломенное пугало. Но уже в следующее мгновение
он понял, что перед ним мертвец, поджавший под себя го-
лые ноги и опустивший голову на грудь. Пламя догорающей
спички ужалило пальцы, привело Петю в чувство. Он бро-
сился к выходу и поспешно выкарабкался из ямы, едва вы-
говорив пресекшимся от ужаса голосом:

– Борька, там, кажись, мертвяк.
Приятели помчались сломя голову, не оборачиваясь, как

будто за  ними гнался покойник. Около высокой вербы,
где Загоровщина незаметно переходила в Нагорную улицу,
младший Борька кинулся в сторону своего дома, а Петя, про-
бежав вдоль покосившегося забора, свернул в Якубеновский
переулок.

В свое время богатые застройщики накупили множество
земельных участков на Лукьяновке, которую по всем расче-
там ожидало блестящее будущее. Киев разрастался, за де-
сять лет его население увеличилось почти вдвое. Отдален-
ные предместья постепенно приобретали городской вид. Лу-
кьяновку часто называли Горой, а иногда киевской Швей-
царией. Склоны Горы, изрезанные глубочайшими оврагами,
ярами на малороссийском, были столь же живописны, как
ущелья швейцарских кантонов. Предполагалось, что Лукья-
новка превратится в  фешенебельное дачное место, но  за-
стройщики упустили из виду лихую славу Горы. В заросших



 
 
 

кустарником ярах скрывались нищие и бродяги; сюда не сме-
ла сунуть носа полиция, а если какой-нибудь настырный сы-
щик спускался в яр, например, в сырой и таинственный Ба-
бий Яр, то потом его находили с проломленным черепом или
не находили вовсе. Да и все приземистые, полуразваливши-
еся мазанки, прилепившиеся к склону Горы, представляли
собой сплошную воровскую малину. Добрая половина лу-
кьяновцев кормилась вокруг фартовых ребят, занимавших-
ся грабежами в городе.

Имелись на Лукьяновке и церкви: святого Федора и свя-
того Макария. Но гораздо больше было винных лавок и пив-
ных. На Верхне-Юрковской улице монополька размещалась
в единственном двухэтажном доме №40, а еще через шесть
номеров была пивная Добжанского, а еще через четыре но-
мера – опять винная лавка. Свои пивные и свои лавки су-
ществовали на примыкавших к Верхне-Юрковской улицах
Половецкой, Татарской и Печенежской, сохранявших в сво-
их названиях память об ордах завоевателей, прокативших-
ся через Гору. А кто считал тайные шинки, торговавшие го-
рилкой! Нет, решительно нельзя было строить виллы в такой
пьяной и воровской Швейцарии! Вот и пустовали обширные
усадьбы, приобретенные земельными спекулянтами. В неко-
торых из них были устроены глинища и кирпичные заводи-
ки, другие зарастали бурьяном. Так и жила Гора под сенью
возвышавшегося поодаль Лукьяновского тюремного замка.

Был час дня, солнце светило вовсю, по переулку ходили



 
 
 

люди, а Петю пробирал мороз по коже, когда он вспоминал
темную пещеру и фигуру в белом. Около своего дома маль-
чик встретил отчима, служившего фельдшером при поли-
цейском участке. У пасынка немел язык всякий раз, когда
ему приходилось обращаться к суровому отчиму. Вот и те-
перь он, запинаясь и робея, попытался рассказать о страш-
ной находке. Выслушав его сбивчивые слова, отчим провор-
чал:

– Выдрать тебя треба. Великий пост, добрые люди о душе
думают, а он клад шукает. Пойдем, проверим!

Когда они подходили к пещере, гимназист удивленно ска-
зал:

– Гляньте! Борька уже папашу привел. И городовой там.
Действительно, у кустов ходили пожилой чиновник, Борь-

кин отец, и  городовой Лященко. Городовой, придерживая
шапку из черной мерлушки с посеребренной бляхой и ме-
таллической лентой с трехзначным номером, полез в пеще-
ру. Он пробыл там довольно долго, потом выбрался наружу
и доложил:

– Так што небижчик. Мертвый хлопчик, – он мучитель-
но поразмышлял над чем-то и прохрипел. – Треба в участок
рапортовать.

– Сходите на станцию электрички, – посоветовал фельд-
шер, – оттуда можно протелефонировать, а мы посторожим
пещеру.

Электричкой в  Киеве называли трамвай, устроенный



 
 
 

по новейшей системе Спрага, которая получила распростра-
нение в Америке. Долгое время город не имел средств пере-
движения, отставая в этом отношении не только от Петер-
бурга, но даже от старушки Москвы и провинциальной Вар-
шавы. Состоятельные киевляне держали собственные экипа-
жи, а всем остальным приходилось ходить пешком. Однако
Киев, как былинный Илья Муромец тридцать лет и три года
сиднем просидел, а потом распрямился и весь свет удивил.
В два-три года город обзавелся сразу конкой, паровыми ло-
комотивами и электричкой. Правда, конка оказалась совер-
шенно непригодной для киевских холмов. И хотя на особен-
но крутых подъемах в вагоны впрягали дополнительную тре-
тью лошадь, от этого было мало проку, потому что животные
из последних сил преодолевали кручи и падали на колени
в изнеможении. Паровые локомотивы продержались немно-
го дольше. Пыхтя черным дымом, они весело катили по рель-
сам на ровных участках, но замедляли свой ход на подъемах
и спусках. И хотя однажды такой локомотив в качестве опы-
та спустился по Александровскому спуску, проехал до Ки-
рилловской и даже сумел самостоятельно вернуться наверх,
всем стало ясно, что дни парового движения сочтены.

Конку и локомотивы вытеснил трамвай на электрической
тяге. Генерал-майор Струве, построивший для города водо-
провод и мост, взялся устроить трамвайное сообщение, ис-
пользуя уже проложенные по улицам рельсы конки. Трамваи
легко взбирались на холмы и ныряли вниз по склонам. Они



 
 
 

без видимых усилий поднимались даже по  Круглоунивер-
ситетской улице, что казалось невозможным из-за перепада
высот. Постепенно в городе появилось двадцать постоянных
маршрутов и один загородный в Пущу-Водицу, где прово-
дили лето состоятельные киевляне. По воскресеньям трам-
вай №19 приезжал с открытым прицепным вагоном, на ска-
мьях сидели музыканты духового оркестра и играли для дач-
ников бравурные марши. Кроме того, была линия на Дар-
ницу за Днепром; по ней бегал трамвай на керосиновой тя-
ге, и его непочтительно окрестили «примусом». Лукьянов-
ка также не  осталась в  стороне от  прогресса; по  изрезан-
ной оврагами «киевской Швейцарии» трамваи добирались
аж до Куреневки.

Пока городовой ходил на станцию, фельдшер развил бур-
ную деятельность. Осмотрев место преступления, он крик-
нул:

– Хлопчика звали Андреем Ющинским
– Как вы узнали?
–  У  ног лежит пояс с  бляхой Софийского училища,

а на оборотной стороне написана фамилия. Опять же в стене
над головой имеется углубление вроде печурки, куда воткну-
ты тетради с той же надписью. Тильки чудно как-то! – усо-
мнился фельдшер. – Пояс положен надписью вверх. Словно
убийца хотел, чтобы сразу определили, кто убит. Чтобы, зна-
чит, ошибки никакой не было.

– Слушайте, ведь вокруг пещеры тоже разбросаны тетрад-



 
 
 

ки с чьим-то именем, – воскликнул его приятель, поднимая
обрывок синей обложки, на которой корявым детским по-
черком было написано «…ндрея Ющинско…».

– Ющинский? Ющинский? Где-то я недавно натолкнул-
ся на похожую фамилию. Постойте! Несколько дней назад
в «Киевской мысли» было объявление о пропаже подростка.
Не Ющинским ли его звали?

– Не знаю. Впрочем, сейчас будет у кого спросить.
К  пещере приближалась толпа людей. Впереди бежала

стайка мальчишек, за ними, зевая и крестя рот, шагал стар-
ший городовой Осадчий, а за городовым шествовали мест-
ные обыватели, привлеченные слухом о найденном на Заго-
ровщине трупе.

– Що таке? – спросил Осадчий.
– Хлопчик убитый. Посмотрите сами, – предложил фельд-

шер.
– Поспиим побачить як начальство придет, – флегматич-

но отозвался старший городовой.
Он отошел в  сторону и  закурил трубку, безучастно на-

блюдая за суетящимися зеваками. Между тем толпа стано-
вилась все гуще. Казалось, к пещере сбежалась вся Лукья-
новка. Из пожелавших своими глазами посмотреть на тело
образовалась длинная очередь.

– Пане городовой, – обратился к Осадчему какой-то ме-
щанин.

– Старшой городовой, – важно сказал Осадчий, поправ-



 
 
 

ляя оранжевые плечевые жгуты, перехваченные тремя посе-
ребренными гомбочками.

– Пане старшой городовой, мы того хлопчика знаем, – ска-
зал мещанин. – То Андрюшка-байстрюк, сынку Сашки При-
ходько. Вони туточки жили, писля съихали за Днипро. Саш-
ка, вона, замуж вышла за Луку Приходько, переплетчика.

– Буде пустограить, – зевнул городовой. – Пан околоточ-
ный приедут, протокол напишут.

Околоточный, которого пришлось вызывать из квартиры
кумы, появился только час спустя. Он был сильно не в духе
и, застегивая темно-зеленый кафтан русского покроя с пря-
мыми бортами, посулил дюжину чертей вестовому, ожидав-
шему его в прихожей. На трамвайной станции, куда около-
точный забежал, чтобы протелефонировать о происшествии
приставу, он распек городового Лещенко и не переставал ру-
гаться всю дорогу. Шагов за десять до пещеры околоточный,
не в силах сдержать свой гнев, заорал:

– Осадчий, болван! Почему на месте преступления посто-
ронние?

– Не могу знать, вашбродь, – засуетился старший городо-
вой, с которого слетела вся флегма. – Набежали откуда-то,
бисовы дети!

– Гони всех в шею! Из пещеры гони, дурак!
Городовые оттеснили толпу. Околоточный, стараясь

не испачкать в глине теплую шинель с каракулевым ворот-
ником, забрался в пещеру. Молчаливый Лещенко отодвинул



 
 
 

труп от стены. Посветив стеариновой свечой, околоточный
убедился, что заведенные за спину руки мальчика были свя-
заны веревкой. Городовой, которому было приказано прове-
рить одежду убитого, вынул из кармана курточки обрывок
ткани, вышитый красными и черными крестиками. Около-
точный помял в руках находку и велел засунуть обрывок об-
ратно. Когда они вылезли, околоточный приказал старшему
городовому принести лопаты.

– Пристав-то наш, сам знаешь, каков! – пояснил он, для
наглядности широко разводя руками.

– Вашбродь, неужто пана пристава к вечеру будем беспо-
коить? – изумился Осадчий.

– Болван, – цыкнул на него околоточный, – разве не зна-
ешь, какое сегодня число! Кабы не это, стал бы я начальство
тревожить!

Часам к четырем приехал пристав Рапота, дородный муж-
чина пудов десяти весом. Он встал на подножку пролетки
огромными ступнями в сапогах с галошами, в которых име-
лись окованные медью прорези для шпор. Пристав рявкнул
знаменитым на весь Киев басом:

– Почему допустили скопление зевак?
Околоточный надзиратель беспомощно пожал плечами,

показывая, что несколько городовых не  в  состоянии удер-
жать толпу. Но это только раззадорило пристава.

– Потрудитесь доложить, что произошло!
Околоточный, взяв под козырек, начал было рапортовать,



 
 
 

но пристав, не выслушав и двух фраз, сделал жест, означав-
ший «Знаю уже все», и прошел к пещере. Там старший го-
родовой и несколько мобилизованных им лукьяновцев рас-
ширяли вход. Пристав несколько минут понаблюдал, как из-
под лопат летят комья глины, а потом, потеряв терпение, ото-
гнал копавших и полез внутрь, но тут же застрял. На выруч-
ку ему бросились городовые и после долгой возни вызволи-
ли начальство из подземного плена.

– Уф! – выдавил из себя пристав, стряхивая комья гли-
ны. – Как там тесно!

– Ваш высокобродь, прикажите внутри расширить? – под-
летел к нему старший городовой.

– Оставь, – отмахнулся пристав и, обращаясь к околоточ-
ному, спросил. – Личность убитого установлена?

–  Так точно. Местные жители определенно удостоверя-
ют, что убит Андрей Ющинский, незаконнорожденный сын
некой Александры Приходько. В Софийское духовное учи-
лище, где он воспитывался, отправлен городовой на предмет
выяснения возраста и обстоятельств исчезновения их уче-
ника. Кстати, вот еще одна свидетельница рвется, – приба-
вил околоточный, показывая на женщину, которую городо-
вые не пускали к пещере.

Женщина, перехватив взгляд пристава, ловко выскольз-
нула из-под локтя полицейского и оказалась перед началь-
ством. По  развязанным ухваткам ее можно было принять
за типичную обитательницу киевского предместья. Но сво-



 
 
 

ей одеждой – длинным приталенным дипломатом – она от-
личалась от  лукьяновских мещанок. Лицо ее было и  во-
все необычным для здешних мест, матово-смуглым, цыгани-
стым.

– Хочу засвидетельствовать, – бойко сказала женщина. –
Если в пещере Андрюша, я его мигом узнаю.

– Хлопца уже опознали, – отозвался околоточный.
– Не случилось ли ошибки, – настаивала женщина.
Пристав, поняв, что любопытной особе было до слез обид-

но прибежать к шапочному разбору, когда полиция прекра-
тила доступ к  телу, сделал разрешающий жест. Женщина
мгновенно исчезла в пещере. Спустя несколько секунд раз-
дался ее голос.

– Точно он, Андрюшенька бедный!
– От оглашенная, погодь, – увещевал ее городовой, полез-

ший за ней со свечой, – як ты тут бачишь в темноте? Дай
посвечу.

– Вижу, вижу! Без сомнения Андрюша!
– Тьфу, балаболка, – ворчал городовой, вылезая вместе

с женщиной, – тильки полицию беспокоит.
Женщина набросилась на городового.
– Выбирай выражения! Перед тобой не деревенская баба,

а жена почтово-телеграфного чиновника. Я опознала маль-
чика по вороту рубахи. Там крестик белый, крестик крас-
ный. Я у Андрюшиной матери образчик брала, чтобы своему
сыну на тот же манер вышить. Женька мой с Адрюшей были



 
 
 

первыми друзьями.
– Ваше высокобродь, разрешите доложить, – старший го-

родовой Осадчий с таинственным видом наклонился к уху
пристава. – Так што я эту особу знаю. Неодобрительного по-
ведения.

–  Кто здесь на  Лукьяновке одобрительного?  – рассеяно
отозвался пристав.

Он прислушивался к разговору двух лукьяновцев и по-
степенно наливался гневом. Лукьяновцы стояли неподалеку
от него, опершись на лопаты, и вели между собой приглу-
шенную беседу.

– Пасха через двадцать дней, – вздыхал один.
– Точно, Пасха, – вторил ему другой.
– Геть, мерзавцы! Подберите свои поганые языки! – нале-

тел на них пристав.
– Мы, вашбродь, ничего не знаем, – испугано оправдыва-

лись лукьяновцы.
– Еще раз услышу, насидитесь у меня в кутузке! – рявкнул

пристав.
Наблюдавший за  этой сценой околоточный надзиратель

позволил себе усмехнуться в усы. Пристав спросил его:
– Слышали, о чем эти скоты болтали?
– Ваше высокоблагородие… – вытянулся в струнку око-

лоточный.
– Полно вам, – скривился пристав. – Прошу по-товарище-

ски, без субординации.



 
 
 

«То-то, без субординации. А сам давеча меня с рапортом
обрезал»! – подумал про себя пристав, но вслух ответил, что
дело, сразу видать, поганое.

– Ох, поганое! – пожаловался пристав. – В Киеве еще ни-
чего, а вот служил я на Волыни, так задолго до Христова Вос-
кресенья начинаешь молиться: «Господи, пронеси»! Пове-
рите ли, как Пасха минует, всем участком неделю на радо-
стях горилку трескали.

Полицейские помолчали. Пристав, искоса поглядывая
на околоточного, спросил:

– Как бы нам это дело с рук сбыть, ума не приложу?
– Сбыть-то, пожалуй, можно, – задумчиво произнес око-

лоточный.
– Неужто? – обрадовался пристав. – Научите, как это об-

ставить.
– И очень просто, – уже увереннее сказал околоточный. –

Я вообще полагаю, что это дело принадлежит до Плосского
участка.

Пристав остановился в недоумении, потом в его заплыв-
ших жиром глазках мелькнула искра понимания.

– Здесь же граница двух участков!
–  Верно изволили заметить, граница,  – развивал свою

мысль околоточный,  – у  нас в  практике установилось: ес-
ли имеются постройки, выходящие на Нагорную или Верх-
не-Юрковскую улицы, то это наш Лукьяновский участок,
а если построек нет, то это Плосский участок.



 
 
 

Пристав обвел руками вокруг себя и радостно констати-
ровал:

– Какие здесь постройки! Пустырь да яры!
– Были бы дома, тогда точно участок наш.
– Если бы постройки, то я бы слова не сказал. А так с ка-

кой стати мы будем к соседям лезть, – подтвердил пристав.
Сообразив, что неприятное дело удастся сбыть с рук, он

начал выговаривать околоточному надзирателю:
–  Выходит, вы подняли переполох по  ошибке. Хорошо

еще, что быстро сообразили. Немедленно протелефонируй-
те Вышинскому, пусть этот польский выходец потрудится
провести полицейское дознание. И  настоятельно попроси-
те, чтобы он немедленно прислал из участка городовых для
охраны пещеры. Я своих людей ночью морозить не намерен.
Утром отрапортуете о  передаче дела в  ведение Плосского
участка.

Околоточный молча козырнул, подумав про себя: «Пого-
ди, толстый боров! В следующий раз будешь своей головой
соображать». Он предвидел неприятное объяснение с сосед-
ним полицейским участком и мысленно посылал тысячу чер-
тей умчавшемуся на резвых конях начальству.

Его мрачные предчувствия не замедлили подтвердиться
поздно вечером, когда после долгих препирательств и ме-
лочных придирок он был наконец приглашен в кабинет при-
става Плосского участка Вышинского. Пристав, известный
щеголь и  кутила, хваставший, что происходит из  шляхет-



 
 
 

ского рода, давшего миру знаменитого кардинала-примаса,
даже не предложил околоточному сесть и в разговоре был
до крайности холоден и язвителен.

– Прискорбно, что чины киевской полиции ведут себя, как
хлопы, которые обнаружили на меже мертвое тело и пере-
таскивают его из владений своего пана на соседнее поле, –
цедил сквозь зубы Вышинский.

– В практике установилось… – начал было околоточный.
– Я сам знаю, что установилось в практике. С чего это пан

Рапота стал таким формалистом в вопросе о границах меж-
ду участками. Пасхи испугался, что ли? – допытывался при-
став.

Околоточный возвел глаза к потолку, всем своим видом
показывая, что он не  смеет рассуждать о  начальственных
распоряжениях. Наконец, Вышинский понял бесполезность
своих язвительных комментариев и перешел к делу, спросив,
установлена ли личность покойного?

– Так точно. Ученик Софийского училища. В сопроводи-
тельных бумагах, адресованных вашему высокоблагородию,
все указано. Пещера охраняется нашим постом до тех пор,
пока вы не сочтете нужным прислать своих людей, – дипло-
матично ввернул околоточный.

– Судебным властям дано знать?
– Так точно. Я телефонировал исправляющему должность

судебного следователя пятого участка. Только он… Сами из-
волите знать.



 
 
 

– Уж это точно. Господа судейские считают, что хлопоты –
это удел полиции, а их дело прийти на все готовенькое. Мы
будем бегать, высунув языки, а следователь раньше полудня
не появится.

Все полицейские были искренне убеждены, что следова-
тели и прокуроры так и норовят отпустить преступников.

– Они ю-р-ы-сты, – смачно выговаривая каждую букву,
протянул Вышинский, – они о правах каторжников пекутся.
А кто позаботится о семьях городовых, которых разбойники,
как каплунов, режут?

– Ну, в нашем участке, надо отдать должное Рапоте, с на-
летчиками никогда не миндальничали, – заверил околоточ-
ный, сжимая здоровенный кулак.

– Беда только, что киевская магистратура нас не поддер-
живает, – жаловался пристав. – Все руки обтрепешь, чтобы
выбить признание, а чистоплюи в окружном суде этого по-
нимать не желают. Есть у меня непутевый родственничек,
сынок кузина Януария. Молодчику до  тридцати лет неко-
гда было курса закончить, связался с нигилистами, побывал
в тюрьме. Хорошо, что опомнился, ходатайствовал о восста-
новлении в киевском университете. И надо же, ведь вчера
еще висел на  волоске, а  сегодня он мне советует гуманно
обращаться с подозреваемыми. Я его учу: «Брось, Анджей,
свои теории, неприкосновенность личности и прочую мар-
лехлюндию. Запомни – преступников били, бьют и всегда бу-
дут бить! Вот на чем зиждется храм правосудия, а не на учеб-



 
 
 

никах по римскому праву».
Потолковав с  околоточным о  глупых придирках судеб-

ных властей, пристав отпустил его, а сам сел за письменный
стол. Он подумал, что надо будет поскорее закончить все
формальности и утром вручить бумаги судебному следовате-
лю. Вышинский прекрасно понял хитрость Рапоты, но успел
прикинуть, что толстый сосед вряд  ли выиграет от  своей
уловки. Все огрехи можно было запросто списать на Рапоту
и его дуболомов, оправдавшись, что ему, Вышинскому, при-
шлось принять окончательно изгаженное дознание и исправ-
лять чужие ошибки. Относительно дальнейшего хода дела
пристав совершенно не беспокоился. Он не первый год слу-
жил в Юго-Западном крае и нюхом чуял, что убийством в ка-
нун Пасхи будет заниматься не его участок, а сыскная поли-
ция или даже охранное отделение.

Обдумав все это, пристав повеселел и взялся за сочинение
рапорта судебному следователю: «На основании 250-й ста-
тьи Устава уголовного судопроизводства сообщаю Вашему
Высокоблагородию, что около часа дня 20-го марта 1911 го-
да гимназисты 6-й гимназии Борис Белошицкий, 10  лет,
и Петр Элланский, 12 лет, проживающие на Лукьяновке, гу-
ляя в  усадьбе Бернера (где кирпичный завод, фронтоном
усадьба выходит на  Кирилловскую улицу, а  задняя грани-
ца к Нагорной улице) в одной из пещер глубиною в сажень,
в углублении – при входе в пещеру влево, обнаружили труп
неизвестного мальчика, о чем сообщили своим родителям,



 
 
 

а те чинам Лукьяновского участка, а около 7 час. вечера со-
общили в  Плосский участок. При осмотре оказалось, что
труп в ночном белье, без сапог, в полусидячем положении,
голова и  грудь в крови, с разложенными ногами и связан-
ными назад веревкой руками; над головой в углублении пе-
щеры, найдены тетради и  пояс с  бляхой с  надписью „уче-
ника приготовительного класса Киевского духовного учили-
ща Андрея Ющинского“. Из забранных справок в училище
(в  ограде Софийского собора) видно, что Андрей Ющин-
ский последний раз был в училище 11-го сего марта; мать
его Александра Ющинская, мещанка, живет в Никольской
слободке Остерского уезда. Об  исчезновении сына заяви-
ла администрации училища 13-го марта. Покойному 13 лет
от роду, поведения хорошего и аккуратно посещал учили-
ще. Труп охраняется до прибытия Вашего Высокоблагоро-
дия. Одновременно с сим сообщено об этом товарищу про-
курора Окружного Суда, по участку».



 
 
 

 
Глава первая

 

26 марта 1911 г.

Исправляющий должность судебного при Киевском
Окружном суде следователя по важнейшим делам Василий
Иванович Фененко, подняв воротник шинели, шел по  до-
рожке сквера. Дождь лил как из  ведра, но  следователь
не  обращал внимания на  холодные струи. Он был погру-
жен в невеселые размышления о переданном ему дознании
об убийстве малолетнего Андрея Ющинского. Даже бегло-
го знакомства с  протоколом осмотра места преступления
было достаточно, чтобы впасть в отчаяние. Чины полиции
затоптали все следы, снежный покров при входе в пещеру
был срыт до  основания, а  труп отодвинут от  стены и  те-
перь трудно было определить его первоначальное положе-
ние. «И ведь каждый раз одно и то же! Талдычишь им, тал-
дычишь: не прикасайтесь ни к чему до прибытия представи-
телей судебной власти – как об стенку горох!» – раздражен-
но думал Фененко.

В протоколе судебно-медицинского вскрытия говорилось,
что в желудке убитого были непереварившиеся остатки кар-
тофеля и свеклы. Это позволяло предположить, что мальчик
был убит не позднее двух-трех часов после принятия пищи.
Еще при осмотре белья убитого были обнаружены три во-



 
 
 

лоса – черные, грубые, волнистые – явно из бороды взрос-
лого мужчины. В  остальном  же протокол был на  удивле-
ние бестолковым и небрежным. Фененко протелефонировал
городовому врачу Карпинскому, производившему вскры-
тие, но  в  ответ на  свои недоуменные вопросы выслушал
сбивчивый монолог о  том, что труп Ющинского было пя-
тым за дежурство: «Да-с! Представьте себе, пятым! Я вам
не ссыльно-каторжный!» Пришлось назначить повторное су-
дебно-медицинское вскрытие и попросить об этой услуге са-
мого опытного киевского патологоанатома, декана медицин-
ского факультета профессора Оболенского.

Сейчас следователь направлялся в анатомический театр,
и путь его лежал через большой сквер с хорошо шоссиро-
ванными, сухими даже в дождь дорожками. Фененко вспом-
нилось, что во времена его студенческой молодости на месте
сквера был пустырь, ночное прибежище грабителей, разде-
вавших до исподнего всякого, кто пытался сократить путь
с Бибиковского бульвара на Шулявку. Быть может, прохо-
жих грабили бы и по сей день, если бы бразильский импе-
ратор Дон Педро Второй, однажды осчастлививший своим
визитом Киев, не подал бы мысль облагородить вид перед
университетом. «Эх, Русь-матушка! Без бразильского импе-
ратора даже сквера не догадались разбить», – вздохнул Фе-
ненко.

Потом, когда он уже был кандидатом на судебные долж-
ности, в центре сквера поставили памятник императору Ни-



 
 
 

колаю Первому в военной форме, опирающемуся на тумбу
с планом Киева. На высоком постаменте были укреплены че-
тыре барельефа, иллюстрирующие главные благодеяния, ко-
торые монарх оказал городу: строительство Университета,
Первой гимназии, Кадетского корпуса и Цепного моста. Два
барельефа вызывали в душе Фененко особенные чувства. Он
учился в Первой гимназии, действительно первой в городе
по всем предметам, а потом провел четыре незабываемых
года в университетских стенах. При взгляде на громадный
параллелепипед с восьмью высокими стройными колонами,
над которыми золотыми буквами сияла надпись «Импера-
торский университет св. Владимира», у Фененко потеплело
на душе. Много воспоминаний было связано с этими тем-
но-вишневыми стенами в  цвет ордена святого Владимира:
убаюкивающая тишина малой и большой библиотеки, шум-
ная разноголосица внутреннего двора, занятия по филосо-
фии права.

Этот предмет вел приват-доцент князь Трубецкой. Для
его лекций отводилась четырнадцатая, самая большая ауди-
тория, и она всегда была полна студентами даже из других
учебных заведений. Особенно много было курсисток, влюб-
ленных в князя, изумительного оратора и светского челове-
ка. Трубецкой первым завел неслыханное новшество, раз-
решив студентам выступать с публичными рефератами. Фе-
ненко тоже делал доклад, а потом выдержал диспут с дву-
мя оппонентами: Евгением Тарле, студентом историко-фи-



 
 
 

лологического, и своим собратом-юристом Николаем Бердя-
евым, членом марксистского кружка, организованного гим-
назистом Анатолием Луначарским.

В  сравнении с  элегантным князем остальная универси-
тетская профессура выглядела провинциальной и  неуклю-
жей. Были и  совсем курьезные личности, но  даже о  них
Фененко сейчас вспоминал с большой теплотой. Чего сто-
ило одно только появление профессора Владимирского-Бу-
данова. Несколько поколений студентов держали экзамены
по  его учебникам, однако в  годы учебы Фененко профес-
сор был уже в преклонном возрасте и держался в универси-
тете благодаря старой славе. Его приводили на лекции по-
жилые родственницы, долго раскутывали из  многочислен-
ных пледов, потом ставили за кафедру. Владимирский-Бу-
данов начинал вещать нечто, имеющее отношение к исто-
рии русского права, причем большинство фраз застревало
в  его обвисших казацких усах. Через четверть часа, когда
речь профессора окончательно превращалась в  невнятное
бормотание, заботливые родственницы снова упаковывали
старика в пледы и бережно уводили из аудитории, а студен-
ты направлялись в ближайшую портерную, каких было мно-
жество в «Латинском квартале», как называли улицы Тара-
совскую, Паньковскую, Жилянскую, Никольско-Ботаниче-
скую и Жандармскую, где снимали дешевые комнаты и углы
приехавшие вкусить науку молодые люди. Бывало, студен-
ты за стаканом дешевого портвейна до хрипоты спорили обо



 
 
 

всем на свете.
Увы, где теперь пылкие спорщики! Тарле приват-доцен-

том в столице, Бердяев отошел от марксизма, пишет что-то
в славянофильском духе. Другие спились или превратились
в пошлых обывателей. «А все-таки студенческие годы – пре-
красное время, когда кажется, что все еще впереди!» —ду-
мал Фененко, поравнявшись с шумной очередью студентов,
пришедших в канцелярию за отпускными свидетельствами
на пасхальные каникулы. Фененко по мере сил старался со-
хранять верность идеалам молодости. Он мог себе позволить
либеральные взгляды, поскольку имел до известной степе-
ни независимое положение. От отца, Кролевецкого уездного
предводителя дворянства, они с братом унаследовали име-
ние Морозовка и еще кое-какие земельные владения, кото-
рые сдавали в аренду местным крестьянам. В крайнем слу-
чае, если бы на чиновничьей службе стало совсем невыноси-
мо, следователь мог подать в отставку, уехать в свою Моро-
зовку и вести там ленивую жизнь помещика.

Анатомический театр киевского университета находился
далеко от красного параллелепипеда с колонами. Фененко
миновал Ботанический сад, пересек широкий Бибиковский
бульвар, прошел всю Пироговскую улицу и  вступил в  ру-
стированное классической архитектуры здание. Анатомиче-
ский театр был устроен по последнему слову науки. Стек-
лянная крыша пропускала свет, и  даже в  ненастный день
внутри было достаточно светло. Длинный зал, уставленный



 
 
 

тремя рядами цинковых столов, был пуст, и только в даль-
нем углу несколько студентов в белых халатах склонились
над вскрытым трупом. Бесшумно открылась дверь на про-
тивоположной стороне, и в зал пружинистой походкой всту-
пил морщинистый старик – декан медицинского факультета
Оболонский. Сопровождавший его доктор-прозектор Туфа-
нов свернул к группе студентов, и до ушей следователя до-
неслись слова:

– Кто вам, господа студиозы, выдал свеженький труп? Эй,
служитель! Кому было велено: свежаков беречь!

Пока прозектор разбирался со студентами, декан Оболон-
ский успел облачиться в плотный кожаный фартук.

–  Начинаем?  – спросил прозектор, присоединившийся
к декану.

Оболонский кивнул. Двое служителей внесли носилки
с трупом и переложили его на цинковый стол. Следователь
впервые видел тело подростка, чьих убийц ему предстояло
найти. «Какой он маленький! На вид не скажешь, что ему
было тринадцать лет»,  – жалостливо подумал он. Андрей
Ющинский лежал на столе, сложив руки на груди. Курносый
нос, скошенный назад лоб и щеки были белыми, без единой
кровинки. Короткие веки едва прикрывали глаза, как будто
подростка сморило от усталости. Казалось, стоит его оклик-
нуть, как он встрепенется и помчится по своим мальчише-
ским делам. Но в следующее мгновение следователь заме-
тил на левом виске мальчика множество мелких запекших-



 
 
 

ся ранок, резко выделявшихся на белой коже, словно свин-
цовая дробь, рассыпанная на снегу неосторожным охотни-
ком. На тонкой шее подростка висел трогательный кипари-
совый крестик, а под ним зияла открытая рана, словно ди-
кий зверь вцепился в горло мальчика зубами и безжалостно
истерзал его.

Оболонский и Туфанов приступили к наружному осмот-
ру. С мертвого сняли курточку и брюки. Оболонский пере-
числял расположение и характер ранений:

– На шее с правой стороны от средней линии имеются два
овальной формы ссаднения, проницающие в глубину ране-
ния… Сердце отсутствует… Печени нет, имеется лишь ле-
вая доля… Мозг в брюшной полости…

– Виноват, где? – изумился следователь.
Прозектор Туфанов досадливо поморщился.
– Все пораженные внутренние органы при первом вскры-

тии взяты для препарирования. А мозг этот коновал Кар-
пинский засунул в брюшную полость. Черепная коробка то-
же в кабинете судебной медицины. Обычное дело. Наверное,
вы, как и мои бездельники студиозы, не слишком любите за-
глядывать в анатомический театр?

Следователь сконфужено отошел в сторонку. Минут через
сорок служители унесли тело. Оболонский и Туфанов уда-
лились в кабинет судебной медицины. Фененко застал меди-
ков у стеклянного вытяжного шкафа. Они вполголоса разго-
варивали, но замолчали сразу же, как только к ним прибли-



 
 
 

зился следователь. На вопрос, что они могут сказать по ре-
зультатам вскрытия, Оболонский, выдохнув струю сигарно-
го дыма в вытяжной шкаф, ответил, что с учетом пасхальных
каникул результаты экспертизы будут готовы не раньше чем
через месяц.

– Помилуйте, ваше превосходительство, – всплеснул ру-
ками Фененко, – за это время преступник преспокойно скро-
ется!

–  Мда…  – пожевал губами Оболонский.  – Хорошо,
с  самыми предварительными выводами, так сказать, brevi
manu  – короткой рукой, ознакомить можно. Что вас, соб-
ственно, интересует?

–  Имеются  ли указания на  то, что преступление могло
быть совершено на половой почве?

– Гм! На фрагменте ткани, найденной в кармане курточ-
ки, есть следы спермы.

– Так я и знал, – закивал головой Фененко. – Сексуальный
маньяк! Много их развелось в наше бедовое время!

– Не спешите, господин следователь, – остановил его Обо-
лонский.  – Вчера был проведен анализ, показавший, что
в сперме содержалось очень небольшое количество живчи-
ков. Это не сперма взрослого, скорее подростка.

Прозектор Туфанов с циничной ухмылкой прокомменти-
ровал:

– Мальчишка просто занимался рукоблудием.
Профессор, неодобрительно покосившись на  своего по-



 
 
 

мощника, заметил, что причиной действительно мог быть
онанизм, которому частенько предаются подростки в пери-
од полового созревания. Так или иначе, это к  делу не  от-
носится. Гораздо важнее, что преступников было несколь-
ко. Судя по брызгам крови на одежде, Ющинский был убит
в  стоячем положении. Его держали вертикально с  некото-
рым отклонением в левую сторону, зажимали рот, вязали ру-
ки – по отекам кистей видно, что это было сделано в момент
агонии, – и наносили раны колющим предметом. Один че-
ловек не смог бы одновременно выполнить все перечислен-
ные операции, следовательно, орудовала группа преступни-
ков. Первые удары были нанесены в висок и в шею, затем,
через некоторый промежуток времени, мальчику было на-
несено несколько десятков ран в правую боковую часть ту-
ловища и в спину. При этом мальчика душили, и наконец
один из убийц нанес последний удар прямо в сердце, при-
чем с такой нечеловеческой силой, что на коже отпечатал-
ся след ручки стилета или швайки, послуживших орудием
преступления. Из сорока семи ран, которые насчитали при
вскрытии, только рана сердца являлась безусловно смертель-
ной. Это, по французскому выражению, coup de grace – удар
из милости. Убийца просто добил свою жертву, чтобы не му-
чилась.

– Вы в таких подробностях живописуете картину преступ-
ления, словно были свидетелем убийства. Но откуда извест-
на последовательность нанесения ран?  – спросил следова-



 
 
 

тель.
–  Ну, это проще пареной репы,  – снисходительно объ-

яснил прозектор Туфанов, – как известно любому медику,
признаки последовательности повреждений характеризуют-
ся признаками наибольшего кровотечения. Самое обильное
кровотечение дали ранения на  виске, темени и  шее. Сле-
довательно, данная группа повреждений была нанесена еще
здоровому организму. Остальные раны кровоточили гораз-
до меньше, поскольку к этому времени деятельность сердца
была значительно ослаблена. Впрочем, все это ерунда, во-
прос в другом: зачем преступникам потребовалось все это
кровопускание. Я осмотрел органы, положенные в специаль-
ный раствор. У Ющинского оказалось «пустое сердце», то
есть в самом сердце и в сердечной сумке набралось не более
двух чайных ложек крови – редчайшая вещь в моей богатой
практике. Будет справедливо утверждать, что мальчик был
почти полностью обескровлен.

– Вы подтверждаете слова господина прозектора? – обра-
тился следователь к Оболонскому.

Декан, не  переставая выбивать пальцами барабанную
дробь, кивнул головой. Следователь взволнованно подыто-
жил:

–  Итак, господа эксперты, что мы имеем в  результате?
Убийц несколько, из мальчика выточена кровь.

–  Хуже всего не  это, хуже всего …я даже сказать бо-
юсь…  – профессор Оболонский остановился и  попытал-



 
 
 

ся унять нервный тик, перекосивший его рот. – Загвоздка
в том, куда делась кровь? На коже ее мало, на одежде незна-
чительное количество, в пещере вовсе нет. Надо полагать,
что убийцы тщательно собрали выточенную кровь, возмож-
но, подставляли какие-то сосуды.

– Вы отдаете себе отчет, что это означает в канун Пасхи?
–  Прикажете фальсифицировать результаты эксперти-

зы? – желчно осведомился Оболонский и, отбросив сигару,
глухо сказал:

– Нет, милостивый государь, против фактов не пойдешь!
Убийцы намеренно извлекли всю кровь!

Путь от красного университета до желто-белой громады
здания присутственных мест, выходившей одной стороной
на Большую Владимирскую улицу, а другой – на сквер перед
Софийской площадью, следователь Фененко проделал в по-
давленном настроении. Когда он миновал вестибюль, вечно
наполненный толпой адвокатов в черных фраках с портфе-
лями в руках, и поднялся по гулкой чугунной лестнице в так
называемый «прокурорский» коридор, его остановил хлы-
щеватый, набриолиненный чиновник по особым поручени-
ям и спросил, правда ли, что следователю передано убийство
на Лукьяновке?

– Удивляюсь болтливости наших судейских, – с  сарказ-
мом заметил Фененко. – Не успел получить дело, как во всех
закоулках уже обсуждаются подробности.

– Убийство в канун Пасхи не может остаться незамечен-



 
 
 

ным, – убежденно сказал чиновник. – Помяните мое слово,
начнется большая драчка. Вы же знаете, окружной проку-
рор Брандорф рассчитывал на повышение, но его высоко-
превосходительство, господин министр юстиции предпочел
Чаплинского. Понятно, вашему патрону до смерти обидно.
Двум медведям в одной берлоге не ужиться. А тут еще это
убийство. Надо полагать, окружной распорядился передать
вам дело, чтобы все козыри на руках иметь?

– Покорнейше прошу не впутывать меня в интриги, – ска-
зал Фененко и, холодно поклонившись собеседнику, вошел
в кабинет.

Прокурор Киевского окружного суда Брандорф, сидев-
ший за огромным письменным столом, поднял голову и ска-
зал Фененко:

– А, Василий Иванович! Я сейчас заканчиваю.
Присев на  краешек стула, Фененко искоса взглянул

на  своего патрона. Брандорф имел внешность типичного
остзейского немца, которые тысячами наполняли казенные
учреждения. Бытовала шутка, что у русского царя нет более
верных слуг, чем немцы. Они не блистали остротой ума, зато
были исполнительными, аккуратными и не выходили из во-
ли начальства. Однако Брандорф являлся редким исключе-
нием, ни перед кем не заискивал, взглядов он придерживал-
ся самых либеральных и благоволил Фененко, что вызывало
зависть у всего состава окружного суда.

Брандорф кончил правку и показал исчерканный черно-



 
 
 

вик.
– Полюбуйтесь, чем приходится заниматься. После реви-

зии сенатора Нейдгардта день и ночь отписываемся.
Сенаторская ревизия всколыхнула весь чиновный Киев.

Открылось множество махинаций. Чего стоил один только
сговор между чинами крепостного управления и арендато-
рами земель, принадлежащих Печерской крепости-складу!
По самому скромному расчету угодья должны были ежегод-
но приносить двухмиллионный доход, на деле же в казну по-
ступило в сто раз меньше. Крали везде и всюду, даже в гос-
питале для увечных воинов, где, как установила ревизия,
на ремонт отхожего места было списано сорок тысяч рублей.
По этому поводу повторяли крылатое изречение римского
императора Веспасиана «non olet pecunia» – деньги не пах-
нут.

– Господин сенатор не похож на безупречного рыцаря ка-
зенных интересов, – заметил Фененко. – До назначения в Се-
нат он был градоначальником Одессы и, говорят, таких дел
натворил, что избежал уголовного суда только благодаря сво-
ему деверю Столыпину.

– Ну, в свете последних событий родственная протекция
ему не поможет, – отозвался Брандорф.

Прокурор намекал на только что завершившийся мини-
стерский кризис, связанный с  введением земства в  шести
западных губерниях. Председатель Совета министров и ми-
нистр внутренних дел Петр Аркадьевич Столыпин протолк-



 
 
 

нул законопроект через строптивую Государственную думу.
В  одобрении «Звездной палаты»  – так называли Государ-
ственный совет, состоявший в основном из отставных санов-
ников, – у премьер-министра сомнений не было. И тут про-
изошло неожиданное – звездоносные старцы зарубили про-
ект, выразив таким способом недовольство политикой Сто-
лыпина, и в первую очередь его амбициозными попытками
превратить русских крестьян-общинников в фермеров. Пре-
мьер-министр не остался в долгу. По его настоянию обе зако-
нодательные палаты были распущены на три дня, а во время
искусственного перерыва земство ввели высочайшим ука-
зом. Скандал получился грандиозным. Брандорф, обожав-
ший разговоры на политические темы, две недели изводил
Фененко рассуждениями о подоплеке событий. Вот и сейчас
он оседлал любимого конька.

– Триумф Столыпина кажется бесспорным только чело-
веку далекому от  политики. На  самом деле его эпоха за-
кончена. От  него отвернулись даже крайне правые, ранее
носившие его на руках. Более того, этим господином недо-
вольны при дворе. В Царском Селе уже собирались подмах-
нуть Столыпину чистую отставку, но он повел интригу через
вдовствующую, или, как ее чаще называют, злобствующую
императрицу Марию Федоровну. Она потребовала принять
все столыпинские условия. Рассказывают, что наш полков-
ник… – Брандорф с усмешкой кивнул на портрет Николая II
в военном мундире, – полковник выскочил от матушки с го-



 
 
 

рящими ушами, словно наказанный за проказы гимназист.
Уверяют, что он затаил глубокую обиду. Не удивлюсь, если
Столыпина не пригласят на торжества в Киев в конце лета.

Прокурор сделал паузу, давая возможность взвесить его
пророчество, а потом от вопросов высокой политики пере-
шел к текущим делам.

– Боюсь только, – сказал он, – как бы торжества в Кие-
ве, со Столыпиным или без оного, не были осложнены пре-
ступлением на Лукьяновке. Убийством мальчика постарают-
ся воспользоваться крайне правые. Они будут оказывать дав-
ление на судебные власти и прежде всего на прокурора су-
дебной палаты Чаплинского, которому в виду его польского
происхождения и недавнего перехода из католичества в лоно
православия трудненько будет противостоять натиску квас-
ных патриотов. Я поручил вам расследование для предотвра-
щения досужих толков вокруг этого ужасного дела. Что дало
повторное вскрытие?

Фененко сжато доложил о беседе с профессором Оболон-
ским:

–  Когда он сказал, что из  мальчика выточена кровь, я
остолбенел, словно на мою голову упал купол анатомическо-
го театра.

– Н-да! Неутешительные известия! – нахмурился проку-
рор. – Необходимо быстрее обнаружить настоящих убийц. Я
поручил предварительное дознание начальнику сыскной по-
лиции Мищуку и с минуту на минуту ожидаю его рапорта.



 
 
 

Не успел Брандорф закончить фразу, как на пороге каби-
нета появился дежурный чиновник, доложивший о приезде
начальника сыскного отделения. Прокурор кивнул, и через
минуту порог переступил плотно сбитый господин в штат-
ском платье, туго обтягивавшем его грудь и плечи.

–  Чем обрадуете, Евгений Францевич?  – спросил его
Брандорф.

–  Счастлив доложить вашему превосходительству, что
агентами сыскной полиции задержаны подозреваемые
в убийстве мальчика Андрея Ющинского.

–  Надеюсь, мотивы преступления не  имеют отношения
к Пасхе?

– Ни малейшего-с! Задержана мать убитого.
– Слава Богу! Значит, мы имеем дело с сыноубийством.

Как вы раскрыли дело? Да вы присаживайтесь, Евгений
Францевич, – спохватился прокурор. – Набегались, навер-
ное, по городу.

–  Привычка-с. Служба в  сыскной полиции такая, что
по кабинетам прохлаждаться не приходится.

«Камешек в  мой огород»,  – подумал Фененко. Началь-
ник сыскной полиции слыл столичной штучкой и третиро-
вал киевлян как провинциалов. В  Киеве он появился по-
сле фантасмагорической эпопеи заведующего сыскной поли-
цией Спиридона Асланова, при котором сыщики вступили
в сговор с грабителями, наводя их на верные места, в основ-
ном на магазины торговцев, имевших глупость обратиться



 
 
 

за помощью к полиции. Вскоре Асланову показалось невы-
годным делить барыши с преступниками, и сыщики приня-
лись грабить сами. Нельзя было различить, где кончалась
сыскная полиция и начиналась воровская шайка. Когда его
отдали под суд, департамент полиции рекомендовал на долж-
ность начальника сыскного отделения молодого петербург-
ского сыщика Мищука. Первые полгода он занимался чист-
кой сыскного отделения, и не всем понравилось его само-
управство. Судебному следователю он тоже казался излиш-
не самоуверенным и вульгарным.

Вот и сейчас Мищук развалился в кресле, закинув ногу
на ногу. Фененко никогда не позволял себе подобных воль-
ностей в прокурорском кабинете, зная, что Брандорф при
всем его либерализме был истым немцем, впитавшим суб-
ординацию с молоком матери. Мищук же, небрежно попро-
сив разрешения закурить, достал тяжелый серебряный порт-
сигар и  продемонстрировав всем (как делал каждый раз)
крышку с благодарственной надписью петербургского градо-
начальства. «Ох, нарывается Мищук!» – подумал Фененко.

– Дельце-то оказалось простеньким. Впрочем, по поряд-
ку, – начал начальник сыскной полиции.

Из его рассказа следовало, что ключом к разгадке явилось
объявление о пропаже подростка Андрея Ющинского, опуб-
ликованное его матерью в газете «Киевская мысль». Озна-
ченное объявление принимал конторщик редакции Шимон
Барщевский, показавший следующее: «С первого же слова



 
 
 

женщины, назвавшейся матерью Ющинского, мне показа-
лось странным ее отношение к  факту исчезновения сына.
В то время, как обычно в таких случаях матери, являющиеся
в редакцию сообщать о пропаже детей, всегда плачут, край-
не расстроены и  поведением своим ясно высказывают го-
речь утраты, Ющинская относилась к случаю крайне равно-
душно, говорила спокойно, точно дело шло не об исчезнове-
нии мальчика, а о факте, не имеющем серьезного значения.
Я спросил, нет  ли подозрений, чтобы Ющинский мог ку-
да-нибудь уехать. Ющинская категорически опровергла та-
кое предположение. Затем я попросил указать адрес, по ко-
торому можно было бы сообщить о месте нахождения ре-
бенка или же доставить его лично. В ответ на это мужчи-
на, бывший с Ющинской, улыбнулся и сказал, что это, мол,
все равно – куда сообщить, – можно в полицию, или в учи-
лище. Я все время был под странным впечатлением того,
что здесь что-то неладно: слишком уж безразлична была эта
мать, а несколько раз повторявшиеся улыбки показались мне
совсем неуместными».

– Барщевский прибежал к нам, – подытожил начальник
сыскной полиции. – Мы воспользовались его наводкой и за-
держали мать убитого Александру Приходько.

Начальник сыскного отделения выяснил, что Андрей
Ющинский был незаконнорожденным – байстрюком, как го-
ворили в народе, потому носил девичью фамилию матери.
Через несколько лет после его рождения Александра вышла



 
 
 

замуж за переплетчика Луку Приходько. Для отчима маль-
чишка был бельмом на  глазу, Александра родила от  При-
ходько сына и  всю ласку перенесла на  законного ребенка.
Андрея Ющинского воспитывала его тетка, владелица коро-
бочной мастерской. Она единственная в семье, кто имел бо-
лее или менее постоянный заработок.

– Тетка в последнем градусе чахотки. Мать и отчим лю-
ди бедные, к  тому  же Александра Приходько опять брю-
хата, и лишний рот им не прокормить. Логично предполо-
жить причастность к преступлению отчима. Но он постарал-
ся обеспечить себе убедительное алиби. Всю неделю, пред-
шествующую обнаружению тела мальчика, работал в пере-
плетной мастерской, даже ночевал у верстака. Алиби под-
тверждают хозяин мастерской и два работника. Так что уби-
вала одна мать, хотя при несомненном подстрекательстве
со стороны мужа.

– Но могла ли Александра Приходько в одиночку нанести
такие жестокие раны? – усомнился Фененко. – Судебные ме-
дики утверждают, что мальчик был убит несколькими пре-
ступниками.

– Что там толковать о судебных врачах! – небрежно от-
махнулся начальник сыскного отделения. – Мы, сыщики, то-
же кое в чем разбираемся, хоть медицинских факультетов
не  кончали-с. Обратите внимание на  характер поранений.
На теле Ющинского множество поверхностных неглубоких
ран, в сущности, порезов и царапин. Знаете, о чем это сви-



 
 
 

детельствует? Еще покойный Путилин наставлял…
При упоминании этой фамилии прокурор и  следова-

тель переглянулись. Путилина прозвали «черным сыщиком»
за участие в аресте Чернышевского и помощь писателю Кре-
стовскому, печально известному своими антинигилистиче-
скими и антисемитскими романами. Но Мищук не разбирал-
ся в подобных тонкостях. Он обожал по поводу и без повода
рассказывать о похождениях черного сыщика.

– Путилин учил своих сотрудников, что если на теле мно-
жество поверхностных ран, то шерше ля фам, – с невозмож-
ным выговором произнес Мищук. – Значит, орудовала жен-
щина. Бабы бьют куда ни попало, беспорядочно и всегда из-
режут свою жертву почем зря.

Прокурор обратился к следователю:
–  Что скажете, Василий Иванович? Основательная вер-

сия?
– Трудно сказать до официального допроса.
–  Однако дельце надобно округлить сегодня  же, чтобы

на Пасху гора с плеч. Не откажите в любезности съездить
в сыскное и непременно добейтесь признания от этой… э-
э…

–  Александры Приходько,  – подсказал прокурору Ми-
щук.  – Я, ваше превосходительство, все подготовил-с.
В  сыскном нас ожидают свидетели – бывшие соседи При-
ходько по Лукьяновке. Они обрисуют неприязненные отно-
шения между матерью и сыном.



 
 
 

Экипаж начальника сыскной полиции был запряжен мо-
гучими рысаками. Между чинами киевской полиции издав-
на шло негласное соревнование за обладание лучшей упряж-
кой. Правдами и неправдами устраивались добавочные ас-
сигнования для приобретения призовых скакунов. У  сле-
дователя перехватило дух, когда экипаж понесся по город-
ским улицам. Вскоре кучер осадил храпящих лошадей у зда-
ния сыскного отделения. В коридорах сыскного отделения
всегда было полно посетителей. Среди картузов и ситцевых
платочков мелькали цилиндры профессиональных шулеров
и шляпки дам, приехавших заявить о пропаже любимой со-
бачонки или кошечки. В сыскном служили несколько сыщи-
ков, специализировавшихся по  розыску домашних живот-
ных, но это, конечно, было лишь самым милым и незначи-
тельным из дел сыскной полиции. Фененко подумал, что на-
до отдать должное Мищуку. Он завел ряд усовершенствова-
ний, в частности антропометрический кабинет, где исполь-
зовался метод начальника парижского бюро идентификации
Альфонса Бертильона. Арестованным измеряли череп, дли-
ну правого мизинца и левого уха, размер ступни и цвет ра-
дужной оболочки. Заведующий кабинетом заносил данные
в картотеку и через самое короткое время объявлял како-
му-нибудь бродяге, не помнящему родства и имени, что он
является крестьянином такой-то губернии, уезда и волости
и судился тогда-то и тогда-то.

Возле кабинета начальника отделения толпились свиде-



 
 
 

тели, доставленные с  Лукьяновки. Все они казались заби-
тыми и робкими, кроме смуглой молодой женщины, смело
взглянувшей в глаза следователю. Фененко прошел в каби-
нет и расположился за столом начальника. Свидетелей вво-
дили по очереди, и следователь расспрашивал каждого про
Андрея Ющинского. Лукьяновских обывателей было нелег-
ко понять, потому что они изъяснялись на ужасном суржи-
ке, представлявшим собой дикую смесь русских, малорос-
сийских и еще каких-то особенных слов, понятных только
живущим на киевских окраинах. Следователю приходилось
ломать голову над тем, как облечь их не ведавшие граммати-
ки и логики выражения в казенные фразы, из которых состо-
ял протокол. Из свидетельских показаний можно было уяс-
нить, что семья Нежинских-Ющинских сначала жили на Лу-
кьяновке, а потом перебрались за Днепр, поскольку пронес-
ся слух, что в Слободке якобы будут бесплатно давать участ-
ки для застройки. Конечно, слух оказался безоснователь-
ным, но семья так и осталась жить за Днепром. Следователь
отметил одну ценную деталь. Все лукьяновские обыватели
в один голос утверждали, что Андрей Ющинский и Алек-
сандра Приходько были совсем чужими друг другу. Мальчик
даже называл родную мать Сашкой.

Вереницу лукьяновских свидетелей замыкала смуглая
женщина, похожая на цыганку. Пока Фененко записывал по-
казания, в коридоре то и дело слышался ее громкий, хрип-
ловатый голос. Она никому не  давала спуска колкими ре-



 
 
 

пликами и замечаниями. Но когда она вошла в кабинет, ее
манеры мгновенно изменились. Фененко понял, что она мо-
жет принимать разные обличья и репертуар ее неистощим.
Сейчас она разыгрывала роль светской дамы. Задав обыч-
ные формальные вопросы, следователь узнал, что свидетель-
ницу зовут Верой Владимировной Чеберяковой, или Чебе-
ряк, как привыкли сокращать в просторечии. От роду ей бы-
ло двадцать восемь лет. Вера Чеберяк с гордостью объяви-
ла, что является дворянкой. Фененко не  стал оспаривать,
но в протоколе сделал приписку: «дворянка, со слов свиде-
тельницы».

– У меня трое детей, – поведала Вера Чеберяк. – Прибли-
зительно года четыре назад сын мой Женя, большой люби-
тель погулять, вернулся домой с громадным букетом цветов,
и когда я спросила, откуда он взял эти цветы, он сказал, что
познакомился на лугу с мальчиком Андрюшей и они вместе
с ним собирали цветы. Вот с этого дня и началось их знаком-
ство, вскоре перешедшее прямо в дружбу.

Вера Чеберяк показала, что обычно Андрей заходил
за  Женей, и  они бежали поиграть на  Загоровщину. Вско-
ре свидетельница познакомилась с матерью мальчика. По ее
словам, Сашка Приходько была очень вспыльчивой, когда
дралась со  своей сестрой Натальей, у  нее просто изо рта
выступала пена. Ссоры между сестрами происходили из-за
незаконнорожденного ребенка. Наталья очень любила пле-
мянника и защищала его от матери, которая впадала в такое



 
 
 

остервенение, что била сына тем, что первое попадало под
руку. Однажды она с такой силой ударила Андрюшу палкой,
что тот потерял сознание и еле оклемался.

– Мне кажется, – доверительно поделилась секретом Вера
Чеберяк, – что и смерть сына она восприняла как-то необыч-
но: не плакала, ни убивалась, а  только краснела и бледне-
ла. И еще, она странно вела себя у пещеры, где нашли бед-
ного мальчика. Я соседка, человек посторонний, и то полез-
ла внутрь, чтобы опознать Андрюшу, а она даже не захотела
войти туда и выражала полную уверенность, что в пещере ее
сын. Когда я подошла к ней со словами сочувствия: «Саша,
тяжелый вам выпал крест», она ответила, что у Андрюши
и должна была быть именно такая смерть.

–  Позвольте!  – остановил ее Фененко,  – из  протоколов
полицейского дознания следует, что Александра Приходько
не присутствовала при обнаружении тела своего сына.

– Я с ней на другой день говорила, когда она пришла из-
за Днепра. Ей Богу, она не хотела лезть в пещеру.

– У вас очаровательная женская логика, – улыбнулся Фе-
ненко. – Зачем же Александре Приходько надобно было это
делать, если труп ее сына к тому времени уже увезли в ана-
томический театр?

– Но палкой-то она Андрюшу лупила, – капризно надула
губки Вера Чеберяк.

В дверь постучали.
– Господин следователь, Александра Приходько готова.



 
 
 

– Сейчас заканчиваю допрос.
– Ой, а вы меня проводите до выхода? – попросила Вера

Чеберяк, кокетливо играя темными глазами. – Я такая тру-
сиха, а здесь полно воров и разбойников.

«Слышал я, милочка, как ты шуточками с сыщиками пе-
ребрасывалась. Навряд ли тебя кто-нибудь испугает», – ве-
село подумал Фененко, шаркнув ногой и подставив женщи-
не согнутый локоть. Вера Чеберяк жеманным жестом взяла
следователя под руку и вышла с ним в коридор. На полутем-
ной лестнице она споткнулась и так крепко прижалась к нему
грудью, что у следователя перехватило дыхание. Возвраща-
ясь в кабинет, Фененко наткнулся на изможденного человеч-
ка, нервно теребившего свою рыжую козлиную бороденку.

–  Пан добрий, будьте ласкави! Я Лука Приходько, муж
Сашкин. Чому мою жинку арестовали? Де ж та правда в сви-
ти? Моя жинка с брюхом!

– Против вашей жены имеются веские подозрения, – объ-
яснил следователь.  – Кстати, говорят, что вы также очень
плохо обращались с пасынком.

– Хиба ж вы не знаете, якие поганы люди на Лукьяновке?
Им злоба очи застит из-за грошей.

– Из-за денег? Что вы имеете в виду?
– Яких грошей, не розумию, – испуганно забормотал При-

ходько, шарахнувшись в сторону.
Следователь вошел в  кабинет, размышляя о  появлении

Луки Приходько. Переплетчик страшно не понравился ему



 
 
 

своей неискренностью и несомненным испугом. Правда, для
убийцы он был слишком издерганным. Однако, когда в его
камеру привели Александру Приходько, он подумал, что су-
пруги вполне могли составить преступную парочку. Пере-
плетчик скорее всего был организатором убийства, а его же-
на исполнителем. Не то чтобы ее внешность внушала ужас.
Напротив, ее одутловатое лицо было совершенно обыкно-
венным. Но Фененко знал, что подобные женщины страш-
ны тем, что беспрекословно подчиняются преступной во-
ле, не  испытывая ни жалости, ни угрызений совести. При
взгляде на  ее широкие плечи и  мужицкие руки, лежащие
на огромном животе, можно было убедиться, что она спо-
собна одним ударом оглушить вола.

Допрашиваемая деревянным голосом отвечала, что звать
ее Александра Приходько, отчества нет, незаконнорожден-
ная, от  роду тридцать два года, православная, мещанка,
неграмотная, замужем за переплетчиком Лукой Приходько,
занимается домашним хозяйством, летом торгует с лотка зе-
ленью и яблоками. Андрюшу, был грех, родила в девицах.
Последний раз видела сына живым утром в субботу 12 марта.
Она налила ему миску постного борща и проводила в бурсу.
Домой он не возвратился.

– Из чего вы варите борщ?
– Як у всих. Бураки, бульба.
Следователь сразу припомнил первый протокол вскры-

тия, в котором было отмечено, что в желудке убитого обна-



 
 
 

ружены непереваренные куски картофеля и свеклы. Значит,
мальчик был убит вскоре после ухода из дома. Или он нику-
да не выходил?

– В распоряжении судебных властей имеются данные, что
между вами и  вашим сыном установились неприязненные
отношения.

– Шо? – вяло откликнулась Александра.
– Вы били сына?
– Дочиста розбрехали! Хто вам наговорив оце?
– Ваша соседка Вера Владимировна Чеберякова.
– Брешет шалава!
Фененко сделал паузу. Что-то ему подсказывало, что на-

до внимательно приглядеться к одежде женщины. Он нажал
кнопку звонка. В кабинет заглянул Мищук.

– Евгений Францевич, будьте любезны пригласите сюда
даму.

– Даму? – озадаченно переспросил начальник сыскной по-
лиции. – Из женского пола здесь жена истопника, она завсе-
гда нам помогает проституток обыскивать. А зачем? – тут он
перехватил взгляд следователя, хлопнул себя по лбу, выско-
чил из кабинета и через пять минут вернулся с женщиной,
держащей в руках серый арестантский халат.

–  Ваш муж упомянул, что ваши соседи завидуют день-
гам, – обратился следователь к Приходько. – Объясните, что
он имел в виду?

– Вы с мени смиетесь! Якие гроши?



 
 
 

Не меняя унылого выражения лица, Александра Приходь-
ко привычно повторяла, что они люди бедные. Заработка
хватает только на харчи. У нее даже нет кожуха, всю зиму
пробегала во фланелевой юбке и старой кофте.

– Две недели назад вы были в этой же юбке? – вкрадчиво
поинтересовался следователь.

Предчувствуя, что сыноубийца попалась в ловушку, Фе-
ненко вежливо попросил позволения осмотреть её одежду.
Начальник сыскной полиции подал знак своей помощнице.
Она подошла к Приходько и накинула на ее плечи халат. Фе-
ненко и Мищук деликатно отвернулись.

– Готово, – доложила истопница.
Приходько сидела в  халате, недоумевая, зачем следова-

тель и начальник сыскного отделения мнут в руках ее юбку.
– Сударыня, – возобновил допрос следователь, – благово-

лите объяснить происхождение бурых пятен на вашей одеж-
де.

– Бис його видав! – пожала широкими плечами Приходь-
ко.

– Вы поймите, экспертиза легко установит происхождение
пятен. Знаете, что такое экспертиза? Ученые люди возьмут
вашу одежду, соскребут частичку пятна, капнут одной жид-
костью, потом другой, и в результате будет ясно, кровь это
или что-то иное.

– Може, юшка, – забеспокоилась Приходько. – От вже точ-
но! Курку ризала.



 
 
 

По словам Александры Приходько, она купила на базаре
курицу, отрубила ей голову, но неудачно. Безголовая птица
вскочила, начала судорожно метаться по кухне и все забрыз-
гала кровью.

– Давно это было? – участливо спросил Фененко.
– Неделю чи две.
– Вы православная?
– А то як же?
– Зачем же вы резали курицу в Великий пост?
–  Ой, я така затуркана, така затуркана!  – запричитала

Приходько. – Ось зараз кажу, тильки дайте трохи подумати.
По её узкому лбу, наморщенному от непривычной мысли-

тельной работы, следователю было ясно, что подозреваемая
отчаянно пытается придумать правдоподобное объяснение.
Но она ничего не придумала и внезапно заявила, что кури-
цу резала давным-давно, а кровь на юбку попала после того,
как у нее из носу пошла кровь. Со слов Приходько, она ча-
сто страдает подобными кровотечением и падает в обморок.
Следователь покачал головой.

–  Кровь из  носа прежде всего должна была попасть
на кофту. Почему на кофте нет пятен, а на юбке есть?

– Ой, вспомнила, то я палец поризала.
– Покажите руку. Где след от пореза?
– Ой, не чапайте вы мени, ой, отщепитесь ради Христа! –

во весь голос зарыдала Приходько. – Не я винна.
– Тэк-с! – произнес Фененко. – Ну, что ж! Юбку мы на-



 
 
 

правим на экспертизу, а вам, сударыня, я объявляю, что вы
подозреваетесь в сыноубийстве.

– Ой, чула я биду! Чоловику теж сказала, шо посадят нас
за  Андрюшку!  – с  этими словами Александра Приходько
рухнула со стула и забилась в припадке.



 
 
 

 
Глава вторая

 

27 марта 1911 г.

На  старокиевских горах возвышалось вычурное здание
в  готическом стиле, походившее на  средневековый замок
Ричарда Львиное Сердце или Рене Доброго. На самом деле
это был недавней постройки доходный дом. В барской вось-
микомнатной квартире на  четвертом этаже обитала семья
Степана Тимофеевича Голубева, ординарного профессора
Киево-Могилянской духовной академии по кафедре обли-
чения раскола. Сын профессора Владимир Голубев, двадца-
тилетний студент-юрист и секретарь патриотического обще-
ства молодежи «Двуглавый орел», проснулся поздно. По ти-
шине в квартире он понял, что все ушли к ранней обедне.
Владимир сбросил длинную ночную рубашку и облачился
в полосатое гимнастическое трико, выкатил из-под кровати
штангу и несколько раз кряду поднял ее над головой. Каж-
дый месяц Голубев подсыпал в шары на концах штанги но-
вую горсть картечи и уже дошел до шести пудов. Ощущая
приятную усталость в мышцах, он прихватил с собой мохна-
тое полотенце и отправился в ванную, где, повернув ручку
медного крана, наклонился над фаянсовой раковиной, под-
ставил шею под ледяную струю, а потом крепко растерся по-
лотенцем. Вернувшись в комнату, он надел темно-зеленый



 
 
 

суконный мундир с синим воротником и обшлагами и про-
сунул в разрез с левой стороны короткую шпагу без темля-
ка и портупеи. Почти игрушечная студенческая шпага была
предметом тайной гордости Голубева, и он искренне сожа-
лел, что носить шпагу полагалось только по табельным дням
или в особых случаях, как сегодня. Была бы его воля, он дав-
но бы сменил студенческий мундир на красивую гусарскую
или уланскую форму.

Проходя мимо трюмо, студент поправил на груди серебря-
ный значок «Двуглавого орла». В зеркале отразился краси-
вый юноша, красивый не утонченной декадентской бледно-
стью, сводившей с ума интеллигентных барышень, а просто-
народной свежестью и здоровьем. Владимир походил на па-
рубка из казачьей станицы, с румянцем во всю щеку, с ва-
сильково-голубыми глазами, с  прямыми русыми волосами
и маленькими усиками. Впрочем, о своей внешности он за-
ботился мало и от души презирал студентов-белоподкладоч-
ников, таскавших в карманах полный набор всяких щеточек,
ножниц и щипчиков.

Еще в коридоре Владимир услышал характерное покаш-
ливание, означавшее, что прихворнувший отец не  пошел
вместе с домашними к обедне, а остался дома. Голубев-стар-
ший сидел за накрытым столом, одной рукой держа перед
собой газету, а другой помешивая ложечкой в стакане.

– Здравствуйте, батюшка! – сказал Владимир, целуя от-
цовскую руку.



 
 
 

– А, Володенька, – оторвался от газеты отец. – Позднень-
ко встаешь, вьюноша. Не обессудь, завтракать придется без
прислуги. Tarde veientibus ossa – приходящим поздно доста-
ются кости, как говаривали древние.

– Все едино, Великий пост, выбирать не из чего. О камба-
ле и прочих яствах мечтать не приходится, – балагурил Вла-
димир, накладывая на тарелку изрядный ломоть осетрины.

– Камбала! – негодующе фыркнул старый профессор. –
С  жиру бесятся наши миллионщики. Выписывают замор-
скую рыбу. Что в ней, в этой камбале?

– Не знаю, не пробовал. Рассказывают, вкус необыкновен-
ный.

В облике профессора до сих пор угадывался семинарист,
некогда обладавший недюжинной телесной мощью и  го-
рячим нравом. Из-за острого языка Голубев-старший по-
чти четверть века просидел в приват-доцентах. Он считал-
ся опасным вольнодумцем и по доносу был вызываем пред
очи обер-прокурора Святейшего Синода. Как ни смешно,
вскоре его из  вольнодумцев записали в  отъявленные мра-
кобесы, хотя он не менял своих убеждений. Старший Голу-
бев только иронически качал головой: «О, сыны века сего,
по ветру нос держащие!» Лишь на склоне лет Голубев до-
стиг профессорского звания, а вместе с ним и материального
достатка, позволившего снять барскую квартиру. Не желая
вновь впасть в унизительную бедность, профессор взвалил
на себя непосильную ношу, читая лекции сразу в несколь-



 
 
 

ких учебных заведениях. Помимо безбрежных энциклопе-
дических познаний, профессор обладал удивительным здра-
вомыслием. В первые дни после переезда на новую кварти-
ру домочадцев пугал негромкий, непонятно откуда донося-
щийся вой. Обитатели дома со  страхом рассказывали, что
по ночам встречали на лестницах завывающего призрака. Го-
ворили, что призрак похож на подрядчика, разорившегося
после постройки замка. По слухам, он покончил жизнь са-
моубийством и бродит неприкаянным по лестницам. Выслу-
шав эти разговоры, профессор вздохнул и занялся осмотром
вентиляционных каналов, спрятанных в стенах. Вскоре он
с усмешкой выложил перед сыновьями несколько пустых гу-
синых яиц, каждое с двумя небольшими отверстиями. Пу-
стая скорлупа, в которую через отверстия попадал ветер, из-
давала пугавшие весь дом звуки. Наверное, каменщики та-
ким хитрым способом отомстили подрядчику, не заплатив-
шему им за работу.

Отбросив в сторону газету, старый профессор с омерзе-
нием сказал:

–  Не  могу читать эти либеральные сопли! «Киевскую
мысль» впору переименовать в «Киевскую микву»!

– Что за миква такая, батюшка?
– Особый водоем для ритуальных омовений. Жиды в нем

смывают разную пакость, точь-в-точь как в этой поганой га-
зетенке. Виноват, забылся! Простите мне lapsus lingaue – ого-
ворку. Знаешь, Володенька, твоего отца на старости лет про-



 
 
 

светили, что культурный человек обязан говорить не «жи-
ды», а «евреи». Так сказать, одним махом посрамили вели-
кую русскую литературу, ибо Пушкин, Лермонтов, Гоголь
слово «жид» употребляли. Видать, от  бескультурья! Поз-
вольте только заметить, что «жид» – это славянская форма
латинского слово «judas», то есть слова «иудей»; тогда как
слово «еврей», образованное от арамейского «ibra» и латин-
ского «hebraeus», является редким и книжным. Между про-
чим, мне один коллега из Праги, профессор Карлова уни-
верситета, отписал о прекурьезнейшей истории: тамошние
прогрессисты начали жидов евреями величать. И оконфузи-
лись, поелику по-чешски жид – «zid», равно как по-польски
«zydowin», звучат нейтрально, а вот слово «еврей» воспри-
нимается как оскорбление.

Откинувшись в  кожаном кресле, профессор помолчал.
Потом он спросил сына, куда тот собрался при таком параде,
и услышав, что на похороны Андрея Ющинского, обеспоко-
енно попросил:

– Умоляю, Володя, не попади в историю. Больно ты горяч!
– Не беспокойтесь, батюшка!
Владимир поцеловал отцовскую руку, вышел в прихожую

и нашел на вешалке свою шинель. Зимой студентам пред-
писывалось носить теплое пальто с темно-синими петлица-
ми, но Голубев уговорил родителей построить ему серую ши-
нель офицерского образца. Накинув на плечи шинель, он вы-
бежал из квартиры. Его буквально распирало желание дви-



 
 
 

гаться: каждая клеточка тела ощущала наступление весны.
Он помчался вниз, перепрыгивая сразу через три ступеньки,
и выскочил на открытую площадку, огороженную балюстра-
дой.

По левую руку от него возвышалась грациозная Андреев-
ская церковь. Владимир снял студенческую фуражку и с бла-
гоговением перекрестился на  парящие в  воздухе золотые
кресты. Его приводила в  волнение мысль, что он живет
в нескольких десятках саженей от вершины холма, на коем
апостол Андрей Первозванный водрузил крест и  предрек,
что от сего места воссияет христианская вера, а Киев станет
матерью городов русских. Однажды Владимир спросил отца,
правду ли пишут, будто предание об апостольском путеше-
ствии на берега Днепра расходится с данными науки. Отец
усмехнулся: «На самом деле киевляне домонгольского пери-
ода вообще не указывали на определенное место, и только
в семнадцатом веке, когда это забытое предание вновь ожило
под влиянием борьбы с латино-униатами, киевляне начали
ссылаться на слухи „яко же повесть обносится“ о водруже-
нии апостольского креста в нагорной части северо-восточ-
ного угла Старого Киева. А вот на каком холме произошло
сие чудо, неведомо никому».

И  что из  того! Ведь пророчество исполнилось, хотя
и не сразу. Сначала на вершине холма было языческое ка-
пище, где пред истуканом Перуна день и ночь полыхал ко-
стер из  дубовых дров. Киевляне, не  знавшие истины хри-



 
 
 

стианского учения, приносили в жертву идолу своих сынов
и дочерей. «И осквернились кровью земля русская и холм
тот». Потом святой, равноапостольный князь Владимир по-
велел разорить языческие капища, Перуна же приказал при-
вязать к хвосту коня и волочить его с горы по древнему Бо-
ричеву взвозу, в коем многие ученые усматривают нынеш-
ний Андреевский спуск, и приставил двенадцать мужей ко-
лотить его палками. В «Слове о полку Игореве» упоминает-
ся, как князь едет по взвозу: «Девицы поют на Дунае. Вьют-
ся голоси чрез море до Киева». Студент ревниво подумал,
что на Дунае, исконно русской реке, даже духу не должно
быть немцев, мадьяров, румын. Любимой книгой Голубева
был фантастический роман Сергея Шарапова «Через пол-
века». Герой этого романа внезапно переносится в далекий
1951 год и узнает, что Русская империя включает Восточ-
ную Пруссию, Австрию, Чехию, Моравию, Венгрию, Сер-
бо-Хорватию, Болгарию, Грецию, Афганистан и Персию. Од-
ной из столиц империи является Царьград, а другой – Ки-
ев. «Очень может быть, – рассуждал Владимир. – Все зна-
ют, что через полвека нас, русских, будет четыреста миллио-
нов, мы превратимся в самый многочисленный народ на све-
те. И где же быть столице, как не в Киеве, матери городов
русских! И где же, если не на этой овеянной легендами го-
ре, будет центр православного мира! Холм оденут мрамо-
ром, лестницы вымостят яшмой и сердоликом, а Андреев-
скую церковь и украшать не надо – до того она прекрасна!»



 
 
 

Он перевел взор направо. С открытой площадки откры-
вался живописный вид на Подол. Нижний город лежал как
на ладони. Подол был совершенно плоским, и только одна
пятиэтажная кирпичная громадина нависала над набереж-
ной. Её ломаную крышу венчала башенка. Своей мрачной,
подавляющей архитектурой здание напоминала готический
храм, отчего киевские остряки прозвали его «Нотр-Дам де
Подол». На самом деле кирпичная громадина являлась па-
ровой мельницей, окруженной зернохранилищем, складами
и  подсобными помещениями. Рядом с  мельницей торчала
высокая труба, из которой валил дым. Коптящая труба пор-
тила весь вид на Подол, разлившийся Днепр, Труханов ост-
ров и заливные луга за рекой. Голубева передернуло. Отсю-
да, с Верхнего города, разумеется, нельзя было разглядеть
вывеску, но Голубев досконально знал, что на ней написа-
но: «Киевская паровая мукомольная мельница акционерно-
го общества «Лазарь Бродский».

Поговорка «Богат как Бродский» вошла в повседневный
обиход. Предком Бродских был Меир Шор из местечка Бро-
ды. Его потомки назывались Бродскими. Одному из них –
Израилю Бродскому  – пришла в  голову счастливая мысль
заняться переработкой сахарной свеклы. Он сказочно обо-
гатился, перебрался в  Киев, стал негоциантом. Сахарный
король имел трех сыновей: Лазаря, Льва и Соломона. Про
Соломона говорили, что он страдал психическим расстрой-
ством и состоял под опекой братьев. Лазарь унаследовал от-



 
 
 

цовскую деловую хватку и весьма приумножил семейные ка-
питалы. Его интересы не  ограничивались торговлей саха-
ром. Он возвел паровую мельницу, основал два пароходства,
пивоваренную компанию, состоял председателем правления
нескольких банков и  обществ взаимного кредита. На  его
средства была построена хоральная синагога, содержалась
образцовая еврейская больница, ремесленная школа для ев-
рейских детей.

Когда Лазарь Бродский скоропостижно скончался за гра-
ницей, куда ездил навестить дочь, еврейская община Кие-
ва погрузилась в траур. Старый профессор рассказывал сы-
новьям, что в похоронной процессии за  гробом негоциан-
та, на коем покоились серебряные венки, шествовали гене-
рал-губернатор и все важнейшие губернские чины. Конеч-
но, нельзя было не признать заслуг Бродского по части бого-
угодных заведений, однако в конце концов сахарный магнат
пожертвовал на благотворительные цели лишь малую толику
миллионных доходов. Профессор Голубев вздыхал: «Что же
касается наших либералишек, то правильно о них писал До-
стоевский – заступаются они за жидов потому, что когда-то
это было и ново и смело. И какое дело этим, по выражению
писателя, „людям отвлеченным“, до того, что сейчас уже жид
торжествует и гнетет русского? Не хотят они видеть, что жид
распространяется с ужасающей быстротой».

Студент был полностью согласен с  отцом. Резвые ноги
сами несли его вниз по Андреевскому спуску, а ему пред-



 
 
 

ставлялось, что Киев изнемогает от вражеской осады. Еще
немного и на городские улицы хлынут потоки завоевателей.
Повсюду: на базарах, на бирже, в мелочных лавках и в ши-
карных магазинах мелькали лица чужеземцев с крючковаты-
ми носами и черными бородами. Когда звучала их пронзи-
тельная нерусская речь, Владимиру чудился описанный в ле-
тописи устрашающий рев верблюдов, скрип телег и ржание
табунов Батыевой орды, из-за которых киевляне не  могли
услышать друг друга. Еврейское нашествие казалось ему да-
же хуже татарского ига, потому что татары пришли и ушли,
а  тьма египетская, нахлынувшая в  город из  самых глухих
дыр черты еврейской оседлости, навсегда пристраивалась
к теплым местам. Евреи прибрали к рукам хлебную торгов-
лю и питейный промысел, им принадлежали почти все юве-
лирные магазины, часовые мастерские и аптеки.

Они наступали, а русским людям не хватало сплоченно-
сти. Владимир постоянно убеждался в этом на собственном
примере. Как-то, узнав, что Юго-Западная железная доро-
га принадлежит акционерному обществу, которым заправ-
ляют евреи, он отказался ехать на поезде и отшагал сорок
верст по шпалам. Над этим поступком посмеялся даже род-
ной брат Алеша. И чего смеялся? Если бы русские начали
бойкотировать еврейские дороги, лавки и склады, иудейское
племя мигом бы разорилось.

Пока Голубев шагал вниз по улице, его окликнули отку-
да-то сверху:



 
 
 

– Эй, Конинхин! Куда путь держишь?
Голубев покрутил головой и увидел, что поравнялся с до-

мом необыкновенной постройки – двухэтажным со стороны
Андреевского спуска и одноэтажным со двора. Из окошка
дома высунулась голова Михаила, товарища братьев Голубе-
вых по Первой гимназии.

– Салют, Мишка! Спешу на похороны Ющинского. При-
соединяйся!

– Где там! Мы ведь на медицинском не такие вольные пти-
цы, как вы на юридическом. Экзамены на носу. Самому Обо-
лонскому сдавать будем, и прозектор Труфанов постоянно
цепляется. Конечно, медику не обойтись без знания анато-
мии, но я все же собираюсь стать венерологом, а не патоло-
гоанатомом. Я думал, ты на ярмарку. Хотел прогуляться, а то
башка пухнет от зубрежки.

– Если хочешь проветриться, выходи. Только мигом, я уже
опаздываю.

Через минуту студенты бежали вниз по  неровному бу-
лыжнику Андреевского спуска, увлеченно перебрасываясь
воспоминаниями о гимназических годах. Два-три года назад
Владимир частенько ругался с товарищем, давшим ему про-
звище Конинхин. Произошло оно от того, что во время са-
мозабвенных игр в конницу «кишата», как называли гимна-
зистов младших классов, залезали на плечи более рослых то-
варищей, и Голубеву, который был на голову выше сверст-
ников, всегда доставалась роль коня. Михаил не только Го-



 
 
 

лубеву приклеил кличку, он обожал дразнить всех учащихся
первого отделения.

Между двумя отделениями гимназии шло постоянное
соперничество. В  первом отделении, где в  основном учи-
лись отпрыски богатых и влиятельных киевлян, считалось
особенным шиком прокатиться на лихаче в Шато-де-Флер
и быть в курсе котировок всех более или менее примечатель-
ных кокоток. Знать что-нибудь сверх учебников было вовсе
необязательно и даже неприлично. Второе отделение, напро-
тив, щеголяло поголовным участием в естественнонаучных
и литературных кружках. После экзаменов на аттестат зре-
лости неприязнь между отделениями уступила место свое-
образному братству Первой гимназии, к тому же в универ-
ситете Голубев отошел от своих аристократических товари-
щей, так как средний достаток семьи не позволял ему вести
рассеянный образ жизни, типичный для студента-драгуна.
И теперь он был рад встрече с товарищем по гимназии, тем
паче, что их отцы когда-то вместе профессорствовали в Ки-
ево-Могилянской академии.

Всю дорогу Михаил напевал под нос задорный куплет:
– Его превосходительство зовет ее своей и даже покрови-

тельство оказывает ей!
– Если не ошибаюсь, это из «Льва Гурыча Синичкина»?
–  Верно! Только я переделал: «Его превосходительство

любил домашних птиц и брал по покровительство хорошень-
ких девиц».



 
 
 

– Так смешнее! – согласился Голубев.
Миновав церковь Николы Доброго, молодые люди ока-

зались на  обширной Контрактовой площади, уставленной
грубо сколоченными балаганами. Холщовые шатры и наве-
сы тянулись от старинного Контрактового дома, заклеенно-
го объявлениями, до Самсоньевского фонтана, где обнажен-
ный Самсон разрывал пасть худосочному льву. Предпасхаль-
ная ярмарка поражала своим изобилием. Здесь можно было
заранее купить все скоромные продукты, необходимые для
разговения после Великого поста. Майдан на  Подоле был
весь заставлен рундуками, наспех сколоченными из досок.
Восточный человек продавал цветастые шали, татары стояли
за рундуками, заваленными горами казанского мыла, тут же
торговали мануфактурой и  сапогами. Всякий расхваливал
свой товар, не обращая ни малейшего внимания на печаль-
ный звон Братского монастыря.

Вдруг студенты увидели молодого щеголя, бесцельно раз-
гуливавшего среди толпы на майдане. Они сразу вспомнили
его бледное асимметричное лицо, потухшие глаза за тонким
золотым пенсне и  капризно задранную верхнюю губу. Он
тоже являлся воспитанником Первой гимназии, учившимся
несколькими классами старше. Его прозвали Митькой-бур-
жуем, потому что богатые родители давали ему на карман-
ные расходы больше, чем получал жалования учитель гим-
назии. С той же презрительной миной на лице, с какой он
расхаживал по  гимназическому двору, Митька-буржуй за-



 
 
 

шел в балаган-паноптикум.
– Он, поди, на голую русалку глазеет. Догоним его! – за-

говорщически зашептал Михаил.
– Да ну!
– Пойдем, пойдем! Поднимем его на смех.
Паноптикум был разгорожен ширмами на несколько по-

мещений. В одном из закоулков мелькнуло Митькино паль-
то. Студенты подкрались на цыпочках, чтобы застать быв-
шего одноклассника врасплох. Их замысел почти удался,
но в самую последнюю секунду, когда они собирались заулю-
люкать, Митька-буржуй услышал за спиной шорох и обер-
нулся. Его белое лицо исказила судорога, пенсне упало и по-
висло на витом шнурке. Но студенты оторопели еще боль-
ше. В Митькиной руке отливал вороненой сталью браунинг,
а у ног раскинулся труп в синем фраке. Губы убитого были
сложены в сардоническую улыбку, по белоснежной манишке
стекала густая струя крови.

На несколько мгновений вся группа застыла в немой сце-
не. Первым опомнился Митька-буржуй. Он пробормотал
что-то сквозь зубы, сунул браунинг в карман и быстрым ша-
гом выбежал из паноптикума. Студенты глянули друг на дру-
га, перевели взор на распростертую на полу фигуру и без-
удержно расхохотались. Восковая кукла президента Фран-
цузской республики Сади Карно, пронзенного анархистским
кинжалом, была таким же персонажем паноптикума, как ру-
салка с  чешуйчатым хвостом и  горилла, похищающая де-



 
 
 

вушку.
– Митька-то! Ой, не могу! – согнулся в три погибели Ми-

хаил. – С браунингом! В воскового президента целился! Чай,
террористом себя воображает!

– Он бы в штаны наложил в ста саженях от любого мини-
стра. Кушак в кармане! – надрывался Владимир.

Все воспитанники Первой гимназии отлично знали, что
означают слова «кушак в кармане». Раз в году между пер-
вым и вторым отделениями происходило генеральное сраже-
ние. В условленное время раздавался разбойничий посвист,
гимназисты сбегались в сад, несколько минут шла взаимная
бомбардировка каштанами, после чего сходились врукопаш-
ную. Дрались все, кроме слабосильных и малодушных, ко-
им гимназический кодекс чести предписывал снимать куша-
ки. Митька-буржуй первым прятал кушак, презрительно це-
дя сквозь зубы, что считает кулачную потасовку ниже своего
достоинства.

Когда юноши отсмеялись, Голубев заметил:
– Конечно, вам легко было! С вашей стороны и Патька,

и ты, и вообще все хлопцы как на подбор. А попробовал бы
ты с такой слякотью!

Его до сих пор брала досада, что второе отделение всегда
одерживало верх. В первом отделении бойцов можно было
пересчитать по пальцам одной руки, остальные не выдержи-
вали напора и позорно бросали товарищей на произвол судь-
бы в лице инспектора Бодянского и старшего педеля Макси-



 
 
 

ма.
Удары колокола напомнили Владимиру, что он опаздыва-

ет.
– Так ты не поедешь на похороны? – спросил он товарища

и, выслушав отрицательный ответ, разочаровано буркнул: –
Как знаешь!

Голубев двинулся через ярмарку в  расстроенных чув-
ствах. Взять того же Михаила. Он без тени иронии называл
себя «квасным» патриотом и убежденным монархистом. Од-
нако Михаил и ему подобные держались в стороне не толь-
ко от революционных, но и от монархических организаций.
В «Двуглавом орле» состояло чуть больше двухсот пятиде-
сяти человек. Среди них были настоящие проверенные бой-
цы: Галкин, Позняков, Сикорский. Но, если правду сказать,
в основном там подвизались гимназисты. Поступив на юри-
дический факультет, Владимир рассчитывал привлечь еди-
номышленников из  среды студентов. Напрасные надежды;
хотя, казалось бы, как можно было спорить с очевидной ис-
тиной, что русская народность, как собирательница и устро-
ительница русского государства, должна быть признана на-
родностью главенствующей и первенствующей? Было бы по-
нятно, если бы призыв «Россия для русских» вызывал нена-
висть исключительно у инородцев. Но против двуглавцев вы-
ступало большинство великоросов и сплошняком все мало-
россы. Голубев и раньше встречал так называемых «щирых
украинцев», в основном из народных учителей, посасывав-



 
 
 

ших люльки с крепчайшим тютюном и на все явления жизни
отзывавшихся кратким: «Эге ж»! Было нечто опереточное
в их необъятных шароварах и вышитых рубахах. К его удив-
лению в университетских аудиториях оказалось множество
студентов, носивших под мундиром вышиванки. Они про-
славляли изменника Мазепу и мечтали об отдельном укра-
инском государстве. Мазепинцы активно выступали на сту-
денческих сходках, а в прошлом феврале отмечали юбилей
Тараса Шевченко и повторяли его слова, что он примирится
с Богом лишь тогда, когда волны Днепра понесут в Черное
море кровь москалей – «кровь ворожу».

В университете святого Владимира существовала акаде-
мическая корпорация, состоявшая из студентов, которые хо-
тели учиться, а не бунтовать. Но что могла поделать горстка
академистов с толпой эсеров, эсдеков, бундовцев, паолей-си-
онистов, польской левицы, мазепинцев и прочей нечистью?
Тихая обитель науки и  просвещения превратилась в  рас-
садник крамолы, и  ее красные стены казались набухшими
от  крови. Голубеву не  раз приходило в  голову, что един-
ственное, что остается, – это публично и торжественно за-
крыть университет. Ну, может, не навсегда закрыть, а про-
держать в карантине года два или три, пока не выветрится
революционная зараза, а потом по строгому отбору принять
в студенты русскую патриотическую молодежь.

У Гостиного двора Голубева должны были ждать несколь-
ко членов патриотического общества молодежи. Однако под



 
 
 

белыми арками не было видно никого из двуглавцев. Сту-
дент открыл серебряную луковицу карманных часов, щелк-
нул крышкой и недоуменно пожал плечами. Возможно, он
опоздал, и хлопцы уже уехали, но столь же возможно, что
никто из них не явился, ибо дисциплина, увы, была ахил-
лесовой пятой патриотов. На всякий случай Голубев решил
немного подождать.

Прогуливаясь под арками Гостиного двора, он услышал
громкие выкрики, заглушавшие даже вопли ярмарочных за-
зывал. Оглянувшись, студент увидел толпу чернорабочих
около телег, накрытых рогожей. Они яростно спорили, кому
достанется разгружать товар.

– Пусть товарищ Лазарь растолкует! – надрывался один
из рабочих.

– К бису твоего Лазаря… Нехай вин иде к черту в зуби…
Но Лазарь, к чьей помощи взывал рабочий, уже подхо-

дил к телегам. Он выглядел типичным обывателем еврейско-
го местечка, молодым и самоуверенным до нахальства. Он
сильно картавил, но говорил с апломбом и мгновенно овла-
дел общим разговором.

–  Кликали меня? Здоровеньки, товарищи! Не  скажу
за весь Киев, тильки на Подоле мени каждый знает. А кто
не знает, таки я буду не хвор назвать себя – Лазарь Кагано-
вич, прошу запомнить!

– Ты своим жидам потакаешь, – с подозрением сказал по-
жилой возница, восседавший на телеге. – Все жиды крово-



 
 
 

пийцы!
–  Вы, товарищ ломовой извозчик, совсем несознатель-

ный, совсем темный! – укоризненно покачал головой ора-
тор. – Никогда не ставьте на одну доску рабочего человека
и кровопийцу-буржуя! Я – кожевенник, а начинал грузчиком
на мельнице миллионщика Бродского. Сами знаете, каково
таскать пятипудовые мешки по шатким мосткам на баржи!
Доски то и дело ломались, рабочие падали, получали увечья.
Нормы зверские, за двенадцать часов работы платили семь-
десят пять копеек. Рукавиц не выдавали, пыль забивала всю
глотку. Короче говоря, стали меня молодые рабочие упра-
шивать, чтобы я пошел в контору и заявил протест. «Хозяи-
на звали Лазарь и тебя зовут Лазарь, им будет стыдно тебя
уволить». Ну я был совсем зеленый, глупый. Подумал: дей-
ствительно, в конторе сидят евреи, они своего не обидят.

Лазарь остановился, чтобы перевести дыхание. Один
из грузчиков нетерпеливо дернул его за рукав.

– Шо було? Рассчитали або як?
– Вышвырнули с мельницы в тот же день! И еще полици-

ей пригрозили, как зачинщику. Вот вам и «Лазарь не уво-
лит Лазаря!» – под общий смех закончил свой рассказ Кага-
нович. – Правильно вы смеетесь с меня, товарищи. Спаси-
бо, научили буржуи! Богатый еврей еще больше зол на еврея
рабочего, который ему не кланяется, а ведет с ним борьбу.
Советую всем вам, товарищи, прочитать брошюру «Пауки
и мухи», потому что она ярко и коротко дает суть того ка-



 
 
 

питалистического строя, при котором капиталисты, как пау-
ки, высасывают кровь из мух-пролетариев. Эту брошюру на-
писал Вильгельм Либкнехт, отец Карла Либкнехта, одного
из соратников Маркса.

Ломовой извозчик почесал взлохмаченную голову и про-
гудел:

– Карлы! Марлы! Богато написали, а шо толку? Отобрать
усе и поделить!

– То же самое хотят большевики! – подхватил Лазарь. –
Но поделить, товарищи, надобно с умом! Тут не обойтись без
революции, которая неизбежно подразумевает установление
диктатуры пролетариата.

Чувствовалось, что молодой оратор совсем недавно усво-
ил незнакомые для себя слова, и ему чрезвычайно нравилось
их раскатистое звучание. Он с удовольствием выговаривал:
«Р-р-революция… пр-р-ролетариат… диктатур-р-ра». Едва
Голубев услышал про революцию, он энергично заработал
локтями и пробился к телеге со словами:

– Ты что тут агитацию развел?
Оратора как корова языком слизнула. Студент упрекнул

чернорабочих:
– Кого вы слушаете!
– Остынь, паныч! Вин сам по соби, мы сами по соби, –

отвечали грузчики, берясь за мешки.
Отойдя от телег, Голубев еще раз щелкнул крышкой ча-

сов. Дольше ждать было нельзя. Вокруг всей Контракто-



 
 
 

вой площади были уложены трамвайные рельсы. С большо-
го круга вагоны с плетеными желтыми сидениями разбега-
лись в разные стороны, в том числе на Лукьяновку. Однако,
как он ни вглядывался вдаль, не было видно ни одного ваго-
на. На трамвайной остановке, что напротив Самсоньевского
фонтана, говорили, что на путях зарезало человека и по этой
причине движение временно приостановлено. Голубев по-
нял, что опаздывает, и поискал глазами экипаж. Шагах в де-
сяти от фонтана какой-то господин, лет тридцати, среднего
роста, с обыкновенным лицом и слегка оттопыренными уша-
ми, торговался с извозчиком.

– Полтина?! Курам на смех! Я классификации городской
управы назубок знаю. Ты одноконный извозчик второго раз-
ряда, на простом, не резиновом ходу. Вот и бери по прейс-
куранту.

– Який прейскурвант, – скалил зубы извозчик.
Отчаявшись договориться с извозчиком, господин попы-

тался найти сочувствие у студента.
– Видит, что я опаздываю и ломит несообразную цену.
– Вам куда надобно?
– На Лукьяновское кладбище.
– И мне на кладбище. Наймем его в складчину. Эй, из-

возчик, повезешь за сорок копеек, – предложил Голубев, за-
прыгивая в пролетку.

Довольный извозчик щелкнул кнутом, и экипаж тронулся
с места. На Житный базар бесконечной вереницей тянулись



 
 
 

возы всевозможных видов и размеров. Сидевшие на возах
дивчины, в пестрых китайчатых кофтах и красных черевич-
ках, задорно подмигивали панычам в коляске. Спутник Го-
лубева завел беседу.

– Я все понимаю. Извозчику надо семью кормить, в де-
ревню посылать все заработанное нелегким трудом в городе.
Но полтина! Хорошо, что городская управа пригласила вен-
ских инженеров для устройства регулярного движения авто-
мобилей-дилижансов. В ближайшее время цены неизбежно
упадут. Я это знаю из первых рук, потому что новости – моя
профессия. Кстати, вот моя карточка, – добавил он, протяги-
вая картонный прямоугольник, на котором под дворянской
короной было выведено: «Степан Иванович Бразуль-Бруш-
ковский, корреспондент газеты «Киевская мысль».

– Так вы из «Киевской миквы»? – вскипел Голубев. —Это
в вашей паршивой газетенке пропечатали, что несчастного
мальчика зарезала его собственная мать?

Репортер, не ожидавший такой реакции, невольно подал-
ся назад и пробормотал:

– Против родных Ющинского имеются веские доказатель-
ства.

– Разве вам нужны доказательства, – кипятился студент. –
Вы в своей газетенке уверены, что у русских матерей обык-
новение такое – мучить своих детей. О француженке, немке,
об англичанке вы бы подобное пропечатать не осмелились,
а о русской матери – пожалуйста, оклеветали ее перед всем



 
 
 

светом. Однако напрасно вы воображаете, что будете иметь
дело с беззащитной женщиной. Вы с нами будете иметь де-
ло, – закончил Голубев, демонстрируя значок «Двуглавого
орла».

– Право, удивляюсь вам, – сказал репортер, разглядывая
серебряный значок. – Студент должен сочувствовать всему
прогрессивному, а вы состоите в одной компании с разными
лабазниками и мясниками.

Голубев хотел было ответить, что содержать лабаз или
мясную лавку достойнее, чем проституировать свою совесть
в  газете. Ведь это староста мясного ряда Козьма Минин
во главе нижегородской черной сотни – так издревле име-
новалось податное посадское население – освободил Мос-
ковский Кремль от иноземных захватчиков и их русских по-
собников. Но тут пролетка свернула на дурно замощенную
булыжную мостовую и пассажиры сразу почувствовали, что
взяли экипаж не  на  резиновом ходу. Поневоле пришлось
прекратить спор. Оставалось только крепко держаться за по-
ручни и презрительно улыбаться в лицо друг другу. Лоша-
денка трясла пролетку по круто вздымавшимся вверх горба-
тым улочкам. Около калиток толпились мещанки в платках
и лузгали семечки, бросая шелуху в лужи дождевой воды.

Когда пролетка остановилась у  ворот Лукьяновского
кладбища, репортер спрыгнул первым и, не поклонившись,
скрылся за оградой. Голубев прошел за ним. В конце рас-
кисшей от грязи и истоптанной тысячами ног аллеи гудела



 
 
 

огромная толпа народа. К кладбищу были стянуты усилен-
ные наряды полиции. Студент даже не пытался пройти к мо-
гиле. Забравшись на раскидистый каштан, облепленный лю-
бопытными мальчишками, он заглянул в центр толпы и уви-
дел, что гробик с телом мальчика уже опустили в могилу. Две
женщины в черных платках, чьих лиц он не мог разглядеть,
бросили в яму по горсти земли, и вслед за этим о крышку
гробика застучали комья глины.

– Sit tibi tea levis, – прошептал студент. – Да будет земля
тебе пухом, несчастный мальчик!

Внезапно над толпой взлетели белые листки. Из-за люд-
ских спин выскочил парубок в  косоворотке, разбрасывав-
ший поверх голов прокламации. Его лицо показалось Голу-
беву знакомым, он вспомнил, что видел его на собраниях Со-
юза русского народа. Когда парубка схватил за рукав плот-
ный дядька, в голове Голубева сразу промелькнуло: «Наших
бьют»! Он спрыгнул с дерева и отработанным хуком левой
свалил дядьку на землю. Затем свистнул парубку, и они по-
бежали, петляя между могил. У кладбищенской ограды оба
остановились.

– Бежим! – крикнул Владимир.
– Не можу, – еле перевел дух парубок, – треба трохи от-

дохнуть.
– Ты что разбрасывал? – спросил студент.
– От це, – парубок протянул листовку.
Голубев едва успел спрятать листок, как прямо на него вы-



 
 
 

скочили жандармский унтер и двое в штатском платье. Сту-
дент увернулся от  их рук, но  его товарищ оказался менее
ловким. Увидев, что парня схватили, студент остановился.

–  От  так-то, паныч, буде добре,  – пробасил унтер-офи-
цер, не делая, впрочем, попыток задержать студента. – Сюды,
ваше высокобродие, – крикнул он толстому подполковнику
в серой с голубым отливом шинели. Жандармского подпол-
ковника сопровождала женщина в потертом капоте и едва
оправившийся от нокаута дядька.

– Сударыня, благоволите указать на злоумышленника, –
обратился подполковник к своей спутнице.

Женщина, близоруко щурясь, ткнула пальцем в парубка,
которому унтер-офицер заломил руки, и произнесла с харак-
терным выговором:

– Гроз зол аф дир ваксн! Он разбрасывал листки, чтоб
ему в преисподней угли разбрасывать. Заарестуйте его, пане
генерал.

–  Я не  генерал,  – поправил ее толстяк, утирая платком
мокрое от пота лицо. – Благоволите объявить свое имя и зва-
ние для занесения в протокол.

– Юлия Григус. Слушательница акушерских курсов. Со-
бираюсь, не сглазить бы, выучится на дипломированную по-
вивальную бабку

– Правожительство имеете? Вам должно быть известно,
что акушерские курсы не  относятся к  категории высших
учебных заведений и их посещение не дает права проживать



 
 
 

за чертой еврейской оседлости.
– Я посещаю курсы вечером, а днем служу пишущей ба-

рышней в конторе Бродского, дай Бог ему доброго здоровья.
– То есть фиктивно зачислены в штат? Самсон Харлам-

пиевич, – обратился подполковник к плотному дядьке, по-
тиравшему ухо. – Слышали об этой уловке? Поскольку слу-
жащим купцов первой гильдии дозволено проживать за чер-
той оседлости, богатые евреи оформляют кучу соплеменни-
ков под видом своих конторщиков, приказчиков, слуг. Когда
в Москве учинили проверку, выяснилось, что у Лазаря По-
лякова только поварами числилось пять тысяч человек.

Дядька прогудел в ответ:
– Чому дывится? У Бродских, мабуть, до десяти тысяч на-

берется.
– Где прописаны? – осведомился подполковник у слуша-

тельницы курсов.
– На Собачьей тропе. У меня бумаги в полном порядке.
– Как же в порядке, если улица Собачья тропа проходит

по Дворцовому участку, где евреям, хотя бы и имеющим пра-
вожительство, запрещается снимать квартиры!

–  Пане офицер, ваши слова очень справедливы, ой, як
справедливы!  – закивала головой женщина.  – Но  к  Двор-
цовому участку таки относятся дома по  четной стороне,
а  по  нечетной стороне Собачьей тропы проходит граница
Печерского участка, где евреям, не сглазить бы, разрешено
прописываться. Я, если угодно знать пану начальнику, про-



 
 
 

писана в нечетном доме.
– Не мельтешили бы вы под ногами в такой день! – в серд-

цах заметил подполковник и обратился к задержанному пар-
ню. – Тебя, молодчик, как зовут?

– Николай Андреев Павлович, – буркнул тот, глядя под
ноги.

– Воруешь?
– Никак нет. Я – патриот!
– Ваше имя? – спросил жандарм Владимира.
– Сначала сами представьтесь, – задиристо сказал студент.
– Извольте! Я начальник киевского отделения по охране-

нию общественного порядка и безопасности подполковник
корпуса жандармов Николай Николаевич Кулябко. Вы удо-
влетворены?

Толстый подполковник пристально глянул в лицо Голубе-
ву, собираясь насладиться замешательством, которое вызы-
вало одно упоминание о всесильной охранке. Вопреки его
ожиданию студент не дрогнул ни единым мускулом. «В са-
мом деле, чего мне боятся!  – думал он.  – Ну, начальник
охранки! Такой же государев слуга, как все остальные. Пусть
его боятся те, у  кого совесть нечиста  – всякие бомбисты
и пропагандисты». И он произнес прежним дерзким тоном:

– Я студент императорского университета Владимир Сте-
панович Голубев. Надеюсь, вы тоже удовлетворены?

Подполковник озадаченно покачал головой:
– Сынок Степана Тимофеевича, такого почтенного про-



 
 
 

фессора! Зачем же вы бьете филеров?
Голубев посмотрел на  седого дядьку, потиравшего ухо,

и насмешливо бросил:
– Пусть подает на меня в суд. Посмотрим, как филер будет

свидетельствовать против студента.
Подполковник Кулябко взял Голубева под локоть и отвел

в сторонку.
–  Голубчик, напрасно вы пренебрежительно относитесь

к  филерам,  – наставительно заметил он.  – Филер, или
агент наружного наблюдения, является сотрудником госу-
дарственной полиции. Согласно инструкции, филеров наби-
рают из  запасных унтер-офицеров армии, гвардии и  фло-
та по предъявлению ими аттестатов войскового начальства
об усердно-отличной службе. Самсон Харлампиевич! – по-
звал он. – Рекомендую: старший филер Демидюк, из отстав-
ных фельдфебелей.

–  Попал  бы ты, хлопец, в  мою роту вольнопером, я  бы
из тебя дурь выбил! – проворчал старший филер.

– Ничего, это даже к лучшему, что я вас приложил, – ска-
зал Голубев, с удовольствием рассматривая распухшее ухо
Демидюка. – А то нас, черносотенцев, обвиняют в сотрудни-
честве с полицией.

– Не дерзите, голубчик, – нахмурился Кулябко. – Скажи-
те спасибо, что у меня доброе сердце, иначе бы вам драка
с рук не сошла. Заберите господина патриота, – приказал он
унтер-офицеру. – А вам впредь не рекомендую ввязываться



 
 
 

в стычки с сотрудниками охранного отделения.
Оставшись в одиночестве, Голубев вынул из кармана про-

кламацию. На  бумаге синели гектографированные строки:
«Православные христиане! Жиды замучили мальчика Ан-
дрея Ющинского! Жиды ежегодно перед своей пасхой за-
мучивают несколько десятков христианских мальчиков, что-
бы их кровь лить в мацу. Делают жиды это в память страда-
ний Спасителя, которого жиды замучили, распявши на кре-
сте. Судебные доктора нашли, что Андрея Ющинского перед
страданиями связали, раздели и голого кололи, причем ко-
лоли в главные жилы, чтобы побольше добыть крови! Жиды
сделали пятьдесят уколов Ющинскому! Русские люди! Если
вам дороги ваши дети, бейте жидов! Бейте до тех пор, пока
хоть один жид будет в России! Пожалейте ваших детей! От-
мстите за невинных страдальцев! Пора! Пора»!



 
 
 

 
Глава третья

 

10 апреля 1911 г.

Наступила Пасха, которую с такой тревогой ждали в Кие-
ве. Природа словно подтверждала опасений людей. В послед-
нюю неделю Великого поста на  город обрушивался шквал
за  шквалом, ливень за  ливнем. Порывистый ветер срывал
соломенные крыши хат на  Лукьяновке и  заставлял дро-
жать стекла в окнах огромного здания присутственных мест
на Софийской площади. Днепр вышел из берегов, вода под-
ступила к  Кирилловской улице, а  Предмостная слободка
на другой стороне была полностью затоплена. Киевляне, по-
еживаясь от  холодного ветра, испуганно смотрели на  вол-
ны, простиравшиеся до линии горизонта. Водомерная рей-
ка у Цепного моста засвидетельствовала, что уровень реки
поднялся на две с половиной сажени, а вода все прибыва-
ла и  прибывала. Распространялись панические слухи, что
с верховий Десны и Сожи идет громадный вал талой воды,
которая захлестнет город, оставив над поверхностью только
крест в руке святого Владимира, что венчал Владимирскую
горку.

И лишь в самый канун Пасхи наводнение остановилось,
вода еще не спала, но уже прекратила свое наступление. Бур-
ное море, в которое превратился Днепр, успокоилось и лас-



 
 
 

ково заиграло пологими волнами. Черные клокастые тучи
замедлили свой безостановочный бег, поднялись выше, по-
светлели, между ними вдруг появились синие прогалины,
и впервые за много дней выглянуло солнце. Воздух заметно
потеплел, и вечер страстной субботы выдался теплым и ти-
хим. Сотрудники «Киевской мысли» Степан Бразуль-Бруш-
ковский и Марк Ордынский не замечали прелести вечера,
торопливо шагая по направлению к Владимирскому собору.
У решетки Ботанического сада их обогнала компания масте-
ровых. Один и мастеровых, обладатель плоской как блин ря-
бой физиономии, подмигнув своим товарищам, пихнул Ор-
дынского в спину, да так сильно, что тот не удержал равно-
весия и растянулся на булыжной мостовой. Его судорожный
пируэт насмешил озорников, загоготавших на всю улицу:

– Дивись, як жид впав! Це тоби не хлопцив на Паску ри-
зати!

– Братцы, не озоруйте! – воскликнул Бразуль!
За последние годы уличное хулиганство стало настоящим

бичом Киева. Средь бела дня такая вот компания без всякой
причины могла избить случайного прохожего, а бывали слу-
чаи, когда какой-нибудь босяк останавливал первого попав-
шегося ему навстречу обывателя и вежливо спрашивал его
имя и отчество. Ничего не подозревавший человек отвечал,
что его зовут, ну положим, Иван Петров. «Ах Иван Петров!
Ты-то мне и нужен!» – кивал хулиган и всаживал несчастно-
му нож в брюхо. Просто так убивали, из чистого озорства!



 
 
 

Стараясь не  допустить поножовщины, Бразуль вежливо
увещевал пьяных хулиганов:

– Друзья! Мы не помещики и не чиновники. Такие же тру-
дящиеся люди, как и вы! За что вы на нас набросились?

– Мовчи в тряпочку! Теж мени, ерусалимський дворянин
знайшовся! – пригрозили мастеровые, скрываясь в ближай-
шей подворотне.

Бразуль с огорчением тряхнул светлыми кудрями. Ну по-
чему иерусалимский дворянин? Что за глупости! Дворянин
и, если уж на то пошло, то с богатой родословной. По семей-
ному преданию Лука Бразуль в малолетстве покинул Мол-
давию, чтобы послужить Петру Великому. Он участвовал
в походах против ляхов и шведов, доблестно сражался под
Полтавой, терпел лишения на  Пруте, даже был посылаем
«в шпионы» с увещевательными письмами против изменни-
ка Мазепы. За свои труды Лука был выкликнут в обозные
конного полка, а потом получил универсал на звание козе-
лецкого городового атамана. Сын атамана Никифор пошел
по  духовной линии. В  семейных хрониках значилось: «…
был он брухат и наперво прозывался Брушком, а потомки
его – Брушковскими». Так появилась двойная фамилия Бра-
зули-Брушковские, славная в малороссийской истории.

Марк поднялся с земли и принялся чистить светлые брю-
ки. Бразуль попытался утешить друга.

– Ай, оставь! Или трезвыми они лучше? – страдальчески
скривился Ордынский.



 
 
 

Бразуль промолчал. Его отец постоянно твердил, что под-
лый народ добра не  помнит. Папаша был мелким чинов-
ником, выслужившим скромный чин коллежского асессо-
ра. Перед начальством он лебезил, а на просителях из про-
стонародья вволю отыгрывался, всячески их унижая и оби-
рая. Неудивительно, что они с братом были рады вырваться
из этой затхлой старозаветной атмосферы на вольный про-
стор. В чиновники они не пошли, а выбрали литературную
стезю, став журналистами, или «щелкоперами», как язви-
тельно бурчал отец. Сыновья отвечали, что не хотят прислу-
живаться начальству, а  будут служить народу, перед коим
интеллигенция находится в неоплатном долгу. «В долгу пе-
ред быдлом? Жизни не знаете, с подлым народом дел не име-
ли!» – негодовал отец. Прискорбно, но старый чиновник ча-
стенько оказывался прав. Как всякий интеллигент, Бразуль
любил народ, но люди из народа отчего-то не отвечали ему
взаимностью и норовили надуть сострадающего им «бари-
на», а при случае – подставить подножку. Конечно, убеждал
самого себя Бразуль, в безобразном поведении фабричных,
задиравших прилично одетых прохожих, кроется стихийный
протест эксплуатируемых масс против несправедливого со-
циального устройства. Придет время, и они скинут тяжкие
оковы и освободятся от векового гнета, а вместе с обретен-
ной свободой изменится и их сознание.

Всего несколько лет назад казалось, что этот светлый мо-
мент вот-вот наступит. Еще один натиск, еще одна стачка,



 
 
 

демонстрация под красными знаменами, и самодержавие за-
шатается и  рухнет. В  первых рядах борцов с  царским ре-
жимом шли социалисты-революционеры, наследники слав-
ных традиций «Народной воли». Их идеи импонировали мо-
лодому Бразулю. Сблизившись с эсерами, Бразуль помогал
им, чем мог: распространял нелегальную литературу, прятал
на своей квартире бежавших из ссылки, ездил агитировать
по деревням. В то время почти все так делали, но Бразулю
этого было мало. Он мечтал бросить адскую машинку в ка-
кого-нибудь министра, на худой конец в губернатора. Поло-
жить свою жизнь на алтарь правды – что могло быть луч-
ше и благороднее! Бразуль попытался вступить в БО – Бое-
вую организацию партии эсеров. Он даже специально съез-
дил в Петербург, разговаривал со знакомыми эсерами. Ему
пообещали устроить встречу с таинственным «Иваном Ни-
колаевичем», который, как шептали на ухо, «ведет весь цен-
тральный террор». Товарищи уверяли, что Иван Николае-
вич сам проверит кандидата, да так конспиративно, что тот
и не поймет, что разговаривал с главой БО.

В  ожидании судьбоносной встречи Бразуль держал се-
бя как подобало настоящему боевику с бомбой в кармане.
Но  вскоре ему через партийных товарищей передали, что
желающих посвятить себя террору слишком много, а жур-
налисту в  интересах общего дела следует сосредоточиться
на  пропагандистской работе. Бразуль вернулся в  Киев так
и не поняв, видел ли его руководитель БО или нет. Мучила



 
 
 

мысль, что видел и отверг как ненадежного.
И вот через несколько лет «Ивана Николаевича» изобли-

чили как платного агента департамента полиции. Его настоя-
щее имя было Евно Азеф. Одной рукой он посылал боевиков
убивать министров и великих князей, а другой – безжалост-
но выдавал их полиции. Будучи уличен в  провокаторстве,
Азеф ловко скрылся от возмездия, породив у эсеров ощуще-
ние безысходности и ужаса. Всякий попал под подозрение,
в каждом видели платного осведомителя. Революция захлеб-
нулась, наступила дичайшая черносотенная реакция, обще-
ственная жизнь замерла. К тому же Бразуль женился, родил-
ся сынишка, приходилось ломать голову над тем, как содер-
жать семью. Он не изменил своим революционным взглядам,
однако отошел от активной партийной работы.

– Слышал, о чем они болтали? – спросил Марк Ордын-
ский.

– Вольно тебе повторять всякие глупости!
–  Вот и  не  глупости. Говорю тебе, власти готовят по-

гром. Мы, евреи, кожей чуем погром. Убийство Ющинского
является чистейшей воды полицейской провокацией. Суди
сам, около пещеры было полно следов. И что же? Полицей-
ские по приказу пристава все уничтожили. Случайно? Ой,
не  лечите меня! Полиция ничего не  делает случайно, она
хочет свалить убийство на несчастных евреев. Или послед-
ний мишугинен не  разберет, что преступление совершено
родственниками мальчишки? Таки нет, сыскное отделение



 
 
 

игнорирует очевидные факты. Я малахольному Мищуку все
доказательства преподнес на блюдечке. Другой бы округлил
дельце в два счета, а этот шлим-мазл тянет резину. А какие
доказательства! Ухожу я от Трайны…

– Я уже сто раз про это слышал, – попытался остановить
своего друга Бразуль.

– Ну и что? Или ты умрешь, если еще раз послушаешь?
Не кидай брови на лоб, я тебя умоляю! Ухожу я от Трайны
Клейн… Ай, что за женщина! Какое роскошное тело! – гово-
ря о своей даме сердца Ордынский сразу повеселел и в вос-
торге поцеловал кончики пальцев.  – Попросил перед ухо-
дом стакан воды: у нее такой дьявольский темперамент, что
я еле ноги уношу. Трайна пошла на  кухню и  через мину-
ту прибегает со словами, что там прачка рассказывает про
убийство Ющинского. Или я не репортер, чтобы проморгать
такую сенсацию? Моментально спрятался за дверью и под-
слушал весь разговор. Оказывается, ехал мимо Предмост-
ной слободки один извозчик. Остановили его мужик и баба,
спрашивают, довезешь до Лукьяновки? Когда просят под-
везти, почему не подвезти? Или извозчик будет против за-
работать пару грошей? Сели в пролетку, поехали. У них был
тяжеленный рогожный куль. Извозчик подумал, не ворован-
ное ли, и спрашивает, что там? Мужик отвечает: «Хлопчик».
Извозчик ахнул: «Али вы хворы на голову? Хто так возит
дитын?» – «Дохтур его велел в мешке возить». Тут извозчик
понял, что ему запускают арапа, да и лошадь у него шараха-



 
 
 

ется, словно покойника почуяла. Короче, высадил их: «К би-
су ваши гроши!» Мужик и баба, не говоря ни слова, взва-
лили на плечи мешок и потопали по льду через Днепр. За-
меть – мужик и баба, по описанию, точь-в-точь мать и отчим
Ющинского. Зарезали мальчишку в Слободке, а труп пота-
щили прятать в пещере.

– Странно, отчего же полиция не арестовала отчима? –
удивился Бразуль.

– Таки ты меня спрашиваешь? Они, того и  гляди, мать
выпустят.

Репортеры помолчали. Потом Ордынский кивнул головой
в сторону светло-шоколадных стен Владимирского собора:

– Или я тебе не говорил, что зря торопимся? Народу ку-
ча, а писать не о ком. Думаешь, принц сиамский проездом
появится? Держи карман шире! Весь бомонд в Софийском!
Эх, не ценят нас в «Мысли»!

Бразуль тяжко вздохнул: Марк наступил на больную мо-
золь. Всем начинающим журналистам пришлось хлебнуть
горя в провинциальных периодических изданиях, конкури-
рующих друг с другом за единственную тысячу подписчиков
на всю губернию. Издатели вечно норовили навести эконо-
мию. Один редактор и два репортера – вот и весь штат. Бу-
дучи редактором в «Подольских ведомостях», Бразуль при-
бегал в убогую каморку, громко именовавшуюся редакци-
ей, первым делом хватался за ножницы и клей. Курьерский
поезд, доставлявший столичные газеты, приходил вечером,



 
 
 

и надо было успеть нарезать статьи для завтрашнего номера
да еще разбавить их местными новостями и сообщениями
парижских и берлинских «собственных корреспондентов».
Новости из европейских столиц сочинялись тут же на колче-
ногом столе. Приходилось даже вести рубрику «Дамские со-
веты», подписываясь слащавым псевдонимом «Лесная мар-
гаритка». Бразуль говорил друзьям, что, если какой-нибудь
дуре и впрямь вздумается составить косметические прити-
ранья по его совету, то у нее вся кожа с рожи слезет. Странно,
но «Маргаритка» пользовалась некоторым успехом, и в ре-
дакцию даже приходили письма от поклонниц.

Тяготясь этой ерундой, Бразуль время от времени поме-
щал статьи на острые социальные темы, и в результате один
из номеров «Подольского вестника» был конфискован по-
лицией. Газету закрыли, а  на  редактора наложили штраф
в пятьсот рублей. Таких денег у Бразуля не имелось, и ввиду
несостоятельности ему пришлось отсидеть несколько меся-
цев в тюрьме. Нет худа без добра. Благодаря репутации по-
страдавшего за свободу слова, Бразуль попал в «Киевскую
Мысль», что считалось большой удачей. Газета являлась ве-
дущим прогрессивным органом Юго-Западного края и име-
ла сорокатысячный тираж – самый большой из всех несто-
личных печатных органов. Формально её издателем числил-
ся владелец типографии Рудольф Лубковский, однако ни
для кого не  было секретом, что газету финансирует Лев
Израилевич Бродский, самый богатый человек в Киеве, ес-



 
 
 

ли не  во  всей России. При всем том, «Киевская мысль»,
издававшаяся на  средства сахарного короля, имела левую,
чуть  ли не  революционную окраску. На  её страницах ре-
гулярно печатались статьи за подписью Антид Отто, и все
знали, что под этим псевдонимом скрывается Лев Троцкий.
Он жил в  Вене, но  ходили слухи о  его нелегальных при-
ездах в Киев, во время которых он якобы инкогнито посе-
щает редакцию. Столь же известным автором был киевский
уроженец Анатолий Луначарский, присылавший свои очер-
ки из Италии.

Солидная подписка, доходы от розничной продажи и по-
кровительство Бродского позволили поставить дело на ши-
рокую ногу. Редакция «Киевской мысли» располагалась в са-
мом центре города на фешенебельной Фундуклеевской ули-
це. У подъезда дежурил швейцар, все ведущие сотрудники
имели просторные и  светлые кабинеты. Одно было сквер-
но. Бразулю никак не  удавалось проникнуть в  узкий круг
избранных журналистов. Он мечтал писать передовицы или
хлесткие фельетоны, а ему приходилось перебиваться кор-
респонденциями о пожарах и взысканиях за нарушение са-
нитарного состояния.

– Погоди, вот Брейтман расширит свои «Последние ново-
сти» и пригласит нас. Тогда заживем, как Бродский. А еще
выгоднее издавать собственную газету! Ходят слухи, что те-
бя приглашают редактировать «Киевскую копейку»? —рев-
ниво спросил Ордынский.



 
 
 

– Возможно. Пока рано говорить.
– Не хочешь – не говори. Займемся делом! Ступай в храм,

а мне, еврею, лучше покрутиться и понюхать снаружи.
Бразуль прошел через резные врата Владимирского собо-

ра. О соборе, завершенном и расписанном четверть века на-
зад, говорили разное, чаще ругали его псевдовизантийский
облик. Внутри собора плотной массой стояли тысячи людей,
и репортеру с трудом удалось протиснутся к западному при-
твору. Мало кто из прихожан стоял на месте, почти все стре-
мились попасть за ажурную решетку алтарной части. Запре-
стольная Богоматерь кисти Виктора Васнецова безмятежно
взирала на толпу, выстроившуюся в очередь, чтобы облобы-
зать плащаницу. Журналист редко заглядывал в церковь. Он
даже не помнил, когда перестал верить в Бога. В детстве еще
искренне и горячо молился, а в гимназии уже читал книж-
ки, в которых доказывалось, что человек не создан по образу
и подобию Божьему, а произошел от обезьяны. Они с бра-
том стали атеистами мимоходом, без какой-либо внутренней
борьбы, хотя в роду было немало священнослужителей и да-
же один духовник Печерской лавры.

Внезапно зазвучал благовест, означавший начало полу-
ношницы. В канун Пасхи митрополит Флавиан строго нака-
зал, чтобы колокола киевских церквей зазвучали только по-
сле того, как ударят в  главный колокол на колокольне Со-
фийского собора. Первыми услышали звук главного колоко-
ла звонари Михайловского Златоверхого монастыря. Не мед-



 
 
 

ля ни секунды, они ударили в свои колокола, за ними вступи-
ли звонари Десятинной церкви, и вскоре благовест был под-
хвачен четырьмя сотнями киевских храмов. Волна празд-
ничного звона, перекатываясь от одной колокольни к другой,
достигла Владимирского собора. После возгласа «Благослов-
лен Бог наш всегда, ныне и присно и во веки веков!» пев-
чие затянули трепетный ирмос. Под торжественный распев
появилось духовенство в парчовых одеяниях. Священнослу-
жители преклонили колена перед плащаницей, подняли ее
и поднесли к царским вратам. Врата распахнулись, впустили
процессию в алтарь и вновь затворились.

Бразуль хорошо видел все происходившее внутри алтаря,
так как иконостас Владимирского собора был устроен по ви-
зантийскому образцу в виде невысокого ограждения с колон-
надой бело-розового мрамора. Служил преосвященный На-
зарий, а среди сослуживших архиерею репортер узнал про-
тоиерея Трегубова, у которого он несколько месяцев назад
пытался взять интервью по поводу скандального происше-
ствия в Первой гимназии. Протоиерей от интервью отказал-
ся, лишь сухо пояснил, что прекратил вести уроки Закона
Божьего в гимназии после своего избрания членом Государ-
ственного совета от православного духовенства. Ох, лукавил
святой отец! Весь Киев знал, что гимназисты попросту вы-
толкали законоучителя в шею, предварительно заставив его
помолиться за упокой души Льва Николаевича Толстого.

Скандал произошел осенью, после похорон Толстого, ко-



 
 
 

гда во всех университетах и гимназиях начались волнения.
Неудивительно, что реакционеры ненавидели Толстого. Раз-
ве могли они иначе относится к писателю, обращавшемуся
к Николаю II как равный к равному со словами «любезный
брат»? Кто, кроме великого учителя земли русской, осме-
лился возвысить свой голос против казенного православия?
Кто еще мог бросить в  лицо архиереям, что они поступа-
ют вопреки заповедям, а пышная церковная служба являет-
ся величайшим кощунством и насмешкой над Христом, за-
претившим бессмысленное многоглаголание и повелевшим
молиться не толпою в храмах, а в уединении, безразлично
в  хлеву или в  чистом поле? Что могли противопоставить
этим словам архиереи? Только отлучение от церкви, немед-
ленно сделавшее Толстого кумиром всего прогрессивного
общества.

Бразулю сделалось нестерпимо душно, и  он пробился
к  выходу. Оказавшись на  паперти, журналист жадно глот-
нул свежего воздуха. Двор храма, огражденный решеткой,
сиял ярким светом электрических ламп и масляных плошек,
развешанных на деревьях. Над головою плыл непрекращаю-
щийся колокольный звон. Репортер поискал глазами Ордын-
ского, но тот уже ушел. Бразуль решил не дожидаться крест-
ного хода. Вставить пару фраз о том, что верующие обошли
храм, можно будет прямо в редакции. Все равно сократят
и заплатят строчек за пятнадцать. Неужели до самой могилы
придется тянуть лямку уличного хроникера? Нет, любыми



 
 
 

способами надо выбиться в настоящие литераторы!
Бразуля вдохновлял пример Куприна, служившего репор-

тером одной из киевских газет. Сейчас он известный писа-
тель, а начинал с заметок об уличных происшествиях. Ино-
гда позволял себе художественные вольности, но в редакции
все это вычеркивали и укоризненно говорили: «Когда же вы,
Куприн, научитесь писать?» В прошлом году Бразуль заго-
релся продолжить нашумевшую «Яму», благо Куприн опи-
сал публичный дом, хорошо известный киевской репортер-
ской братии. Но Бразуль опоздал: какой-то ушлый журна-
лист опубликовал вторую часть «Ямы».

Бразуль мечтал поднять какую-нибудь острую тему,
разыскать нетронутый пишущей братией Клондайк. Одна-
жды он по журналистским делам заглянул на Галицкий ба-
зар, который все киевляне называли Еврейским. На самом
деле любой и  каждый, кому случалась надобность что-то
продать, смело шел на базар, раскладывал свои вещи пря-
мо на земле и назначал цену, какую хотел. Не было в Кие-
ве места более оживленного и веселого, чем мелочное тор-
жище вокруг железного Ивана, как окрестили церковь Иоан-
на Златоуста. По странной прихоти городских властей храм
с пирамидальной колокольней был собран из металлических
конструкций. Остряки с Еврейского базара говорили: «что-
бы мыши не изгрызли». Железная церковь оказалась крайне
неудачной. Летом она раскалялась от солнечных лучей, а зи-
мой её не могли обогреть четыре печи. Вдобавок стены на-



 
 
 

чали ржаветь. Вот об этом неблаголепии Бразуля и попроси-
ли написать заметку для «Киевской мысли». Осмотрев ржа-
вые потеки на листах железа, журналист направился к вы-
ходу с базара. Его путь лежал мимо книжного ряда. На лот-
ках громоздились кипы книжек в ярких обложках, в основ-
ном последние выпуски похождений американских сыщиков
Ната Пинкертона и Ника Картера. Книжки ходко раскупа-
лись не только простонародьем, но и людьми интеллигентно-
го вида. Один господин, перехватив взгляд журналиста, по-
краснел и пробормотал, что берет единственно для прислу-
ги: «Черт знает как обожает этакую ерунду!»

Бразуля осенило: вот она – золотая жила! Он слышал, что
пинкертоновские выпуски вовсе не  переводятся с  англий-
ского. Их кропали полуголодные студенты, нанятые мелки-
ми книгоиздателями. Но зачем писать о далекой Америке,
когда российские фармазоны могут дать пять шаров фо-
ры заокеанским гангстерам. Положим, о криминальном ми-
ре Киева кое-что было написано тем же Куприным, но он
лишь вскользь затронул тему. Бразуль задумал создать се-
рию очерков: сначала коснуться экономического положения
в связи с воздействием эксплуатации на развитие преступ-
ности, затем дать широкую панораму преступности в Юж-
ной России и перейти к характеристике воровских профес-
сий, начиная с мелких «марвихеров» и кончая «медвежатни-
ками». В заключение он намеревался описать типы взяточ-
ников и казнокрадов, присосавшихся к  телу народа, благо



 
 
 

киевская действительность ежедневно давала яркие приме-
ры чиновного произвола. Бразуль понимал, что ему следует
поторопиться запечатлеть современную ему смутную эпоху,
потому что после народной революции никто не поверит, что
в России были времена, когда не воровал только ленивый.
Увы, газетная суета не оставляла времени на литературные
занятия.

Мысли Бразуля были прерваны пронзительной трелью по-
лицейского свистка, вторгшегося в колокольный перезвон.
Он встрепенулся и сбежал с паперти. В дальнем углу дво-
ра мельтешили спины и слышались громкие крики. Бразуль
увидел городового, державшего за  шиворот низкорослого
субъекта с придурковатой физиономией. «Карманник из на-
чинающих», – сразу определил он. Кто-то двинул карманни-
ку в зубы. Запахло самосудом, но тут через толпу пробились
несколько человек в партикулярном платье. Репортер узнал
коренастую фигуру начальника сыскного отделения Мищу-
ка.

Бразуль, некоторое время состоявший под негласным
надзором, не  жаловал полицию, расплодившую шпиков
и провокаторов. Впрочем, предвзятое отношение к полиции
не мешало Бразулю водить знакомство с киевскими сыщи-
ками. Репортеру нельзя было иначе. К тому же он был го-
тов сделать особое исключение для Мищука. Во-первых, на-
чальник сыскного отделения занимался не политическими,
а уголовными преступниками. Во-вторых, он стремился по-



 
 
 

ставить розыск на научную основу. В-третьих, Мищук, в от-
личие от киевских держиморд, понимал силу печатного сло-
ва и предупредительно держал себя с репортерами. Между
ним и Бразулем установилось взаимовыгодное сотрудниче-
ство. Когда полиция узнавала о тяжком преступлении, Ми-
щук старался предупредить Бразуля раньше других журна-
листов, а тот в свою очередь помещал в «Киевской мысли»
заметки об  удивительной прозорливости и  расторопности
начальника сыскного отделения.

– Со светлым праздником, Евгений Францевич! – привет-
ствовал Мищука репортер. – Задержали карманника?

– Типичный маттоид!
– Кто, кто?
– Маттоид, то есть прирожденный преступник по клас-

сификации итальянской антрополого-криминалистической
школы. Цезарь Ломброзо указывает на ряд атавистических
признаков, позволяющих выявить склонность к преступно-
му ремеслу. Посмотрите, у вора все признаки налицо: море-
левские уши, гутчиновские зубы, неестественно малая голо-
ва, низкий и скошенный назад лоб, массивные надбровные
дуги. Откройте его рот и вы обнаружите седлообразное небо.

Городовые обыскали вора, но, как и следовало ожидать,
обыск оказался безрезультатным. Карманники всегда ору-
довали в компании, быстро передавая украденный кошелек
другим членам шайки. Вор привычно забожился, что совсем
понапрасну его обижают, никаких таких делов он не знает.



 
 
 

Мищук распорядился увести его в участок, с досадой сказав:
– Итальянцы правы: на людей-зверей не должны распро-

страняться человеческие законы. Ломброзо считает полез-
ным очищать человеческую породу путем умертвления мат-
тоидов, а Гарофало предлагает кастрировать их, чтобы они
не могли воспроизводить себе подобных.

– Хорошо, что начальство вас не послушает.
– От начальства поддержки нет, – пожаловался Мищук. –

Взять хотя  бы церковные праздники. Давно известно, что
по этим дням кривая преступности идет круто вверх. Все ма-
зурики стекаются в город в надежде на легкую поживу. Гос-
подин Кошко, начальник московской сыскной полиции, на-
кануне праздников производит массовые облавы и всех бес-
паспортных высылает домой. Эффект, конечно, кратковре-
менный, потому что высланные вскоре возвращаются. Они
себя так и называют «Спиридоны-повороты». Зато по празд-
никам на улицах спокойно. Я предлагал подобную механику
в Киеве. Где там! Перед Пасхой вся сыскная полиция зани-
малась убийством Ющинского.

– Как продвигается дознание? Ордынский плакался, что
вы пренебрегаете его сведениями.

– Пренебрегаю, потому что никакого внимания они не за-
служивают, – отрезал Мищук. – Помилуйте-с! Приносит пу-
стые сплетни! Пригласили мы в сыскное его пассию Трайну
Клейн. Она ссылается на прачку Ольгу Семаненкову. Взяли
за бока прачку. Выясняется, что дурная баба слышала на Га-



 
 
 

лицком базаре байку про извозчика, который отвез неизвест-
ных с трупом в мешке. Байка – нелепость полнейшая! Ка-
жется, Ордынский неглупый человек, а прибежал в сыскное
с таким вздором.

Вообще, смею доложить, «Киевская мысль» мне здоро-
во подгадила. Обидно-с, особенно после полного содействия
с моей стороны. Чего стоит хотя бы ваш сотрудник Шимон
Барщевский, донесший на мать Ющинского! С чего это ему
взбрело на ум, будто Александра Приходько спокойно отнес-
лась к пропаже сына? Улыбка на ее лице, видите ли, показа-
лась подозрительной! Физиономист какой! Дознанию, мило-
стивый государь, нужны факты. Да-с, факты, а не вздор!

– А как же кровавые пятна на юбке Приходько?
–  Выдумки господина следователя. Они прошли курс

в  университах-с и  нас, настоящих криминалистов, готовы
поучать сыскной технике, в  которой, к  слову сказать, ни
бельмеса не смыслят. Немудрено, что вышел пшик. По ре-
зультатам химического и микроскопического исследований
установлено, что бурые пятна на юбке являются следами рас-
тительного сока. Еще отличился Брейтман из  «Последних
новостей». По его словам, мальчика зарезали цыгане из та-
бора недалеко от Предмостной слободки. Брейтман утвер-
ждает, что цыгане пытались похитить Ющинского, чтобы за-
ставить его выпрашивать милостыню.

– Вполне логичная версия.
– Выеденного яйца не стоит! Табор действительно стоял



 
 
 

у слободки, но снялся за месяц до исчезновения Ющинского.
Это проверил подполковник Иванов-второй из губернского
жандармского управления.

– Позвольте, почему убийством мальчика занимается тай-
ная полиция? – воскликнул репортер.

– Вы лучше спросите, кто этим убийством не занимается?
Сыскному отделению не доверяют. Прекрасно-с! Привлек-
ли губернское жандармское управление. Хорошо-с! Потом
задействовали еще и охранное отделение во главе с подпол-
ковником Кулябко. Великолепно-с! Только толку будет ноль,
потому что охранка вербует осведомителей среди интелли-
гентов. Для розыска по уголовным делам их агентура совер-
шенно бесполезна. Но погодите с охранным, это еще цветоч-
ки! В дело вмешались истинно русские. В сыскное уже захо-
дил Голубев из «Двуглавого орла».

–  Представьте, я его знаю,  – встрепенулся репортер.  –
Имел несчастье познакомиться на  похоронах Ющинского.
Но ведь Голубев всего лишь студентик. Чем он вас застра-
щал?

– Вам легко говорить, вы птица вольная. Голубев, точно,
недоучившийся студентик. Только он грозится пойти к мит-
рополиту и генерал-губернатору, и, будьте покойны, секре-
таря патриотического Союза молодежи везде примут и об-
ласкают. Были бы против Приходько настоящие улики, пле-
вал бы я на Голубева и иже с ним. Однако улик нет – вот
в чем беда! Теперь этому делу свободно могут придать со-



 
 
 

ответствующую окраску, дескать начальник сыскного отде-
ления по наущению евреев арестовал невиновную женщину.
Не знаю, как поступить? Отпускать ее не хочется, с другой
стороны, и держать под стражей нет оснований.

Высокие двери собора распахнулись, и на пороге появи-
лись диаконы в серебристых стихирах с фонарем и образами.
Под тихое пение «Воскресение твое, Христе Спасе» за ду-
ховенством двинулись люди с зажженными свечами, проде-
тыми в бумажные кружочки, чтобы не обжечь руки горячим
воском. Бесчисленные огоньки сливались в широкую огнен-
ную реку, словно храм извергал поток лавы. Толпа подхвати-
ла Бразуля и Мищука, и они влились в общий поток, медлен-
но продвигавшийся вдоль ограды. В крестном ходе прини-
мало участие столько людей, что передние ряды уже обогну-
ли собор, а последние еще только выходили из дверей. Ко-
локольный перезвон становился все мощнее и оглушитель-
нее. Двери собора, выпустив последних участников крестно-
го хода, затворились. Внезапно умолкли колокола, и перед
собором началась утреня. Духовенство запело:

– Да воскреснет Бог и расточатся враги его…
Бразуля невольно захватило общее воодушевление. Как

он ни сопротивлялся этому чувству, на него нахлынуло ра-
достное умиление. Когда епископ Назарий провозгласил:
«Христос воскресе!», а в ответ раздался ликующий многого-
лосый хор: «Воистину воскресе!», на глаза Бразуля наверну-
лись слезы. Чтобы стряхнуть с себя этот дурман, он накло-



 
 
 

нился к Мищуку и, стараясь выдержать насмешливый тон,
шепнул:

– Благостная картина. Хочется каяться и просить проще-
ния у ближних…

Он осекся, увидев взволнованное лицо сыщика. Размаши-
сто перекрестившись, Мищук ответил:

– Как вы правы! Величественный момент! Забываем, что
нам, православным, надлежит быть милосердными. Я помо-
лился Господу, и молитва просветлила мое сердце. Утром
съезжу в дом предварительного заключения и распоряжусь
освободить Александру Приходько. Пусть хоть Светлое Вос-
кресенье проведет по-христиански. Арестовать ее снова все-
гда успеем.



 
 
 

 
Глава четвертая

 

18 апреля 1911 г.

На Лукьяновском кладбище собрались черносотенцы. Па-
нихиду по невинно убиенному отроку Андрею отслужил по-
четный председатель «Двуглавого орла» отец Федор Синке-
вич. Когда певчие хора Союза русского народа отошли от мо-
гилы, студент Владимир Голубев принял деятельное участие
в установлении массивного дубового креста. Вокруг плеска-
лись на ветру знамена черносотенных союзов. Голубева ра-
довало, что в  Киеве было много монархических обществ,
но до слез огорчало, что патриоты никак не могли объеди-
ниться. Вот и сейчас, едва начали произносить речи, вспых-
нул скандал. Стоило отцу Михаилу Алабовскому упомянуть
о том, что на экстренном заседании губернского отдела Со-
юза русского народа было решено обратиться за помощью
в расследовании изуверского убийства к правым депутатам
Государственной думы, как среди черносотенцев раздались
возмущенные голоса:

– Что могут депутаты-обновленцы? Лижут зад Столыпи-
ну, этому жидовскому батьке! Надо бить челом Государю…

Голубев устыдился этих неуместных препирательств,
и когда подошла его очередь говорить речь, встал у могиль-
ного холмика и дрожащим от волнения голосом воскликнул:



 
 
 

–  Крест за  моей спиной. На  нем начертано: «Андрею
Ющинскому от киевского отдела Союза русского народа».
Лучше  бы начертать: «От  всех православных русских лю-
дей». Вспомните августейшее напутствие: «Объединяйтесь,
русские люди! Я рассчитываю на вас». Как же мы, вернопод-
данные, исполняем государеву волю? Устраиваем распри над
свежей могилой в то время, как изуверы готовят христиан-
ским детям новые гробы! Клянусь жизни не пожалеть, чтобы
найти злодеев и успокоить душу невинно убиенного дитяти!

Произнесенная срывающимся голосом клятва произвела
фурор. К студенту подходили люди, жали ему руки.

– Вы правы, мой юный друг, – говорил Адам Любинский,
председатель киевского губернского отдела Союза Михаила
Архангела. – Жиды подбрасывают нашим горе-пинкертонам
одну лживую версию за другой. Calomniez, calomniez! Кле-
вещите, клевещите! Что-нибудь обязательно пристанет!

Стоявший рядом с ним грузчик, член Союза русских ра-
бочих, подхватил:

– Колом их, колом! Це вы, пане, дюже гарно гуторите. Рус-
скому человеку плюнуть некуда. На пристань не суйся, арте-
ли грузчиков сплошь из жидов и нанимаются за гроши.

Адам Любинский отвел Голубева в сторону и таинственно
зашептал:

–  В  моем распоряжении имеется редчайший документ,
проливающий свет на  историю ритуальных убийств. Могу
одолжить вам на время. Манускрипт на латыни, но вы навер-



 
 
 

няка разберете.
Голубев положил в карман свиток и поблагодарил. Кто-

то тронул его за локоть. Студент обернулся и увидел невы-
сокую женщину в черном траурном одеянии. Лихорадочный
румянец на щеках выдавал несомненную чахотку. Задыхаясь
от кашля, женщина сказала:

– Паныч, миленький, я – Наталья Ющинская, тетка убито-
го Андрюшеньки. Слышала, як вы поклялись пошукать зло-
деев. Помогите, Бог вас отблагодарит!

Наталья сквозь слезы рассказала о погибшем мальчике.
Из  ее бесхитростного повествования Голубев узнал, что,
распростившись с надеждой завести собственную семью, она
перенесла нерастраченную любовь на племянника. Дав се-
бе слово вывести Андрюшу в люди, она поместила его в Со-
фийское духовное училище. В случае успешного окончания
училища мальчик смог бы поступить в духовную семинарию.

– Андрюша выбрал пастырскую стезю? – расспрашивал
Голубев. – Чем его привлекал священнический сан?

–  Як  же?  – удивилась Наталья и  бесхитростно поясни-
ла. – Андрюша був розумний хлопчик. Вин знав, шо пой-
дешь по этой линии, всегда будешь сытый, с панами будешь
знаться. Тильки не привел Господь!

В училище Андрея прозвали Заднепровским, потому что
он каждый день приходил в Киев по Цепному мосту из Пред-
мостной слободки, расположенной за рекой. Мать и отчим
мальчика снимали жилье на одной улице, а Наталья с баб-



 
 
 

кой поселились на другой. С малых лет Наталья клеила ко-
робки, причем в последнее время работала исключительно
на шляпный магазин Манделя.

– Бачили, верно, первое шляпное заведение на Крещати-
ке, – с гордостью подчеркнула она. – Мандель ценит меня,
поручает робить самые дорогое футляры, обклеенные бар-
хатной бумагой.

По словам тетки, Андрюша большую часть времени про-
водил в её доме, но незадолго до Пасхи в магазин привез-
ли парижские шляпки весеннего сезона. Чтобы сделать фу-
тляры к  сроку, Наталье пришлось обратиться за помощью
к своему брату Федору Нежинскому, перебивавшемуся слу-
чайными заработками. Брат временно перебрался к  Ната-
лье, и вследствие этого племяннику пришлось ночевать у ма-
тери. Вечером 11-го марта Андрей занес четверть фунта
кнопок-пистонов, купленных в  городе по  поручению тет-
ки. Оставшийся на сдачу пятак она подарила племяннику.
На  следующий день, 12  марта, после занятий в  училище
мальчик должен был ожидать тетку на Крещатике, чтобы по-
мочь ей выгрузить футляры и обвязать их лентами. Обычно
они встречались у входа в магазин, но на сей раз Андрюши
не было.

– Я его, бедняжку, обругала, а он, бедненький, об это са-
мое время лежал зарезанный…  – взрыдала Наталья и  за-
шлась в надрывном кашле.

В тот день она долго провозилась со сдачей заказа и верну-



 
 
 

лась в Слободку поздно вечером. Тетка думала, что мальчик
у матери, а мать решила, что он заночевал у тетки. Поэто-
му Андрюшу хватились только утром следующего дня. Алек-
сандра Приходько отправилась в город на поиски. В Старо-
киевском участке ей посоветовали сходить в анатомический
театр, посмотреть, не зарезало ли мальчика трамваем. После
этих слов мать упала в обморок, и ее пришлось отливать хо-
лодной водой. На следующий день к поискам Андрюши был
привлечен брат Федор, а Наталья послала сестру в редакцию
«Киевской мысли» напечатать объявление о пропаже маль-
чика.

–  Я дала Сашке пять рублей заплатить за  объявление,
но в редакции сказали, шо они объявления о пропаже людей
печатают бесплатно. Мы тогда подумали: есть же добрые лю-
ди на свете. Як вони вывернули!

– Были ли у Андрюши знакомые из жидов?
– Як ни було? Андрюша дружил с мальчиком Арендарем,

выменивал у  него голубей. Но  Арендари людины добрые.
Да и  негде в  Слободке зарезать, то в  Киеве его загубили.
Не  знаю, на  кого и  подумать? Пошукайти злодеев, паныч.
Господь вам воздаст!

Поговорив с  теткой Ющинского, студент решил осмот-
реть пещеру, в которой нашли тело убитого. Причем осмот-
реть сейчас же, немедленно. Такой у Голубева был харак-
тер. Если уж он чем увлекался, то забывал обо всем на све-
те. Он вышел за ограду Лукьяновского кладбища и двинулся



 
 
 

в сторону Загоровщины. Из-за плохого знания местности он
изрядно поплутал и вышел в глубокий и сумрачный Бабий
Яр, но потом, глянув на солнце, сообразил, что взял слиш-
ком вправо, и через густые заросли и поваленные деревья
выбрался на Багговутовскую улицу. На этом древнем пути,
шедшем от Подола по склонам Юрковицы, сахарозаводчик
Лазарь Бродский построил лечебницу для евреев. Она со-
стояла из нескольких двухэтажных и трехэтажных зданий,
стоявших в некотором отдалении друг от друга. По дорож-
кам прогуливались больные. Неподалеку находилось еврей-
ское кладбище, и Голубев увидел печальное шествие. «Но-
сить вам не переносить!» – мысленно напутствовал он похо-
ронную процессию.

Багговутовская улица незаметно перешла в Верхне-Юр-
ковскую. Дойдя до  водокачки, Голубев встретил молодого
человека в летней студенческой тужурке. Его лицо, украшен-
ное необыкновенной длины усами, показалось Голубеву зна-
комым. Определенно, он видел его в университете. Кажется,
у него были простые немецкие имя и фамилия, что-то вро-
де Отто Шмидта. Говорили, что профессор Граве, основопо-
ложник киевской алгебраической школы, собирается оста-
вить его на кафедре чистой математики.

Владимир окликнул Шмидта и узнал, что ему следует по-
вернуть влево на Половецкую улицу и по ней дойти до На-
горной. Шмидт объяснил все подробно и  математически
точно:



 
 
 

– Собственно говоря, Нагорная только называется улицей,
а на самом деле там почти нет строений. Я, так сказать, здеш-
ний обыватель, живу на Верхне-Юрковской, а вам необходи-
мо пройти монопольку. Если заплутаете, смело обращайтесь
к местным мальчишкам. Они, словно заправские чичероне,
превратили показ пещеры в доходный промысел.

– Ритуальное убийство превращено в фарс, – с горечью
сказал Голубев.

– Ну, это преступление напрасно называют ритуальным,
обыкновенная уголовщина, – уверенно возразил Шмидт.

– Как вы можете об этом судить! – нахмурился Голубев. –
Всем известно, что перед Пасхой пропадают христианские
дети.

– В Киеве ежедневно исчезают дети. Убегают из дома, то-
нут, становятся жертвами преступников, но это привлекает
всеобщее внимание только перед Пасхой. Впрочем, вы, как
я вижу, апологет ритуальной версии. Успеха вам пожелать
не могу и руки на прощание, извините, не подам!

– Не собираюсь удостаивать вас такой чести, – запальчиво
отозвался Голубев.

Монополька, на  которую указал Шмидт, размещалась
в единственном на всю улицу двухэтажном кирпичном доме.
На углу дома красовалась жестяная табличка с номером со-
рок. Через несколько домов Верхне-Юрковская улица закан-
чивалась, переходя в поросший кустарником луг, который
на картах значился Нагорной улицей. Плоская вершина Юр-



 
 
 

ковской горы постепенно сползала вниз, превращаясь в из-
резанный оврагами склон. К пещере была протоптана широ-
кая тропинка. Около входа суетились мальчишки. Завидев
студента в парадной форме, они бросились к нему с предло-
жением услуг.

– Геть отсюда, байстрюки! – грозно прикрикнул на них
Голубев.

У входа в пещеру валялись огарки свеч, оставленных зе-
ваками. Студент поднял огарок, зажег его и  протиснулся
внутрь пещеры. В боковом ответвлении была неглубокая ни-
ша, на стенке выделялось темное пятно. Голубев отковыр-
нул перочинным ножом кусочек и  положил его в  носовой
платок. Недалеко от входа темнело еще одно пятно. Студент
мысленно рассуждал, стараясь подражать Шерлоку Холмсу.
В пещере всего два кровавых пятна: одно в нише, где голова
мальчика соприкасалась со стеной, другое, совсем малень-
кое, у входа – скорее всего преступники случайно оставили
кровавый след, затаскивая труп внутрь.

Следующий час Голубев методично обшаривал склоны
оврага, но  ничего примечательного не  нашел. Постепенно
подкрался вечер, голоса людей вдали стихли. Глядя на под-
нимавшийся с луга туман, студент ломал голову над тем, кто
мог спрятать тело убитого в пещере. В полутьме угрожающе
шумели деревья и казалось, что кто-то крадется к пещере.
Говорят, что злодеев тянет на место преступления. Голубев
подумал, что неплохо бы устроить засаду. Мелькнула мысль,



 
 
 

что мать и отец сойдут с ума от волнения, если он без преду-
преждения не придет домой ночевать, но он тут же одернул
себя: «Неужели я боюсь, ищу предлога, чтобы уйти домой,
в безопасное место? Нет, конечно! Докажу самому себе, что
я не трус». Студент сжал эфес шпаги и решительно шагнул
в зловещую пещеру.

От глиняных стен тянуло могильной сыростью. Владимир
сел в нише, согнув ноги в коленях. Через полчаса, когда зубы
начали выбивать непрерывную дробь, он пожалел, что не за-
хватил из дома шинель. Стараясь согреть пальцы, он сунул
руки в карманы и нащупал манускрипт, полученный от Ада-
ма Любинского. Прекрасная возможность скоротать время.
Надо только сделать так, чтобы свет не был виден снаружи.
Он чиркнул спичкой о подошву сапога, зажег огарок свечи,
укрепил ее в нише и поднес к глазам свиток, стараясь раз-
глядеть полустертые латинские литеры.

Документ был датирован 1753 годом – в ту эпоху Право-
бережная Украина ещё пребывала под властью Речи Поспо-
литой. Манускрипт представлял собой приговор житомир-
ского коронного суда и был составлен на запутанной латы-
ни, совсем не похожей на простой и изящный стиль записок
Юлия Цезаря или поэтических произведений Овидия, кото-
рыми пичкали гимназистов. С трудом одолевая нагромож-
дение судебных терминов, он перевел несколько периодов,
и его сразу бросило в жар. Больше всего студента поразило,
что трагедия, разыгравшаяся более полутораста лет тому на-



 
 
 

зад в окрестностях Житомира, до мельчайших подробностей
напоминала убийство на окраине Киева.

Перед польским коронным судом предстали несколько ев-
реев из  местечка Маркова Вольница. Поскольку обвиняе-
мые путали и сбивали следствие, коронной суд постановил:
«ad investigandam rei veritatem» – «в целях постижения прав-
ды дела, дабы Мастер Святой Справедливости…». Студент
на  секунду задумался, потом сообразил, что так называли
палача. «Дабы Мастер Святой Справедливости испытал об-
виняемых «ter ad moto igne» – при трехкратном приближе-
нии огня». В результате было установлено, что арендаторы
Янкель и Эля, подстрекаемые раввином Шмайером, похити-
ли шляхетское дитя по имени Стефан, четырех лет от роду,
которое шло домой в Маркову Волицу от воза, на поле сто-
ящего, с какового ссадил его отец, рожденный Адам Студ-
зинский. «Двое неверных поймали оное дите и увели в ча-
щу, где неверный Эля до поздней ночи разными словами его
развлекал. Засим неверный Янкель, найдя лошадей, привез
шляхетское дитя в кабак, в Марковой Волице находящийся,
накормил хлебом, обмакнутым в водке, и положил за печку,
где оно целую ночь спало».

На следующее утро в Маркову Волицу прибыли паволоч-
ский раввин Шмайер, его сын Шмайер-младший, а  также
синагогальный служка Кива и еще двенадцать евреев из со-
седних местечек. Изуверы разбудили ребенка и «поставили
его ногами на миску, на столе стоящую, а после дьявольской



 
 
 

молитвы или собственного богохульства раввин Шмайер но-
жичком его в  сердце ударил, другие  же гвоздями и  боль-
шими булавками попеременно его кололи и мучили и гвоз-
ди за ногти вбивали, соревнуясь друг с другом без боязни,
принимая в своем заблуждении „pro actu meritorie scelestum
facinus“ – преступное дело за доблестный поступок, подни-
мая его руки вверх и вниз их опуская с целью более сильно-
го истечения крови, друг друга заменяя при истязании ди-
тяти. Наконец, неверный Шмайер, харлеевский арендатор,
едва дышащее после столь тяжких мучений дитя за голову
взяв, свернул ему шею и держал его до исхода души и выто-
чении последней капли крови».

Оторвавшись от свитка, Голубев с содроганием взглянул
на кровавое пятно перед своими глазами. Наверное, то бы-
ла последняя капля крови, выточенная из ребенка. Он пред-
ставил, как извивается слабое тельце в руках изуверов, как
фонтаном бьет кровь из голубой жилки на виске, как трепе-
щет и опадает от последнего удара детское сердечко. А по-
том обескровленный труп прячут в пещеру в нишу, пред ко-
торой он сейчас сидит. Ему стало жутко, но студент, пере-
силив себя, снова углубился в страшное повествование. Из-
веры, «разделив кровь ребенка в разные сосуды, „cu praedo
inocentis sanguinis“  – с  добычей невинной крови разбежа-
лись», бросив детское тело в роще, где оно было найдено его
отцом шляхтичем и местными крестьянами.

Вот и последние строки свитка. Коронной суд постано-



 
 
 

вил: «чтобы неверных раввина и Киву паволочских, Мейера
Мордуховича Шмайера-сына, харлеевского, Элю и Янкеля,
арендаторов из Марковой Волицы, как первых зачинщиков
и главарей бесчеловечного, более чем языческого неистов-
ства, предводителей и изобретателей, Мастер Святой Спра-
ведливости с рыночной площади и от позорного столба из го-
рода Житомира провел  бы с  обеими руками, связанными
по локти конопляными веревками, облитыми смолой и за-
жженными, под виселицу, стоящую в стороне села Станимо-
во, и приведя их под ту виселицу, чтобы по три полосы ко-
жи со всякого содрал и затем живьем четвертовал, головы
на кол вбивал и четверти по кольям поразвешивал».

Дочитав свиток, Голубев прислонился плечом к  глиня-
ной стене и закрыл глаза, воображая жестокую казнь во всех
подробностях. Вот процессию осужденных подводят к пла-
хе. Мастер Святой Справедливости отсекает топором голову
изувера и насаживает ее на кол. Бородатая голова мучитель-
но закатывает глаза и беззвучно шевелит толстыми выворо-
ченными губами. Внезапно глаза открываются и изумленно
таращатся на студента. Владимир вскрикнул, и в тот же миг
голова исчезла из проема пещеры. Он сидел, ничего не по-
нимая, и  вдруг сообразил, что какой-то человек с  черной
всклоченной бородой только что заглядывал в пещеру. Вы-
хватив шпагу, студент выскочил из пещеры. К его удивле-
нию наверху уже брезжил рассвет. Наверное, он провел мно-
го времени за переводом, а потом нечаянно задремал. В бе-



 
 
 

лесой предрассветной мути можно было разглядеть стволы
деревьев. Студент прислушался. Полнейшая тишина. Теперь
он уже не знал, был ли человек или ему приснилось?

Пройдя несколько сот шагов, он чуть не свалился в глу-
бокий яр, на другой стороне которого шла глухая деревян-
ная ограда. Голубев спустился вниз, и его ноги увязли в свет-
ло-желтой глине, размываемой небольшим ручьем. Пере-
бравшись через овраг, он осмотрел деревянную ограду. За-
бор был старым, из  прогнивших досок, но  в  одном месте
белела свежая заплатка. Студент подтянулся на руках, влез
на  забор и огляделся. Перед ним примерно в  ста саженях
торчали две высокие кирпичные трубы. По длинным наве-
сам, под которыми сохли штабеля необожженного кирпича,
нетрудно было догадаться, что перед ним довольно большой
кирпичный завод. Юноша спрыгнул вниз и оказался на со-
вершенно безлюдной территории. Он прошел мимо одного
из длинных навесов, в конце которого была устроена гоф-
манская печь с дюжиной загрузочных отверстий, напоминав-
ших голодные пасти. За гофманской печью находилось при-
земистое бревенчатое здание. Из крошечного окошка под са-
мой крышей доносилось лошадиное фырканье.

Уже полностью рассвело, но вокруг по-прежнему не бы-
ло ни души. Ниже по склону зияла огромная яма, на краю
которой приютились незаконченные постройки. Очевидно,
это было глинище, откуда брали материал для изготовления
кирпичей. Голубев обернулся и увидел нечто любопытное.



 
 
 

Склон горы был выровнен, и посредине утоптанной круглой
площадки торчал столб с поперечным бревном, к которому
крепились два больших колеса. «Должно быть, от старинных
пушечных лафетов»,  – подумал студент. Подобные соору-
жения предназначались для растирания глины и назывались
«мяла». В мяло запрягали лошадей, они брели по кругу, ла-
фетные колеса катились по земле и растирали глиняные ко-
мья в однородную массу.

Мяло чем-то напоминало карусель на Контрактовой яр-
марке. Владимиру захотелось согреться, и он, упершись ру-
ками в  перекладину, толкнул громоздкое сооружение. Ла-
фетные колеса с трудом сдвинулись с места и медленно по-
катились. Потом их ход убыстрился, и  мяло закрутилось,
как настоящая карусель. Юноша повис на перекладине, ми-
мо него медленно проплывали навесы для сушки кирпича.
Вдруг краем глаза он увидел человека, вышедшего из-под
навеса. Бороздя каблуками мокрую глину, Голубев попы-
тался остановить мяло, но центробежная сила вытолкнула
за пределы площадки. Не удержав равновесия на скользкой
поверхности, он опрокинулся навзничь и, словно по ледя-
ной горке, подъехал прямо под ноги чернобородого мужчи-
ны с суковатой дубиной в руках.

Владимир пружинисто вскочил на  ноги, изготовившись
для защиты, но человек с дубиной не собирался нападать.
Внешностью он был наделен, как любили говорить обитате-
ли черты оседлости, «по образу и подобию Божьему». Крюч-



 
 
 

коватый нос занимал добрую треть лица, испещренного глу-
бокими морщинами. Картину дополняли длинные пейсы.
Чернобородый подслеповато щурился из-под очков в тонкой
стальной оправе, потом, отбросив дубину, удивленно поднял
плечи.

–  Я хотел прогнать лукьяновских хлопцев и  шо бачу?
Взрослый паныч катается на мяле, як малое дите?

– Ты кто такой? – спросил Голубев.
– Хорошенькое дело, кто я такой? Я таки приказчик кир-

пичного завода. А вот кто такой буде паныч и шо он робит
здесь в ранний час? Але паныч высматривает лошадей в ко-
нюшне? Таки пусть паныч не беспокоится понапрасну, там
не лошади, а хвороба, шо самый бедовый конокрад не поза-
рится.

– Не ты ли заглядывал в пещеру, где нашли тело замучен-
ного жидами отрока? – сурово спросил Владимир.

Еврей в ужасе замахал руками.
– Вай мир! Такой молодой, разумный паныч повторяет,

прошу прощения, глупости. Я простой человек, святой Торе
не обучен, но я знаю, шо никак нельзя загубить чужую ду-
шу, да еще, страшно сказать, душу ребенка! Мы, евреи, обо-
жаем детей. Бог за наши страдания наделил нас плодовито-
стью, я отец пяти детей. У меня сын Пиня, гимназист, такой
умный, нет головы светлее в целой империи. Разве я могу
желать зла другим родителям? Я много лет живу на Лукья-
новке, и спросите людей, обидел ли я кого? Таки вам расска-



 
 
 

жут, как однажды хоронили одного бедняка и хотели проне-
сти его на кладбище прямой дорогой через яры. Хозяин со-
седней усадьбы, русский, пусть то заметит себе паныч, не за-
хотел, чтобы гроб несли через его владения, а я дозволил
пройти через завод. Потом все дивились, что православный
запретил, а жид разрешил.

– Охотно верю. Вы рады похоронам православных! Как
это у вас говорится: «Сегодня один, завтра другой!» Ну, да
ладно, я до тебя еще доберусь!

Студент недобро посмотрел на  еврея-приказчика, вы-
ждал, когда тот отвел взор, и только после этого повернулся
к нему спиной. Он пересек площадку и уткнулся в ветхий
забор. Часть досок была выломана, и студент без труда нашел
брешь, которая привела его в соседний сад. За стволами при-
готовившейся зацвести черешни и голых еще яблонь видне-
лось какое-то строение. Толстая баба, стоявшая на крыль-
це с корзиной белья, подозрительно взглянула на студента,
кривоногий мужичонка высунулся из окна флигеля и про-
водил его любопытным взором. Владимир подошел к воро-
там и уже собирался выйти на улицу, когда услышал звонкие
детские голоса. На ступеньках наружной деревянной лестни-
цы, которая вела на второй этаж кирпичного дома, примо-
стились две девчонки, по виду лет восьми-девяти, и маль-
чишка, чуть старше их возрастом. Девчонки громко зевали,
но, увидев испачканный парадный мундир Голубева, сразу
оживились и захихикали.



 
 
 

– Ось який гарный паныч! Брудний як порося!
– Я упал с мяла, – пояснил студент, пытаясь отряхнуть

мундир.
–  Ой, незграбний! Мы вси катаемося на  мяле, тильки

не падаемо, коли Мендель нас шугае.
При этих словах студент сразу же встрепенулся. Надо бы

подробнее расспросить девчонок о порядках на заводе, о по-
дозрительном Менделе. Чем бы их расположить в свою поль-
зу? Пошарив по карманам, он обнаружил несколько мятных
конфет и протянул их девочкам. Младшая бойко потянулась
к конфетам тоненькой ручонкой, за ней то же самое сделала
старшая. Мальчишка не притронулся к угощению.

– Угощайся, Женька, будь ласка! Паныч задарма дае!
Но Женька не поддался на уговоры сестер. Он смотрел

на студента злым взглядом исподлобья, словно зверек, гото-
вый искусать протянутую ему руку. Голубев спросил дево-
чек:

– Вкусно?
Они обе заговорили, не прекращая чавкать набитыми рта-

ми:
– Известно, конфекты. Нам Мендель гостинец носил.
– Вы же сказали, что он вас гонял?
– Известно, гонял. А на другой день пришел с кульком

конфект и просил не трепаться, шо вин нас гоняв.
– Вы знали Андрюшу Ющинского, которого недавно уби-

ли?



 
 
 

–  Андрюшку? Домового? Бедовый був хлопец. Ходил
по кладбищу ночью и не боялся мертвяков. Тому його про-
звали Домовым.

– Женя, ты дружил с Андрюшей? – спросил Голубев ко-
нопатого мальчишку.

– Отлезь, гнида! – грубо ответил тот.
Голубев сообразил, как разговорить его. Мальчишка дер-

жал в руке странное сооружение, представлявшее собой гру-
бую модель аэроплана. Кивнув на деревянную модель, сту-
дент сказал:

– Это ведь не «фарман». Похож на аэроплан Сикорского.
– Так и есть! Сикорского, – сразу оживился подросток, –

як его ероплан бачил, так и зробил. – Сам зробил, тильки
инструмент брал у Пашки Француза.

– Отличная модель, – похвалил студент. – Хочешь я тебе
устрою посещение мастерской Сикорского на Куреневке?

– Брешешь! – подросток от волнения привстал со ступень-
ки.

– Игорь Сикорский – мой приятель, – заверил студент.
Голубев прикинул, что всегда может сводить мальчишку

к Сикорскому, одному из учредителей патриотического об-
щества молодежи «Двуглавый орел». Но сначала надо выве-
дать у этого Жени, не заходил ли к нему Андрюша после пе-
реезда в Слободку?

–  Домовой-то?  – неохотно протянул конопатый.  – До-
мовой забегал несколько раз. Мы из  рушницы стреляли.



 
 
 

Ему Павлушка Француз зробив гарную рушницу за полтину.
На лугу стреляли, потом кончился порох. Ну, мы разошлись.
Тильки больше его не бачил, а через неделю его нашли в пе-
щере.

«Через неделю! – отметил про себя студент! Тело Ющин-
ского обнаружили 20-го марта. Из  дома он ушел как раз
за неделю до этого и был убит, очевидно, в тот же день. Вы-
ходит, сидящий на ступеньках мальчишка был одним из по-
следних, если не  последним, кто видел Андрюшу живым.
И происходило это рядом с пещерой. Тропинка от пещеры
ведет к забору, там был пролом, через который можно было
вытащить труп. Дыра забита недавно, ясно, что кто-то хочет
скрыть все следы. А приказчиком-то на заводе жид Мендель!
Чувствуя, что он близок к цели, Владимир спросил Женю,
куда направился Андрюша после того, как они постреляли
на лугу.

– Пошел до церкви святого Федора. Сказал, шо мает там
дело…

– Шо ты, стервец, несешь! – раздался громкий оклик свер-
ху.

Дети мгновенно бросились врассыпную. Подняв глаза, Го-
лубев увидел на веранде второго этажа женщину, грозившую
убегающим детям. Лицо женщины напомнило студенту Ша-
херазаду на титульной странице «Тысячи и одной ночи», по-
даренной ему в детстве. С искусной рассказчицей из араб-
ских сказок ее роднила матовая смуглая кожа, нос с горбин-



 
 
 

кой и крутые арки атласных бровей. Но самым примечатель-
ным были черные глаза, подобные ночному омуту, который
много чего скрывает в своей бездонной глубине.

– Шо ты лезешь к моим детям? Али ты сыщик? – с угрозой
в голосе спросила женщина, спускаясь вниз по деревянной
лестнице.

Она ни секунды не могла устоять на одном месте. Ее невы-
сокая сухощавая фигура беспрестанно перемещалась справа
налево, вперед и назад,

– Сударыня, я студент.
– Сыщики тоже всякое платье надевают, – сказала женщи-

на все еще недоверчиво, но уже постепенно успокаиваясь. –
Где это вы, пан студент, так измазались? Заходите до меня.
Я помогу вам вычистить платье.

Голубев удивился мгновенной перемене в ее поведении.
Теперь она разговаривала дружелюбно и спокойно, на ее ли-
це играла приветливая улыбка, и речь ее уже не звучала гру-
бо и простонародно. «В самом деле, в таком виде нельзя по-
казаться в городе, – подумал Голубев. – Кстати, надобно её
расспросить, она могла кое-что слышать от  своих детей».
Поднимаясь по лестнице вслед за женщиной, он успел оце-
нить ее вызывающую походку. Она так раскачивала бедра-
ми, обтянутыми тугим шелковым платьем, что студента про-
брала дрожь. Женщина открыла дверь застекленной веран-
ды, служившую общим коридором. Половину веранды заго-
раживала ширма, предназначенная, должно быть, для того,



 
 
 

чтобы скрыть от посторонних глаз гостей, которые посеща-
ли квартиру. Но эта предосторожность, как тут же пришлось
убедиться Голубеву, не достигала результата. Не успели они
зайти за ширму, как за их спинами отворилась дверь и раз-
дался отчетливый шепот:

– Опять Сибирячка нового хахаля привела. Нет от вас по-
коя, хоть беги с Горы. Вчера оргию устроили, сегодня с утра
пораньше. Я, коллежский регистратор, найду на вас управу!
Буду жаловаться!

Женщина резко обернулась и в один прыжок, как разъ-
яренная кошка, перескочила веранду.

– А ты не подглядывай, зараза! Слюнки текут, что тебе
не дают! Жаловаться он будет, я тебе пожалуюсь! Моргну
хлопцам, они тебя живо подколют!

Коллежский регистратор был начеку и быстро захлопнул
дверь. Смуглянка несколько раз пнула дверь и грубо выру-
галась.

–  От  сосид, лихоманка його трясе! Не  можно добрать,
яку погань удумает! Я Чеберякова, или по-здешнему Чебе-
рячка. Злыдни переделали в Сибирячку, – зло бросила она,
но тут же спохватившись, что говорит, словно базарная тор-
говка, приняла аристократический вид и произнесла вполне
светским тоном. – Вы бы, милостивый государь, сказали, как
вас величать?

Голубев представился, женщина в  ответ сделала нечто
вроде реверанса.



 
 
 

– Рада знакомству. Вера Владимировна Чеберякова, дво-
рянка, законная супруга чиновника почтово-телеграфной
конторы. Мой муж сейчас на дежурстве.

Квартира Чеберяковых состояла из четырех помещений,
которые трудно было назвать комнатами. Домовладелец про-
сто разгородил фанерными стенами тесные клетушки. Сле-
ва от входа располагалась кухня. Голубев заметил круглую
деревянную бадью и  подумал, что в  квартире нет ванной.
Направо от кухни были две смежные комнаты. В  той, что
поменьше, стояла широкая кровать с никелированной спин-
кой. На пестром одеяле возвышалась горка подушек, при-
крытых простыми холщовыми покрышками. Одна подушка
была без наволочки.

Вера Чеберяк провела Голубева в гостиную, единственное
более или менее приличное по размеру помещение. Деше-
венькие обои на стенах были оборваны по краям и покры-
ты жирными пятнами. На полу лежал замызганный ковер,
в углу стоял рояль со сломанной крышкой. Кисейные зана-
вески на окне имели такой вид, будто о них вытирали гряз-
ные руки. Так, наверное, и было, потому что на столе гро-
моздились остатки вчерашнего пиршества. Хозяйка, ни ка-
пельки не смущаясь разгромом, царившим в жилище, пыта-
лась найти на столе хотя бы одну не полностью опорожнен-
ную бутылку. Когда поиски ни к чему не привели, она вышла
в соседнюю комнату, откуда вскоре послышался ее голос.

– Проснись, Павлуша!



 
 
 

Голубев заглянул в комнатушку и увидел, что Вера Чебе-
ряк присела на кровать и тормошит человека, спавшего в са-
погах. Вскоре он, позевывая и потягиваясь, возник в двер-
ном проеме. Его глаза были закрыты синими очками, какие
обыкновенно носили слепые.

– Болит головушка, Павлушенька? – нежно проворковала
Вера. – Пан студент не поскупится дать тебе гроши на опо-
хмелку.

– Це гарно! – одобрил слепой. – Шановний паныч пожа-
леет калеку.

Голубев вынул из  кошелька смятую рублевую бумажку,
передал ее калеке, который уверенной походкой, словно знал
в этом доме каждый вершок, направился к выходу. Тем вре-
менем Вера расчищала стол от  грязной посуды. Стараясь
не глазеть на хозяйку, дерзко раскачивавшую бедрами, Голу-
бев прислушался к ругани, шуму и звону бутылок, доносив-
шимся из-под пола. На первом этаже располагалась моно-
полька. «Для обитателей притона монополька под боком яв-
ляется благом, – подумал студент. – Вот и Павлуша по лест-
нице сапогами гремит. Быстро обернулся».

Слепой вошел в гостиную. Хозяйка забрала у него налив-
ку и властно велела:

– Ступай на двор. Нам с паном поговорить треба. Под две-
рью не подслушивай. Вот тебе трехрядку, играй, чтобы мы
здесь слышали.

Слепой взял под мышку гармонь, и вскоре со двора раз-



 
 
 

дались звуки бравурной музыки.
– Ой, люли! Ой, люли! Ой, люли! Се тре жоли!
– Ишь как наяривает! – с гордостью сказала Вера Чебе-

ряк. – Павлуша Француз, так его здесь кличут. Настоящий
француз и по-французски свободно чешет! Жалко мне его,
убогенького. Он за свою глупость очи потерял. Вот прикарм-
ливаю и обстирываю беднягу. Француз на гармони играет,
детишкам иной раз игрушки мастерит. У меня такое доброе
сердце, что нет никакого слада. Я на фельдшерских курсах
обучалась, мне бы свой кабинет на Фундуклеевской иметь,
а вместо этого лечу здешнюю бедноту.

Хозяйка квартиры вооружилась щеткой и энергично взя-
лась за парадный мундир Голубева. Счищая глину, она про-
должала разговор.

– На Лукьяновке про убийство судачат, что не иначе Ан-
дрюшкина родня к этому злодейству руки приложила.

– Нет, Вера Владимировна, родные не виноваты. Поли-
цию намеренно сбивают с толку. Я решил частным образом
расследовать злодейское преступление. Не далее как сегодня
утром мною обнаружено, что следы ведут на кирпичный за-
вод. Там приказчиком Мендель!

– Он наш сосед, – отозвалась Вера Чеберяк, быстро орудуя
щеткой. – Наш дом сороковой по Верхне-Юрковской, а его
хата – нумер тридцать второй, за водокачкой. Одно не пой-
му, с какого боку тут Мендель? На что ему Андрюша?

– Догмат крови! Убийство на ритуальной подкладке.



 
 
 

– Бабьи сказки!
– Вовсе нет! Ваши дети, сами того не подозревая, дали

ценные показания против Менделя. По словам девочек, он
вел себя подозрительно, а Женя рассказал, что гулял с Ан-
дрюшей в  день его исчезновения или, во  всяком случае,
близко к этому дню. Они постреляли из ружья, потом Ан-
дрюша пошел по своим делам и, видать, попал в лапы Мен-
деля.

– Вы, пан студент, не слушайте сопливых девчонок и глу-
пого мальчишку! С завода их гоняют, чтобы они не топта-
ли сырые кирпичи. Поверили Женьке! Откуда ему знать, ко-
гда Андрюша приходил поиграть? Календаря он не разбира-
ет, чисел не знает. Они с Андрюшей в прошлом году из ру-
жья пуляли, это ему только кажется, что совсем недавно бы-
ло. Ну вот, мундирчик ваш почистила. Теперь вы красавчик
на манер офицера гвардии. Заходите, дорогу знаете. У ме-
ня сердце большое, будет час – приголублю. А с Женькой я
потолкую по-матерински. Я его, ирода, научу держать язык
за зубами!

Голубев вышел из квартиры с твердым убеждением, что
тут дело не чисто. Дети Веры Чеберяк что-то знают, и мать
боится, что они проговорятся. Дойдя до водокачки, он ре-
шил умыться холодной водой после ночи, проведенной в пе-
щере. Качнув рукоять насоса, он оглянулся. За  водокач-
кой виднелась приземистая хата, отделенная от улицы по-
косившимся плетнем. Калитка со  скрипом приоткрылись,



 
 
 

и в щель осторожно высунулся чернобородый человек. Сту-
денту хватило мгновения, чтобы узнать приказчика кирпич-
ного завода Менделя. Его лицо было повернуто в  том  же
ракурсе, как лицо неизвестного человека, почудившегося
ему в ночной полудреме. Голубев был готов присягнуть, что
именно Мендель заглядывал ночью в пещеру.



 
 
 

 
Глава пятая

 

1 мая 1911 г.

Черная махина, больше похожая на порожденного желез-
ными недрами зверя, чем на творение слабых человеческих
рук, медленно катила по рельсам, отдуваясь от долгого бе-
га и фыркая струями пара. Паровоз втягивался в лабиринт
вокзальных путей. На уровне человеческих глаз проплыли
ленивые шатуны, медленно вращавшие красные паровозные
колеса. Чумазое чудище тяжко ухнуло всем своим нутром
и встало. И сразу же на него набросились сотни людей, ждав-
ших в засаде, когда длинное тело зверя вползет в ловушку
и испустит последний вздох. Носильщики в белых фартуках
с начищенными бляхами на груди в мгновение ока выпотро-
шили вагоны, уставив свои тележки пирамидами тюков и ба-
улов. Несколько человек тащили из окна тяжеленный кова-
ный сундук, вслух удивляясь тому, как его удалось загрузить
при отправлении из Питера.

Железнодорожный вокзал был позорищем Киева. Старое
каменное здание, построенное во времена «чугунки», дав-
но обветшало и не удовлетворяло потребностям резко воз-
росшего железнодорожного сообщения. Несколько лет назад
старый вокзал разобрали и  рядом заложили современное,
большое здание. Но пока новый вокзал не поднялся выше



 
 
 

фундамента, а для пассажиров было наскоро возведено вре-
менное деревянное строение, достойное захолустного полу-
станка, но отнюдь не «матери городов русских».

К вагону первого класса спешил импозантный господин,
лет сорока с лишним, облаченный в черный мундир судеб-
ного ведомства. На зеленого бархата воротниковых клапа-
нах, которые в просторечии именовались петлицами, свер-
кала золоченая арматура: столп закона и три звездочки в ряд.
В  судебном ведомстве звездочки обозначали не  классный
чин, а занимаемую должность. Три звезды на петлицах без
просвета свидетельствовали о высоком положении обладате-
ля черного мундира, а красный аннинский крест на шее под-
тверждал правильность этого предположения. И  действи-
тельно, импозантный господин с аккуратно подстриженны-
ми бородкой и усиками являлся прокурором Киевской су-
дебной палаты, действительным статским советником Геор-
гием Гавриловичем Чаплинским.

Прокурор задрал голову, чтобы заглянуть внутрь вагона,
но ничего не увидел, а только не удержал на голове фураж-
ку с эмблемой судебного ведомства, обрамленной дубовыми
листьями. Фуражка упала на перрон, открыв взорам редею-
щие, зачесанные назад волосы. Спутник Чаплинского лов-
ко подхватил фуражку, бережно отряхнул, даже подул на ко-
зырек и подал ее с низким поклоном. Прокурор сделал раз-
драженный жест, но уже в следующее мгновение его нахму-
ренное лицо озарилось сияющей улыбкой. Со ступенек ваго-



 
 
 

на спускался сухощавый денди, одетый неброско, но очень
изыскано. На нем был укороченный пиджак, пошитый по по-
следней моде – без подкладных плеч, с завышенной талией
и удлиненными лацканами. Денди воскликнул:

– Ваше превосходительство! Ну, зачем же вы сами затруд-
нились!

– Что вы, ваше превосходительство! Встретить вас почи-
таю за святую обязанность. Нас ожидает мотор судебного ве-
домства.

– Вижу, вы отлично устроились. В Петербурге нам, вицам,
не приходится и мечтать о подобной роскоши.

– Рад был бы с вами поменяться, – осмелился пошутить
Чаплинский.

Нет, никогда бы столичный гость – Александр Василье-
вич Лядов – не согласился бы поменяться местами с про-
курором. «Удивительное дело,  – размышлял Чаплинский,
направляясь вместе с  денди к  выходу из  вокзала.  – Чин
у нас одинаковый. Я прокурор судебной палаты, надзираю-
щий за  соблюдением закона во  всем Юго-Западном крае,
он же обыкновенный „виц“, то есть вице-директор первого
уголовного департамента министерства юстиции. А все-таки
этот виц обитает на недосягаемой для меня высоте».

В прокуроре всколыхнулась давняя обида провинциала,
намыкавшегося по столичным канцеляриям. Какое униже-
ние пришлось испытать при общении с министерскими чи-
новниками! Надо было заискивать перед любым столона-



 
 
 

чальником, да что перед столоначальником  – ему, потом-
ку славного аристократического рода, случалось запанибра-
та беседовать со сторожами и курьерами в департаменте, уго-
щать их табачком и балагурить с ними, как с ровней. Сколь-
ко раз потребовалось съездить в столицу, прежде чем уда-
лось предстать пред светлыми очами начальника отделения
личного состава! Хорошо, что начальник отделения оказал-
ся любителем анекдотов из еврейского быта, коих Чаплин-
ский знал великое множество. Так, под смачные анекдоты
удалось сломать лед отчуждения, а потом дело пошло на лад.

У выхода из вокзала стоял автомобиль, сверкавший лаки-
рованным корпусом. Шофер в длинных кожаных перчатках
и кожаном шлеме завел мотор. Улица была запружена ло-
мовыми извозчиками, и шоферу приходилось беспрестанно
жать на клаксон, то и дело тормозя перед вставшими на дыбы
лошадьми. Только свернув на Бибиковский бульвар, автомо-
биль развил приличную скорость. На лакированных крыльях
машины бесконечной перспективой отражались две аллеи
пирамидальных тополей. Чаплинский покосился на Лядова,
наслаждавшегося южным теплом. По белому лицу вице-ди-
ректора скользили блики солнечных лучей, легко проникав-
ших сквозь молодую тополиную листву. Встречный поток
воздуха растрепал его модную прическу, но он не обращал
на  это внимание, развалившись на  сиденье красной кожи
и улыбаясь прогуливающимся по бульвару дамам. Когда ав-
томобиль выкатил на площадь, молодой чиновник по осо-



 
 
 

бым поручениям счел своим долгом познакомить столично-
го гостя с киевскими достопримечательностями.

– Ваше превосходительство, извольте-с обратить внима-
ние на строящийся рынок на Бессарабке. Стеклянная кры-
ша-с, как в Париже. Местный крез Лазарь Бродский оста-
вил в своем завещании полмиллиона рублей на строитель-
ство рынка.

Крытый рынок был почти полностью закончен, шли от-
делочные работы, на фасадах устанавливались пасторальные
рельефы, изображавшие селян с быками и молочниц. Решет-
ки ворот украшала дичь, взлетающая с озерной глади, и даже
заклепки были выполнены в форме цветов.

– Модерн, новомодный югенд стиль, – с брезгливой гри-
масой заметил вице-директор. – В Москве толстосумы также
увлечены модерном, понастроили доходных домов в  виде
ящиков из-под мыла и радуются. Слава Богу, в Петербурге
пока предпочитают благородную классику.

Между тем мотор выкатил на Крещатик. Глядя на разно-
цветные фасады домов, Чаплинский подумал, что изогнутый
Крещатик, которым так гордятся киевляне, не представля-
ет ничего занимательного для столичного гостя, привыкшего
к прямому как стрела Невскому проспекту. В самом начале
Крещатика высились три восьмиэтажных здания, принадле-
жащих банкам; вся остальная застройка была четырехэтаж-
ной. Зелень довольно скудная, посередине улицы шли трам-
вайные рельсы с путаницей проводов над ними. Одно было



 
 
 

хорошо: широкие светлые тротуары, по которым текла без-
заботная толпа. Вскоре мотор свернул на Александровскую
улицу. Вдоль неё тянулся Царский сад, и аромат цветущей
сирени перебивал запах выхлопных газов. Лядов весело рас-
смеялся, отмахиваясь от глянцевитого майского жука, жуж-
жавшего над его головой. Внизу показался Днепр, и автомо-
биль осторожно пополз вниз по серпантину спуска.

– Какие кручи! – удивился Лядов.
– Киев вообще расположен в разных плоскостях, – кивнул

Чаплинский, уцепившись за спицу запасного колеса, подве-
шенного снаружи.

Автомобиль выкатился на деревянный настил моста, про-
мчался до самого конца и резко затормозил, вызвав у Чап-
линского приступ морской болезни. Ему даже почудилось,
будто автомобиль пошатывается, хотя едва ощутимый вете-
рок вряд ли бы смог раскачать широкое деревянное полотно,
подвешенное на толстых, в руку взрослого человека, цепях.
На мосту никого не было, кроме городового, облокотивше-
гося на полосатый шлагбаум.

Чиновник по особым поручениям крикнул:
– Нам надобно в Слободку.
Куривший толстую цигарку городовой, даже не повернув

головы, прогудел:
– Шукайте лодку.
Чиновник вскипел, крикнув, что городовой, верно, не по-

нял, что перед ним его превосходительство господин ви-



 
 
 

це-директор департамента и его превосходительство госпо-
дин прокурор судебной палаты. Услышав об их превосходи-
тельствах, полицейский подтянулся, но цигарку не бросил
и упрямо повторил, что лодки тоже нема. Ничего не остава-
лось иного, как дождаться полицмейстера. Чиновники подо-
шли к перилам посмотреть на залитую водой Слободку. Судя
по грязным отметинам на выбеленных стенах хат, половодье
уже пошло на убыль, однако вода все еще доходила до окон.
Обитатели Слободки передвигались по затопленным улоч-
кам на лодках.

– Напоминает Венецию, не правда ли? – заметил вице-ди-
ректор.

В  прошлом году Чаплинский по  своему обыкновению
провел отпуск на Женевском озере, а потом решил съездить
в Венецию. Знаменитые каналы оказались вонючими сточ-
ными канавами, кирпичные стены палаццо были обшарпа-
ны, да еще во время плавания на узкой и неудобной гондоле
прокурора жестоко искусали комары, такие огромные и сви-
репые, каких ему еще не доводилось встречать. Но откро-
венно сказать об  этом, означало  бы зарекомендовать себя
невеждой, не способным ценить прекрасное, и Чаплинский
поспешил согласиться, что Предмостная слободка – точь-в-
точь Венеция, а мальчишки на самодельных плотиках лави-
руют между домами словно заправские гондольеры.

По деревянному настилу громко забухали подковы. Из ко-
ляски, запряженной могучими гнедыми рысаками, ловко вы-



 
 
 

прыгнул киевский полицмейстер полковник Скалон, на ходу
бросивший вытянувшемуся в струнку городовому:

– Две лодки, живо!
– Есть, ваше высокобродие! – козырнул городовой и ки-

нулся в  ивовые заросли под мостом, путаясь от  усердия
в подвешенной на поясе шашке.

Пожав руку вице-директору, полковник заговорил на вол-
нующую его тему.

– Просветите нас, провинциалов. До каких пор будут тер-
петь «Царицынское сидение»? Что себе позволяет дерзно-
венный монах!

Чаплинский понял, что полковник имеет в виду иеромо-
наха Илиодора, одного из видных деятелей Союза русско-
го народа. Став настоятелем монастырского подворья в Ца-
рицыне, он поклялся превратить развратный портовый го-
род в  цитадель православия. Пылкие выступления Илио-
дора привлекали тысячи верующих. На подворье было вы-
ставлено чучело дракона, олицетворявшее гидру революции,
и по окончании проповеди Илиодор, как Георгий Победо-
носец, пронзал дракона копьем. В одной из  галерей иеро-
монах повесил портрет Льва Толстого, и каждый богомолец
должен был плевать на главного безбожника и богохульника.
Куда бы ни направлялся Илиодор, следом за ним с возгласа-
ми «Прочь с дороги! Русь идет!» шествовала возбужденная
толпа. Попавшихся навстречу интеллигентов мазали дегтем.
Чтобы прекратить безобразия, губернатор приказал стянуть



 
 
 

к подворью войска. Однако войскам приказали снять осаду.
«Царицынское сидение» кончилось победой церковного мя-
тежника. Такой странной развязке и удивлялся полицмей-
стер Скалон.

– Куда смотрят власть предержащие? – рокотал полков-
ник, – Сумасшедший иеромонах публично заявляет, что все
министры сплошь жулики и  проходимцы, коих надо еже-
недельно драть розгами, а Председателя Совета министров
Столыпина следует пороть сугубо – по средам и пятницам,
чтобы помнил постные дни.

Вице-директор с  улыбкой заметил, что сам Петр Арка-
дьевич по данному поводу сказал, что Илиодор совершен-
но прав в своих исходных положениях: ведь интеллигенция,
как Панургово стадо, идет за врагами отечества, да и граф
Толстой разве не являлся при жизни апостолом анархизма?
Петра Аркадьевича печалит лишь то, что безумный монах
дискредитирует правильные идеи.

– Тронуть Илиодора невозможно, потому что он дружен
с одной особой, – тут Лядов перешел на конфиденциальный
шепот. – Иеромонах принимал его на монастырском подво-
рье и сам гостил в Тобольской губернии.

Бравый полковник усиленно моргал белесыми ресница-
ми, морща лоб и явно не понимая намеков. Чаплинский же
сразу догадался, о ком говорит вице-директор. Когда он бы-
вал в Петербурге, в министерских приемных шептались о ка-
ком-то сибирском старце с  двусмысленным прозвищем  –



 
 
 

не  то Блудкин, не  то Распуткин. Уверяли, что он с  помо-
щью грубого шарлатанства якобы втерся в доверие к авгу-
стейшей чете. Чаплинскому было трудно представить, что-
бы к полуграмотному юродивому прислушивались государь,
прошедший курс наук у лучших профессоров, и государы-
ня, воспитанная при дворе своей английской бабушки коро-
левы Виктории. Но Лядов, по-видимому, не сомневался, что
Илиодор остался безнаказанным благодаря заступничеству
тобольского приятеля.

Пока Чаплинский размышлял о  столичных интригах,
на мосту показался закрытый черный автомобиль. Приехали
прокурор окружного суда Брандорф и следователь Фененко.
Вслед за автомобилем появился экипаж начальника сыскной
полиции Мищука. Несколько минут ушло на взаимные пред-
ставления и поклоны, затем судебные чины и полицейские
сели в две плоскодонки, которые пригнал городовой, и по-
плыли в слободку. Руководствуясь указаниями Мищука, на-
шли хату, в которой обитала семья убитого мальчика. Ви-
це-директор заглянул в подслеповатое окошко и задумчиво
протянул:

– Н-да… мне кажется, в такой тесноте затруднительно со-
вершить кровавое убийство, не переполошив всей округи.

Припавший к окошку Чаплинский должен был согласить-
ся с  этим выводом. Хата имела единственное помещение
с печкой посередине, причем хозяйскую половину и угол, ко-
торый снимали родители Ющинского, разделяла только сит-



 
 
 

цевая занавеска. Рабочий сундучок переплетчика и осталь-
ной убогий скарб плавал в грязной, замусоренной воде. Ля-
дову захотелось побеседовать с четой Заблоцких, которым
принадлежала хата. Лодки направились на  окраину Пред-
мостной слободки, где в трех десятках еще незатопленных
домов ютилось все оставшееся без крова население. Стару-
ху Заблоцкую нашли без труда. От  старика, бывшего сол-
дата пограничной стражи, не удалось добиться толку, зато
его жена решительно заявила, что в их хате даже цыпленка
невозможно зарезать, чтобы не услышали соседи. Она упря-
мо твердила, что Андрюша ушел в Киев.

– Пашка Пушка бачил и дивчина теж бачила. Розпитайте
их, – старуха ткнула пальцем в хлопца и дивчину, стоявших
недалеко от лодки.

Брат и сестра Пушки сначала дичились и отнекивались,
но постепенно успокоились и рассказали, что до наводнения
жили рядом с Цепным мостом. Рано утром 12 марта – Па-
вел Пушка запомнил этот день, потому что была суббота –
он увидел Андрея, направлявшегося к мосту. Павел затруд-
нился сказать, в каком часу это было, но его сестра, отпра-
вившаяся с утра пораньше на базар и встретившая Андрея
Ющинского у Цепного моста, предположила, что было часов
шесть или четверть седьмого, так как базар оживал пример-
но в это время. Мальчик был одет в пальто и нес перевязан-
ные ремешками учебники. По бедности он не имел ранца.

– Итак, Ющинский ушел из дома живым и невредимым.



 
 
 

Почему вы скрыли важный факт от дознания? – обратился
вице-директор к свидетелям. – Если бы вы сказали правду,
мать Ющинского не арестовали бы.

– Мы говорили, – в один голос воскликнули брат и сест-
ра. – Тильки сыщик сказал, шо колы мы бачили Андрюшу,
мы заедино с убийцами.

– Кто вам сказал такую глупость? – изумился Лядов.
– Та вин же, – брат и сестра показали на Мищука.
– Они все перепутали, – смутился тот.
Лядов внимательно посмотрел на Мищука, потом обер-

нулся к  Чаплинскому и  сказал, что в  Слободке они все
осмотрели, пора возвращаться в Киев. Пусть господин про-
курор палаты позаботится, чтобы малолетним свидетелям
не угрожали. Мысленно Чаплинский ругал последними сло-
вами начальника сыскного отделения, поставившего его
в неловкое положение перед петербургским вицем. Полиц-
мейстер, видно, испытывал те же чувства, потому что, по-
дойдя к прокурору и кивнув в сторону Мищука, презритель-
но скривился.

– И зачем его перетащили в Киев? Будто своих сыщиков
не  хватает! Морочит нам головы лекциями про Ломброзо
и прочих итальяшек. Сейчас я ему покажу!

Полковник Скалон не привык откладывать дела в долгий
ящик. Он пригласил Мищука в свою лодку, и вскоре над тор-
чащими из  воды плетнями загремел его сердитый началь-
ственный рык. Вторая лодка, в которой разместились чины



 
 
 

судебного ведомства, шла значительно тяжелее и далеко от-
стала. Впереди над отвесным обрывом парили белые строе-
ния Печерской лавры, и золотые маковки церквей нестерпи-
мо сверкали на солнце. Под берегом плюхал большими коле-
сами пароход. Картина была умиротворяющей, но судебным
чиновникам некогда было любоваться природой. Они раз-
говаривали о своем. Когда вице-директор вскользь заметил,
что первое сообщение об убийстве Ющинского было опуб-
ликовано в петербургской «Земщине», прокурор Брандорф
вскипел:

– Гнусная погромная газетенка.
Лядов сухо заметил, что о  политической физиономии

«Земщины» спорить не  намерен, однако, руководствуясь
означенной газетной заметкой, крайне правая фракция Го-
сударственной думы внесла срочный запрос о ходе расследо-
вания. Собственно, он откомандирован в Киев как раз после
горячих думских дебатов. Чтобы коллеги по судебному ве-
домству почувствовали, до какой степени в Петербурге на-
калена атмосфера, он прихватил стенограмму выступления
лидера фракции крайне правых Маркова-второго. Вице-ди-
ректор покопался в кожаном портфеле, вынул листок и зачи-
тал: «Наша детвора, гуляющая на солнце, веселящаяся в са-
диках, каждую минуту может попасть в беду, к ней может
подкрасться с  длинным кривым ножом жидовский резник
и, похитив резвящегося на солнышке ребенка, утащить его
к себе в жидовский подвал».



 
 
 

– Господи! – ахнул Брандорф. – Неужели этот бред про-
износится с трибуны Государственной думы?

– Свобода слова не только для левых. Впрочем, эту часть
речи господина Маркова я пропущу за ненадобностью. А вот
это интересно, так как касается непосредственно киевской
магистратуры: «Нам только объявили от имени правитель-
ства, что беспокоиться уже нечего; уже судебный следова-
тель Фененко приступил к делу, что над ним парит госпо-
дин прокурор судебной палаты и что мы можем теперь за-
снуть. Но мы-то знаем, что этот самый парящий над след-
ствием прокурор палаты уже требовал от киевских властей,
чтобы не была допущена панихида по злодейски умерщвлен-
ному христианскому юноше. От такого парящего судебного
орла мы вряд ли многого дождемся». Благоволите разъяс-
нить историю с панихидой, – потребовал Лядов.

Чаплинский начал объяснять, что он всего лишь хотел
принять меры для предотвращения массовых беспорядков.
По его просьбе губернатор вызвал руководителей патриоти-
ческих организаций и рекомендовал им отменить панихи-
ду. К сожалению, от губернатора они направились прямиком
к генерал-губернатору, и панихида была разрешена. После
панихиды произносились подстрекательские речи, причем,
по агентурным данным, особенно отличился студент Голу-
бев.

–  Господа,  – твердо сказал вице-директор,  – я вынуж-
ден указать на совершенно неудовлетворительную постанов-



 
 
 

ку сыскного дела и настоятельно рекомендую передать поли-
цейское дознание в более опытные руки.

Брандорф заметил:
– Просчеты начальника сыскного отделения Мищука объ-

ясняются тем, что он недавно в Киеве и не успел завести на-
дежных осведомителей. Лучше всего усилить дознание пу-
тем привлечения сыщика Красовского, досконально знаю-
щего киевский преступный мир. В настоящее время Красов-
ский служит становым приставом в Сквирском уезде, но его
можно откомандировать в распоряжение полицмейстера.

– Так и сделайте. Мищука отстранить, вызвать этого ваше-
го Красовского, – распорядился вице-директор, когда лодка
подплыла к Цепному мосту.

Чиновники поднялись по ступенькам и расселись по мо-
торам. Едва машина с вице-директором и прокурором пала-
ты двинулась с места, Лядов неодобрительно заметил.

– Ваши подчиненные, видать, либералы.
–  Я, ваше превосходительство, вовсе не  разделяю их

взглядов. Сам я скорее консерватор, – поспешно ответил Ча-
плинский.

–  Так будет понадежнее. Конечно, черносотенная прес-
са коробит своей бесцеремонностью, но  знаете  ли вы, что
на письменном столе государя императора всегда лежит све-
жий номер «Земщины»? И если правые депутаты вас бранят,
то, поверьте, это очень и очень серьезно.

Чаплинский взмок от  волнения. В  душе он проклинал



 
 
 

несправедливую судьбу, подкинувшую ему такое кляузное
дело сразу после назначения, когда он еще не успел ни осмот-
реться, ни узнать людей. Только не хватало испортить отно-
шения с министерством юстиции и поломать карьеру, улыб-
нувшуюся ему после многих лет прозябания на второстепен-
ных должностях! Он подумал, что надо срочно отвлечь го-
стя, и когда они доехали до здания судебных установлений
и вошли в прокурорский кабинет, он подвел вице-директора
к окну, показал на памятник Богдану Хмельницкому с над-
писью на постаменте «Волим под Царя Восточного Право-
славного» и попросил позволения ознакомить его превосхо-
дительство с одним историческим или, точнее, генеалогиче-
ским анекдотом.

– Мой предок, чигиринский подстароста Данило Чаплин-
ский, отбил у своего соседа Богдана Хмельницкого его воз-
любленную Гелену. Они долго соперничали за  её сердце,
а она не знала, кому отдать предпочтение. Жила невенчан-
ной с Богданом, потом вышла замуж за моего предка и ста-
ла Геленой Чаплинской. Она была довольно ветреной жен-
щиной. Не случайно сенаторы в Варшаве, куда ездил жало-
ваться Богдан Хмельницкий, увещевали его: «Стоит ли, пан
сотник, жалеть о  такой особе! Свет клином не  сошелся!»
Но Богдан не унимался. Поднял восстание против поляков,
стал гетманом войска Запорожского и положил Малороссию
к ногам царя Алексея Михайловича. Гетман обвенчался с Ге-
леной Чаплинской при живом муже. Правда, казацкое окру-



 
 
 

жение терпеть не  могло «ляшку». Однажды, когда Богдан
был в военном походе, его сын от первого брака Тимошка,
отличавшийся необузданным нравом, велел содрать с маче-
хи платье и повесить ее голой на воротах.

– Какие страсти бушевали в семнадцатом веке! – заметил
Лядов

–  Да-с! Данило Чаплинский мог приказать своей двор-
не заковать Богдана в цепи, а его потомок смотрит из окна
под хвост гетманскому коню. Вместо Речи Посполитой те-
перь Привислинские губернии, а Чаплинские верой и прав-
дой служат русскому государю.

Лядов со смешком сказал, что анекдотец забавный. Он го-
тов признать, что десница Москвы была тяжка для поляков,
зато поляки сполна отомстили русским. На недоуменный во-
прос прокурора, чем же отомстили, вице-директор пояснил:

– Поляки дали нам евреев.
«Остроумно!» – согласился Чаплинский. Действительно,

после трех разделов Речи Посполитой в русское подданство
отошло более половины евреев всего мира. Лядов немного
помолчал, как бы обозначая, что пора переходить от разго-
воров к делу, потом словно невзначай сказал:

–  Кстати о  евреях. Его высокопревосходительство гос-
подин министр юстиции определенно уверен, что убийство
Ющинского имеет ритуальную подоплеку.

С мнением министра юстиции, высказанным вице-дирек-
тором, спорить не приходилось, и прокурор постарался от-



 
 
 

ветить в сугубо дипломатической форме:
– В Киеве о ритуале толкует лишь студент Голубев.
– Кстати, вы во второй раз упоминаете его фамилию. Чем

он вам досадил?
Чаплинский с  нескрываемым раздражением рассказал,

как на днях Голубев заявился к епископу Павлу, викарию
Киевской епархии, с петицией на высочайшее имя о высе-
лении из  Киева трех тысяч евреев. Если его превосходи-
тельству угодно, он может лично побеседовать с Голубевым
и убедиться, что студент всего лишь мальчишка, играющий
в сыщика.

– Хорошо, пригласите его! – согласился вице-директор. –
Мне также необходимо поговорить с судебно-медицинскими
экспертами.

– Можно обратиться к профессору Сикорскому, – пред-
ложил прокурор.

– О, Сикорский – психиатр с мировым именем, – заметил
вице-директор. – Нам повезло, что он киевлянин. Нельзя ли
назначить встречу?

Чаплинский вызвал дежурного чиновника и распорядил-
ся телефонировать профессору Сикорскому. Аппарат в про-
курорском кабинете был старой конструкции с двумя труб-
ками на круглой подставке, на которой было выгравировано:
«Убедительно просим не слушать ртом и не говорить ухом».
Пока чиновник энергично накручивал ручку аппарата, Чап-
линский думал, что консультация Сикорского будет весьма



 
 
 

полезной. Ему, прокурору, неудобно спорить с вице-дирек-
тором, а вот профессор, несомненно, поднимет на смех ри-
туальную версию. Чиновник сообщил, что господин профес-
сор на проводе. Чаплинский приложил к уху металлический
рожок и услышал прерывающийся старческий голос:

– С завтрашнего дня я занят в экзаменационной комис-
сии. Если дело не терпит, не угодно ли пожаловать ко мне
прямо сейчас.

Чаплинский, стараясь не касаться губами фильтра, сказал
в трубку:

– Добже, пан профессор. Мы приедем.
Через двадцать минут автомобиль судебного ведомства

уперся медным радиатором в  ворота высокого кирпично-
го дома на  Большой Подвальной. Семья профессора за-
нимала два этажа, а  третий был отведен для пациентов.
На воротах красовались две таблички: «Заслуженный про-
фессор университета святого Владимира И. А. Сикорский»
и «Врачебно-педагогический институт для умственно-отста-
лых и  нервных детей». За  трехэтажным домом угадыва-
лась обширная усадьба. Откуда-то из-за деревьев доносил-
ся треск, такой громкий, что не было слышно сигнала, кото-
рый несколько раз дал шофер. На секунду все стихло, шофер
снова просигналил, и ворота приоткрылись.

Чаплинский крикнул дворнику, что они приехали к госпо-
дину профессору, но его слова потонули в возобновившейся
громкой пальбе. Дворник отчаянно махнул рукой, широко



 
 
 

распахнул ворота и жестом показал на железную крышу са-
рая за усыпанными белыми лепестками яблонями. Автомо-
биль медленно покатил к сараю в глубине сада. Душеразди-
рающая трескотня раздавалась именно оттуда. Чаплинский
заткнул уши. Внезапно рев стих, и  прокурор с  некоторой
опаской поднял голову. В саду стояла мертвая тишина, толь-
ко в дальнем углу несмело пискнула пичуга. Прокурор и ви-
це-директор вошли в сарай, уставленный диковинными ме-
ханизмами. Вокруг чадящего мотора возились несколько че-
ловек. Один из  них, юноша в  потертой кожаной тужурке,
осведомился, что им угодно.

– Э, э… вы профессор Сикорский? – с сомнением спросил
прокурор.

– Я Игорь Сикорский, а вам, верно, нужен мой отец Иван
Алексеевич. Дворник перепутал и направил вас сюда. Я про-
веду вас к отцу.

Чаплинский, которого подташнивало от  клубившихся
в  сарае выхлопных газов, поспешно устремился к  выходу,
но Лядов заинтересовался странным сооружением в углу са-
рая. Стальная рама с  натянутыми на  ней фортепианными
струнами поддерживала две вертикальные трубы, на кото-
рых были укреплены винты с деревянными лопастями.

– Что это?
– Геликоптер, род летательного механизма, – пояснил мо-

лодой Сикорский.
– Новое слово в воздухоплавании?



 
 
 

– Отнюдь нет! Мысль о таком аппарате впервые встреча-
ется более четырехсот лет назад у Леонардо да Винчи. На од-
ном из его рисунков изображен геликоптер с винтами, вра-
щаемыми человеком с помощью рукояток. Геликоптер име-
ет одно весьма ценное преимущество перед аэропланом: он
может взлетать и садиться на крыши домов внутри города,
на палубу корабля, на самую небольшую площадку, во двор
и так далее; тогда как для аэроплана необходимо иметь боль-
шое ровное поле, по  крайней мере треть версты в  длину
и немногим меньше в ширину.

– Неужели эта штука летает?
– Поднимается, но только без пилота. Не улыбайтесь, это

громадное достижение. Первый и единственный экземпляр,
способный оторвать от  земли собственный вес. Впрочем,
я в геликоптерах разочаровался, их время еще не пришло.
Мое новое детище,  – он с  гордостью показал на решетча-
тую конструкцию, напоминавшую положенную на бок эта-
жерку. – Биплан С-4, то есть четвертая модель Сикорского.
По поручению киевского общества поощрения воздухопла-
вания мы собираемся принять участие в перелете Москва-
Петербург.

– У вас замечательное увлечение! – похвалил юношу ви-
це-директор и, завидев на его груди значок «Двуглавого ор-
ла», добавил. – Вкупе с похвальными патриотическими чув-
ствами!

Выйдя из сарая, молодой Сикоркий бросил восхищенный



 
 
 

взгляд на автомобиль, который привез гостей.
– Ого, «Руссо-Балт»! У этой модели подвеска задней оси

на трех взаимосвязанных полуэллиптических рессорах, двух
продольных и одной поперечной. В двигателе применен алю-
миниевый сплав. Производство Балтийского вагонного заво-
да. Эх, им бы еще аэропланами заняться!

Когда они вошли в дом, Чаплинский поразился бесчис-
ленным книжным шкафам, занимавшим все комнаты. Та-
кие же книжные шкафы заполняли просторный кабинет, ку-
да их провел сын профессора. Он попрощался и  оставил
гостей наедине с отцом. Профессор Сикорский был высох-
шим от возраста старцем с пергаментной коричневой кожей
на дряблом морщинистом лице. Он говорил еле слышным,
прерывающимся шепотом. Только пронзительные голубые
глаза старика сохраняли молодую чистоту и ясность.

–  Мы имели удовольствие познакомиться с  вашим сы-
ном, – поклонился Лядов.

– А, Игорек! Он всего лишь студент Политехнического
института, но  уже составил себе имя в  воздухоплавании.
Он великий труженик. Если мои ассистенты говорили, что
у профессора Сикорского сорок восемь часов в сутках, то
у Игорька их вдвое больше. Его называют «русским Фарма-
ном», хотя Игорь не любит иностранщины и мечтает стро-
ить летательные машины для воздушных просторов нашего
Отечества.

Вице-директор любезно заметил, что поражен огромной



 
 
 

библиотекой профессора. Сикорский явно оживился и рас-
сказал, что начал собирать книги еще в молодости. Одна-
жды в его комнату забрались воры и украли всю одежду, так
что буквально не в чем было выйти на улицу. Он просидел
взаперти целую неделю, пока случайно не  зашел товарищ
и не одолжил свои брюки. И все-таки Сикорский был без-
мерно счастлив тем, что воры не польстились на его книж-
ные сокровища. Сейчас в его библиотеке сорок тысяч томов
по всем отраслям знаний. Под книги, им самим написанные,
выделена целая полка. Его труды переведены на все европей-
ские языки, причем монография «Душа ребенка» выдержа-
ла четырнадцать изданий.

– Чужая душа, как говорится, потемки, – вздохнул Ля-
дов. – Трудно вам, психиатрам. Чем измерить человеческие
чувства?

–  А  вот этим,  – уверенно сказал Сикорский, указы-
вая на  небольшой прибор, стоявший на  письменном сто-
ле. – Это, извольте видеть, сфигмометрический аппарат Ри-
ва Риччи, посредством коего измеряют артериальное давле-
ние. Есть еще пневмограф для измерения дыхания, динамо-
метр и множество других приспособлений. Душа изъясняет-
ся с окружающим миром на языке сосудодвигательных, ды-
хательных и полигляндулярных экспрессий, которые фикси-
руются приборами в виде кривых. Смею заверить, что ес-
ли вы получите известие о производстве в следующий чин,
кривая будет иметь одно начертание, если же вас обойдут



 
 
 

по службе – кривая изменится. Образные выражения «ка-
мень лежит на сердце» или «сердце играет» являются бук-
вально верными и вполне исчисляемыми. Впрочем, сие дол-
гий разговор. Насколько я понимаю, вас, господа, привело
ко мне дело Ющинского?

– Возникла версия, что преступление совершил душев-
нобольной. Нас интересует ваше авторитетное мнение, мог-
ло ли такое случится? – спросил Чаплинский.

Профессор отвечал едва слышным голосом, медленно вы-
говаривая каждое слово:

– Теоретически рассуждая, тщательно обдуманное убий-
ство могло быть делом рук параноика, которые в начальный
период болезни, как правило, сохраняют ясность ума, память
и силу воли. Все это, вместе взятое, обеспечивает им воз-
можность не только создавать, но и обрабатывать свой бред,
доводя его до высшей степени отделки, какой не наблюдается
при других психозах. Однако это не имеет отношения к дан-
ному преступлению, ибо характер нанесенных мальчику ран
доказывает, что злодеев было несколько. И в этом я солида-
рен с профессором Оболонским, производившим вскрытие.
Разница лишь в том, что господин декан говорит о двух или
трех убийцах, а я пришел к выводу, что их было шестеро.

– Шестеро?! – в один голос воскликнули прокурор и ви-
це-директор

– Как минимум шестеро, – подтвердил профессор, – пото-
му что, судя по техническому совершенству нанесения ран,



 
 
 

мальчик удерживался в состоянии абсолютной неподвижно-
сти.

После некоторого раздумья Чаплинский высказал пред-
положение:

– Быть может, действовала группа душевнобольных?
Сикорский, едва заметно усмехнувшись в  седые с  жел-

товатым отливом усы, пояснил, что данная гипотеза выхо-
дит за грань возможного. Вероятность образования сплочен-
ной группы больных с совершенно идентичными душевны-
ми расстройствами равна нулю. К  тому же раны были на-
несены уверенной и спокойной рукой, которая не дрожала
от страха и не преувеличивала силы движения под влиянием
гнева. Здесь чувствуется почерк людей, выполнявших при-
вычную и рутинную работу.

– Так, так! – встрепенулся Лядов.
– Я давно начал собирать материалы по аналогичным де-

лам, – шептал Сикорский. – Сначала они заинтересовали ме-
ня только как тема для монографии, посвященной массо-
вым бредовым состояниям, однако по мере углубления в эту
область я делал все более неожиданные и удивительные от-
крытия. Лет десять назад я систематизировал разрозненные
факты и…  – тихий голос профессора пресекся, но  потом
он овладел собой и продолжил. – Что скрывать! Я испугал-
ся и засунул свои материалы в самый дальний ящик стола.
Не  хотелось прослыть ретроградом, а  то и  сумасшедшим.
Но  нельзя  же вечно хранить молчание! Я говорил декану



 
 
 

Оболонскому, что нам, старикам, уже нечего бояться – жить
осталось совсем ничего. Увы, я не смог его убедить. Не смею
его осуждать, но сам молчать не намерен.

Профессор откинулся на спинку кресла и, казалось, по-
грузился в  дрему, прикрыв пергаментными веками глаза
и сложив на груди непомерно крупные кисти рук, покрытые
узловатой паутиной жил и сосудов. Однако он не спал. Его
обвисшие усы дрогнули, и он начал говорить еле слышным
голосом:

– Это одинаково в любой стране. Когда обнаруживается
зверское убийство, происходит наведение на ложный след.
Всеми способами, в первую очередь путем подкупа, стара-
ются воспрепятствовать доведению такого дела до суда. Как
по команде раздается хор голосов, утверждающих, что это
обычное уголовное преступление, которое вовсе не должно
привлекать внимание общества. Одновременно с этим, уме-
ло и зачастую успешно, направляется подозрение то против
родных убитого, то против его единоверцев и единоплемен-
ников.

– Ради Бога, не томите! Ваше мнение, кто это делает? –
спросил Лядов.

Профессор отвечал монотонным бесстрастным голосом:
– Подобные преступления должны быть объяснены расо-

вым мщением такой народности, которая, будучи вкрапле-
на среди других наций, проявляет в них черты своей расо-
вой психологии и время от времени совершает злодеяния,



 
 
 

весьма сходные между собой по своим исключительным осо-
бенностям. Это мщение названо профессором Леруа-Болье
«вендеттой сынов Иакова».

При последних словах Чаплинский буквально подпрыг-
нул на стуле. По телу пробежала мелкая дрожь. Лядов рас-
спрашивал Сикорского, задавал вопросы, но прокурор уже
ничего не слышал. В его ушах не переставал звучать тихий
монотонный шепот: «вендетта сынов Иакова… вендетта сы-
нов Иакова… вендетта сынов Иакова…»



 
 
 

 
Глава шестая

 

6 мая 1911 г.

Дверь кабинета была чуть приоткрыта. Владимир Голу-
бев вошел на цыпочках, стараясь не шуметь. Старый про-
фессор, склонившись над толстым фолиантом, водил указа-
тельным пальцем по строчкам. Юноше пришлось негромко
кашлянуть, чтобы обратить на себя внимание отца.

– А, это ты, Володенька! Глаза устают, – вздохнул профес-
сор, спрятал в карман лупу и невесело пошутил: – Я нынче
«стар стал и на очи юж». Ты чего?

– Хочу расспросить о ритуальных убийствах. Мне дали
один латинский манускрипт, – студент протянул свиток.

Профессор бегло просмотрел рукопись.
– Ну и что? Это так называемое Житомирское дело. До-

вольно известное.
–  Известное!?  – разочаровано протянул Владимир.  –

А мне сказали, что это редчайший документ.
– Редчайший? Вот и нет! – профессор ухмыльнулся в бо-

роду. – Декрет коронного суда, рассматривавшего Житомир-
ское дело, был разослан для оглашения по  всем монасты-
рям и костелам. Сохранилось множество копий, одну из ко-
торых ты держишь в  руках. Процесс затеял католический
бискуп-коадъютор Киевский и  Черниговский Гаэтан Сол-



 
 
 

тык, ярый гонитель не  только иудеев, но  и  православных.
Обвинение утверждало, что сам Господь непреложно указал
на виноватых, ибо, когда тело ребенка несли мимо еврей-
ской корчмы, из его ран начала сочиться кровь. Толпа схва-
тила евреев, арендовавших корчму. Их отдали в руки пала-
чам и подвергли страшным истязаниям. Первым не выдер-
жал некий Зевель; ведь жестокие мучения, на которые бы-
ли столь изобретательны ляхи, только наши предки-казаки
могли вынести без единого стона, а  где уж слабосильным
жидам! Под пыткой малодушный Зевель возжелал принять
католическую веру, а вслед за ним признания были вырва-
ны у остальных обвиняемых. В Житомире до сих пор сохра-
нилась братская могила казненных, коих почитают невинно
замученными. Через несколько лет польскому еврею Якову
Селеке удалось добраться до Ватикана и подать в папскую
канцелярию жалобу на жестокие преследования. Дело рас-
сматривал советник инквизиции Лоренцо Ганганелли, буду-
щий папа Климентий XIV. Он запросил объяснения у поль-
ских епископов и нашел их совершенно неубедительными.
Папский нунций в  Речи Посполитой обратился к  королю
и магнатам с увещеванием не устраивать бездоказательных
судилищ, подобных Житомирскому. Что  же касается епи-
скопа Солтыка, то после раздела Речи Посполитой матушка
императрица Екатерина Великая сослала его в Калугу за по-
стоянное противодействие русским интересам. Вот так-то,
Володя!



 
 
 

Профессор вернул сыну свиток и вновь углубился в свой
фолиант. Студент размышлял над его словами. Отец всегда
был для него непререкаемым авторитетом, но сейчас в Голу-
беве-младшем шевельнулось сомнение. Не то чтобы он усо-
мнился в отцовских знаниях, нет, он бы никогда этого не по-
смел. Однако Владимир знал пристрастное отношение отца
к документам польского происхождения. Профессор был ис-
ториком южнорусской церкви, настрадавшейся за несколько
веков польского владычества, и не мог простить католикам
жестоких гонений на диссидентов, как называли исповедо-
вавших православие в Речи Посполитой. Нелюбовь к поля-
кам была в крови у потомка малороссийских хлебопашцев.
Поэтому студент решил не возвращаться к щекотливому во-
просу о католическом правосудии, а расспросить о ритуале.

– Батюшка! – окликнул он отца. – Народная молва обви-
няет жидов в ритуальных убийствах. А что говорит по этому
поводу наука?

– Отошлю тебя к записке Владимира Даля, автора толко-
вого словаря живого великорусского языка. На  основании
архивных материалов Даль составил записку, предназначен-
ную для узкого круга лиц – для великих князей и высших
сановников. Было отпечатано несколько десятков экземпля-
ров, за которыми началась настоящая охота. Евреи скупили
и уничтожили почти весь тираж. Через два десятка лет было
решено переиздать книгу Даля, но наборщик-иудей похитил
оригинал и скрылся. Впрочем, в моей библиотеке сия ред-



 
 
 

кость имеется.
Профессор с гордостью снял с полки маленькую книжечку

и подал ее сыну. На титульном листе значилось: «Розыскание
о убиении евреями христианских младенцев и употреблении
крови их. Напечатано по приказу г. Министра Внутренних
Дел. 1844 г.». Владимир перелистал страницы, и ему сразу
бросилась в глаза фраза: «Никто, конечно, не будет оспари-
вать, что в странах, где евреи терпимы, от времени до време-
ни находимы были трупы младенцев, всегда в одном и том же
искаженном виде, или, по крайней мере, с подобными зна-
ками насилия и смерти».

– Почтенный автор «Толкового словаря» полагал, что ри-
туальные убийства являются делом рук кучки фанатиков.
Он пишет в заключении, – профессор взял из рук сына кни-
гу, нашел нужное место и прочитал: «Изуверный обряд этот
не только не принадлежит всем вообще евреям, но даже, без
всякого сомнения, весьма немногим известен. Он существу-
ет только в секте хасидов или хасидым – секте самой упор-
ной, фанатической, признающей один только Талмуд и рав-
винские книги и отрекшейся, так сказать, от Ветхого Завета;
но и тут составляет он большую тайну, может быть, не всем
известен и, по крайней мере, конечно, не всеми хасидами
и не всегда исполняется». Володя, ты знаешь, кто такие ха-
сиды?

Голубев-младший неопределенно ответил:
– Слышал что-то из географии.



 
 
 

Отец воздел руки к потолку.
– Позор на мои седины! Из гимназического курса геогра-

фии много не почерпнешь! Да будет тебе известно, что ха-
сидизм – это мистическое течение, возникшее относительно
недавно, в середине восемнадцатого века. Хасиды на древ-
нееврейском значит «благочестивые»…

Старый профессор постепенно увлекся и обрушил на го-
лову сына водопад имен и фактов. Студент узнал, что ос-
нователь хасидизма Израиль бен Элизер родился в глухом
местечке на  границе Польши и Валахии. Он был сиротой,
потом ему посчастливилось жениться на  сестре бродского
раввина, но  он не  сумел ужиться с  богатыми родственни-
ками и  удалился в  глухую деревушку в  Карпатах. Бродя
по горам, он приобрел познания в свойствах лечебных трав
и в возрасте тридцати шести лет поселился в местечке Меж-
дибож. Там он «открылся миру» как учитель благочестия,
приняв звучное имя Баал Шем Тов (Благой), или сокращен-
но, по первым буквам – Бешт. Он учил, что божественная
сущность разлита во всей вселенной, следовательно, ничто
и никто не может быть абсолютно плохим, ибо в каждом че-
ловеке есть частица Господа. Он говорил, что достичь слия-
ния с Богом можно не многолетним изучением талмуда, а пу-
тем восторженной молитвы.

Брестский раввин Авраам Каценеленбоген гневно пори-
цал последователей Бешта за  то, что они «молятся и  бес-
нуются, перебегают с места на место, подпрыгивая как ко-



 
 
 

зы, раскачиваясь направо и налево; кладут земные поклоны,
то опускаясь вниз, то поднимаясь ввысь; на небо восходят,
в бездну спускаются, и все для того, чтобы поразить своими
действиями простой народ и женщин». Бешт отвечал своим
хулителям: «Тот, кто смеется над такими странными тело-
движениями, подобен человеку, который стал бы смеяться
над судорогами и страшными криками тонущего. Ведь и мо-
лящийся, совершая подобные движения, борется с волнами
земной суеты, не дающими ему сосредоточиться на Боже-
ственном».

Последователи Бешта были в  основном людьми небо-
гатыми, простыми арендаторами  – «ишувниками». Равви-
ны и богачи презрительно называли хасидов словом «кат»,
что означало секта. Бешт предстал перед Ваадом Четырех
Стран – Высшим Советом раввинов, которые с пристрасти-
ем допытывали его, откуда он взял свою пагубную ересь.
В 1772 году виленский раввин Илия Гаон провозгласил «хе-
рем», то есть проклятие на  хасидов. Правоверным иуде-
ям запрещалось вкушать хлеб с  хасидами, предоставлять
им кров и  вести с  ними торговые дела. Литовские равви-
ны на съезде в Зельве постановили «вырвать хасидов с кор-
нем, как поклоняющихся идолам». Для последователей Бе-
шта, которого раввины заклеймили как «губителя Израи-
ля», вводились строжайшие кары. Была учреждена долж-
ность «тайного преследователя», в чьи обязанности входил
неусыпный надзор за соблюдением проклятия. Однако тай-



 
 
 

ным преследователем был назначен Моисей бен Аарон Се-
гал, оказавшийся скрытым хасидом. Он предупреждал еди-
новерцев о принятых против них мерах.

Хасидизм постепенно распространился на Волыни, в По-
долии, Литве, Польше, Бессарабии, Румынии и Венгрии. Как
и во всяком религиозном учении, в нем произошли значи-
тельные изменения. Основатель хасидизма Бешт был про-
стым и доступным человеком, он проповедовал устно и ни-
когда не записывал своих поучений. Не таков был его пре-
емник, честолюбивый талмудист и каббалист Доб Бер Ме-
жерический. Хасиды, совершавшие паломничества в Меже-
рич, ждали выхода учителя целую неделю. За это время лов-
кие слуги Доб Бера выведывали у них подробности их жиз-
ни, и вот в  субботу появлялся Доб Бер, облаченный в бе-
лоснежные атласные одеяния («цвет милости», по каббали-
стическим представлениям), и поражал паломников чудес-
ной способностью угадывать ремесло и склонности каждо-
го. Хасидские общины подчинялись цадикам – «праведни-
кам». Основываясь на каббалистической формуле «правед-
ник есть основа мира», Доб Бер сделал вывод, что цадик есть
не только совершенный и безгрешный человек, но даже ра-
вен самому Моисею, ибо является живым воплощением Бо-
га. Власть цадиков стала наследственной, так как один из ха-
сидских авторитетов Элимелех Лизенский сделал смелое за-
ключение, что «сын цадика свят еще от утробы матери, ибо
он освящен божественными мыслями своего родителя в мо-



 
 
 

мент соития и может называться сыном Бога».
– Видишь ли, Володенька, я не знаток хасидизма, однако

читал Григория Богрова, который в своих «Записках еврея»
давал уничижительную характеристику духовным руководи-
телям хасидов: «Цадики – это ядовитые паразиты, питающи-
еся телом и кровью своих бесчисленных жертв; это сеятели
суеверия и тьмы; это бессовестные факторы на бирже рели-
гии; это коварные посредники между небом и землей; это
торгаши райскими продуктами; это неизлечимый рак в на-
болевшем организме еврейской нации». Однако с течением
времени острота разногласий хасидов со своими соплемен-
никами значительно сгладилась и почти сошла на нет. Ко-
гда-то хасидов можно было назвать возмутителями спокой-
ствия, сейчас  же они скорее ортодоксы, ревностно соблю-
дающие религиозные предписания. Насколько мне извест-
но, существуют четыре династии цадиков, – перечислял про-
фессор. – Садагурские, идущие от Доб Бера Межерического,
Чернобыльские – потомки Нахума Чернобыльского, Столин-
ские – наследники Аарона Карлинского, и Любавические –
от Шнеура-Залмана из Ляд…

Профессор не  закончил импровизированной лекции.
Дверь кабинета с шумом распахнулась, и на пороге возникла
горничная, молодая дивчина, недавно вывезенная с дальне-
го хутора и непривычная к городским порядкам. Она никак
не могла научиться стучаться в двери и вламывалась в ком-
наты в самый неподходящий момент. Не переставая жевать



 
 
 

набитым ртом, дивчина промямлила:
– Який-то пан зпытуе про молодого паныча.
– Какой пан?
– Та це ж вин, – ответила дивчина, тыча пальцем в чело-

века за своей спиной.
Визитер был молодым еще господином в вицмундире, за-

стегнутом на все пуговицы. Он вежливо наклонил голову,
разделенную идеально ровным пробором:

–  Простите меня за  невольное вторжение. Я чиновник
по  особым поручениям при прокуроре киевской судебной
палаты. Мне поручено пригласить студента императорского
университета Владимира Степановича Голубева для беседы
с господином прокурором судебной палаты.

– Не пойду! – отрезал Владимир.
– Пардон, как вас следует понимать? – всполошился чи-

новник.
– С вашим прокурором мне беседовать не о чем. Он са-

жает невинных людей, а убийцы гуляют на свободе.
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