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Аннотация
Многочисленные  человеческие судьбы складываются

в  повести «И  краткое как йод» в  одну проникновенную
историю любви представителей разных национальностей – об их
мытарствах в  эмиграции, об  их честных мыслях относительно
уклада жизни на  чужбине и  о  мистике, которая и  в  21  веке
продолжает влиять на нашу жизнь.
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2015. Испания, Кадис

 
– Да ну тебя. Если уж выбирать меньшее из зол, то рас-

ти быком для корриды куда лучше, чем быком для биф-
штекса. Победил разок матадора – и вот уже пенсия где-то
на прекрасной ферме. А в загоне, объевшись гормонов, осо-
бо не до героизма. Да и зачем он там? Чтобы раньше време-
ни забили?

Мы развлекались философскими беседами на кухне ка-
кого-то забытого богом хостела на краю Андалусии, над ко-
торой, а  заодно и  над нами, вопреки вековым традициям
уже вторую неделю издевалась небесная канцелярия. Было
слышно, как в ведро, поставленное у стойки регистрации, то
и дело постукивает дождь. Теперь понятно, почему сутки тут
стоят всего 12 евро.

Вид этой то и дело опорожняемой жестяной тары и отмет-
ка в 15 градусов на термометре общей комнаты на шесте-
рых меня настолько опечалили при заселении, что, усевшись
прямо так, в куртке, на первый этаж двухъярусной кровати,
я заплакала: отличный выбор отпускника из Северной Евро-
пы в период рождественских праздников. Осталось только
их еще встретить с температурой.



 
 
 

Вдруг через туман слез вижу перед собой темнокожую ру-
ку, которая на манер фокусника раскрывает передо мной пе-
ченьки. Такие  же, миндальные, покрытые белой глазурью,
сейчас, неделями позже, припасены у нас к чаю.

–  Это волшебное лакомство, guapa,1 превращает слезы
в  смех.  – Произнес только что вошедший, по  всей види-
мости, сосед по комнате, коверкая испанский. Широченно
раскрывавшийся при этом рот и громкость выше среднего
выдавали акцент выходца из бывшей французской колонии
в Африке. Моя нетолерантная подруга таких называет про-
сто: «шахтерами» (сами догадайтесь, почему).

«Пожалуйста, не говори по-английски: я не перенесу это-
го издевательства над языком», – подумала я, уже и позабыв
про свою печаль.

– Дэнькью, маай френд. – Сама же зачем-то спровоциро-
вала его перейти на английский, не сумев побороть желание
передразнить африканский акцент.

– А-а-а, как у тебя здорово получилось, ха-ха-ха!

Убедившись, что «волшебство» начало действовать, он

1 «Красотка» (исп.). Guapo – красавец. Это в Испания очень распространенная
форма людей обращения друг к другу.



 
 
 

представился как бэкпекер. Об этом и так можно догадаться,
ведь за спиной у парня был большущий тюк. Хотя в полном
размере его рюкзак предстал, только когда с плеч отправился
на пол: моя сумка весом 20 кг в сравнении с ним выглядела
ручной кладью.

Внушительных размеров был и сам сосед: казалось, мощи
ему добавлял даже цвет кожи – работника шахты, но по до-
быче не угля черного, а, скажем, урана сильно-коричневого.
Настоящего своего имени он раскрывать не пожелал, сослав-
шись на его сложность, попросил звать его Жаном (прибыл,
мол, из  Франции) и  тут  же перевел тему, дескать, почему
мадмуазель сопли размазывала. Я честно ответила: «От хо-
лода». Разве ради него я перлась сюда из Эстонии? Еле сдер-
жав смех, он ушел и через некоторое время вернулся с двумя
дополнительными пледами. Так я и спала две недели кряду
аж под тремя одеялами.

О самом Жане удалось узнать только то, что он приехал
в Кадис утром и вечером намеревается не изменять своей
традиции: по прибытии в прибрежный город он всегда про-
водит одну ночь на пляже в палатке.

Неважно, что хлещет дождь, на море шторм, того и гляди
вода подступит к набережной… Не самая комфортная тем-
пература и дыры в крыше хостела внезапно показались мне



 
 
 

более чем приемлемыми условиями проживания. Я утерла
слезы и предложила бэкпекеру чайку на дорожку.

Рассказав пару баек, он действительно отправился к морю
и явился на следующий день совершенно здоровым и бод-
рым, чего точно нельзя было сказать обо мне, скоротавшей
ночь, без конца сморкаясь и пытаясь замотать одеялом голо-
ву так, чтобы в нее не дуло от окна, но при этом слышать
рассказы сумасшедшей старушки из Австралии, которая ба-
лаболила без умолку.

– Ой, дорогая, мой муж выбросился бы из окна, окажись
он в  таких условиях. Ты, кстати, в  курсе, что горячая во-
да только по  вечерам бывает? А  Джон обожал плескаться
по утрам… Он был привязан к домашнему комфорту и со-
всем не любил путешествовать. Меня дом без него не радует,
вот я и пустилась в странствия, когда он умер…

И каждый раз представляю, как забавно он проклинал бы
неудобную кровать или этот mierda2-кофе. Он точно крутил
указательным пальцем у виска там, на небе, когда наблюдал
за моей поездкой в одиночку по австралийским глубинкам:
меня  же укусил паук-красноспинка. Ой, да ничего страш-
ного! Все закончилось хорошо, правда, врачи сказали, что
еще бы час – и руку пришлось бы ампутировать. Ну-ну, до-

2 «Дерьмо» (исп.)



 
 
 

рогуша, от всего в жизни не застрахуешься.

А  ее муж пытался: всю жизнь как раз-таки этим и  за-
нимался. Он был в команде страховщиков какого-то круп-
ного арабского предприятия, которое приглашало докторов
на дни здоровья для работников, и последних, как выясни-
лось, проверяли не только на сахар и холестерин. Самые до-
рогостоящие, как сейчас модно говорить, нанотехнологии
использовали для того, чтобы выявить у человека печальные
предрасположенности или уже имеющиеся серьезные забо-
левания, которые, начни сразу, можно было  бы вылечить.
Но цель была не в этом, а в том, чтобы застраховать работ-
ников именно от этого типа недугов и по их смерти получить
огромные деньги.

– Джона сбила машина, когда он шел на работу. Знаешь,
на какие средства я сейчас разъезжаю? На те, что выплати-
ла страховая компания по статье «несчастный случай». Еще
доказывать пришлось, что он под нее не сам бросился. Ка-
кая ирония.

Мне снились медбратья-мулаты, которые были на самом
деле не медиками, а страховыми агентами. Пугая пауками,
они заставляли меня подписать какой-то договор, а когда я
начинала его читать, то мне на глаза падала белая тяжелая
чалма, да так, что в какой-то момент она спустилась до но-



 
 
 

су, перекрыв доступ кислороду. Так я и проснулась, пытаясь
высвободить голову из «чалмы», состоящей из многочислен-
ных подушек и одеял.

Ночью я рассказывала старушке свою историю, а теперь
обнаружила записку. Синей пастой на вырванном из блокно-
та светло-розовом листке было написано: «Отпусти его».

Женщина уехала, а Жан остался, и вот мы уже вместе бре-
дем на рынок под дешевым зонтом в шотландскую клетку.
Кажется, что от брызг меня больше защищает мощь нового
знакомого, чем зонт. В рыбной лавке этот загадочный вели-
кан очень старается говорить по-испански: темнокожее ли-
цо залила краска, взгляд стал детским, несколько беспомощ-
ным, и при таком раскладе широченные плечи выглядят со-
всем неуместно. Захотелось вдруг на них повиснуть. Ловлю
себя на мысли, что впервые за долгое время чувствую себя
спокойно. На меня вдруг обрушиваются все запахи и звуки
этого рынка разом – все-таки я жива.

Вместо «мидии очень вкусные» он говорит «приятно по-
знакомиться с мидиями», а потом подкалывает меня, когда
в тапас3-местечке я вместо того, чтобы сказать «дайте ва-
шу визитку», говорю «подпишите мне открытку». Потом мы
час ржем, как два идиота, когда я рассказала ему историю,

3 Любая закуска, подаваемая в баре к пиву или вину в Испании.



 
 
 

приключившуюся со мной много лет назад в Италии: вместо
un piatto delle cozze («тарелка мидий») я попросила un piatto
dei cazzi («тарелку х**в»). Официант тогда ошарашенно по-
качал головой, а я выпалила: «Ну как это нет, написано же,
что у вас лучшие х*и в городе!».

И вот мы (точнее, Жан) уже на кухне хостела очищаем
многострадальных моллюсков от песка и готовим соус из ви-
на, лимона и базилика, хозяин заведения тем временем раз-
влекает нас своими историями, отвлекаясь иногда на сукин
ихо де пута сын, когда дождь заряжает особенно сильно.

– Амигос, в нашем городе 340 дней в году солнце, а вам
достались остальные дождливые!

Он наливает винца  – «для стимуляции аппетита к  обе-
ду» – и начинает не пойми с чего рассказывать, что Кадис
сыграл важную роль в жизни десятков тысяч геев: во вре-
мена Франко они валили сюда отовсюду, чтобы перебрать-
ся по морю в Америку (в которую Колумб, кстати, отбывал
от местных берегов). Дедок нашего хозяина был очень наход-
чив и делал бабосы на гомосексуалистах: организовал поезд-
ку тем, у кого на нее были деньги, и использовал как дешевую
рабочую силу («не подумайте ничего плохого» ) тех, у кого их
не было. Мы с Жаном обмениваемся ухмылками победите-
лей: по дороге на рынок мы как раз говорили, что в нашем



 
 
 

хозяине, несмотря на наличие жены, есть что-то эгейское…

– Ладно, Маша, бог с ними, с быками, – негромко произ-
носит Жан, и его голос подрагивает.

Как вообще у такого гиганта может дрожать голос? Сосед
собирает ладонью со стола крошки от миндального печенья,
и я, кажется, знаю, что он сейчас скажет.

– Все последние дни я только и думаю, что о твоем отъ-
езде. Останься со мной. Давай продолжим путешествие вме-
сте. Влюблен я в тебя. Энаморадо. Знаю, что тебе нужно вре-
мя, но пусть оно лечит рядом со мной.

Утром я пью этот mierda-кофе, которым в аккомпанемен-
те с сухарем и джемом обычно балуют средиземноморские
хостелы, и рассматриваю оставленную две недели назад ста-
рушкой записку: на  ней теперь синие разводы от  стирки
в кармане джинсов. Их купил мне когда-то Он – после того,
как мои изорвала собака. Могла ли я тогда подумать, что за-
еду в них черт знает, куда без Него?

По пути на железнодорожный вокзал улыбаюсь тому, что
дождливая пора, наконец, закончилась: надо выбросить зон-
тик, который мне в сумке совсем не в кассу. Достаю этот про-
дукт китайского производства за два евро и вдруг понимаю,



 
 
 

что он поедет со мной до самого дома и будет мне в итоге
милее любого привезенного из этого путешествия сувенира.

Странное чувство. Я ведь и из Жана сделала сувенир.

Рано мне на корриду, гуапо. Мне удобнее в загоне без по-
двигов, май френд.



 
 
 

 
1900. На Амазонке

 
Голые мужские ноги ступают по джунглям. Черт, это же

мои ноги, и это же я в мужском обличье пробираюсь сквозь
заросли у берегов Амазонки. Судя по чернющей раститель-
ности, которая покрывает мое тело, меня легко можно при-
нять за обезьяну.

Господи, что только ни творит потерявший любовь чело-
век! Я вот аж до погружения в прошлую жизнь дошла. И она
(или мое воспаленное воображение?) водит меня на лоне ре-
альной природы под носом у крокодилов, а мимо моего соб-
ственного носа шныряют попугаи. Какие же они яркие, а как
забавно перешептываются!

По размеру попугаи-говоруны раз в пять больше Кеши,
который живет у моей нетолерантной подруги и знает одну
только фразу: «Ты мне нравишься». Смотри-ка, этим я точно
нравлюсь: совсем не боятся, а один – зеленый с синим лбом
и желтой грудкой – примостился совсем рядом и прямо-таки
в глаза заглядывает. Можете себе представить улыбающуюся
птицу? Речь сейчас именно о такой.

Птицу точно такого  же окраса, но  грустную, я видела
минувшим летом в отпуске в парке живой природы в Ко-



 
 
 

ста-Бланке в Испании. Попугаище сидел в клетке неподвиж-
но и смотрел в одну точку, а я с трудом сдерживала слезы
от его вида, хотя особой нежности к птицам никогда не пи-
тала. Подруга тогда засняла этот эпизод на видео и теперь
грозится выложить его на YouTube под заголовком «Маша
и дергающаяся нижняя губа, или Птичку жалко».

Эту же амазонскую птичку жалеть точно не стоило: каза-
лось, она была счастливее любого известного мне человека,
и когда я отвечал на ее пристальный взгляд, она застенчи-
во прикрывала «личико» крылышком – показалось, или она
правда хихикает?

И тут проводник по прошлой жизни, как назло, отвлека-
ет меня своими расспросами о происходящем вокруг и вы-
нуждает оставить попугаев, погружая еще глубже в прошлое,
чтобы получить ответы на вопросы, за которыми я, собствен-
но сюда и пришла.

Какими они могут быть у 30-летней свободной (читайте:
одинокой) женщины? Дело, конечно, сердечное. А если точ-
нее, то дело не идет. Сколько времени мне еще будут мере-
щиться эти карие глаза, и сколько еще ночей, чтобы уснуть,
я буду представлять, как мою щеку нежно поглаживает жгу-
че-черная борода с просветами седины не по годам?



 
 
 

Ответ на этот вопрос я ищу сейчас здесь… вот уже на рын-
ке, где держащая меня под руку женщина интересуется це-
ной одеяла из альпака. У моей спутницы смуглая, прямо как
у Него, кожа, длинные черные косы, большие темные глаза
и пухлые губы. Как же мне не хватает похожих губ, которые
по утрам целовали, рассказывая, что на завтрак приготовлен
лимонный пирог, а вечером сводили с ума жаркими прикос-
новениями под ритмы Реггетона.

На женщине белая рубаха, через которую видно соблаз-
нительное очертание упругой груди. Другая часть одеяния –
несколько разноцветных юбок разной длины, они совсем
не полнят ее: женщина невероятно стройна, что здесь, похо-
же, редкость, потому как мужчины на нее сейчас так и смот-
рят, а во взгляде продавщицы читается зависть. Или, может,
это все мне просто кажется, потому что… я влюблена… то
есть влюблен в нее по уши.

Проводник спрашивает, кем мне приходится эта красот-
ка. И я отвечаю, что женой, а находящийся рядом со мной
ангел-хранитель – это же мой покойный дед Иван – объясня-
ет мне, что ее душа впоследствии переселилась в того, кого
я не могу выкинуть из головы в этой далекой от Латинской
Америки жизни.

Последняя забавно закрутила нашу историю, дав Ему ро-



 
 
 

диной тот же солнечный континент, меня же явив на свет
на окраине бывшего Советского Союза. Ну, по крайней ме-
ре, теперь понятно, откуда во мне любовь ко всему, о чем
в оригинале говорят на испанском.

Сознание погружает меня еще глубже – в момент встречи
с Джиной в речном трамвайчике на Икитос, расположенный
в джунглях город, хижина в джунглях поодаль от которого
теперь уже была моим и ее домом.

Вот я вижу отца Джины, который велит держаться от нее
подальше: чернорабочий с  каучуковой плантации не  па-
ра выдающемуся орнитологу. Сама орнитолог так, кажется,
не думала: сначала было уступила отцу, выйдя замуж за ка-
кого-то богача, а потом сбежала от него, и краски в нашей
истории были такие же яркие, как крылья амазонских попу-
гаев.

Фу, не думала, что могу быть настолько романтиком.

Они снова здесь: птицы смотрят на меня прямо-таки как
люди, наклоняя голову то на  одну сторону, то на  другую.
Джина тем временем лечит их товарищу лапку и командует
мне, что подать. Я осматриваюсь: тут есть птицы с обрезан-
ными крыльями и с покореженными клювами. Жена расска-
зывает:



 
 
 

– Представляешь, они нашли новый способ увозить попу-
гаев за моря: усыпляют их и засовывают в пластиковые бу-
тылки. Конечно, это снотворное и для человека-то опасно,
так что многие из птичек так и не просыпаются. Вот наше-
му новому постояльцу повезло: ему только крыло отрезали.
Парнишка с рынка нашел его в мусорном баке и принес мне.
Это все тот же парнишка, который ворует еще живых живот-
ных у шаманов и в лес возвращает… И долго еще эта страна
будет живодерские традиции воспевать? Слушай, ну а новая
мода вырывать клювы туканам, чтобы амулет из них потом
сделать…

Джина продолжает возмущаться, а я смотрю на ее забот-
ливые руки, и мое тело наполняется нежностью, а глаза – сле-
зами: в последний раз я так остро чувствовала любовь много
лет назад, когда мы с Ним показывали его сестренке мультик
«Чебурашка и крокодил Гена», и он беззвучно произнес гу-
бами, что любит – Te amo.

Он звал меня Чебурашкой, а я его – Геной, и позже, за-
бываясь в чужих объятиях, мне не раз приходилось врать,
отчего на моей спине вытатуирован крокодил с гармошкой.
Его спину тем временем украсил неведомый в Боливии зверь
с большими ушами. Хочется верить, что никому из засыпав-
ших на его груди он не рассказал, что для него значил Чебу-



 
 
 

рашка.

Неясно отчего, но вдруг все обрывается, и я остаюсь один
под крышей какой-то хижины в джунглях. Идет дождь, но он
не приносит истинной влаги, голова идет кругом от духоты
и непонятно откуда взявшейся и разлившейся разом по всем
венам боли. Тысячами тромбов она подступает к сердцу, ко-
торое готово сдаться без боя.

Джины больше нет.

Я начинаю буквально захлебываться в рыданиях, и про-
водник спешно выводит меня из  состояния регрессивного
гипноза.



 
 
 

 
1995. Россия, Псковская область

 
Мы маленькие с братом прыгали на кровати, когда про-

гремел взрыв и в нас полетели стекла: сосед решил самосто-
ятельно провести газ, за что поплатился весь подъезд. Тогда
мы еще не знали этого и забились под кровать в полной уве-
ренности, что взрыв связан с нашим прыганьем, которое бы-
ло родителями категорически запрещено. «Ни хрена прыга-
нули», – как большой прокомментировал братец.

В 90-е частенько по телевизору мелькали истории о взры-
вах в жилых домах: не то газ, не то теракт, не то еще чего.
Помню, нередко я не могла заснуть из-за страха умереть, за-
дохнувшись цементной пылью под тяжелыми обломками до-
ма. Нас в тот день чаша сия миновала, чего не скажешь о со-
седе.

Рисковала и сестра: она в момент кульминации несчастья
делала, сидя у окна, уроки, и осколки полетели ей прямо в го-
лову, но она успела закрыть ее руками – в них со страшной
силой и угодило разбившееся на мелкие куски стекло. При-
бежавшие на крик мама с папой подумали сначала, что дело
совсем плохо, ведь сестра держалась за голову окровавлен-
ными руками.



 
 
 

Вот этим эпизодом, как и поселившимся на нашем бал-
коне семейством крыс, ознаменовался для меня семилетней
переезд в российскую глубинку.

Туда мы, как и многие другие семьи со всего только что
развалившегося Советского Союза, приехали, чтобы не по-
мереть с  голоду у  себя на  Родине, где люди бросались
из  окон, потому что не  было работы. Или где их бросали
из окон, потому что практиковали и такой бизнес. Здесь бо-
яться было нечего, и  доход был, да только через какое-то
время сплыл – из-за девальвации рубля.

Сначала все шло нормально: в прихожей у нас стояло мно-
го банок сгущенки и тушенки, потом туда поставили мешок
картошки, который казался очень большим. На завтрак пару
штук, на обед да ужин – столько же, и вот уже серый пыль-
ный мешок из грубой ткани почти пуст. Хлеб был праздни-
ком, а жареный, с расплавленным сыром, стал вообще пре-
делом мечтаний.

До  девальвации родители меня баловали: накопилось
много кукол Барби, одежек да туфелек к ним, ну и еще вся-
кой всячины типа аудиокассет и журналов – из самой При-
балтики. Однажды я все это собрала и пошла по тем редким
знакомым, которых еще не видела в голодном полуобмороч-
ном состоянии. С вырученными у одноклассницы за мою лю-



 
 
 

бимую куклу деньгами я сходила в пекарню «Дока», верну-
лась домой и торжественно вручила маме, как принято бы-
ло говорить, «булку хлеба». По пути домой, счастливая, при-
жимая еще теплый кругляшок в целлофановом пакете к гру-
ди, я увидела похоронную процессию: она тянулась, остав-
ляя за собой еловые ветки.

Опять кого-то хоронят. На  этот раз, должно быть, мою
учительницу по природоведению: о ее смерти только и го-
ворили накануне в школе (вроде бы почки отказали). Жут-
ко признаться, но я радовалась, что появилась тема для раз-
говора, потому что обычно в  последнее время мои одно-
классники обсуждали меня. Счастьем было уговорить маму
оставить меня дома и потом, боясь что-то пропустить, отлу-
чившись в туалет, смотреть завороженно «Беверли-Хиллз»,
«Гром в раю», а если повезет, то чемпионаты по латиноаме-
риканским танцам. Кто-то и правда так живет? Да не бол-
тайте, это просто шоу.

Жизнь – она тут: когда нужно в 18:25 начинать высмат-
ривать из  окна мусоровоз и  давать сигнал маме, чтобы
она успела спуститься с пятого этажа с ведром, взобраться
по грязной лестнице к кузову «помойки» и выбросить отхо-
ды. Очистки от картошки, большей частью.

Однокашникам же я не угодила своим отстраненным от-



 
 
 

ношением. Тем, что не «ставила» лаком челку, как другие
девочки. Тем, что не замазывала прыщи тональным кремом.
Тем, что ходила в рваных кедах и неизменно розовом свите-
ре с красной полоской на обоих рукавах. Тем, что умничала
на литературе, и тем, что меня называла звездой учительни-
ца по английскому.

– Когда ты уже свалишь обратно в свою Прибалтику, чмо?
Держи ее вонючий рюкзак, Витек, давай его в  пацанском
толчке замочим!

Пенал мой был только что замочен слюной выдвинув-
шей соответствующее предложение Олеси (она, кстати, по-
сле школы переехала в Израиль и вскоре пала смертью храб-
рых в очередной войне).

Что ж, Олеся, изобретательно. На прошлой неделе ты ве-
лела закинуть мой и без того виды видавший рюкзак в бас-
кетбольное кольцо, а на позапрошлой его спрятали в школь-
ном саду. Там-то меня и угостила первой сигареткой стар-
шеклассница, когда я рыдала под яблоней, сокрушаясь из-за
несправедливости.

– Скажи мне, Нина, за что они так со мной?

– Просто ты не похожа на других. И ходишь правда как



 
 
 

охламон. Давай с нами побухать – сразу твои малявки заува-
жают.

Домой меня принесли в состоянии, что называется, в гов-
но. Я была наказана месяц. А произошло вот что: за мест-
ной банькой вместе со старшеклассницами мы «приговори-
ли» какую-то наливку (от подобной, кстати, у папы на работе
коллега позже умер). За ней мне вручили бутылку «Балтики
девятки», которую велели пить «через затяг».

Скоро о  моем подвиге стало известно уже всей школе,
и в  столовой на  глазах у  всех мне купил булочку с  сыром
панк Коля, старшеклассник, сказав, мол, наверное, тяжело
с похмелья в очереди стоять. Он жил в соседнем доме, и я
его знала в  лицо, как и  всех остальных обитателей двора,
но  со  мной он заговорил впервые: пригласил даже к  ним
на репетицию как-нибудь. Так позже началось мое бесконеч-
ное околачивание в компании людей со странными кличка-
ми: например, Мороз и, без шуток, Конь. Не хватало только
Солнца и Дня чудесного. Они мне и привили любовь к пес-
ням типа «Среди ублюдков шел артист, в  кожаном плаще
мертвый анархист», сигаретам «Петр Первый» и  сидению
на лестничных площадках за разговорами о музыке. Точнее,
о том, что мы называли музыкой.

Сейчас я пишу эти строки, а фоном играет сальса. Знал бы



 
 
 

ты, Колян, что вместо драных штанов я ношу теперь изящ-
ные платья, которые стоят столько, сколько пара десятков
ящиков твоего любимого пиваса, а вместо рок-распальцовки
применяю стайлинг в парных танцах.

Помнишь, как мы с тобой, Колян, у меня дома в кладовке
наливали в одну тару понемногу из всех бутылок домашне-
го вина, которое заготовил мой отец? Черничное, малиновое
и клубничное – все лили в одну бутылку! А помнишь, ко-
гда мы встречали у меня последний мой в России Новый год
и сильно засорился туалет, мы сначала черпали выходившее
говно кастрюлей и носили его в ванну, а потом ты, задолбав-
шись, стал бить в унитаз рукояткой лопаты?

Пусть земля тебе будет пухом.

Коля умер от туберкулеза через несколько лет после того,
как я уехала навсегда. Я ему так и не успела сказать, что в той
кастрюле сестра потом сварила борщ.

Тем временем из задрота я превратилась в школьную звез-
ду. Поспособствовал этому мой переход, как говорит мама,
из класса умных (физико-математического) в класс дебилов
(обычный), чему я была несказанно рада: надо мной больше
никто не издевался, более того, меня уважали.



 
 
 

Прыщи, кстати, я все же замазывать начала, и когда ро-
дители стали снова получать зарплату, выпросила у них но-
вую кофту: черную футболку с  физиономией Горшка, ал-
кашного лидера группы «Король и Шут». Новые джинсы я
сразу изгадила, проделав в них дырки и нарисовав отбели-
вателем знаки анархистов. В  общем, старалась как могла,
но все же следовала не всем заветам панков: они призывали,
помимо прочего, не пользоваться туалетной бумагой (да, по-
просту не вытирать жопу) и не ходить в Макдак. Первое
мне не подходило по объективным причинам, второе было
неотъемлемой частью пребывания на прибалтийской Роди-
не.

В какой-то момент я начала и краситься, особенно в хо-
ду в  ту пору была белая помада. Она мне вообще-то осо-
бенно не нравилась, но хотелось быть модной. Родители та-
кой боевой раскрас не одобряли, приходилось прятать по-
маду и серебряный карандаш для век в тайнике в подъезде.
Нетрудно догадаться, зачем такие жертвы: я влюбилась в од-
ного из панков – Сергея Дернового, который, в свою очередь,
был влюблен в мою лучшую подругу Лену и на мои томные
взгляды под песни группы «Краски» на школьной дискотеке
внимания не обращал.

Лена была миниатюрная, но с большими глазами и с сись-
ками еще больше. Ходила все время на каблуках (как это



 
 
 

любят в Раше, миксовала их даже со спортивными штанами:
теми самыми, с белыми полосками по бокам) и умела флир-
товать. Я ей жутко завидовала. Знала бы я тогда, что через
десять лет буду флиртовать на Лазурном берегу, а она – си-
деть в той же деревне, только с двумя детьми и мужем-алко-
навтом, то была бы терпимее к ее бл*****м наклонностям.

Она морочила Сереже голову, и мне было искренне непо-
нятно, почему он не  переключит свое внимание на  меня:
я ведь была в драных штанах, с белыми губами, посеребрен-
ными веками и такими же, как у него, музыкальными при-
страстиями. Я даже челку «ставить» научилась: Нина помог-
ла.

Сам Сережа Дерновой в итоге переехал в город поболь-
ше, подцепил парочку венерических заболеваний и так испу-
гался, что, вылечившись, немедленно женился. Только дети
у пары никак не получались, скандалы участились, и через
пару лет они разошлись. А потом Сережа уехал за границу,
вроде бы, сначала в Италию, а потом в Испанию. О его даль-
нейшей судьбе никто ничего не знает.

О моей тайной любви к Дерновому знала только Юля. Во-
лос красивее, чем у нее, я больше никогда в  своей жизни
ни у кого не видела. Да и вообще девушек милее не встре-
чала. Отец мечтал отправить Юлю учиться в Санкт-Петер-



 
 
 

бург, и я ей завидовала, говорила, что наконец-то она выбе-
рется из этой дыры. Но дырой Юля ту деревню не считала,
и когда после окончания школы пришло время делать выбор,
девушка никуда не уехала. Со своей золотой медалью, здо-
ровым румянцем и длинными густыми черными ресницами,
обрамляющими большие голубые глаза, Юленька осталась
жить там, где на тротуарах можно вляпаться в коровье дерь-
мо. Она отрезала и осветлила волосы, вышла замуж за сан-
техника на пять лет ее младше и ходит на работу по тропин-
ке тридцать минут в одну сторону, пятьдесят в другую – с за-
ходом в сельский магазин «Светлана».

Последний выкрашен в  розовый цвет и  считается цен-
тром жизни: детки тут ждут, когда подвезут мороженое (ва-
нильные или шоколадные стаканчики безо всякой обертки
с налепленным лишь бумажным кругляшком поверх выпя-
чивающегося из вафли мороженого), все остальные – алка-
хи, спрашивают, не паленая ли водка. Она стабильно, пару
раз в год, оказывалась-таки паленой: кто-то травился, кто-то
становился инвалидом, кто-то пропадал. Как моя однокласс-
ница Настя.

Был чей-то день рождения, стоял октябрь, нам по пятна-
дцать лет – поехали в клуб в соседнее селение. Пьяные дев-
ки визжали, красно-белый грязный уазик заваливался на по-
воротах набок; Настя, видимо, вышла поблевать на  одной



 
 
 

из остановок, а никто и не заметил. Хватились только в поне-
дельник в школе: пропала девочка. Нашли мертвую и изна-
силованную далеко за телевышкой. Школа пребывала в шо-
ке. Кто-то засунул под стекло с расписанием стихотворение,
строки которого спустя столько лет так и  не  выветрились
из моей памяти:

«Верил в твои я ладони, верил в твои глаза, Только слиш-
ком поздно тебе об этом сказал».

Ссылка наша тем временем подошла к концу – российская
страница давно перевернута. Столько же не самых лучших
лет мы провели на просторах исторической родины, сколь-
ко крыс нашли тогда на балконе по заезде. Вот ирония судь-
бы: столько же отбыл в сибирской ссылке мой покойный дед
Иван, который умер задолго до моего рождения.

Странное дело, но  в  критические моменты жизни мои
мысли то и дело обращались к судьбе этого по сути незнако-
мого мне человека: думая о том, как ему было страшно быть
брошенным в вагон для скота, направлявшийся в Сибирь,
а потом, пройдя все кошмары, умирать в одиночестве от ган-
грены, я находила в себе силы утирать слезы и идти дальше.
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Обычно Он был одет в бордовые джинсы, подпоясанные

салатным шнурком вместо ремня, слегка потную серую май-
ку, открывающую крепкие плечи, а на ногах были спортив-
ные тапки Vans в черно-белую клетку, с толстой подошвой.
На  одной руке —татуировка Love, на  другой  – японские
иероглифы. Хорош. Как Ева Лонгория. Только мужчина.

Иногда Он забегал к  нам на  работу: как выяснилось,
со  мной вместе трудился его знакомый. Он приносил ему
и «как бы заодно всем остальным» пирожные собственного
приготовления. Потом, когда я жадно втихаря доедала остав-
шийся кусочек какого-нибудь тирамису, то не уставала удив-
ляться тому, что такой молодой парень так отменно стряпа-
ет. Знал бы он, что на первом курсе института я спросила
у подруги: «А полчаса хватит, чтобы сварить яйцо?».

Когда я чувствовала, что он готов со мной заговорить, то
быстренько ретировалась, потому что сердце стояло в горле,
ноги буквально подкашивались, воздуха не хватало, а крас-
ка заливала даже уши. Мне казалось, что они увеличивались
в размере. Я сидела в туалете, беспрестанно щупая их, ровно
десять минут: знала, что за это время он уйдет и мне не при-
дется, заикаясь, отвечать на вопросы о состоянии моей го-



 
 
 

ловы.

Нас свел несчастный случай, связанный как раз с головой:
на меня упало окно, а в приемном покое тем, кто вез ме-
ня на каталке на томографию, оказался он (его взяли сюда
на неофициальную подработку: выносить утки, драить туа-
леты и перекладывать неподъемных пациентов). Да, в Ита-
лии, а точнее в Неаполе, возможно и не такое: окна в гости-
нице падают при открытии, в больницах за нал по-тихому
моют пол иммигранты. In Italia ci sono cose che nessuno ti dirà4.
Кстати, томографию мне так и не сделали: веселый доктор
велел закрыть глаза, представить перед собой прямую линию
и прошагать по ней.

– Ой, ну какая тут томография! Шагаешь прямо, так что
давай, bella5, просто винца да поспать.

Такому предложению я и не удивилась, потому как с ком-
петентностью персонала столкнулась уже в приемной, когда
администратор, рассматривая мой документ, спросила: «Эс-
тония – это часть Румынии?»

4  Из  известной песни популярного рэпера Италии Фабри Фибра: «В  Ита-
лии есть то, о  чем тебе никто не  расскажет». https://www.youtube.com/watch?
v=BRMNR7LwXGU

5 красивая (итал.)



 
 
 

Если возвращаться с работы дорогой, что на минут семь
длиннее обычной, то пройдешь мимо скейт-парка, куда Он
частенько заглядывал после больницы. Вот и сейчас я как бы
случайно иду мимо. Сегодня его здесь нет, думаю я, и тут
чувствую шлейф знакомого запаха, на который немедленно
реагируют мои уши.

– Приглашаю вас на ужин, мисс. Сейчас.

Мне поставили стул посередине комнаты: вокруг сидят
его мама, бабушка, две сестры, их мужья, племянник с пле-
мянницей – последним лет двенадцать-тринадцать. Я заме-
тила, что у  детей страшные шрамы: у  девочки на  руках,
а у мальчика на ногах. Как будто их покусал какой-то дикий
зверь. Я заставила себя отвести взгляд, хотя тайно надеялась,
что его кто-то заметит и все объяснит. Но ничего подобного
не последовало, а Он так на меня посмотрел, что стало ясно:
любопытство тут неуместно.

Пока Он готовил на ужин карбонару, семья с берегов Ама-
зонии с  интересом меня разглядывала. Ах, vaffanculo6, я
не могла и предположить, что трапеза на первом же свида-
нии пройдет в полном родственников доме. Он, кстати, был
маловат для этой толпы: девять человек, кот и кролик рас-
полагались от силы на семидесяти «квадратах». Но что ин-

6 «Иди на *уй» (итал.)



 
 
 

тересно: они, казалось, были абсолютно довольны и услови-
ями, и обществом друг друга.

Допрашивать меня на  сплаве испанского, итальянского
и  английского они прекратили в  ту секунду, когда по  те-
левизору начался футбольный матч с  участием Мексики:
мою шутку о том, что нужно немедленно всем организовать
по сомбреро и «Маргарите», никто не оценил.

Я примолкла и стала наблюдать за якобы спящим котом,
который наслаждался вниманием кролика: тот мельтешил
вокруг, а когда подошел слишком близко, усатый открыл гла-
за, медленно вытянул лапу и резко вдарил ею по ушам кро-
лика. Тот бросился бежать – кот за ним. Я рассмеялась, а по-
том поняла, что единственная была свидетелем сцены: все
остальные смотрели футбол и увлеченно что-то обсуждали.
Я отметила про себя, что в русскоязычной компании люди
никогда бы не оставили гостя вот так, без внимания.

Потом мы с Ним долго целовались на улице, и когда я вер-
нулась домой в два часа ночи, то перемыла все кружки с со-
дой (так я делаю всегда в начале отношений: отмываю заста-
ревшие следы чая, чтобы меня не посчитали свиньей) и сде-
лала уборку. Я уже была готова к продолжению, но не на его
территории: там я чувствовала себя чужой.



 
 
 

Все-таки в наших краях гостя принято всячески развле-
кать, здесь же никто даже не пытался: мое смущение отзер-
калило недоверием обитателей того дома. На фоне Его упи-
танных сочных сестер со здоровым румянцем я смотрелась
больным анорексиком. Говоря с его матерью, я почувствова-
ла, что меня принимают за глупышку, не знающую жизни.
Зачем работать волонтером? Затем, чтобы бесплатно путе-
шествовать. А зачем вообще путешествовать?
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