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Миг рождения

 

Тьма. Безмолвие. Холод. Так ли?
Как описать мир, что был до начала мира?
Тьма? Но кто же вглядывался в нее?
Безмолвие? Но кто же вслушивался в его мертвый поток?
Холод? Но кто пытался в нем согреться?
И долго ли спал он мертвым сном, невидимый, неслышимый, неощутимый?
Вечность? Или один ничтожный миг перед началом все начал?
Свершилось! Вот оно! Пронзая, комкая, воспламеняя мертвое безмолвие. полетело над

миром Слово и вмиг заполонило собою:
– Люблю!
– Люблю!
– О, прекрасна ты, возлюбленная моя, ты прекрасна! глаза твои голубиные…
– О, ты прекрасен, возлюбленный мой, и любезен! и ложе у нас зелень…
Может, был то шепот, но он был подобен крику. Может, был то крнк, но кому было

услышать его?!
Но услышало! Возникло из пустоты, задышало, забилось, и услышало:
– Люблю тебя!..
– Люблю, люблю!…
Растет крохотная звездочка, растет, набирает силу и ловит, впитывает великое Слово!
Больше не пуст и не одинок мир. Стал он светлым и теплым – ибо есть в нем Светило!
Стал он добр и уютен – ибо есть в нем Свет и Тепло!
Наполнился он благозвучием – ибо есть в нем Слово!
Вечность прошла или миг единый, кто знает, но взрастило Слово из крохотной звездочки

новое Слово.
И проснулось оно для жизни.
Сон… сон… сон..
Нужно ли просыпаться, если в мире есть только сон… Он всегда был и всегда будет…

Сон-н-н-н…
Холод!.. Откуда этот холод, и мрак, и страх?.. Помогите!..
Прежнюю тишину разрывают раскаты грома!..
– Голубушка! В чем дело! Вы что это здесь напороли?! Кто у меня такую работу

примет?!
– Ой!.. Извините, сейчас переделаю!.. Простите, плохо себя…
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– Деточка! У нас не богадельня, а серьезный проект! Не можете работать – вон
у дверей очередь, все на ваше место хотят!

Страх! Тоска! Гибну! Все гибнет вокруг! Почему?.. Откуда эта беда?..
– Ну что же, все благополучно. Регистрирую беременность: шесть недель, бере-

менность первая…
– Первая!..
Расступились тяжкие тучи, просияло Светило.
Где они, эти тучи? Ушли давно.
Давно, давно все это было.. Было ли? Но ведь что-то пробудило от безмятежного сна.

Пробудило и ушло.
Покой… покой… покой… тепло… мир…
Мир – это покой и тепло… Покой – это тепло и мир… В этом мире – Я. Что это – Я?
– Ну-у. правда? Это я, значит, буду папой? А ты будешь мама!.. Мама!..
Как сияет оно, как ласкает! Каким светом омыло меня мое чудное Светило… Теперь я

знаю, как назвать его – МАМА!
Я нежусь и расту, расту, расту в его лучах.
Я уже такой большой и сильный. Я стал другой. Во мне откликнулась та же музыка, что

и вокруг меня.
Звучит она неумолчно: туммм-тутумммм! туммм-тутумммм!
А во мне все подпевает: тимммм-титиммм! тиммм-титиммм!!!
Я все тверже! Я все жестче! Я уже сам двигаюсь, когда хочу. Сунься сюда темная туча –

не испугаюсь!
Да я ее просто на кусочки раздеру и проглочу! Могу! Только еще не знаю как!
– М-м-м…
– Что с тобой? Тебе плохо? Сядь!
– Ничего… ничего…
Ох, и давно все это было! Какой я был тогда маленький и смешной! Теперь, с вершины

прожитых веков, оглядываюсь назад – маленький комочек живой плоти. даже головы толком
не было!

А теперь есть! Теперь я мудр и знаю этот мир, как свой хвост. Он у меня очень красивый!
Я им шевелю. когда двигаюсь. И с боков у меня что-то выросло, так приятно копошится. Это
я плаваю.

И вижу удивительные картины. То я плоский ромбик, отливаю серебром в лучах моей
Мамы. То я весь круглый, всеми красками переливаюсь! А хвост-то у меня – хорош! И глаза
есть: я вижу ими округлый плотный свет моей Мамы. И жабры есть: ими я вдыхаю Маму.

А рот-то у меня какой! Я им пожираю все на своем пути. Жру, жру без конца! Все живое
мчится прочь от меня, но я настигаю и…

– Что с тобой! Что ты злишься!? Что я тебе плохого?…
– Нет, нет, прости!.. Я какая-то ненормальная стала! Сама не знаю, что говорю!

Прости, милый!..
Мчится… Жабры…
Что-то в памяти было, но накатилась волна и смыла, как след на мокром песке. Еще

волна, и еще – и вот все чисто и гладко во мне.
А след-то где? Хочу оставлять следы! Я для этого рожден.
Это когда-то давно я думал, что плаваю. И жабры… не помню, что это такое..
Но теперь-то я умею думать и чувствовать. Я все знаю о жизни: вон какая у меня огром-

ная головища для этого! Я знаю, что руки и ноги мои созданы для тверди. А хвост ничуть
не мешает..
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А разве он был, этот хвост? Не помню. Зачем он мне, если есть руки и ноги. Хочу остав-
лять следы! Хочу!

Где-то близко твердь, совсем близко,,, Сейчас, сейчас коснусь!.. Еще немного!… Есть!
– О!..
– Что ты?
– Не знаю!.. Это Он, наверно!.. Он шевельнулся…
– Уже? Не может быть!..
– О!.. Это Он!..
Прекрасен и велик мой мир! Он мой! Он создан для меня. Я был в нем всегда и буду

всегда. Я и Мама! Мама и я!
Мне хорошо, когда ее голос весел, когда ей нигде не больно и легко дышится.
Мне плохо, когда она устает и жадно ловит ртом воздух, а сердце ее выбивает гневную

дробь. И я мечусь, мечусь, не ведая, что делать!
А если рядом Папа, то я счастлив, потому что счастлива Мама. Льется, льется в меня

потоком ее любовь по длинному канатику, который начинается у меня в животе и уходит куда-
то в вечность. И я расту…

И хочу пищи. И побольше. Я знаю, какая это хорошая штука. Она приходит с бульканьем
и журчаньем откуда-то из вечности, и Мама тут же начинает ее готовить для меня. Вся твердь
вокруг наполняется аппетитными звуками, приходит в движение. И я тоже в предвкушении
трапезы кручусь, приплясываю, дергаю свой канатик: скорей, скорей!

И вот кушать подано. Какой сытый вкусный покой наполняет мое тело. Засыпаю в бла-
женстве!

– Такой жор на меня напал, ужас! Все время есть хочу!
– Ну и ешь на здоровье!
– Нельзя! Врач ругается! В весе много прибавляю. А как хочется!..
Фу-у-у! Теснотища! Удивительно нелепый мир! Не развернуться в нем с моими способ-

ностями!
Вечные запреты и ограничения. Зачем ты мне их выдумала? Как ты вообще собираешься

решать мои проблемы в этой тесноте? Удивительное легкомыслие!
И сколько можно на меня давить?!
Как загрузит свой желудок и твердым, и жидким, как пойдет вокруг и треск, и гром,

и урчание – не знаешь, как повернуться, не то, чтобы сосредоточиться на моих мыслях. Ника-
ких условий для развития!

Ну, вот опять! Кончай, говорю! Я вовсе не нуждаюсь в твоей пище! Сам добуду, какую
захочу.

Слышишь? Прекрати на меня давить, а то, как двину ногой!
– Ух ты! Как запрыгал! Футболист! Весь в меня! Тебе не больно?
– Немножко… Приятно… Радостно… Маленький мой…
Сколько можно терпеть это унижение! Почему я должен зависеть от чьей-то призрачной

воли? Кто вообще дал ей право носить меня в себе? Она меня спросила? А может, это я ее
в себе ношу! Хорошая мысль! Почему бы и нет. Я – венец природы. Ничего не вижу вокруг
совершеннее себя!

Только эта дурацкая пуповина… Как она меня унижает! Какая мука! Стоит только мне
собрать силы, сконцентрироваться для последнего и решительного боя, она опять отравляет
меня своей любовью, всякой сладкой благостью! Опиум для народа – вот что это такое! Я
противен сам себе!

Нет, это больше нельзя терпеть! Оторвать ее от себя – и быть навсегда свободным от…
кого… Ни от кого! Нет там ничего, кроме природных катаклизмов! Есть только Я! Это звучит
гордо!
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Да рвись же ты, наконец!..
– Скорая? Тут у нас роды!.. Первые… срочные… беременность первая… Дик-

тую адрес!..
Мама! Сжалься, не прогоняй меня!
Помилуй, я же твой! Вся жизнь моя в Тебе!
Что делать мне теперь? Прости, смилуйся надо мной!
Я ведь еще так мал, слаб и глуп. Лишь чуть-чуть умнее стал я, ибо осознал глупость

свою…
Больно!.. Страшно!.. Гибну!..
Ма-а-а-м-а-я-я-я-я-я!..
–  Ну вот, какой славный пацанчик родился! Крикун, голосишко хороший  –

в депутаты пойдет! Смотри, мамочка, на сына!
– Это… он?.. Маленький мой!.. Здравствуй!..
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Интерактивнейший урок (Киносценарий)
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Сцена 1

 
2114 год. Ученик Пет в учебном кресле. Против него сидит голографический преподава-

тель Фил.
Фил: Пет, задание ты не выполнил. Вместо того, чтобы проверять на практике траекто-

рию падения с 96 этажа, ты подключился к детективному каналу и ловил кибервирусы.
Пет: Да… Там 15 уровень, знаете, какой интересный! Пришлось сбазучить вектор гек-

согаксонии, я там чуть не встрюпился! А я, знаете, кем был? Касперским! Это мой любимый
сыщик! Доктор Веб мне не так нравится, занудный, никакого драйва! И тут вирус у меня прямо
из-под руки девчонка увела – Алекса! Ну, почему девчонкам разрешают с нами играть? Так
не честно! У нас разные интеллект-категории!!! Так она, конечно, всегда будет из-под руки…
где мне за ней!…

Фил: Я тебя понял. Ловить кибервирусы интересно, сам в детстве любил. Но задание
не выполнено! Ты остаешься без награды: твой забор будет красить сегодня Тома Сойерова!

Пет: Ну почему!.. Ну за  что!.. Так не  честно!.. Почему я должен так интерактивно
учиться? Почему я должен падать с крыши, чтобы вычислить скорость падения? Почему я дол-
жен вылупляться из яйца, чтобы изучить физиологию петуха? Почему меня рубят под корень,
съедают за обедом, сталкивают с планетой Нибиру? Вот хорошо было в старые времена: книжку
почитал, что-то написал – и задания сделаны. И учились все вместе, весело было!..

Фил: Ты так считаешь? Хорошая идея! Сейчас ты понаблюдаешь за процессом обучения
в разные эпохи. И потом расскажешь мне, где тебе больше всего понравилось.

Пет: Опять! Не-е-е-е-ет!…
Голос его затихает, экран заволакивается пеленой, спецэффекты под музыку.
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Сцена 2

 
2114 год до нашей эры. В тени виноградника на траве сидят мальчики в хитонах. У них

в руках деревянные дощечки для письма. Перед ними по лужайке прогуливается взад и вперед
строгий старик. Это мудрец Филипп. Пет сидит на траве позади остальных, он в таком же
хитоне. И зовут его теперь Петроний.

Мудрец Филипп: Еще раз хором из Фалеса Милетского!.. Запе-е-евай!
Мальчики поют: Прекра-асен поко-ой, опа-асна опроме-етчивость, ме-ерзостна коры-

ысть…
Мудрец Филипп (грозно): Кто внес сейчас дисгармонию? Кто сфальшивил на четверть

тона?
Мальчики (горестно качают головами): Петроний… Петроний… Петроний…
Мудрец Филипп: Петроний, ты не боишься гнева богов? Дисгармония противна при-

роде человеческой! А  ты всем существом своим противишься гармонии!…Сколько часов
в день ты посвящаешь музыке? Отвечай!

Петроний молчит сокрушенно.
Мудрец Филипп: Проверяю знания твои! Кто старше из всех богов?
Петроний (робко): Но Бог один!..
Мудрец Филипп: Не желаю слышать безобразные речи! Отвечай: что прекраснее всего

в мире?
Петроний (увереннее): Космос, ибо он творение Бога!..
Мудрец Филипп (вкрадчиво): Какого именно?
Петроний (еле слышно): Но Бог один!..
Мудрец Филипп: Где ты нахватался этого единобожия? Позови своего педагога! Раб,

подойди сюда!
Раб-педагог приближается и падает на колени.
Мудрец Филипп: Ты не выполняешь своих обязанностей, педагог! Иди в дом к управ-

ляющему и передай, что ты наказан! Десять плетей тебе, педагог!
Петроний: Не-е-ет!…
Голос его затихает, экран заволакивается пеленой, спецэффекты под музыку.
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Сцена 3

 
1114 год нашей эры. Темное помещение, освещенное факелами. Длинный стол. За столом

сидят мальчики в темных балахонах. Из угла в угол, перебирая четки, ходит монах-францис-
канец в хламиде, опоясанный вервием.

Монах Филипп: Кто этого не видит, тот слеп.
Дети хором: Кто этого не видит, тот слеп…
Монах Филипп: Кто же видит, но не хвалит, тот неблагодарен.
Дети хором: Кто же видит, но не хвалит, тот неблагодарен…
Монах Филипп: А кто возражает хвалящему, тот безумен.
Дети хором: А кто возражает хвалящему, тот безумен…
Монах Филипп: Пьер, поднимись! И читай дальше один! Почему ты сейчас шарил гла-

зами по стенам? Диавола искал? Читай!
Пьер  (дрожащим голосом): Человек благоразумный… человек благоразумный… ни

в коем случае… Учитель, простите, я не могу понять, про что мы читаем!..
Монах Филипп: Ты осмеливаешься желать понять? Понимать  – это только господу

нашему Иисусу дано! А  ты жалкий червь! Твой удел во  прахе ползать! Повторяй слова
и  не  пытайся задуматься! Это диавольский соблазн! Сколько часов в  день ты посвящаешь
молитве? Не-ет, Пьер! Я вижу, ты предался злому духу искусителю. Тебя нужно скорее спа-
сать! Розги сюда, быстро! Пока еще не поздно! Ложись на лечебную скамью!..

Пьер: Не-е-е-ет!..
Голос его затихает, экран заволакивается пеленой, спецэффекты под музыку.



О.  В.  Грибанова.  «Миг рождения. Избранная проза»

14

 
Сцена 4

 
1914 год. Гимназия. Школьники в гимназической форме за партами. Учитель в вицмун-

дире ходит по классу.
Учитель Филипп Филиппыч: На прошлом уроке, господа, мы с вами познакомились

с жизнеописанием великого поэта Михаила Хераскова. А также читали мы с вами великую его
поэму «Россиада». Дома вам велено было выучить наизусть отрывок из этого творения. Жела-
тельно было бы, господа, послушать сегодня господина Петрова! К доске, господин Петров.

Гимназист Петров медленно и понуро выходит к доске.
Учитель Филипп Филиппыч: Мы все обратились в слух, господин Петров. Начинайте!
Гимназист Петров: Стон слышан на воде… э-э, вопль слышан на земли. Струи… м-м-

м… ко дну влекли, огнем россиян жгли… Филипп Филиппович, а можно я лучше Пушкина
поэму «Полтава»?.. Я ее всю знаю наизусть!.. Пожалуйста!…

Учитель Филипп Филиппыч: Вы не  выучили урок? Опять? Сколько часов в  день
вы посвящаете выполнению заданного в классе? Несите дневник, господин Петров! Единица!
Сегодня вы остаетесь после уроков на три часа без обеда и учите заданный мною отрывок.
Плюс к этому еще прозаический отрывок из «Бедной Лизы» господина Карамзина.

Гимназист Петров: Не-е-е-ет!…
Голос его затихает, экран заволакивается пеленой, спецэффекты под музыку.
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Сцена 5

 
1964 год
Учительница Филиппова в строгом темном костюме, волосы гладко зачесаны в пучок.

Она прохаживается между рядами с классным журналом в руках.
Филиппова: У кого тут под конец четверти двойки незакрытые? Сейчас посмотрим!

Ага! Петя! Ну что ж, даю тебе последний шанс! Слушаем тебя: три источника и три составных
части марксизма!

Петя (поднимаясь с места): А-а, три источ… Да, я учил!… Сейчас!.. (Толкает соседку
с косичками) Алексеева, слышь, подсказывай!… Да, я сейчас… учил…

Алексеева  (шепотом): немецкая философия… английская политическая экономия…
французский социализм…

Петя: Английская философия, еще немецкий социализм, еще чего-то французское…
экономия… политическая…

Филиппова: Петя! Я тебе удивляюсь! Как это можно не знать! Сколько часов в день ты
посвящаешь изучению произведений Владимира Ильича Ленина? А? И ты хочешь, чтобы тебя
приняли в комсомол? Да кому нужен такой комсомолец? Да кому ты вообще будешь нужен без
космомола? И в ВУЗ тебя не возьмут, и на хорошую работу не примут! В дворники! Хочешь,
Петя, в дворники?

Петя: Не-е-е-ет!..
Голос его затихает, экран заволакивается пеленой, спецэффекты под музыку.



О.  В.  Грибанова.  «Миг рождения. Избранная проза»

16

 
Сцена 6

 
2114 год. Комната. В кресле голографический учитель Фил.
Появляется Пет и широкими шагами идет к окну!
Фил: Куда ты, Пет?
Пет: Изучать траекторию падения с 96 этажа!
Распахивает окно! Делает шаг!
Пет: Да-а-а-а-а!!!…
Музыка-музыка-музыка!.. Спецэффект на спецэффекте!..
Конец!
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Неведомый путь
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Я пробудился от сна или смерти? Кто скажет мне? Некому – я одинок. Надо мной темная
высь. Подо мной темная твердь. Вокруг темная пустыня. Вглядываюсь, вслушиваюсь, внимаю
миру, в котором мне жить.

Много ли времени прошло, мало ли времени прошло – кто считал его в этом пустом
мире, – когда понял я, что высь надо мной не темна, а выстлана звездами, и с каждой минутой
они все ярче. И вот уж твердь подо мной озарилась их зыбким светом. Неровными изломами
замерцал мелкий гравий и песок. А где-то рядом послышался мне плеск воды. Ручей?

Поворачиваюсь на плеск, потому что захотелось вдруг чистой воды. Да, он недалеко, он
искрится меж камней. Тянусь к нему, но рук и ног моих я не вижу и не ощущаю, будто нет
их. А должны ли они быть? Пытаюсь разглядеть себя, но вижу только темную бесформенную
массу, растекшуюся по мелким камушкам.

И тогда я приказываю себе: вперед! И темная масса начинает неощутимо для меня дви-
гаться. Меня даже радует эта простота моего существования. Я делаю усилия и перетекаю пядь
за пядью туда, где мерцает вода в свете звезд.

Еще бросок, еще движение – и вот я погружаюсь в воду и начинаю жадно пить.
Ага, губы-то есть у меня, и рот есть, и глотка! Упругие холодные шарики спускаются

по пищеводу в желудок. И тогда руки мои просыпаются! Я оказывается, опираюсь ими о каме-
нистое дно ручья, а они слушаются и держат мой вес. Я уже смутно вижу их в переливах воды.
Ее холод прокатывается по всему телу, и ноги в ответ вздрагивают – они тоже есть!

Последний глоток – и я выпрямляюсь, встаю на ноги, встряхиваю застывшими в холод-
ном ручье руками.

В темном мире что-то произошло, пока я оживал в ледяной воде. Во тьме появилась едва
заметная полоса горизонта, поверх нее расползается по небу лиловый поток. Мир наполнился
звуками, и они все ярче и отчетливее: легкий звон, тихий гул, мягкий шорох.

Но вот что-то темное явилось в небе ниоткуда, заслоняя собой звезды, закрывая гори-
зонт. Нарастает гул и всплески – как мокрые простыни на веревке, как паруса в бурном море,
как знамя над летящим в бой всадником.

Я только успеваю подумать: руки-ноги появились, а когда же страх-то у меня появится?
Нет ни страха, ни простого любопытства – в своем одиночестве я заперт надежно, нет дороги
туда ни другу, ни врагу.

Порыв ветра свалил меня на землю. Мелкие камушки впились в голые колени, и я с удив-
лением спросил себя: что это, зачем это?

Прямо передо мной в свете утреннего горизонта возникли огромные львиные лапы, опу-
стились, вмялись в жалобно заскрипевший песок. Мощное туловище выросло передо мной
стеною, а сверху навис тяжелый загнутый клюв. Великан склонил голову набок, по-птичьи.
Огромный выпуклый глаз сверкнул на меня угольным блеском.

– Еще один вылупился, – донесся сверху глуховатый низкий его голос. – Приветствую
тебя, Половина!

Мне было так удивительно и радостно слышать его речь, что я выпалил все сразу воз-
никшие у меня вопросы:

– Ты кто? А где я? И откуда ты? Почему я Половина? Я половина чего?
– Я – Грифон, – величественно раздалось сверху, – а ты – Половина. Ты одинок?
– Да… – растерянно отозвался я, и от жалости к себе защипало в горле.
– Целостное творение не бывает одиноко – оно заполнено. Одинок – значит, пуст напо-

ловину.
– Понял, – обрадовался я своей смышлености. – А почему я здесь? И почему ты здесь?
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– Я здесь, потому что это гнездо мое. Вечно подбрасывают мне тех, кому пора вылу-
питься, – голос Грифона был насмешлив, но добродушен. – А ты здесь, потому что захотел
себя наполнить. Но можешь и обратно вернуться, – как будто ледяной ветер прошумел в голосе
Грифона, – в любой момент можешь. Скажешь себе: назад – и повернешься к своему Пути
спиной. Вот и вся премудрость.

– Я не хочу спиной… Мой Путь начинается здесь? Он уже начался?
– Первый шаг сделать помогу. Дальше – сам!
Огромная голова склонилась ко мне. В свете розовеющего горизонта перья перелива-

лись металлическим блеском. В гладкий выпуклый глаз заглянул я, как в зеркало: жалконький,
взъерошенный, еще бы, только что вылупился. Лицо наполовину в тени, глазик круглый, ротик
приоткрыт. Похож ли на себя? Можно подумать, я помню, каким был.

Загнутый крюком клюв раскрылся, сильно, но не больно сдавил мое тело с боков и под-
нял. Изогнувшись, Грифон аккуратно опустил меня на свою плотную теплую спину. С двух
сторон громоздились огромные крылья с твердыми блестящими перьями. Я почувствовал себя
младенцем в кроватке.

– Удобно сел?
– Ага, удобно.
– Заройся в перья на моей шее и держись.
– А если упаду?
– Значит, не твой был этот Путь. Смотри вперед – там сейчас загорится Свеча. И Путь

твой начнется.
Горизонт уже не светил, а вспыхивал яркими пятнами. В его свете ясно видел я камени-

стую пустыню, разглядел и ручеек, текущий из одной бесконечной дали в другую бесконечную
даль. Пустыня розовела с каждой секундой, будто раскаляясь изнутри.

– Ты видишь? Смотри, малыш!
Над горизонтом зажглась ослепительная искра, потянулся от нее пламенный язычок.
Вот плеснуло – и полилось!
И увидел я рядом родные глаза, и  согрела ладонь мою родная рука, застучало рядом

сердце в такт с моим. И тогда наполнился я до краев!
– Увидел, малыш? Все увидел? Молодец, мой птенчик! А теперь в путь.
И поднялись шатром надо мною могучие крылья.
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Без сил, почти без сознания опустился я на землю. Над головой моей гулко захлопали
крылья: «Прощай, малыш!» – донесся низкий голос и растаял в светлом небе.

Прикрыл я глаза и сидел долго-долго, не чувствуя ни рук, ни ног, как в миг своего рож-
дения. Так велико было мое напряжение, так держался я из последних сил за жесткие, как
металл, перья Грифона, так вжимался я ногами в малейшие неровности на шкуре Грифона,
что совершенно обессилел.

И как-то незаметно задремал.
Разбудило меня новое ощущение тепла и покоя в ногах и правой руке. Особенно тепло

было руке, тепло и щекотно. Что-то живое дышало теплом под нею.
Потихоньку возвращаясь из сна, я удивился, а что ж я не вижу ничего! Темно? Да нет, я

просто забыл раскрыть глаза и сижу, как слепой. Глаза, раскройтесь!
Огромный пес у моих ног вопросительно заглядывал мне в глаза, высунув от усердия

розовый язык. Славный, большой, белый пес с бурыми пятнами и густой теплой шерстью. Пра-
вая рука моя лежала на его лохматой голове, и чуткие уши щекотали ладонь.

– Просыпайся, что ли! Здоров ты спать, щеняра! Глазенки прорезались – так ты смотри
на мир, впустую ими не хлопай! – добродушно проворчал пес. Он, кажется, засиделся, сторожа
мой сон, и ему не терпелось размяться.

Выскользнув из-под тяжелой моей руки, он встряхнулся и исчез из виду. Окончательно
придя в себя, я обвел взглядом мир. Оказалось, что я удобно сижу на старом замшелом пне,
а спина моя опирается o широкий ствол дерева. Густая листва с низко склоненных ветвей защи-
щает меня от солнца, уже поднявшегося высоко над горизонтом. Вокруг луга, белые от кашки,
далекие холмы и деревья с раскидистыми кронами. Кажется, так в разных миссионерских кни-
жечках изображаются райские кущи. По этим кущам уже деловито носился мой Пес, аккуратно
помечая каждое дерево. Закончив обход, он потрусил ко мне, приветливо помахивая хвостом.

– Эй! – гавкнул. – Вставай! Вставай! Пора!
– Куда?
– Провожу. Я всех провожаю. Глаз да глаз за вами, щенятами.
И пошли мы по цветущему душистому клеверу, как по облакам.
Пес то отбегал, то подбегал, клацал зубами, ловя какую-то живность в воздухе. Без конца

общался с кем-то или чем-то рядом со мной, будто по мобильнику:
– Да, скоро, скоро! Щеняру доведу, прослежу, чтобы все как надо… Сама знаешь, как

бывает… А  там встретимся в  наших кустах… Рад видеть, как здоровье?.. Чего под лапу
лезешь?! Нечего ныть! Подумаешь, наступили на него!.. Я те покусаюсь! – и тут же, оборачи-
ваясь ко мне. – Осторожно, тут осиное гнездо, стороной обойди.

Так по белому клеверу вышли мы на узкую тропинку. Через десяток шагов она влилась
в дорожку, незаметную в густых травах. Дорожка постепенно пошла в гору, невесть как вырос-
шую впереди. Со всех сторон, как в реку, вливались в дорожку тропинки, наполнялась она
ими, ширилась и росла, и все круче уходила к небу.

Наконец, стало ясно, что где-то близко вершина. Еще несколько шагов…
Мой спутник стал серьезным, замолчал, пошел рядом нога в ногу, изредка вопросительно

вскидывая голову, чтобы поймать мой взгляд.
Дальше крутой скалистый подъем, совсем невысокий, и  острая вершина, на  которой

может уместиться только один. Вокруг пусто, дали теряются в жарком мареве, перетекают неза-
метно в бездонное небо с одиноким беспощадным солнцем. А вот на горизонте быстро подни-
мается облако странной формы и цвета. В воздухе ни ветерка, а оно растет на глазах. Чудно!

Пес очень серьезен:
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– Слушай меня. Сейчас поднимешься на вершину и подставишь лапы… как их там у тебя,
ладони. Главное, не суетись. Вы все, щеняры, любите блох гонять! Так вот, не лови ничего! Все
само придет, что тебе предназначено. А то как примутся ловить, что попало! Мусору нагребут –
и рады. Понял? Лапы кверху! Я тут намедни одного еле вытащил. До того наловился, что кулаки
разжать не смог. А что поймал!… Эх!..

Я слушал внимательно и пытался понять, что меня ожидает. А в мире все менялось: свет
тускнел, спустились внезапные сумерки. Туча… нет, не туча, а огромная воронка над моей
головой, а в ее глубине тьма и яркие вспышки.

– Все, лезь давай! Встанешь ровно и лапы кверху! И стой, что бы ни случилось! Пошел!
Он лизнул мне руку на прощание и подтолкнул носом к крутому подъему.
Первые шаги дались непросто. Удивленные мышцы засопротивлялись и  заболели.

А потом вдруг поняли, что от них требуется, и я быстро двинулся вперед, цепляясь руками
и отталкиваясь от надежных опор.

Из воронки над моей головой слышался гул и отдаленный грохот. Черная тьма в ней
светлела, разгораясь голубым пламенем, лучилась яркими сполохами.

Последний толчок, последний рывок  – и  я выпрямился в  ярком свете, льющемся
из воронки. Больше ничего не видел я вокруг, кроме слепящего света. И поднял я руки к нему
навстречу, раскрыв ладони.

И обмер, не чуя ни рук, ни ног.
Мимо моих раскрытых ладоней запорхали денежные знаки всех стран мира, горохом

посыпались блестящие разноцветные камушки и золотые побрякушки, гулко хлопалась и кати-
лась по склону под моими ногами бытовая техника и мебель от ведущих дизайнеров. Проле-
тали некие существа в одеждах и без одежд. Гремели обрывки мелодий. Носились вьюгой идеи,
образы, очень умные мысли. Возникали и исчезали тексты с круглыми печатями и без круглых
печатей.

Раза два руки мои непроизвольно дернулись. Один раз мимо меня пронесся, как пушеч-
ное ядро, открытый бочонок с черной икрой. Да, грешен, люблю я ее, черную икру!.. Знать бы
еще, что это такое!..

А второй раз, когда некая красавица в совершенно прозрачной тряпице на бедрах сделала
возле меня пару кругов. Но я гордо отвернулся от нее и еще выше поднял ладони к небу.

А оно светлело. Воронка теряла четкие очертания, становилась все бледней и вдруг поли-
лась розовым дождиком мне в руки. Я сомкнул ладони лодочкой, и горячая влага тут же их
наполнила, застыв живым трепещущим комочком.

Это было сердце! Оно весело билось в руках у меня и радовалось своему рождению! А я
слышал и понимал его. «Люблю, люблю, люблю! – смеялось сердце в моих руках. «Люблю,
люблю, люблю!» – кричало ему мое собственное. И вот сердечко в моих ладонях начало таять
и исчезать в моих пальцах. Они порозовели, горячая пульсирующая волна покатилась по запя-
стьям, поднялась двумя потоками к плечам, собралась в единый бьющийся комок в яремной
ямке и скользнула вниз, к сердцу.

Наполнилось сердце мое – и засмеялся я от радости!
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Сердцa-сердечки мои! Что ж так дрожите? Ведь это всего лишь ночной ветерок шевелит
ветви. Ведь это всего лишь лунный свет лег так причудливо на толстый обломанный сук над
моей головой! И лишь светлячки, два зеленых светлячка. Их много вокруг, а эти самые яркие!

Не сомкнуть мне глаз. Беспокойная вещь – сердце! А надо бы заснуть, сил уже нет. Едва
родившись, судорожно цеплялся за перья Грифона, долго шел по райским кущам, чтобы пой-
мать в ладони Великий Дар.

И что теперь делать мне с этим Даром, если я двинуться от страха не могу?
Кто ты, сидящий там, в листве, над головой моей? Почему так зло горят твои глаза?
Я медленно перевел дыхание и спросил тонким дрожащим голосом:
– Кто здесь?
Короткий хриплый смех и молниеносное движение пятнистой лапы с мощными когтями

прямо перед моим лицом!
Я с криком прижимаюсь к земле. И тут же сверху обрушивается на меня – горячий, тяже-

лый, пятнистый!..
И я перестаю быть в этом мире, где все такое чужое и злое!
И просыпаюсь в мире совсем ином…
В этом мире светло и солнечно! Кожистое ложе подо мной колеблется, ласково меня баю-

кая. Сверху меня прикрывают огромные зеленые листья. Низкий трубный голос прямо из глу-
бин моего ложа гудит:

– А вот как на хвост тебе сейчас наступлю! Что ты мне на это скажешь, воспитатель
зубастый!

– Ну-ну! Наступил один такой, – лениво мурлычет другой голос где-то внизу.
Я поднимаю голову. Мое ложе высоко над землей. Увидеть ее мне мешает огромное,

багрово просвечивающее на солнце… слоновье ухо!
Огромный слон, на шее которого я спал под листьями, почувствовал мое пробуждение:
– Малышок! Проснулся? Ну-ка, посмотрю.
Ко мне снизу поднялся хобот толще меня самого. Очень теплый, солнышком нагретый,

на свету жемчужно-серебристый, в тени темно-синий, он ловко подхватил меня под коленки
и опустил ниже. Теперь прямо на меня смотрел ласковый, утонувший в синеватых складках,
слоновий глаз. И  так-то весело он прищурился и  подмигнул, что я засмеялся и  потянулся
к огромной голове обеими руками. Распластался по теплой жесткой щеке, пробормотал: «Сло-
ник мой…»

Слон ласково вздохнул. Струя воздуха прокатилась по хоботу, твердым валиком прошла
по моей спине и пояснице. Пару раз качнув, Слон бережно опустил меня на землю. Кто-то
насмешливо фыркнул за моей спиной. Я обернулся.

Огромный леопард лежал в пяти шагах от меня и лениво лизал лапу. Чуть оторвавшись,
с лапой на весу, прищурился на меня и вернулся к прерванному занятию.

Сейчас в ярком свете, да еще рядом с моим Cлоником, он ничуть не был страшен. Просто
очень большая, гладкая кошка в красивых пятнах по всей шкуре.

– Ну что, малыш, больше его не испугаешься? Он с тобой всего лишь поиграл ночью, –
прогудел мой Cлон.

– Поигра-а-ал? Повоспи-и-итыва-ал! – мяукнул Леопард и опустил, наконец, свою лапу.
Теперь лежал он в гордой позе сфинкса. Зеленые глаза жмурились лукаво и благодушно.
– Котя-ат надо воспитывать, чтобы не выросли из них слоня-ята.
Потянулся всем телом, пятна на шкуре загорелись на солнце темным янтарем. Я совсем

осмелел и, оставив надежный слоновий хобот, подошел к леопарду и присел рядом в траву,



О.  В.  Грибанова.  «Миг рождения. Избранная проза»

23

чтобы спросить, как надо воспитывать котят. Рука моя так сама и потянулась к янтарным пят-
нам.

Стремительно изогнувшись, Леопард вдруг цапнул меня за локоть, крепко, но не больно
зажав его в клыках. Я ойкнул и дернулся – стало больнее. Но глаза Леопарда косили на меня
не зло, а насмешливо.

– Не спеши, не суетись! – протрубил позади меня Слон.
– Не асс-сказы-ай! – зашипел Леопард.
– Как же учить, если не подсказывать? – недовольно бурчал Слон, переступая тяжелыми

ногами.
Мне стало интересно. Заглянув в  пасть и  рассмотрев в  подробностях зажавшие мой

локоть загнутые клыки, я попробовал повернуть руку. Пасть тут же сжалась сильнее, все же
не  причиняя особой боли, а  глаз сверкнул еще лукавее. И  вдруг метнулся вбок за  легкой
тенью пролетающей бабочки. Я почувствовал, как замок клыков на мгновение ослабил хватку.
И опять его лукавый глаз косил на меня: «Будь хитрым, будь умным – и победишь!»

Ага! Пусть бы еще взглянул в сторону! Как бы отвлечь его? На что бы переключить его
цепкий взгляд? Краем глаза Леопард следил за каждым моим движением – и видел все!

А что я могу видеть краем глаза? Спину с пятнами темного янтаря. Дальше ясное небо
и зеленый простор. И еще что-то движется неторопливо, возникая в поле зрения и опять исче-
зая. И иногда касается моей спины и ног. Так это леопардов хвост!

Так, теперь собраться и правильно рассчитать время. Я напрягся. Глаз Леопарда тут же
скосился на меня еще внимательнее. Прочитал мои мысли? Не дам читать! Я думаю о своем
локте и о твоих клыках – и все, слышишь!

Хвост мелькнул энергичнее и через секунду коснулся моего бока.
И я, вывернув назад свободную руку, почти схватил его. И победил! Леопард вздрог-

нул, разжал челюсти и развернулся, как пружина. А я метнулся к Слону под защиту длинного
хобота.

Леопард оскалил пасть и рыкнул мне вслед, потом задумчиво лизнул хвост:
– А он не безнадежен! – протянул благодушно.
– Наигрался?! – сердито гукнул мой Слон. Он был очень встревожен.
– Ничего ты в воспитании не понимаешь! Тебе бы только кого на  спине поносить! –

Леопард повернулся на бок, открыв светлое плотное брюхо. – Сам на своих тумбах смотришь
сверху – и никто тебя не тронет. А ему, малышу, не за хобот твой надо держаться, а жить в этом
мире. А то ведь Путь ему на твоем хоботе не пройти.

– Так ты ему объясни, научи! Вон он какой у нас понятливый! – возмущенно трубил мой
Слон. – А тебе бы все зубами!

– Ах, какой он у нас понятливый! – весело оскалился Леопард. – Не рассиживайся, понят-
ливый, солнце уж высоко! А Путь впереди дальний!

Слоновий хобот бережно приласкал мои плечи:
– Иди, малыш, он прав. Этот Путь ты не пройдешь на моей спине. Расти, малыш, силь-

ным! И прощай!
Я обнял его хобот изо всех сил:
– Слоник мой!..
Хобот подхватил меня под коленки, слегка покачал на весу, бережно сжал и опустил

на землю. Слон медленно повернулся и пошел прочь, покачивая головой. Темно-синий, с баг-
рово просвечивающими на солнце ушами.

– Пора, котенок, в дорогу! – ласково мурлыкнул мне Леопард. Он, похоже, был растроган.
Подошел ко мне и лизнул руку горячим шершавым языком, заглянул в глаза:
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– Готов? Теперь делай как я! Сожмись в комок! Чувствуешь, как распирает тебя твоя
сила? Наполнись ею до кончика хвоста! Эх, бесхвостый! До каждого коготка! Еще туже! Еще!
Пусть откликнется тебе каждая шерстинка на твоей шкуре и скажет: пора!

А теперь – рывок! И вперед! И нет преград тебе!
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После вчерашнего безумного бега я не  помню, где свалил меня сон. Забыл, в  какой
момент перестал чувствовать землю и  траву под ногами,  – все камни и  камни, все круче
и круче. И не остановиться было, не передохнуть – негде! Но кажется, нашел какую-то глубо-
кую щель среди камней.

И все – дальше сон!
Открыл я глаза в слабом неверном свете. Где-то рядом гулко, мерно падали капли в неви-

димую емкость.
«Пить, пить хочу», – подумал я. Приподнявшись, огляделся в поисках воды. Густой мох

устилал уголок, в котором я лежал. Мое тело оставило в нем темную вмятину.
Похоже, мох хорошо согревал меня всю ночь, потому что, поднявшись, я сразу задрожал

от холода, даже зубы застучали. Сделав несколько шагов на четвереньках, я вылез из своего
закутка за угол и тут же увидел перед собой углубление, переполненное водой. Тонкие ниточки
ручейков сочились из него по мху и исчезали в нем. Сверху, из темноты, мерно срывались вниз
чистые капли.

Я припал к маленькому, с тарелку величиной, озерцу и, захлебываясь от жадности, сделал
несколько глотков. Вода была очень вкусная, совершенно ледяная, но как ни странно, я тут же
согрелся.

Свет шел из-за поворота, скудный, неясный, но мои глаза уже различали влажный мох
под ногами, на стенах и над головой низко-низко. А почему так низко?

Как вообще меня вчера сюда занесло? Я ведь не помню, чтобы двигался по узким низким
коридорам в тот темный уголок, где уснул. Странно, я даже выпрямиться здесь во весь рост
не могу. Как же я двигался, ползком? И неизбежно ткнулся бы носом в это озерцо с водой.
Ничего такого в памяти нет.

Устав думать о  таких непонятных вещах, я двинулся на  корточках, на  четвереньках,
к свету. Вот он, выход, за поворотом!

И я обомлел. За эту ночь мир исчез.
Перед глазами был снежный сугроб, почти заваливший вход в мое убежище. За моей

спиной тьма пещеры, перед глазами белизна снега, а дальше все исчезло в густом тумане.
Держась за стену, я сделал шаг в снег. Нога ушла в него почти по колено. Я разгреб сугроб,

утоптал площадку – а дальше? Вгляделся в дымку перед собой и в ужасе понял, что дальше
нет и снега. Там просто пусто – обрыв, бездна. Голова моя закружилась, в ушах зазвенело, и я
с размаху сел, больно ударившись спиной о стену моего убежища.

И куда двигаться? Где же здесь путь? И где Тот, Кто Подскажет Дорогу? В этом мире
всегда у меня был кто-то рядом.

Дрожь прошла по телу. Ногам моим, обутым в темно-синие высокие сапоги с широкими
подошвами, было тепло. Но снег набился под черную куртку с желто-коричневыми пятнами
и обжигал холодом спину.

Кто-то фыркнул рядом со мной. Я радостно вскинул голову, но лишь туман вокруг.
– Кто? Кто это? – мой вскрик будто в мягкой вате утонул. Тишина. Вдруг колыхнулся

туман – почудилось в нем легкое движение. Промелькнуло и исчезло.
И опять фыркнул кто-то невидимый – уже с другой стороны. Повернув на звук голову,

я увидел перед собой на снегу отчетливый след большой когтистой лапы. И еще след. И еще.
Следы удалялись от меня и терялись во мгле.

Если мой невидимка здесь прошел, значит, пройду и я.
Шаг за шагом я удалялся от моего убежища. Следы поднимали меня все выше. Я слышал

легкие прыжки, и комья снега летели на меня сверху. Если я останавливался в нерешительно-
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сти перед следующим шагом в пустоту, надо мной тут же раздавалось недовольное фырканье,
и я торопливо поднимался дальше.

Снег подо мной становился все плотнее, подъем все круче. И все светлее вокруг. Подняв
голову, я увидел светлое пятно в тумане – солнце. С каждым моим шагом вверх его контуры
все четче, диск все ярче.

Неловкое движение, нога скользнула по ледяной корке. Я теряю равновесие и начинаю
сползать вниз, в туманную бездну.

Хриплый зов из тумана, неясная тень мелькнула передо мной. Я судорожно вцепляюсь
рукой в мягкое, пушистое – и удерживаюсь. Нога находит надежную опору. Но мягкое и пуши-
стое тут же тает в руке моей. И я опять поднимаюсь вверх.

Еще несколько коротких сильных рывков и толчков, и я выбираюсь на каменистую рав-
нину. Здесь совсем светло, и Путь виден ясно. Солнце шариком висит на белесом небосводе –
светит и не греет. Туман застилает дали. А там, откуда я поднялся, густое плотное облако,
лежит в мертвом покое. Ни звука, ни движения оттуда. Глухая тишина.

Там в  тумане остался Тот, по  чьим следам я поднялся наверх, за  чей мех ухватился
и удержался под пропастью. Я махнул ему в туман рукой. Может быть, он видит меня оттуда?
Наверно, видит – фыркает мне в ответ, а затем слышен удаляющийся скрип снега.

Я опять один. В какую сторону идти? В белесой мгле я замечаю красное пятно. Костер?
С каждым моим шагом из тумана проступают контуры большого дерева с раскидистой

кроной, усыпанной яркими красными плодами. Они светят мне издалека, и я понимаю, что
не заблудился.

Еще десяток шагов – и я вступаю под крону, как в шатер. Твердые блестящие листья
растут так густо, что в шатре было бы темно, если бы не пронзительный свет плодов.

Ни ветерка не было в туманном мире. Но надо мной в высокой кроне что-то звенело,
гудело, шелестело. Плоды меркли и наливались светом вновь в неуловимом ритме. Яблоки –
не яблоки, идеально круглые и краснеющие всеми оттенками, разные по величине: от крохот-
ного орешка до приличного арбуза. Я не мог оторвать от них взгляд. Постепенно тело мое
будто исчезло, остались глаза и уши. И огромный бездонный сосуд под черепной коробкой,
куда лился раскаленным потоком красный свет плодов и неумолчный гул и шорох. Когда сосуд
наполнился светом и звуками, поток перелился через край. Удивительные вопросы рождались
в этом потоке и застывали на стенках сосуда прозрачными причудливыми комьями.

– Что делать, если нельзя, но очень хочется?
– Где Каин нашел себе жену?
– Куда девается пламя погасшей свечи?
– Возможна ли дружба меж мужчиной и женщиной?
– Как вовремя догадаться, что ты счастлив?
– Как разделить число на 0, если позарез необходимо?
Вопросы, на которые я не видел ответа, переполняли меня, разрывали изнутри, жгли

и мучили. А следом шли новые:
– Тебе нужно все это знать?
– Зачем тебе все это знать?
– Что ты будешь делать с этим знанием?
– Каким ты станешь, узнав все это?
Новые вопросы упали в меня прохладными каплями и застыли глубокими шестигран-

ными ячейками, которые тут же наполнились неразрешимыми вопросами в строгом и удобном
порядке. Оцепенение прошло, я вернулся в мир, из которого выпал на время. Новые вопросы
все сыпались, но уже не беспорядочно, а укладываясь в нужную ячейку, не мешая мне и друг
другу.

– Как монахи обходятся без женщин?
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– Какую взятку следует предложить президенту страны, чтобы пробудить к себе искрен-
ний интерес?

– Что быстрее появляется в этом мире: новое лекарство или новая болезнь?
– Если любишь человека, то кто кому делает одолжение?
От этих колючих, жестких вопросом мир вокруг обретал плоть. Я ощутил почву под

ногами, утоптанную миллионами ног, кору древнего дерева, отполированную миллионами рук
и покрытую глубокими насечками: кто-то пытался прорубить в ней ступеньки. Зачем? Плод
сорвать? Они же под рукой – любой выбери. Или кто-то до меня искал не любой, а один-
единственный?

А может и мне надо сорвать свой плод? Кто бы подсказал?
Я оборачиваюсь.
Удивительно! В тени дерева я и не заметил, как растаял туман! На бескрайней зеленой

равнине деревья шагах в пятидесяти друг от друга, такие же старые и раскидистые, усыпанные
горячими плодами. Сад, бережно посаженный неведомым садовником.
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