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Аннотация
Да, это психиатрическая больница, которая раньше звалась

просто ддурдомом. Молодой врач, кандидат наук, не  угодил
областному руководству и получил в дурдом назначение главным
врачом. Но дело не только в том, что он со временем превращает
учреждение в  образцовое. За  эти годы в  его судьбе столько
поворотов, столько неожиданных решений. Но он счастлив…
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Шмуль Меирович Бяллер, профессор медицинского ин-

ститута и одновременно заведующий неврологическим от-
делением областной больницы, пожилой, высокий и худой
еврей с  удивительно добрым лицом и  ласковым разгово-
ром, очень любил по утрам просматривать свежую прессу
и слушать новости. Когда-то это доставляло ему огромное
удовольствие, он радовался успехам передовиков и лучших
предприятий, находил знакомые имена, зачитывал супруге
Анне Абрамовне самые любопытные заметки. Он успевал
это делать, потому что с детства привык вставать очень рано,
и теперь, когда можно дать себе послабление, он не в силах
ничего изменить, потому что привычки выше человеческих
желаний. Около часа делал гимнастику, которой научили его



 
 
 

китайские коллеги во время годичной практики в этой заме-
чательной стране. Шмуль искал и не находил там своих, на-
конец, спросил, есть ли в Шанхае евреи, и улыбчивые китай-
цы ответили, что, скорее всего, их тут нет. После гимнастики
водные процедуры и завтрак, за которым он смотрел ново-
сти и слушал последние известия, а уже после быстро про-
сматривал свежие газеты, которые Анна Абрамовна заранее
покупала в киоске «Союзпечать».

После случившейся в Москве очередной вакханалии ни-
чего не изменилось в утренней жизни профессора, но за га-
зетами бегала уже домработница Фрося, а новости все боль-
ше пугали старого профессора. Только за  последнее утро
он узнал, что шахидка взорвала троллейбус с  пассажи-
рами, в  жилом доме сработало неизвестного происхожде-
ния устройство и погибли люди, большой чиновник украл
из  бюджета такие деньги, на  которые можно было  бы об-
новить все оборудование его отделения и  даже добавить
зарплату медицинским сёстрам, перед которыми ему было
крайне совестно. Но больше всего Шмуля Меировича воз-
мутило, что его не посадили в тюрьму, не отобрали драго-
ценности и автомобили, а оставили в трёхэтажном коттедже
под так называемым домашним арестом. Далее диктор сооб-
щил об огромном провале проезжей части на главной улице
их города, и в эту яму успел упасть автомобиль, его сейчас
вынимают. Газета пишет, что милиционер стрелял в людей
прямо на  улице, а  офицер избил своего солдата. Молодая



 
 
 

мать выбросила в мусорный контейнер ещё живого ребён-
ка. Банкир, обманувший своих вкладчиков, каким-то обра-
зом получил отсрочку выплат и остаётся депутатом област-
ной думы. Добило его заявление губернатора, что в области
сохраняется стабильность и растёт число людей, считающих
себя счастливыми.

– Анна Абрамовна, Фрося, вы помогите мне что-нибудь
понять! Что происходит? Мир вокруг нас сходит с ума! Мы
живём в жутком окружении, у меня начинают появляться по-
дозрения, что всё это весьма похоже на большой «Кошкин
дом».

– Шмуль, я тебя умоляю, ничего не говори об этом в ин-
ституте, – взмолилась Анна Абрамовна.

– Аннушка, об этом говорят все вокруг, даже студенты, –
успокоил её супруг.

– И пусть. Шмуль, ты единственный еврей в профессуре,
они сразу начнут с тебя.

– Успокойся, дорогая, эти разговоры никого не интере-
суют, власть считает: пусть говорят, что хотят, лишь бы ни-
чего не предпринимали. Но я же не собираюсь взбираться
на памятник бывшему вождю мирового пролетариата и пу-
гать людей фашистами и опять же евреями.

Подобные разговоры затевались едва ли не каждое утро,
но профессор Бяллер считал, что он должен быть в курсе
событий, чтобы в случае необходимости не отмалчиваться
в редкой полемике на кафедре, а аргументированно выска-



 
 
 

зать своё мнение.
У  Бяллера учился один из  самых способных студентов

мединститута Артём Белославцев, учился легко и с посто-
янным интересом, уже на первом курсе подошёл к куратору
и попросил помощи:

– Я хочу получить право быть рядом с вами в клинике.
Готов исполнять любые обязанности, и зарплата меня не ин-
тересует.

Бяллер улыбнулся, он так давно служил по медицинской
части как со студентами, так и с больными в клинике, что уже
через две-три встречи мог определённо сказать, кто из мо-
лодых станет рабом медицины, а кто сделает своими раба-
ми тех несчастных, которые вынуждены будут у него лечить-
ся. Он часто вспоминал шутку краснодипломной выпускни-
цы, которая в ответной речи на выпускном вечере сказала
ни больше, ни меньше: «Я всегда боялась врачей, и теперь
стану бояться ещё больше, особенно своих однокурсников».
Тогда ей сдуру дружно аплодировали, и только Бяллер на-
прягся: если эта девчонка говорит такое, значит, врачей мы
выпускаем плохих, неучей, для них клятва Гиппократа про-
сто слова, которые надо было заучить, как латинское назва-
ние расстройства мозжечка после сотрясения головного моз-
га с незначительным кровоизлиянием.

Этого парня приметил сразу, он не задавал вопросов, что-
бы порисоваться перед преподавателем, быстро записывал
основные положения его лекций, причём, от Шмуля Меиро-



 
 
 

вича не ускользнула такая особенность: студент писал не все
подряд, а слушал и склонялся над тетрадкой, когда препо-
даватель выделял самое важное из  получасового рассказа
об особенностях нервной системы человека. И вот он при-
шёл сам.

– Зарплатой, молодой человек, разбрасываться не следу-
ет, всякий труд должен быть оплачен в соответствии с его ко-
личеством и качеством. Вы «Капитал» Маркса читали? Хо-
тя – о чем я? Маркса сегодня изучают разве что в академии
управления при президенте, и то по диагонали, судя по ре-
зультатам реформ… Простите, молодой человек, отвлёкся.
Итак, вы хотите в клинику. Кем же я вас могу оформить? Из-
вините, только санитаркой, ну, точнее – санитаром. Но опа-
саюсь, что вас такой статус не устроит.

Студент кивнул:
–  Устроит, спасибо, профессор, я могу сегодня в  ночь

выйти на работу?
Прошёл месяц, их ночные смены в неврологическом от-

делении совпали, после вечерних процедур и осмотров Бял-
лер пригласил санитара в кабинет. Белославцев пришёл че-
рез пять минут в свежем халате и накрахмаленном колпа-
ке. Профессор попросил медсестру принести чай, горячий
темно-вишнёвый напиток дополнили тарелки с сыром, кол-
басой, шоколадом.

– Врач должен хорошо и правильно питаться. Мой отец
в  войну по  трое суток делал операции. Пока очередного



 
 
 

раненого готовят, он уснёт прямо в операционной, в углу.
Персонал менялся, а  хирург был один. Питался, конечно,
плохо, и вот, случилось. Положили на стол раненого, а ас-
систент шепчет на ушко: «Товарищ военврач, это полков-
ник из СМЕРШа». Отец ответил: «Спасибо за информацию,
но он устроен так же, как и все советские люди». Полков-
ник тот умер на столе, у него весь живот был изрезан оскол-
ками, а  самое опасное, что позвоночная артерия перебита
в нескольких местах. Потеря крови огромна, а запасов нет.
Сутки сливали кровь всего персонала, отец связал артерию,
но чудес не бывает. Даже сегодня такая операция относит-
ся к категории особо сложных. Полковник умер, фразу отца
о том, что он устроен так же, как и все советские люди, по-
считали крамолой, отца осудили трибуналом за вредитель-
ство и отправили в Сибирь. Какая глупость! Сколько людей
он мог бы спасти, но – честь мундира! Кстати, отец работал
в шахте, не в медпункте, мама собрала все побрякушки, на-
шла его лагерь, его отпустили на сутки. Что такое сутки для
молодых людей, которые не виделись долгих пять лет! Уди-
вительно, но они сумели за эту ночь сделать меня. Так что
кушайте, молодой человек, кушайте.

Когда медсестра унесла посуду, Бяллер закурил сигару,
чего никогда не делал в институте, никто и не знал, что он
курит сигары, несколько раз затянулся и положил в пепель-
ницу догорать:

– Молодой человек, хочу с вами говорить серьёзно. Вы



 
 
 

по происхождению деревенский? Я так и понял. Нет-нет, ни-
чего плохого, просто вы трудолюбивы, а  такое чаще всего
бывает в деревне. Хотя теперь, наверное, едва ли. Ну-с, я так
понимаю, хотите стать настоящим врачом?

– Да, профессор, невропатологом, очень хотелось бы пси-
хиатром, но это недостижимо с моими материальными воз-
можностями.

Профессор насторожился:
– Простите за бестактность, на что вы живете?
Артём помолчал, но отвечать надо:
– В армии попал к хорошему человеку, генерал в отстав-

ке попросил нашего командира выделить троих солдат дачу
дочери построить. Мы там и жили. Генерал хорошие деньги
нам заплатил, только просил командиру не говорить. А доч-
ка его, ну, в общем, понравился я ей, встречались, просила
остаться, а у меня родители в деревне. Расстались. Я написал
ей, что в институт поступил, она мне каждый месяц немно-
го высылает. Нет, профессор, вы не подумайте, я три раза
возвращал, она потом к телефону вызвала, мне даже нелов-
ко стало. Конечно, от их достатка это мелочь, но я не хочу
чужого.

Бяллер встал:
– Прекрасно, молодой человек, после первого курса я вам

лично устрою экзамен в объёме обязанностей дежурной мед-
сестры, сдадите – переведу на ставку. Простите, а к генераль-
ской дочке не хочется вернуться? Соблазнительно, черт по-



 
 
 

бери!
Артём покраснел:
– Она хорошая, только властная, привыкла у папы на гла-

зах. А  я деревенский, второй сорт, я ей только, простите
за прямоту, только в постели и нравился. А почему деньгами
помогает – сам не пойму.

Старый еврей профессор Бяллер так привязался к Бело-
славцеву, что это замечал уже весь институт, работы Артё-
ма получали первые места на окружных и республиканских
студенческих конкурсах, после третьего курса Бяллер про-
бил для парня ставку в отделении, как-то витиевато назвав
в документах должность. С его согласия и в его присутствии
Белославцев вёл врачебный приём больных, удивляя старика
каким-то животным чутьём: назначения на анализы и обсле-
дования он и сам бы такие же сделал, после получения всех
результатов Артём осторожно записывал на листочке свои
предложения по лечению и показывал профессору. Бяллер
молча кивал, а потом выпытывал у студента, как он дошёл
до таких выводов.

Наконец, диплом, Бяллер объявил, что забирает Бело-
славцева в  свою неврологию на  ставку врача и, поклонив-
шись в сторону ректора, добавил:

– Надеюсь, господа, что для Белославцева найдётся ме-
стечко в аспирантуре, все остальное я беру на себя.

***



 
 
 

Анна Ивановна Волоканцева была старожилом областной
администрации, к  пятидесяти годам обрела силу и  власт-
ность, былая красота оформилась в  монуметальность, она
являлась в кабинет только такой: в строгом костюме, с вы-
сокой причёской, слегка подкрашенная и  всегда невозму-
тимая. Третий губернатор пришёл, а  она все оставалась
на сложнейшем, как она считала и говорила, участке рабо-
ты – заместитель губернатора по социальным вопросам. Во-
просов действительно было много, но она, всю жизнь про-
сидевшая в руководящих структурах и пришедшая на вы-
сокий пост с должности председателя комитета по культу-
ре, вполне расчётливо перепоручила их решение руководи-
телям подчинённых подразделений. Сама Анна Ивановна за-
нималась стратегическими направлениями. Губернаторы це-
нили её хватку и работоспособность, потому за Волоканце-
вой прочно закрепился негласный статус «серой кардиналь-
ши».

Проехав однажды несколько сельских районов, она обра-
тила внимание, что деревни практически выпали из жизни,
во всяком случае, экономического интереса не представля-
ют. Молодёжь бежит в  город, где есть возможность найти
хоть какую-то работу, несколько человек держатся подсоб-
ным хозяйством, старики выживают от  пенсии до  пенсии.
И в то же время там есть школы, медпункты, учреждения
культуры. Вернувшись из поездки, она запросила необходи-
мую статистику и ужаснулась результатам своих подсчётов.



 
 
 

Слишком дорого обходится каждый ученик неполной сред-
ней школы, слишком дорого содержание клуба и  библио-
теки, и зачем в маленькой деревеньке медпункт? На сове-
щании руководители управлений и комитетов единодушно
поддержали Волоканцеву, подтвердив, что сеть учреждений
нуждается в совершенствовании и сокращении.

Анна Ивановна была хорошим аппаратчиком, она не вы-
сказала на совещании конкретных предложений и поручи-
ла подготовить расходы бюджетных средств на содержание
социальной сферы в  малых деревнях, для точности и  на-
дёжности постановки вопроса сделать это рекомендовалось
по всем деревням, кроме центральных сел сельских адми-
нистраций. Картина получилась удручающей: бюджетные за-
траты на каждого жителя вымирающей деревни втрое, а то
и больше, превышали затраты на жителя центрального села.
Анна Ивановна подсчитала, что если все привести в поря-
док, это даст приличную экономию бюджета. Она все подыс-
кивала подходящее определение для этой довольно гром-
кой, скандальной, но  экономически эффективной акции,
и не могла ни на чем остановиться: все формулировки были
громоздки, не броски и не отражали сути перемен, их цели

Волоканцева хорошо понимала, что так называемая пат-
риотическая оппозиция ухватится за  проект и  будет бес-
пощадно критиковать власть, так было и  так будет, нико-
гда реформы не  встречались аплодисментами, всегда есть
жертвы, ну, помягче скажем – пострадавшие. Надо подго-



 
 
 

товить коммунистам и  их приспешникам чёткие аргумен-
ты, в которых прописать прежде всего эффективность про-
екта, а  потом перечислить дополнительные меры, которые
власть предпримет для сохранения социальной защищённо-
сти населения малых деревень. Надо определить базовые
средние школы, усилить их материальную основу, они полу-
чат дополнительный транспорт для доставки детей из дере-
вень на занятия. Да, сложно, ребятишкам придётся вставать
на час, а то и полтора раньше, зато качество знаний будет
расти, квалификация преподавателей этих школ значитель-
но выше. Если в центральные дома культуры дать микроав-
тобусы, они с успехом станут обслуживать жителей малых
деревень. Транспортом сельской администрации можно два-
три раза в неделю доставлять больных в сельский фельдшер-
ский пункт и даже в районную больницу. Что ещё надо для
нормальной жизни экономически неэффективного населе-
ния?

Волоканцевой решительно нравился этот проект, но она
откладывала доклад губернатору. Все решилось во  время
очередной встречи в сауне с Ниночкой Соколовой, которую
она несколько лет назад сделала главным врачом областного
туберкулёзного диспансера, чем очень удивила и коллектив,
и районных фтизиатров, но Ниночка – хваткая девушка, она
жёстко подмяла пыжившихся специалистов, громко сказав,
что она пришла не палочки Коха или ещё чьи-то отыскивать,
а руководить. Все поняли, что спорить нет смысла. Ниноч-



 
 
 

ка – врач, а фтизиатр, гинеколог или хирург – это особого
значения не имеет, она умная девочка, к тому же очень своя,
и когда Анне Ивановне трудно, она всегда выручит, приедет,
вместе проведут вечер – сауна, коньяк, постель…

Выслушав Анну Ивановну и её сетования на невозмож-
ность дать проекту чёткое определение, Ниночка дёрнула
плечиками:

– Какие проблемы, мамочка: оптимизация! Громкое сло-
во, и по сути подходит, ты же нашла оптимальный вариант
бюджетных затрат!

Волоканцева даже руками всплеснула:
– Ну, Нинуля, ну, молодец! И правда: оптимизация бюд-

жетных затрат! Все, завтра иду к  губернатору, то-то будет
удивлён! Финансист, каждую копейку через очки рассматри-
вает, а я ему сразу десятки миллионов экономии принесу!
Давай ещё по рюмке за успех. Нинуля, радость моя, ты же
знаешь, как я тебя люблю. Уверена, шеф поднимет мои пол-
номочия, потерпи с годик, я тебя на департамент посажу.

Ниночка губку вздёрнула:
– Не пройдёт, мамуля, степень бы надо.
– О чем речь? Я себе заказала лет пять назад, принесли,

кое-как название запомнила, три дня читала, чтобы хоть что-
то понять, а защита в нашем универе. Я приехала, а там уж
столы накрыты, ректор вприсядку бегает. Вот и все. И тебе
так же изладим.

Программа оптимизации с  восторгом была принята гу-



 
 
 

бернатором и утверждена областной думой, а Волоканцева
получила новый титул  – первый заместитель губернатора,
и негласный: «серый кардинал Анна Иоановна».

***
Придя в  отделение уже в  статусе доктора, Артём заме-

тил, что персонал с ним почти официален, предупредите-
лен и внимателен. Вчерашние девчонки-медсестры при раз-
говоре согласно кивали, а уходя, загадочно улыбались. Три
из них, Галина, Марина и Настя, на то имели особое право,
уже два года он уединялся с каждой из них на ночных де-
журствах, и утро встречали на широком бяллеровском ди-
ване в его шикарном кабинете. Однажды Шмуль Меирович
попросил Артёма задержаться:

– Простите, молодой человек, что вмешиваюсь, но таки
имею право, потому что именно мой кабинет вы превратили
в комнату свиданий. Каждое утро после вашего дежурства
в моем кабинете ароматы разных духов. Нет, я не спраши-
ваю, откуда у вас ключи, которых я лично не давал, уповаю
только на то, что дамы достаточно чистоплотны и всякий раз
приносят свежее постельное. И как вы собираетесь работать
в коллективе, все отношения в котором построены на сексу-
альной основе? Я очень терпелив, как всякий старый еврей,
но сегодня на спинке моего кресла обнаружил бюстгальтер,
насколько я понимаю в этом деле, он принадлежит Галине.
Артём, есть две вещи, которые сломали очень много хоро-



 
 
 

ших врачей – это вино и бабы, часто они ходят в паре. Вы
умный и очень перспективный, будьте аккуратны.

Артём выслушал учителя, опустив голову и  наливаясь
краской, когда разговор окончился, он кивнул и  вышел.
Стыд! Галина – замужняя женщина, а пришла в ординатор-
скую и разбудила. Марина очень хороша, но страсти в ней
на троих, говорит, дважды выходила замуж и выгоняла му-
жей из-за низкой квалификации. Настя, кажется, действи-
тельно, влюблена, но Артём, начитавшись про нравы и обы-
чаи древних славян, дал себе слово жениться на  девуш-
ке. Увы, Настя таковой уже не  была. И  что теперь? Надо
с каждой поговорить отдельно и искать приключений где-то
на стороне, в той же студенческой общаге.

После планёрки медсестра Настя вошла в ординаторскую,
Белославцев поднял голову:

– Есть вопросы, Анастасия Ивановна?
– Есть, Артём Антонович. С вами что случилось в послед-

нее время? Вы не хотите больше со мной встречаться? Поче-
му? Ты ведь знаешь, Артём, как я тебя люблю. Мне казалось,
что и я тебе нравлюсь. И вдруг полная изоляция, в ночную
не приезжаешь, в выходные не звонишь. Ты нашёл другую?
Ну, скажи хоть что-нибудь, не молчи!

Артём знал, что такой разговор неизбежен, и был готов
к нему:

– Ты, Настя, совершила ошибку не со мной, а с тем, кто
был у тебя первым мужчиной. Вот тогда надо было думать



 
 
 

о будущем, о любви, о вечном надо было думать. А мы с то-
бой весело проводили время, и  только. Я тебе после пер-
вой же ночи сказал, что семьи у нас не будет, у меня другое
понимание жены и женщины. Добавить к этому мне нечего.
Не обижайся на меня, не заставляй меня искать для тебя ра-
боту в другом отделении. До свидания.

Через три года Бяллер отказался от должности заведую-
щего отделением. Все понимали обдуманный ход старого ли-
са: его протеже Белославцев успешно защитился, дело в от-
делении поставлено с еврейской аккуратностью, так что на-
значение Артёма Антоновича все считали уже состоявшим-
ся. Только не он сам. В аспирантуре он уловил особый аро-
мат исследовательской работы, ему нравилось анализиро-
вать тома историй болезней уже умерших пациентов и срав-
нивать свои предположения с результатами патологоанато-
мических экспертиз. Все эти годы он старательно записывал
все свои наблюдения, и теперь можно было их систематизи-
ровать. Он хотел уехать в Питер, в медицинскую академию
для подготовки докторской, но, как только заявил об этом
Бяллеру, профессор чуть не заплакал:

– Молодой человек, вы зачем мне не сказали это пять лет
назад? Конечно, докторская нужна, и вы её получите, вам
ведь нет и тридцати. Может быть, это тот случай, когда не на-
до спешить? Я так огорчён, но вы таки имеете право плюнуть
на старого ворчливого еврея и поехать в свой Питер, в ко-
торый моему деду въезд был категорически запрещён. Вы



 
 
 

слышали о черте осёдлости? Да, извините. Тогда принимаем
такое решение. Вы работаете в отделении, а я нахожу своих
людей в Питере, не сомневайтесь, что они есть во всех меди-
цинских академиях этого города. Вы с ними познакомитесь,
и начнёте работу над докторской здесь, под моим наблюде-
нием. Ответ прошу сразу: вы согласны? Да? Спасибо, мой
дорогой, вы же знаете, как я к вам отношусь. Я познаком-
лю вас с нужными людьми уже через месяц, мне нельзя от-
кладывать на слишком далеко, я, кажется, прокараулил одну
болячку, так что не будем медлить.

На другой день новая табличка появилась на кабинете за-
ведующего отделением.

Артём уже много лет не  бывал в  родном селе, потому
что особо и ехать было не к кому, да и работа не отпуска-
ла: студенты отдыхать, а он на полторы ставки, чтобы на зи-
му заработать. Отпуск брал перед сессией, чтобы спокой-
но пробежать глазами чёткие записи лекций, спасал студен-
та хороший, уверенный почерк. А тут приснилось ему, что
идёт по деревенским улочкам, и ни одного знакомого лица,
прут навстречу какие-то уроды, гнусавят, матерятся. Дошёл
до кладбища, остановился в ста шагах: все те же сосны, все
тот же крутой земляной вал. Он знал эту историю, в конце
девятнадцатого века в селе построили церковь, епархиаль-
ное управление в средствах отказало, и сход постановил со-
бирать деньги всем миром. Избрали сборщика, кузнецы при-
везли тяжёлый кованый сундук о трёх замках, для сборщика,



 
 
 

для старосты церковного и для волостного старосты, чтобы
только вместе могли открыть и взять нужную сумму. Печни-
ки указали залежи пригодной для кирпича глины, стали бить
кирпич, печи для обжига сложили, готовый кирпич уклады-
вали в штабели и укрывали соломой. Когда приехал дьякон
из Тобольска и привёз проект церковный, весь мир собрал-
ся. Ходили вокруг раскрытых листов, вздыхали, не можно
понять крестьянину, какая же церква будет из этих черте-
жей? Тогда дьяк повёл народ к амбарам купца Пшеничнико-
ва, и на тыльной стороне углём по беленой стене нарисовал
храм. Толпа ахнула и пала на колени. Получалось, что цер-
ковь будет круглая, без колокольни, купол закроет молельню
и алтарь, а над ним ещё один купол, высокий да широкий,
в нем на толстом бревне колокола повесят. При входе часо-
венка, изба для паломников, рядом поповский дом. Записан-
ная первым учителем церковно-приходской школы, эта ис-
тория хранилась в сельсовете. Новый священник предложил
обнести кладбище земляным валом, потому что скотина за-
ходит, кресты ломает, гадит. Народ согласился. Неделю му-
жики рыли канаву и бросали землю на внутреннюю сторону,
бабы тоже не отставали, в мешках и фартуках таскали гли-
ну на вершину вала. Плотники врата сделали баские, на обе
половинки кресты православные закрепили. Тут же запись
о закупке саженцев сосны, черёмухи и сирени, которые вы-
саживали весной, со всех деревень прихода приехали люди,
батюшка молебен отслужил, и весь день работал народ, сос-



 
 
 

нами в два ряда обсадили вал, черёмуху с сиренью внутри
вдоль дорожек, каждый у своих могил прикопал по былинке.
И вот уж больше ста лет шумят сосны, весной, к Троице, си-
рень и черёмуха благоухают, слабые женщины даже угорали
от этих запахов. Нигде не видел похожего кладбища Артём,
да и старшие судили, что лучше нашего в округе нет.

Хоть и во сне, а душевное волнение охватило душу, по-
клонился кладбищу и вошёл в ворота. И что же? Нет могил,
ни сирени, ни черёмухи, только те же уродливые незнакомые
люди гундосят вокруг, хотя и внимания на пришельца не об-
ращают, как будто не видят его. А могилы разрыты, только
останки гнилых досок обозначают места бывших захороне-
ний. И ни одного креста, как будто специально убраны, ведь
должны быть кресты, они наверху, не могли сгнить бесслед-
но. И тут Артём проснулся.

Посмотрел на светящийся циферблат больших напольных
часов, купленных у старого своего больного Арсения Ипа-
тьевича. Разговорились в ночное дежурство о старине, дед
и признался, что семейство их было одним из состоятельных
в городе, только советская власть живо расправилась. А вот
часы в то время были в ремонте у порядочного человека, тем
и спаслись, и когда последний отпрыск старого рода вернул-
ся с фронта, часовщик нашёл его и попросил забрать часы.
Артём только третьему реставратору, осматривавшему ин-
струмент, поверил, и не пожалел. Часы восстановили мело-
дичные звоны каждую четверть и половину часа, негромко,



 
 
 

как бы где-то вдали, отбивали часы, а в полдень играли «Бо-
же, царя храни!». Долго лежал, выходя из устойчивого ви-
дения, прошёл на кухню, выпил рюмку коньяка. «Странный
сон! Надо поехать в деревню, стыдно, совсем забыл матерей
своих и отца». Артём часто удивлял знакомых, когда в раз-
говоре упоминал о двух мамах. Так оно и было, родная, Ма-
рия Ивановна, умерла, оставив его десятилетним, потом отец
привёл чужую женщину, тоже Марию, только Никандровну,
и сказал, что надо звать её мамой. Трудно далось мальчишке
это родное и близкое слово, но не было на свете другой такой
женщины, которая бы приняла чужого ребёнка как своего.
Детей у неё не было, и материнское чувство проснулось к со-
рока годам. Став взрослым, уже перед армией, Артём спро-
сил: «Мама, а почему ты меня ни разу кнутом не вытянула,
ведь я пакостной был?». Никандровна засмеялась: «Другой
раз и надо бы, да рука не поднималась. И от людей нельзя,
скажут: чужой, вот и бьёт». Артём обнял её: «Как ты можешь
так думать? Разве я тебе чужой, что ты, мама!». Перед арми-
ей парни становятся понимающими…

***
На  плановом заседании коллегии департамента здраво-

охранения слушали доклад заведующего терапевтическим
отделением областной больницы Белославцева. Поводом для
столь серьёзного разговора стала жалоба доктора Самарки-
на, а  по  сути  – смерть пациента в  результате неверно по-



 
 
 

ставленного диагноза. Старый томограф не показал инсуль-
та, врач пришёл к стандартному заключению: зажим нервов
в шейном отделе позвоночника, и назначил вытяжения. Ле-
чение не помогало, но после каждого двухнедельного курса
врач выписывал пациента «с незначительным улучшением».
Когда больной оказался в отделении в третий раз, Белослав-
цев потребовал от доктора Самаркина всю информацию, по-
нял, что диагноз ошибочный, отправил пациента в клинику
нефтяников, где современный томограф показал уже воспа-
лённую гематому. Через неделю человека не стало.

С Самаркиным говорил один на один в кабинете:
– Вы десять лет в отделении. Насколько возможно, я про-

верил истории ваших больных, и это не первый случай ле-
тального исхода. Как вы могли забыть, что наша главная за-
дача  – правильно определить болезнь, поставить диагноз,
а лечит потом средний персонал?! На вашей совести жизнь
человека, вы знаете, что у  него осталось трое детей? Вы
встретились с женой, которая сознание потеряла, когда тело
получали из морга? Вы не будете работать в отделении, пи-
шите заявление и уходите.

Самаркин возмутился:
– Почему я должен уходить? Это элементарная ошибка,

они в каждой профессии бывают.
Белославцев встал над столом:
– Бывают, но есть профессии, в которых ошибаются толь-

ко один раз. Вы слышали о  таких. Врач вообще не  имеет



 
 
 

права на ошибку. Я не буду с вами работать, но и уволить
по нашему дурацкому законодательству тоже не могу, пото-
му прошу: напишите заявление и уходите.

Самаркин встал и глядя в лицо Артёма, прошептал:
– Сказал, что не буду писать заявление, и не заставите. За-

кон на моей стороне. И в семьи умерших ходить я не обязан.
Белославцев плохо себя помнит, но  орал он не  только

на все отделение:
– Вон! И чтоб духу твоего здесь не было!
Самаркин оформил очередной отпуск, написал жалобу

в департамент. Там решили разобраться основательно. Три
сотрудника департамента пролистали сотни историй болез-
ней, по целому дню изучали компьютерные записи докторов,
написали обширную справку без каких-либо выводов. Нака-
нуне Белославцеву позвонили из департамента, что на засе-
дании возможно присутствие заместителя губернатора Во-
локанцевой. Артём лично с нею знаком не был, уверен, что
и она о нем не слышала.

Начало заседания затянули на четверть часа – ждали Во-
локанцеву. Она извинилась, сославшись на неожиданных по-
сетителей, и кто-то из готовивших начал читать справку. Во-
локанцева остановила:

–  Зачем из  пустого в  порожнее? Господин Белославцев
может и сам дать полную картину положения дел в отделе-
нии.

Артём говорил спокойно, но резко.



 
 
 

– Оснащение отделения значительно устарело, это приво-
дит к врачебным ошибкам, не все их, к сожалению, удаётся
вовремя заметить и исправить. Печально, но низка квалифи-
кация врачей, департамент не даёт мест для учёбы в прилич-
ных клиниках. Что такое неделя в Томской областной боль-
нице? Да ничего, только галочка в отчёте. Знания сегодня
дорого стоят, я не имею в виду диссертации, я говорю о зна-
ниях, а  их можно получить только в  специализированных
клиниках крупных городов или за границей.

–  Артём Антонович, вы окончили нашу академию?  –
спросила Волоканцева.

– Да.
– И в то же время вы утверждаете, что квалификация вра-

чей низкая, а сами стали кандидатом наук, известным спе-
циалистом, вас приглашают на конференции и симпозиумы,
вы доклады делаете, их потом печатают ваши солидные жур-
налы. Как-то не вяжется…

Артём сложил в папочку бумаги:
– Система подготовки врачей моего профили перестала

работать после ухода из  института выдающегося человека
и врача Шмуля Меировича Бяллера. Я не могу себя с ним
сравнивать, я мальчишка рядом с ним, но ведь и меня, ве-
дущего, как вы сказали, невропатолога области, не допуска-
ют в  аудиторию. Я не  знаю, чего здесь больше  – амбиций
нового ректора или финансовых соображений. Но  я вижу
студентов на практике в отделении, простите, я бы прогнал,



 
 
 

но не имею права. Могу назвать поимённо три-пять человек,
которые хотят быть и будут врачами. Если я доживу до их
выпуска, с удовольствием приглашу к себе. Все остальные
не хотят знаний, они хотят дипломов. Ходят со скучными
лицами, больных сторонятся, четвёртый курс – укол сделать
не умеет, капельницу подключить боится.

После этого в течение получаса отмывали медакадемию,
потихоньку опровергая доводы Белославцева. Потом дирек-
тор департамента достал заявление Самаркина:

– Вам, Артём Антонович, надо в отделении вести себя по-
приличнее. Вот, Самаркин пишет, что вы на него кричали
так, что слышно было по всему этажу.

Белославцев встал:
– Кричал я только в конце разговора, когда понял, что Са-

маркину наплевать, вылечится человек или умрёт после его
лечения. Самаркин – это проекция большинства нынешних
студентов. По закону уволить его я не могу, но и работать
с ним не буду. Прошу: переведите его хоть с повышением
куда-нибудь в другое место.

Волоканцева встала первой и  из  всех присутствующих
за руку попрощалась только с Белославцевым.

***
Нину Николаевну пригласили на приём к первому заме-

стителю губернатора. Волоканцева никогда лично не звони-
ла и не приглашала, только через помощников, только офи-



 
 
 

циально. Соколова несколько минут посидела в приёмной,
из кабинета вышла группа людей, её пригласили. Анна Ива-
новна поинтересовалась делами в тубдиспансере, спросила,
нужна ли помощь. Нина вежливо отказалась, настороженно
ожидая назначения вечерней встречи. Волоканцева взяла её
за руку:

– Я так привязалась к тебе, Нина, что даже не представ-
ляю кого-то другого рядом. И в то же время не могу быть
такой самолюбкой. Ты молода и красива, успешная карьера
и ещё более уверенное будущее. Тебе надо создавать семью.
Да, рядом нет достойного мужчины, все твои ровесники за-
няты, но есть один экземпляр: молод, красив, образован, при
должности, но самое интересное – он тоже врач, и вполне
возможно, ты его знаешь. Это Белославцев.

– Артюша? А ты его откуда знаешь?
Волоканцева рассказала о встрече в департаменте и о пла-

менной речи Белославцева.
– Я его знаю, точнее – знала, он из-за службы в  армии

пришёл в институт позднее, на курс или на два позже учился.
Да, он уже тогда заявлял о себе. Бабник, каких свет не видел.

– Ты с ним тоже спала?
– Увы, нет, до этого не дошло, но он меня заметил, ка-

кое-то время встречались, даже целовались, но у меня тогда
уже Соколов был. Да, Артём как-то, скорее всего, по спору,
отшил моего курсанта, но и меня не перехватил, черт его
знает, что ему надо было. Но я его давно не видела. Гово-



 
 
 

ришь, красивый и холостой? Да так не бывает.
Анна Ивановна засмеялась:
– На твоё счастье – бывает. Ты раньше времени не светись,

мы его оглушим. У меня день рождения скоро, ты приезжай,
будет губернатор, он обещал вручить какой-тот орден. По-
ра тебя представлять. Если ты ему понравишься, считай, де-
ло решено, предложу тебя на департамент, а Артюшу твоего
посадим первым замом. Никуда не денется, влюбится и же-
нится.

Нина вздохнула:
– Ты его плохо знаешь. На должность, возможно, и клю-

нет, а вот дальше…
– А дальше – все в наших руках. Я его так прижму, что

бегом под венец побежит.
– Грехов у него нет, так что взять его не за что.
– У меня в УВД майоришка сидит, послушный, как флю-

гер. Он найдёт управу на Артюшу, если тот закобенится.
На очередной планёрке главный врач больницы Василий

Викторович объявил, что назначен новый директор депар-
тамента, Нина Николаевна Соколова, прежний давно от-
странён от  должности, обвинён в  растрате, нецелевом ис-
пользовании и присвоении большой суммы денег, разговоры
об этом шли давно.

– Виктор Иванович арестован? – спросил кто-то. Раздался
жизнерадостный смех:

– Кто его арестует, он же памятник. От бывшего губерна-



 
 
 

тора.
– За такие деньги никто не посадит. Вот у меня сестра-хо-

зяйка умыкнула пять комплектов постельного – пожалуйста,
суд и срок, шесть месяцев на зоне. А у меня за это время,
пока с хозяйкой судились, ещё на пятнадцать тысяч унесли.

–  Господа, я главного ещё не  сказал. Директор депар-
тамента женщина, молодая и  красивая, я присутствовал
на представлении её коллективу. Она желает начать знаком-
ство с вверенными ей учреждениями именно с нашей боль-
ницы. Потому прошу все посмотреть и проверить.

В коридоре продолжали обсуждать новость. Артёму фа-
милия нового директора ни о чем не говорила, но нашлись
и достаточно осведомлённые:

– Эта дама под крылом нашей кураторши из правитель-
ства.

– Анны Иоановны?
– Да, дорогой, именно Анны Ивановны Волоканцевой.
– Ну, давай дальше. Где она до этого сидела?
– За городом, в тубдиспансере.
– Нихрена – взлёт, от палочки Коха до члена правитель-

ства области.
– Подожди, ты вроде даже не подкашливал, откуда про

«тубик» знаешь?
–  Типун тебе на  энное место, чтобы не  каркал. Просто

слышал.
…Артём беззаботно катил тележку по  супермаркету,



 
 
 

складывая в неё все, что потребуется на неделю. Выбор его
был особый, и  всякий со  стороны мог догадаться, что это
отоваривается холостяк. На  кассе рассчитался банковской
картой, стал перекладывать продукты в пакеты и выронил
батон колбасы. Стоящая рядом девушка быстро наклони-
лась и подала упаковку. Артём хотел поблагодарить, посмот-
рел на помощницу и растерялся. Такой красоты он никогда
не видел, смутился, что-то буркнул и пошёл к машине. Де-
вушка вышла следом и направилась тротуаром. Артём по-
чувствовал необъяснимое волнение: такая славная девчон-
ка, совсем юная, роста небольшого, крепенькая, фигуристая,
а лицо – славянка со старой картины: белолица, глаза боль-
шие голубые, губки пухленькие… Артём улыбнулся: что ты
за мгновение мог рассмотреть, холостяк огрубевший?! Вот
и придумал портрет. Поехал медленно вдоль тротуара, де-
вушка сидела на скамейке и ела колбасу с булочкой, куплен-
ной в том же магазине. Артём вышел из машины, улыбнулся:

– Извините, я так и не поблагодарил вас в магазине. Спа-
сибо. Вы, похоже, не городская жительница?

Девушка завернула колбасу и булочку, положила в про-
стенькую сумку:

– Да, я из деревни. И что из того?
Артём смутился:
– Ничего, я сам деревенский.
Девушка засмеялась:
– Ох, и заливать вы молодец! Да я по вашим пакетам поня-



 
 
 

ла, что городской, к тому же одинокий, богатый, судя по ма-
шине, и по жизни неловкий, раз жены с вами не живут. Вот,
заметили глупую деревенскую, и  колбасу бросили на  пол,
знали, что подниму.

Артём смеялся так заразительно, что и девушка улыбну-
лась.

– Меня зовут Артём, а вы… Полина? Очень редкое имя.
Полина, я смеюсь потому, что удивлён вашей наблюдатель-
ности и оценкам. Удивлён, прежде всего, как специалист, я
врач, невропатолог и психиатр, но даже я бы не смог выстро-
ить такую цепочку выводов. Единственная ошибка – колба-
са сама выпала из рук. И жены от меня не убегали, просто я
никогда не женился.

Полина кивнула:
–  Правильно, зачем жениться, если денег на  карточке

не меряно, машина, особняк шикарный, и девочки по мага-
зинам ходят. Все, некогда мне с вами лясы точить, домой на-
до ехать.

Артём испугался, что девушка может уйти, и тогда уже
не найти её никогда:

– Подождите, Поля, скажите, куда вам ехать?
Полина уже поднялась, отряхнула платьишко:
– Не очень далеко, барин, но и пешком не уйдёшь, если

автобус упустишь.
Артём перегородил ей дорогу:
– Полина, выслушайте меня. Вы все неправильно понима-



 
 
 

ете. Не отлавливаю я девушек ни в магазинах, ни на рынках.
И какой я барин, я врач. Не уходите, побудьте со мной, я
увезу вас, куда прикажите.

Полина недобро засмеялась:
–  Показывают в  кинокартинах, как вы девушек возите.

«Врач я!». Я вижу, как наши врачи живут, такие машины
не держат.

Артём вынул из кармана визитную карточку:
–  Вам, Полиночка, надо в  органах служить при вашей

бдительности. Посмотрите, тут и  мой скромный портрет,
и должность, и телефоны.

Девушка глянула на визитку:
– Все равно это ничего не меняет, я на автовокзал, а вы –

как хотите.
Артём понимал, что такой разговор ничем добрым не за-

кончится, просто Полина уйдёт, сядет в автобус, догонять её
там – значит, просто больше насторожить. Но он представить
себе не мог, что сейчас она уйдёт, и навсегда.

– Поля, я вас хорошо понимаю, случайная встреча, такая
настойчивость с моей стороны, для деревенской девушки все
это странно. Вы сейчас уйдёте, обещаю, что не стану пресле-
довать, но дайте хоть маленькую надежду, что мы ещё встре-
тимся. Я очень прошу, возьмите визитку, скажите свой адрес
или хотя бы телефон. Ну, научите, что мне сделать, чтобы
вы поверили?

Полина повернула лицо и строго спросила:



 
 
 

– Во что я должна поверить? Во что?
Артём смутился, но понял, что надо сказать:
– Вы опять будете смеяться, но не знаю, как объяснить.

Я увидел вас, и что-то дрогнуло в душе. Только не надо сме-
яться. Да, я не мальчик, но, правда, не был женат, работа,
диссертация, потом солидное назначение и огромная ответ-
ственность. Все как-то не до личных проблем. Ладно, при-
знаюсь во всем. Вы мне очень понравились. Скажите, как вас
найти, и в воскресенье я смогу приезжать для встречи. По-
том вы убедитесь, что я не такой плохой, каким вы меня тут
охарактеризовали.

Девушка села на  скамейку, молчала, время от  времени
смотрела визитку.

– Артём Антонович, у вас такой выбор в городе, столько
девушек, красивых, нарядных, грамотных, не то, что я. Жи-
ву в селе в ста километрах от города. Школу нынче окон-
чила, хотела поступить в медицинский, приняли, но  толь-
ко на платное, сейчас вот забрала документы – кто мне по-
могать будет, если отец с мамой не работают, живём своим
хозяйством? Приеду домой, будем решать, как быть. Я ведь
не одна у родителей, рожали, сколько Бог давал, кто знал, что
жизнь так переменится? Наверно, поеду в Томск, там сест-
ра папы, муж умер, одна в квартире, найду какую-нибудь ра-
боту. Вам, учёному, культурному, богатому сложно понять,
но у многих жизнь вот такая. Извините, у меня автобус че-
рез час.



 
 
 

Артём увидел спасительный выход, кажется, даже Поли-
нины неприятности просто просились в помощники.

– Я вас только об одном попрошу: отдайте мне институт-
ские документы, поверьте, я не последний человек в медака-
демии, добьюсь, чтобы вас приняли на бюджетное место.

Девушка ещё не верила ему.
– Доставайте документы и садитесь в машину, а то на ав-

тобус точно опоздаете.
До автовокзала доехали быстро, Поля купила билет, Ар-

тём ждал на платформе:
– Телефон свой вы так и не дали, потому придётся звонить

самой. Завтра после пятнадцати часов.
– У вас есть куда записать?
– Диктуйте, я сразу на телефон. Полина, а фамилия ваша?
– Ощепова.
Водитель подал сигнал. Полина села у  окна и  смотрела

на Артёма через стекло почти в упор. «А глаза-то у неё точно
голубые, как я заметить успел?». Автобус тронулся, Артём
поднял руку, чтобы помахать, но тут же опустил, потому что
увидел слезы в глазах этой маленькой милой девочки.

***
К внезапной проверке на уровне директора департамен-

та областная больница готовилась три дня. На утренней пе-
ресмене Белославцев собрал весь штат, попросили приехать
и тех, кто вне смены.



 
 
 

– Отделение наше в некотором смысле особенное, и боль-
ные есть непредсказуемые, потому попрошу каждую смену
почаще заходить в палаты, не звонить друзьям со служебно-
го телефона и не кричать, если связь плохая. Докторов про-
шу проследить за наличием минимума наших препаратов,
а то вчера неожиданно кончился нозепам, утром я услышал
от больных много интересного. И дело не в визите директо-
ра, она до нас может и не дойти, я говорю о повседневных
наших делах. И, наконец, когда починят кран в мужском туа-
лете для больных?

– Уже починили, Артём Антонович.
– Тогда вопросов нет. Все свободны.
Артём даже удивился, как легко идёт у него работа в по-

следние дни, как хочется жить. Конечно, ему помогала Поли-
на, помогало ощущение исполненного долга. Ещё вечером,
проводив взглядом автобус, он поехал к Шмулю Меирови-
чу, у которого бывал строго по пятницам вечером. Этот ви-
зит был необходим, профессор болел, от операции отказал-
ся, всегда лежал, но в пятницу к вечеру брился, надевал све-
жий тёплый халат и встречал своего ученика. Домработни-
ца Фрося удивилась внезапному приезду Артёма, доложила
хозяину и провела в кабинет. Шмуль Меирович извинился,
что принимает гостя в таком виде и настороженно спросил,
что случилось, почему этот внезапный визит. Артём все рас-
сказал учителю и попросил:

–  Я попытаюсь решить этот вопрос сам, но  хочу зару-



 
 
 

читься вашим обещанием вмешаться, если моих аргументов
не хватит.

Профессор с улыбкой смотрел на Артёма:
–  Да, батенька, и  до  вас дошло, что бяллеровский ди-

ван не лучшее место для решения семейных вопросов. Вас
не смущает, что она очень молода? Что я говорю, когда это
смущало мужчин? Конечно, красавица? Безусловно! Пытай-
тесь, в  этом вопросе я не  вижу ничего противозаконного
и  неприличного, девочке надо помочь. Пытайтесь, привы-
кайте, скоро старый еврей уже ничего не сможет. Вы знае-
те, Артём, моя жена умерла десять лет назад, не могу ска-
зать, что был молод, но и не старик. Кстати, стариться можно,
дряхлеть нельзя. Так вот, мои товарищи хотели меня женить,
знакомили с прекрасными вдовами и разведёнками, конеч-
но, из наших, но я видел перед собой Анну Абрамовну, и все
теряло смысл. Фросю пригласила сама Анна, ей было тогда
лет тридцать, через пять лет Анны не стало. Так вот, доро-
гой мой, никто так и не постигнет женской логики. Умирая,
Анна сказала мне: «Шмуль, я знаю, ты не сумеешь приве-
сти в  дом другую. Я говорила с  Фросей: «Фрося, если ты
не против, будь после моего ухода женой Шмуля Меирови-
ча. У нас нет детей, регистрироваться он не будет, но выдаст
тебе на руки завещание на все, что мы имеем». Вы знаете,
я так и сделал, Фрося чудесный человек, она очень ласкова
со мной, заботится, как о ребёнке. Странно, не правда ли?
Кстати, в завещании я указал и ваше имя. На одном конгрес-



 
 
 

се в Израиле мне подарили шикарный легковой автомобиль,
он уже лет пять стоит в моем гараже. Нет-нет, у меня есть
русский друг, автомеханик, он регулярно, в месяц раз, выез-
жает на машине и гоняет её целый день, говорит, что маши-
не нужна разминка, как английской беговой лошади. И ещё:
надо продуть ей ноздри! Хлёсткое русское выражение! Да-
вайте так: чтобы не тянуть время, я на пятницу, ведь вы при-
едете в пятницу? приглашу знакомого нотариуса, мы офор-
мим документы, и вы сможете забрать подарок, не дожида-
ясь финала.

Артём стало до слез стыдно:
– Шмуль Меирович, вы и без того сделали для меня столь-

ко, сколько не всякий отец делает для своих сыновей. Тогда
дом, теперь машина. А чем я вас смогу отблагодарить?

Бяллер вытер выскользнувшую слезу:
– Молодой человек, неприлично считаться между колле-

гами и друзьями, если я правильно понимаю наши отноше-
ния. Что дом, пустяк, он достался мне почти бесплатно. Ев-
рейская семья долго не могла насмелиться уехать на землю
обетованную, хотя какая, к чертям собачьим, родина? Роди-
на там, где ты родился, где тебе было трудно. Впрочем, я
не о том. Так вот, они делают рекламу – никто не идёт, у них
уже билеты на руках – покупатель где-то задерживается. Я
сразу имел виды на этот дом и сделал все, чтобы никто дру-
гой его не купил. Поверьте мне, молодой человек, для еврея
это небольшой грех. Когда уже начали лопаться струны тер-



 
 
 

пения, я пришёл и положил на стол ровно половину того, что
они хотели. Вы бы видели, как они меня благодарили! То-
гда я позвал вас, и мы оформили сделку. Да… А благодар-
ность? Дорогой мой, лучшей наградой для меня будет ваш
успех в медицине. Вы талантливы, и, как всякий незауряд-
ный человек, обладаете кучей недостатков. Нет, я не имею
в виду женщин, да и с каких пор это стало недостатком? Я
говорю о натуре, характере, вы русский, потому прямой, как
лом. Я вас не обидел? Вам не хватает еврейской способности
маневрировать, уступать в малом ради большего. Впрочем,
об этом мы ещё успеем. Да… А по девочке идите к ректору,
Леонид Петрович должен вас понять. И сразу мне на теле-
фон результат.

Хитрый старый еврей Бяллер сразу после отъезда Артё-
ма позвонил ректору. Узнав коллегу, Леонид Петрович из-
винился, что давно не заглядывал, но вот в пятницу вече-
ром непременно заедет на часок. Поинтересовался причи-
ной звонка, может, в чем-то надо помочь?

– Помощь нужна не мне, любезный коллега, а нашему вос-
питаннику и гордости Белославцеву и его жене.

– Шмуль, когда он женился? – удивился ректор.
– Видимо, в самые ближайшие дни…
И  Бяллер нарисовал такую картину знакомства своего

ученика, с такими придуманными деталями, как невинные
поцелуи, благодарность Создателю за неожиданную встречу,
решение немедленно пойти в загс и закатить в ресторане сва-



 
 
 

дьбу, что оба старика умилились до слез.
–  Понимаешь, Лёня, есть одно обстоятельство, которое

мешает им быть абсолютно счастливыми, и его устранение
в твоих руках.

– Говори, не терзай душу, я даже всплакнул.
–  Девочка поступала в  наш институт, набрала баллы,

но только на платное обучение. Твоим буквоедам не хватило
какой-то бумажки. Сейчас к тебе придёт Белославцев, уж ты
будь добр…

Через полчаса Артём позвонил Полине и сказал, что она
зачислена на бюджетной место.

– Поля, это надо отметить. Можно, я приеду в воскресе-
нье?

Телефон молчал.
– Полюшка, ты меня слышишь?
– Слышу. Только дайте время, чтобы я родителей подго-

товила. Все это так вдруг…

***

Визит директора департамента здравоохранения в област-
ную больницу начался с торжественного въезда на террито-
рию кортежа из трёх автомобилей. Больные, наслышанные
о великом событии, выпадали из окон. Двое вечно хмель-
ных бойцов вневедомственной охраны вытянулись у своей
будки и  отдали честь. Машины встали у  парадного входа,



 
 
 

главный врач кинулся было к первой машине открыть дверь,
но молодой человек ловко выскочил из второй, и роскошная
дама в белоснежном костюме, ослепительно белых туфлях
и столь же невинно белой шляпке встала на красную ковро-
вую дорожку. Главный бросился к ней, чуть прогнувшись,
коснулся протянутой руки и  широким жестом предложил
пройти в здание:

– Коллектив в актовом зале, Нина Николаевна.
Когда директор и её свита вошли в зал, врачи встали, она

кивнула всем сразу и прошла за стол на сцене. Главный хотел
было что-то сказать, но Нина Николаевна его остановила:

– Представлять меня не надо, давайте ближе к делу. Мне
известно, что ваше учреждение является важнейшим в на-
шей системе, потому я хотела бы послушать… – она загляну-
ла в подсунутый референтом список, – послушать заведую-
щих отделениями: терапевтического, общей хирургии и нев-
рологии. Потом я вместе с заведующими посмотрю несколь-
ко отделений. Пожалуйста, кто смелый?

Артём недоумевал, зачем эти пустые слова в полупустом
зале, но отделение названо, надо идти. Он прошёл к малень-
кой трибуне, посмотрел в зал:

–  Заведующий неврологическим отделением Белослав-
цев Артём Антонович. Отделение большое, но врачебными
ставками укомплектовано на уровне городского. На лечаще-
го врача приходится до двадцати больных, это немыслимо.
Но ставок не дают, ссылаются на нехватку средств. Не ду-



 
 
 

маю, что это так, потому что производятся огромные нера-
зумные траты, например, на косметический ремонт фасадов
корпусов.

– Простите, Артём Антонович, но ведь внешний вид ле-
чебного учреждения тоже благотворно влияет на  пациен-
тов, – улыбаясь, заметила Соколова.

– Да, но в самую последнюю очередь. Если больной уми-
рает от  неверного диагноза, а  верный мы не  могли поста-
вить, потому что не  имеем современных диагностических
комплексов, думаю, ему все равно, как выглядит его послед-
нее пристанище извне.

– Думаю, господин Белославцев несколько сгущает крас-
ки. Специалисты департамента считают, что оснащение об-
ластной больницы находится на приличном уровне.

– Простите, я бы очень хотел увидеть ваших так называ-
емых специалистов в нашем отделении. Каждый мнит себя
стратегом, видя бой со стороны.

– Мы с вами вернёмся к этому вопросу. Подготовьте обос-
нованную заявку, попробуем что-нибудь сделать.

– Заявка готова, остаётся только виза главного врача. –
Белославцев положил перед Соколовой несколько листов бу-
маги, она остановила его:

– Артём Антонович, сегодня после семнадцати приезжай-
те ко мне, обсудим, – и она широко и красиво улыбнулась.

Дальнейший ход обсуждения Артёму был неинтересен,
но  уйти нельзя. Он достал из  портфеля историю болезни



 
 
 

только что поступившего пациента, в этом году третий раз
его привозят без сознания. Вопреки всем инструкциям но-
вый заведующий отделением приказал при повторных дис-
пансеризациях доставать из  архива старые истории и про-
должать вести всего одну, даже если пациент будет лечиться
каждый год по два раза. Это давало возможность проследить
всю динамику, увидеть положительные результаты и найти
промахи. Читал, увлёкся, очнулся от громких слов главного,
распустившего собрание и объявившего порядок посещения
отделений директором департамента. Он даже не удивился,
что его отделение в перечне не значилось.

В вестибюле подошли знакомые доктора, Владимир, со-
курсник и старый товарищ, а теперь врач в его отделении,
взял под локоть:

– Артюха, она на тебя глаз положила. Точно, я заметил,
несколько раз внимательно на тебя смотрела.

– Брось ерунду нести. Её, наверное, возмущало, что я чи-
таю и не слушаю эти бредни.

– И в отделение не пошла, чем показала уровень доверия
заведующему.

– Да, и на семнадцать пригласила. Артём, жми, говорят,
она в разводе.

Артём улыбнулся: сказать бы им про Полину, но не хочет-
ся расточать внутреннее счастливое состояние. Ровно в пять
вечера он был в приёмной. Женщина средних лет заглянула
в список и подняла трубку:



 
 
 

– Нина Николаевна, доктор Белославцев. Хорошо. – По-
ложила трубу: – Проходите.

Артём бывал в этом кабинете, но теперь тут было все по-
иному: тёмно-серая офисная мебель, натяжной потолок, ши-
карный паркет, лёгкие портьеры. Соколова вышла изо сто-
ла, подала руку, предложила сесть за маленький столик у ок-
на, сама села напротив. «Уже успела переодеться», – отме-
тил Артём скромный серый костюм, словно именно под него
подбирали кабинетный интерьер.

– Нравится? – спросила Соколова. Артём не понял, о чем
она, и вопросительно посмотрел на женщину. – Я имею в ви-
ду кабинет, вы же противник новой эстетики, вот, полюбуй-
тесь.

Белославцев уловил признаки игры, но  поддерживать
не стал:

– Я человек деревенского воспитания, работа моя тоже
не способствует совершенствованию интеллекта. – Ещё раз
для приличия глянул на пол, стены, потолок. – Обои бессты-
ковые, если я правильно понял?

Соколова удивлённо вскинула брови:
–  Откуда вам известны такие тонкости? Это новейшая

немецкая технология, в городе ничего подобного нет, даже
у губернатора.

– Не пугайтесь, Нина Николаевна, я где-то об этом читал.
Соколова встала, взяла со стола папку:
–  Здесь один документ, который я должна согласовать



 
 
 

с вами. Это приказ о назначении вас первым заместителем
директора департамента. Что вы на это скажете?

Артём помолчал, новость не  обрадовала и  не  огорчила
его, надо что-то отвечать:

– Нина Николаевна, я обязан поблагодарить вас и отка-
заться.

Женщину эти слова шокировали:
– Вы отказываетесь от должности первого заместителя ди-

ректора? Почему? Вы не  хотите работать со  мной? Я вам
не нравлюсь, очевидно, не в вашем вкусе, о ваших увлечени-
ях знает вся медицинская общественность. Но я вам предла-
гаю работу, очень важную должность и работу.

Белославцев понимал, что уже обидел женщину, надо по-
правлять положение:

–  Видите  ли, Нина Николаевна, я врач, учился этому,
и продолжаю изучать объект сей науки, имя которому чело-
век. Последние красивые слова не мои, они принадлежат мо-
ему учителю и другу Шмулю Меировичу Бяллеру. Если бы
я сегодня принял ваше предложение, завтра учитель не по-
дал бы мне руки. Я с благодарностью отказываюсь.

Соколова нервно бросила папку на стол и почти зло спро-
сила:

– Вы хоть знаете, во сколько раз этот оклад выше вашего
сегодняшнего?

Артём засмеялся:
– Вы ошибаетесь, Нина Николаевна, он не выше, он боль-



 
 
 

ше.
Соколова улыбнулась:
– Это все слова, за которыми ничего нет. Я не стану вас

уговаривать, просто выскажу недоумение: почему вы не ви-
дите огромных возможностей влиять на развитие медицины
в области? И вы отказываетесь. А я-то думала, что с радо-
стью согласитесь, пригласите меня в ресторан, поухаживаете
за несчастной женщиной.

Чтобы скрыть смущение, Артём свёл к шутке:
– Вы на себя клевещете, Нина Николаевна, вы просто из-

лучаете счастье.
Соколова как-то грустно рассмеялась, поглядела на гостя:
– Все знают, что я развелась с мужем. Что у меня нет де-

тей. А Белославцев делает вид, что ничего не знает и знать
не хочет. Вы так меня огорчили, так огорчили, Артём Анто-
нович, а ведь мы ровесники, свободные люди. И я давно вас
знаю, ещё с института, я училась курсом старше. Вы и то-
гда на меня поглядывали, а я просто влюблена была. Вы же
гордость института, будущее светило. Помню и вечер меди-
цинских работников в загородном санатории, а вы…, вы да-
же не узнали меня, хотя тогда мы танцевали, три раза, и да-
же прижимали меня в уголке, и, смею напомнить, довольно
усердно целовали.

Белославцева давно так не подлавливали, он действитель-
но не  особо хорошо помнил этот праздник в  загородном
санатории, шикарный банкет в большой столовой и танцы.



 
 
 

Да, приглашал девушек, наверное, тех, которые нравились,
вполне возможно, даже теперь уже очевидно, что пригла-
шал и Нину, тогда совсем молоденькую и явно симпатичную.
Должен бы помнить, но не помнил, а как об этом сказать?
Вот ситуация! Забыл – обидится, якобы вспомни – а вдруг
это блеф? Сказал прямо:

– Извините, Нина Николаевна, и годы прошли, и работа
такая, что порой сам себя не помнишь. А ресторан – с удо-
вольствием приглашаю, должно же хоть что-то из ваших ста-
вок на меня принести выигрыш. Ставьте на красное, и едем
прямо сейчас.

Соколова внимательно посмотрела на вдруг оживившего-
ся собеседника и поняла, что выкручивается человек, слож-
но ему, вроде и баба, а начальник, вроде и не обязан ничем,
а вину чувствует.

В ресторане было тихо, лёгкая музыка издалека, Артём
попросил кабину на  двоих, услужливый молодой человек
их проводил, даме подвинул кресло, Артём сам плюхнулся
в широченное вместилище. Он не любил рестораны и посе-
щал только при необходимости, вот и сейчас протянул Нине
Николаевне меню, сам пробежал по строчкам: черт его зна-
ет, кроме окрошки – ни одного знакомого слова. Официант
принёс все, что заказала дама, и открыл бутылку шампан-
ского. Артём удивился, как быстро строгая начальница пре-
вратилась в просто молодую и красивую женщину, она под-
няла бокал:



 
 
 

– За что будем пить, Артём? Ты не против, если отбросим
официоз? Так за что?

– Конечно, за тебя, за твоё высокое назначение, за твою
блестящую карьеру!

– Карьера, как видишь, начинается с фиаско: мужчина, ко-
торого я всегда хотела видеть рядом с собой, вежливо отка-
зался. Артём, есть смысл продолжать разговор об этом?

– Не надо. Нина, а я вспомнил студенчество, и тебя тоже,
к тебе приходил курсант военного училища, и мы его отши-
ли. Поскольку инициатором экзекуции был я, следовательно,
был какой-то интерес к девушке с шикарными волосами.

Нина грустно улыбнулась:
– Вот именно – какой-то! А тот курсант стал моим му-

жем, быстро пошёл в рост, потом увлёкся дочерью начальни-
ка училища, меня бросил. Жили на служебной жилплощади,
я лишилась квартиры и прописки, так что сына у меня он
отсудил легко. Вот так, дорогой Артюша, как звал тебя весь
институт.

Грустный разговор, за таким не стоило ходить в ресторан.
Но Нина быстро оживилась, выпили ещё по бокалу. Она ста-
ла говорить о планах совершенствования здравоохранения,
о закупках современного оборудования, и Артёму пообеща-
ла все, что он просил. Засмеялась:

– Мало просил, стеснительный ты мой. Проси больше, ни
в чем не откажу.

Артём встал:



 
 
 

– Тогда едем ко мне?
– Наконец-то! – засмеялась Нина.
Утром их с трудом разбудил телефонный звонок. Артём

схватил трубку:
– Артюха, это Володя, ночью умер Бяллер.
Нина вызвала такси и уехала, Артём занимался похорона-

ми, с трудом находя общий язык с въедливым раввином и ру-
ководителем еврейской диаспоры. Они успокоились и стали
безразличны, когда нотариус вскрыл завещание и стало из-
вестно, что все имущество, принадлежавшее покойному, за-
вещано какой-то Ефросинье Бытовой.

Уже после похорон, вспоминая ту ночь с Ниной, он вдруг
отметил её оригинальность, она странно реагировала на лас-
ки, напрочь отказавшись от поцелуев и согнав Артёма в са-
мый низ широкой кровати, вздрагивала и вскрикивала, хотя
он не видел для этого причин. Махнул рукой: ладно, толь-
ко дурак утверждает, что все бабы одинаковы. Артём своих
женщин помнил именно по их неожиданным проявлениям
в постели. Разберёмся.

***
Позвонила Полина:
– Артём Антонович, я долго в себя не могла прийти после

вашего сообщения, что зачислена на бюджет. Спасибо вам.
Папа и мама приглашают вас в гости. Если можете, приез-
жайте в воскресенье, а ехать надо по Новосибирской трассе



 
 
 

восемьдесят километров, и наше село Таволжан.
– Полина, так вы живете в Таволжанах? Это же моё род-

ное село, Полиночка! Только я не был там уже с десяток лет.
Но вы же не местные, да?

– Теперь местные, мама отсюда девчонкой уехала в Пет-
ропавловск, а как там заварушка началась, перебрались в де-
ревню. В общем, я скажу родителям, что вы приедете, хоро-
шо?

– Нет. Во-первых, а ты меня приглашаешь? Говори.
– Конечно, приглашаю.
– Принято. Будешь звать по имени и на ты? Отвечай, бу-

дешь?
Трубка долго молчала, потом тихий голос Полины:
– Вы меня не торопите, пожалуйста, у меня и так дважды

два не всегда четыре.
Артём засмеялся:
– А сколько?
– Иногда пять, а чаще три.
– Согласен потерпеть до воскресного вечера, но если бу-

дешь выкать и прочее – обижусь.
– Не надо на меня обижаться, я все сделаю, только не спе-

шите, не требуйте невозможного. До свидания. Мы вас ждём
к обеду.

В воскресенье он поехал в свой супермаркет, в котором
две недели назад встретил Полину, набрал полную тележку
всего, что попадалось на глаза, снял с полки бутылку хоро-



 
 
 

шей водки и шампанское. Обходительная продавщица изоб-
разила очень элегантный, хотя и огромный, букет алых роз.
Дома принял ванну, постоял под холодным душем, побрил-
ся. Глянул на себя в зеркало – с головы до ног оно отобра-
жало довольно стройного почти молодого человека. Артём
включил дополнительный свет.

«Что же ты собираешься делать, милейший Артём Анто-
нович? Неужели эта деревенская девчонка так тебя удари-
ла, что ты потерял ориентацию в пространстве и во време-
ни? Рядом с тобой, вот в этом доме только что была очень
красивая женщина, и не только красивая, но и перспектив-
ная, и ты под её крылышком можешь ой, как высоко взле-
теть. Что тебе ещё надо? Юношеская клятва самому себе
взять в жены только девицу, как и было заведено во време-
на предков, сегодня просто каприз, да и не факт, что с По-
линой не побаловался какой-нибудь слюнявый пэтэушник.
А время, Артюха, время, часы твоего лица ещё не чётко по-
казывают возраст, но никто не признает в тебе двадцатилет-
него. Вспомни армейские фотографии, каким ты был? А сту-
денчество? Боже, после выпускного бала прошло… пять лет.
Бедный добрый Шмуль, он дал все адреса и телефоны, но ты
протянул целый год, пообещал питерским академикам, что
приедешь, и не поехал. Что остановило? Работа, ответствен-
ность, некому передать отделение, главный попросил, к быв-
шему директору департамента водили. Остался. И что? Док-
торская скукарикала, как в деревне говорили. Сегодня в го-



 
 
 

сти в семью Полины, все будут благодарить и стараться уго-
дить, чего я больше всего ненавижу. Потом поедем с Поли-
ной на кладбище, надо на выезде из города купить венки, по-
везу её на места своего детства. Попробую поцеловать, пред-
ставляю, для неё это будет целое событие. А может, напро-
тив, вытрет губы и  скажет, что больше не надо. Итак, до-
рогой, не стоит гнать лошадей, с Полиной очень аккуратно,
чтобы девчонка не потеряла голову. Или наоборот, сказать
сразу, что влюбился и попросить руки и сердца у отца с мате-
рью? Красиво. А ты готов? Шесть лет она будет учиться, ро-
дить нельзя – отстанет на год, а то и больше. Ты сам на кухне,
потому что ей не только на лекции к восьми, но и конспек-
ты посмотреть надо. А пелёнки, а плачь ребёнка по ночам?
А свобода? Никуда не выйти, не выехать. И с такой жизнью
ты согласен, ты к ней готов?».

Артём сплюнул и  чертыхнулся: что это накатило, что
за дурацкий самоанализ, кому это надо? Поеду на родину,
на могилы родных, побываю у Полины, поговорю с родите-
лями. На первый случай этого достаточно. И вот потом опре-
делимся, будет ли второй?

В отделение, приученный Бяллером, Белославцев прихо-
дил к семи утра, короткий доклад дежурного врача, и, если
ничего срочного, уходил до планёрки в кабинет. Успел изу-
чить пару вчерашних результатов томографического обсле-
дования, в дверь постучали.

– Входите.



 
 
 

Вошёл мужчина, плотно закрыл за собой дверь и, не про-
тягивая руки, представился:

– Майор Плесовских, УВД. Вот моё удостоверение.
Белославцев мельком глянул на документ:
– Слушаю. Вы по какому делу?
Майор кивнул и сел, не дождавшись приглашения. Артём

смутился:
– Простите мою неловкость, видимо, мандат смутил. Так

вы точно ко мне?
Майор ещё раз кивнул:
– Точнее не бывает, Артём Антонович. Я хорошо ознако-

мился со всеми материалами по вашей личности, не нашёл
ничего даже подозрительного по нашей части, понял только,
что вы человек увлекающийся, но за контакты с женщинами
пусть следит полиция нравов, если таковая будет. И все-та-
ки мне поручено если не привлечь вас, вплоть до посадки
на приличный срок, то основательно скомпрометировать.

Белославцев оживился:
– Мило! И кому я столь высокому перебежал дорожку?
Майор тональность разговора не поддержал:
– Я должен убедиться, что с вами можно говорить откры-

то. Во-первых, по моим понятиям вы приличный, порядоч-
ный человек, во-вторых, участвовать в  травле безвинного
мне не очень хотелось бы участвовать, надоело, знаете ли,
но дело поручено, и я обязан чем-то его завершить. А окон-
чательное решение примут там. – Он привычно ткнул паль-



 
 
 

цем вверх.
Артём вскипел:
– Да в чем же моя вина? Я что, Родину предал, фальшивые

деньги печатаю или в компартию вступил, господин майор?!
Гость поправил:
–  Товарищ! Товарищ майор, но  лучше называйте меня

Павлом Ивановичем. А вина ваша как раз из разряда увле-
чений. Так мы говорим открыто?

– Мне скрывать нечего, я готов.
– Добре. Значит, так: через минуту я зову двух понятых,

и мы вынимаем из вашего шкафа приличный пакет с нар-
котиками. Они взяты с медицинского склада по требованию
нашей конторы, но ровно столько исчезло из сейфа вашего
отделения, ключи от которого хранятся только у вас.

Артём быстро вынул бумажник – ключи на месте. Майор
улыбнулся.

– Кто положил пакет в мой кабинет?
– Полагаю, при вашем уме вы быстро просчитаете вари-

анты.
Белославцев прокрутил всех и, глядя на майора, спросил:
– Галина? Галина Пахомова?
–  Поздравляю, у  вас с  логикой все нормально. Может,

продолжим размышления? В  последнее время вы прика-
сались к  женщинам, обладающим властью или имеющим
на неё прямой выход?

Артём встал, прошёлся по кабинету. Конечно, сразу мож-



 
 
 

но было назвать Нину, но  нет, не  могла она так жестоко
предать. Да и как она может поручить это УВД? Нет, Ни-
на исключается, тогда кто? Ни с кем, ни с женщинами, ни
с мужчинами из эшелонов выше городского он вообще дела
не имел. Решил уточнить:

– Только с женщинами, Павел Иванович?
Майор засмеялся:
– До вас все ещё не доходит, что именно через женщину

возникло это дело. Значит, надо искать ту, которая может
найти покровительство наверху.

Артёма обожгло: Нина! После поездки в деревню и раз-
говора с Полиной и её родителями он все время думал, как
осторожно закрыть едва определившиеся отношения с Ни-
ной. Его смущало, что он совсем её не знал, даже предполо-
жить не мог, как она станет реагировать на его заявление, что
встречаться больше они не будут. Он рассуждал просто: обе-
щаний не было, признаний тоже, просто мужчина и женщина
встретились несколько раз, можно даже посчитать, сколько,
друг другом остались довольны, но вот обстоятельства изме-
нились, и надо встречи прекратить.

Но  это он так думал. Соколова все понимала иначе.
Несколько времени общения в домашних условиях и в по-
стели тоже сблизят их, ведь они очень похожи, у них много
общего: образованные, умные, красивые, ровесники, само-
достаточны, перспективны. Под крылом своей покровитель-
ницы она вырастит из Артюши большого начальника, можно



 
 
 

посадить его на фонд медицинского страхования или глав-
ным врачом санатория – одного из лучших в стране. Они ещё
молоды, родят двух детей, девочку и мальчика, и будут жить
долго и счастливо. Потому она насторожилась, когда Артём
не поехал сразу домой, как это было раньше, а сделал крюк,
въехал в больничный двор и заглушил машину.

– Тебе надо в отделение? Что же ты сразу не сказал?
– В отделение мне не надо, мне нужно тихое и прохладное

место, где мы могли бы поговорить.
Нина пыталась пошутить:
– А разве спальня с кондиционером для этого не подхо-

дит?
– Нина, у меня изменились планы. Встречаться больше

мы не будем, потому что я готовлюсь и еду на три года в Пи-
тер за докторской. Во-вторых, я встретил девушку, которую
полюбил и женюсь на ней. Тебе нужна семья, вот и рожать
пора, годы уходят, а я ничего не могу тебе предложить.

Нина засмеялась, и в смехе том Артём не услышал ничего
хорошего.

– Это ты мне, гинекологу, будешь советы давать, кого и ко-
гда, а главное – от кого мне следует рожать? Артюша, я не ду-
мала, что меня так затянет, но  сейчас… сейчас я не могу
от  тебя отказаться. Какая девушка, что ты придумал? Мы
должны быть вместе. Докторская? О чем речь, милый, тебе
на дом привезут диплом, только тему заучи, чтобы не про-
колоться, хотя сегодня все знают, как делаются степени.



 
 
 

Артём посмотрел на её лицо, оно было жёстким, властным
и мстительным. Мелькнуло: она ведь тоже кандидат, поэтому
хорошо знает современные технологии.

– Видишь ли, Нина Николаевна, я еду не за дипломом,
а  за  знаниями и опытом, этого в питерской школе на всю
страну хватит. Но мы не о том говорим. Вопрос с моим отъ-
ездом, как и с женитьбой, решён, я только хотел, чтобы ты
узнала об этом от меня, а не от офисного планктона.

Нина нервно сжимала в руках сумочку:
– Ещё ничего не решено, дорогой Артём Антонович. Вы

поступили со мной, как с уличной девкой, как со своей сту-
денткой-практиканткой. Вы дали мне шанс поверить в вас
как в  мужчину, шанс изменить свою некудышнюю жизнь,
а  теперь заявляете, что женитесь, что уезжаете. В  Питер,
в академию? Мы ещё посмотрим, Артём Антонович, как это
вам удастся. Одно моё слово, и вы остаётесь.

Она легко вышла из  машины и, не  оглядываясь, ушла
за угол корпуса, на ходу вынимая телефон…

– Я не думал, что она способна на такое. Покровители на-
верху у неё, действительно, есть. Только… Павел Иванович,
вам готовое дело дали, ну, то есть, проинструктировали, как
меня… прищучить, или у вас свои разработки?

Майор улыбнулся:
– Вам не надо этого знать, вы лучше о том думайте, как

выбраться из этих капканов. У меня для вас два пути: вы
идёте к ней и решаете вопрос мирно, за счёт каких угодно



 
 
 

уступок, на это только одна неделя. Если нет – я составляю
протокол на изъятие наркотиков, тогда вас уже никто не спа-
сёт. Давайте прощаться, я и так прилично у вас погостил. –
Майор встал.

– А пакет? – удивился Артём. – Вы забыли про пакет.
–  Никакого пакета не  было, и  нет. Но  он появился  бы

в протоколе обыска при понятых.
Белославцев похолодел:
– Все так серьёзно? А Галина, медсестра, которая пакет

якобы подложила?
–  Не  грешите на  девушку, просто я проверял, насколь-

ко хорошо вы понимаете своих людей. Она могла  бы вам
отомстить, но пока нет необходимости. Никто в коллективе
не знает и не должен знать о моем визите. До следующего
четверга, тогда я уж точно вас не спасу.

***
Он провёл планёрку, стараясь ничем не  выдавать свое-

го состояния, всех отпустил, кроме Владимира, они успе-
ли хорошо подружиться, когда оба были рядовыми врача-
ми, и сохранили товарищеские отношения, когда Белослав-
цев пошёл на повышение. Владимир как-то проговорился,
что учился в параллельных группах с новым директором де-
партамента, наверное, он мог чем-то помочь.

– Володя, ты точно учился вместе с Соколовой?
– Э, друг, закусило! Нельзя сказать, что вместе, но рядом,



 
 
 

пересекались. Только она была не Соколова, другая фами-
лия. Ты вообще-то, что хочешь узнать? Шаловливая? Навер-
ное, но без меня. Училась средне, по-моему, на третьем кур-
се вышла замуж за преподавателя из военного училища.

– Понимаешь, Володя, не могу тебе всего сказать, я сло-
во дал, но без твоей помощи мне все это не выкружить. Она
меня помнит по институту. Что на неё накатило – напом-
нила студенчество, мою популярность, призналась, что была
влюблена и сразу предложила должность своего зама. Конеч-
но, я отказался, но чуть расслабился, пригласил в ресторан,
потом к себе, и закружилось. У меня по ней никаких планов.
А тут встречаю девчонку, Володя, ты меня знаешь, но я по-
плыл. Девчонка деревенская, красавица, конечно, и – иная,
не из этой гнилой тусовки. Такой свежестью от неё дохнуло,
что я… Короче говоря, был у её родителей, устроил её в на-
шу академию на бюджет, хотя все сделал покойный профес-
сор Бяллер. И вот я объясняюсь с Ниной, и что ты думаешь?
Нет, рыданий и призывов к совести не было, был какой-то
почти протокольный обмен мнениями, в итоге она заявила,
что ещё ничего не решено, и вроде, мы ещё посмотрим, в ка-
кой Питер ты поедешь. Ты бы видел её лицо, и как это было
сказано. И вот сегодня утром у меня в кабинете офицер УВД
с предписанием посадить меня в тюрьму.

Владимир захохотал:
– Артём, этот розыгрыш, сейчас модно делать такую игру.

Брось, все обойдётся.



 
 
 

– Ты не въехал, Вова, это с её подачи или по приказу её по-
кровителей появился офицер. Оказался порядочный мужик,
дал мне время урегулировать все проблемы с женщиной, как
он выразился, имеющей высоких покровителей. Ну, ты пред-
ставь, кто может поручить милиции взять врача на наркоте
и обеспечить честный червонец на зоне?

Владимир серьёзно на него посмотрел:
– Да, Артюха, тут явно не розыгрыш. Только я не пойму,

что её так зацепило, что тюрьма – альтернатива отношений
с нею? Может, ты знаешь что-то такое?

– Ничего я не знаю. Что она о себе говорила? С офицером
тем родила сына, но он подал на развод, квартира служебная,
у Нины жилплощади нет, суд отдаёт ребёнка отцу. Правда,
как-то спокойно об этом сказала, между прочим.

– Можно, я с твоего телефона? Верочка, привет, это Вла-
димир. Как дела? Ты все режешь? Да, хирург ничего не зна-
ет, но все может. Слышь, Вера, какая фамилия у Соколо-
вой была в  студенчестве? Какая-какая? Директор наш но-
вый в департаменте. Все, понял, Веруня, за мной шоколад-
ка. А почему они развелись, не знаешь? Понял, спасибо, ко-
робка конфет. – Владимир положил трубку. – Её родная фа-
милия Шатковская, между прочим, классно звучит, для ди-
ректора департамента очень подходяще. Понял, заткнулся.
А развод – мутное дело.

– Володя, надо найти этого счастливого мужа, он, пожа-
луй, теперь локти кусает  – такую успешную бабу бросил.



 
 
 

Звони в кадры училища.
– Ты думаешь, он сидит и ждёт звонка? Люди военные,

приказ в зубы и на новое место службы.
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