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Аннотация
«… Изгородь была на месте – несколько пар перевязанных

лозой кольев с жердями криво торчали в снегу. Тут, за полоской
картофлянища, и стояла когда-то та самая пунька, на месте
которой сейчас возвышался белый снеговой холмик. Местами там
выпирало, бугрилось что-то темное – недогоревшие головешки,
что ли? Немного в отдалении, у молодой яблоневой посадки, где
были постройки, тоже громоздились занесенные снегом бугры
с полуразрушенной, нелепо оголенной печью посередине. На
местах же сараев – не понять было – наверно, не осталось и
головешек.

Минуту Рыбак стоял возле изгороди все с тем же
неумолкавшим ругательством в душе, не сразу сообразив, что
здесь случилось. Перед его глазами возникла картина недавнего
человеческого жилья с немудреным крестьянским уютом: хатой,
сенями, большой закопченной печью, возле которой хлопотала
бабка Меланья – пекла драники. Плотно закусив с дороги,



 
 
 

они сидели тогда без сапог на лежанке и смешили хохотунью
Любку, угощавшую их лесными орехами. Теперь перед ним было
пожарище. …»
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Они шли лесом по глухой, занесенной снегом дороге, на
которой уже не осталось и следа от лошадиных копыт, поло-
зьев или ног человека. Тут, наверно, и летом немного езди-
ли, а теперь, после долгих февральских метелей, все заров-
няло снегом, и, если бы не лес – ели вперемежку с ольша-
ником, который неровно расступался в обе стороны, обра-
зуя тускло белеющий в ночи коридор, – было бы трудно и
понять, что это дорога. И все же они не ошиблись. Вгляды-
ваясь сквозь голый, затянутый сумерками кустарник, Рыбак
все больше узнавал еще с осени запомнившиеся ему места.
Тогда он и еще четверо из группы Смолякова как-то под ве-
чер тоже пробирались этой дорогой на хутор и тоже с наме-
рением разжиться какими-нибудь продуктами. Вон как раз
и знакомый овражек, на краю которого они сидели втроем
и курили, дожидаясь, пока двое, ушедшие вперед, подадут
сигнал идти всем. Теперь, однако, в овраг не сунуться: с края
его свисал наметенный вьюгой карниз, а голые деревца на
склоне по самые верхушки утопали в снегу.

Рядом, над вершинами елей, легонько скользила в небе



 
 
 

стертая половинка месяца, который почти не светил – лишь
слабо поблескивал в холодном мерцании звезд. Но с ним бы-
ло не так одиноко в ночи – казалось, вроде кто-то живой и
добрый ненавязчиво сопровождает их в этом пути. Поодаль
в лесу было мрачновато от темной мешанины елей, подлеска,
каких-то неясных теней, беспорядочного сплетения стылых
ветвей; вблизи же, на чистой белизне снега, дорога просмат-
ривалась без труда. То, что она пролегала здесь по нетро-
нутой целине, хотя и затрудняло ходьбу, зато страховало от
неожиданностей, и Рыбак думал, что вряд ли кто станет под-
стерегать их в этой глуши. Но все же приходилось быть на-
стороже, особенно после Глинян, возле которых они часа два
назад едва не напоролись на немцев. К счастью, на околице
деревни повстречался дядька с дровами, он предупредил об
опасности, и они повернули в лес, где долго проплутали в
зарослях, пока не выбрались на эту дорогу.

Впрочем, случайная стычка в лесу или в поле не очень
страшила Рыбака: у них было оружие. Правда, маловато на-
бралось патронов, но тут ничего не поделаешь: те, что оста-
лись на Горелом болоте, отдали им что могли из своих тоже
более чем скудных запасов. Теперь, кроме пяти патронов в
карабине, у Рыбака позвякивали еще три обоймы в карманах
полушубка, столько же было и у Сотникова. Жаль, не при-
хватили гранат, но, может, гранаты еще и не понадобятся,
а к утру оба они будут в лагере. По крайней мере, должны
быть. Правда, Рыбак чувствовал, что после неудачи в Глиня-



 
 
 

нах они немного запаздывают, надо было поторапливаться,
но подводил напарник.

Все время, пока они шли лесом, Рыбак слышал за спиной
его глуховатый, простудный кашель, раздававшийся иногда
ближе, иногда дальше. Но вот он совершенно затих, и Рыбак,
сбавив шаг, оглянулся – изрядно отстав, Сотников едва та-
щился в ночном сумраке. Подавляя нетерпение, Рыбак ми-
нуту глядел, как тот устало гребется по снегу в своих неук-
люжих, стоптанных бурках, как-то незнакомо опустив голо-
ву в глубоко надвинутой на уши красноармейской пилотке.
Еще издали в морозной ночной тишине послышалось его ча-
стое, затрудненное дыхание, с которым Сотников, даже оста-
новившись, все еще не мог справиться.

– Ну как? Терпимо?
– А! – неопределенно выдавил тот и поправил на плече

винтовку. – Далеко еще?
Прежде чем ответить, Рыбак помедлил, испытующе вгля-

дываясь в тощую, туго подпоясанную фигуру напарника. Он
уже знал, что тот не признается, хотя и занемог, будет бод-
риться: мол, обойдется, – чтобы избежать чужого участия,
что ли? Уж чего другого, а самолюбия и упрямства у этого
Сотникова хватило бы на троих. Он и на задание попал от-
части из-за своего самолюбия – больной, а не захотел сказать
об этом командиру, когда тот у костра подбирал Рыбаку на-
парника. Сначала были вызваны двое – Вдовец и Глущенко,
но Вдовец только что разобрал и принялся чистить свой пу-



 
 
 

лемет, а Глущенко сослался на мокрые ноги: ходил за водой
и по колено провалился в трясину. Тогда командир назвал
Сотникова, и тот молча поднялся. Когда они уже были в пу-
ти и Сотникова начал донимать кашель, Рыбак спросил, по-
чему он смолчал, тогда как двое других отказались, на что
Сотников ответил: «Потому и не отказался, что другие отка-
зались». Рыбаку это было не совсем понятно, но погодя он
подумал, что в общем беспокоиться не о чем: человек на но-
гах, стоит ли обращать внимание на какой-то там кашель, от
простуды на войне не умирают. Дойдет до жилья, обогреет-
ся, поест горячей картошки, и всю хворь как рукой снимет.

– Ничего, теперь уже близко, – ободряюще сказал Рыбак
и повернулся, чтобы продолжить путь.

Но не успел сделать и шага, как Сотников сзади опять
поперхнулся и зашелся в долгом нутряном кашле. Стараясь
сдержаться, согнулся, зажал рукавом рот, но кашель оттого
только усилился.

– А ты снега! Снега возьми, он перебивает! – подсказал
Рыбак.

Борясь с приступом раздирающего грудь кашля, Сотни-
ков зачерпнул пригоршней снега, пососал, и кашель в самом
деле понемногу унялся.

– Черт! Привяжется, хоть разорвись!
Рыбак впервые озабоченно нахмурился, но промолчал, и

они пошли дальше.
Из оврага на дорогу выбежала ровная цепочка следа, при-



 
 
 

глядевшись к которому Рыбак понял, что недавно здесь про-
ходил волк (тоже, наверно, тянет к человеческому жилью –
не сладко на таком морозе в лесу). Оба они взяли несколько
в сторону и дальше уже не сходили с этого следа, который в
притуманенной серости ночи не только обозначал дорогу, но
и указывал, где меньше снега: волк это определял безоши-
бочно. Впрочем, их путь подходил к концу, вот-вот должен
был показаться хутор, и это настраивало Рыбака на новый,
более радостный лад.

– Любка там, вот огонь девка! – негромко сказал он, не
оборачиваясь.

– Что? – не расслышал Сотников.
– Девка, говорю, на хуторе. Увидишь, всю хворь забудешь.
– У тебя еще девки на уме?
С заметным усилием волочась сзади, Сотников уронил го-

лову и еще больше ссутулился. По-видимому, все его внима-
ние теперь было сосредоточено лишь на том, чтобы не сбить-
ся с шага, не потерять посильный ему темп.

– А что ж! Поесть бы только…
Но и упоминание о еде никак не подействовало на Сот-

никова, который опять начал отставать, и Рыбак, замедлив
шаг, оглянулся.

– Знаешь, вчера вздремнул на болоте – хлеб приснился.
Теплая буханка за пазухой. Проснулся, а это от костра при-
грело. Такая досада…

–  Не диво, приснится,  – глухо согласился Сотников.  –



 
 
 

Неделю на пареной ржи…
–  Да уж и парёнка кончилась. Вчера Гронский остатки

роздал, – сказал Рыбак и замолчал, стараясь не заводить раз-
говора о том, что в этот раз действительно занимало его.

К тому же становилось не до разговоров: кончался лес,
дорога выходила в поле. Далее по одну сторону пути тянулся
мелкий кустарник, заросли лозняка по болоту, дорога от ко-
торого круто сворачивала на пригорок. Рыбак ждал, что из-
за ольшаника вот-вот покажется дырявая крыша пуньки, а
там, за изгородью, будет и дом с сараями и задранным журав-
лем над колодцем. Если журавль торчит концом вверх – зна-
чит, все в порядке, можно заходить; если же зацеплен крю-
ком в колодезном срубе, то поворачивай обратно – в доме
чужие. Так, по крайней мере, когда-то условились с дядькой
Романом. Правда, то было давно, с осени они сюда не загля-
дывали – кружили в других местах, по ту сторону шоссе, по-
ка голод и жандармы опять не загнали их туда, откуда месяц
назад выгнали.

Скорым шагом Рыбак дошел до изгиба дороги и свернул
на пригорок. Волчий след на снегу также поворачивал в сто-
рону хутора. Очевидно чувствуя близость жилья, волк осто-
рожно и нешироко ступал обочиной, тесно прижимаясь к ку-
старнику. Впрочем, Рыбак уже перестал следить за дорогой
– все его внимание теперь было устремлено вперед, туда, где
кончался кустарник.

Наконец он торопливо взобрался по склону на верх при-



 
 
 

горка и тут же подумал, что, по-видимому, ошибся – навер-
но, хуторские постройки были несколько дальше. Так неред-
ко случается на малознакомой дороге, что некоторые участ-
ки ее исчезают из памяти, и тогда весь путь сдается короче,
чем на самом деле. Рыбак еще ускорил свой шаг, но опять на-
чал отставать Сотников. Впрочем, на Сотникова Рыбак уже
перестал обращать внимание – неожиданно и как будто без
всякой причины им завладела тревога.

Пуньки все еще не было в ночной серости, как не было
впереди и других построек, зато несколько порывов ветра от-
туда донесли до путников горьковато-едкий смрад гари. Ры-
бак сначала подумал, что это ему показалось, что несет от-
куда-то из леса. Он прошел еще сотню шагов, силясь увидеть
сквозь заросли привычно оснеженные крыши усадьбы. Од-
нако его ожидание не сбылось – хутора не было. Зато еще
потянуло гарью – не свежей, с огнем или дымом, а против-
ным смрадом давно остывших углей и пепла. Поняв, что не
ошибается, Рыбак вполголоса выругался и почти бегом при-
пустил серединой дороги, пока не наткнулся на изгородь.

Изгородь была на месте – несколько пар перевязанных ло-
зой кольев с жердями криво торчали в снегу. Тут, за полос-
кой картофлянища, и стояла когда-то та самая пунька, на
месте которой сейчас возвышался белый снеговой холмик.
Местами там выпирало, бугрилось что-то темное – недого-
ревшие головешки, что ли? Немного в отдалении, у моло-
дой яблоневой посадки, где были постройки, тоже громоз-



 
 
 

дились занесенные снегом бугры с полуразрушенной, неле-
по оголенной печью посередине. На местах же сараев – не
понять было – наверно, не осталось и головешек.

Минуту Рыбак стоял возле изгороди все с тем же неумол-
кавшим ругательством в душе, не сразу сообразив, чтó здесь
случилось. Перед его глазами возникла картина недавнего
человеческого жилья с немудреным крестьянским уютом:
хатой, сенями, большой закопченной печью, возле которой
хлопотала бабка Меланья – пекла драники. Плотно закусив
с дороги, они сидели тогда без сапог на лежанке и смешили
хохотунью Любку, угощавшую их лесными орехами. Теперь
перед ним было пожарище.

– Сволочи!
Преодолев минутное оцепенение, Рыбак перешагнул

жердь и подошел к печи, укрытой шапкой свежего снега. Со-
вершенно нелепым выглядел на ней этот снег, плотным пла-
стом лежавший на загнетке и даже запечатавший устье печи.
Трубы наверху уже не было, наверно, обвалилась во время
пожара и сейчас вместе с головешками неровной кучей буг-
рилась под снегом.

Сзади тем временем притащился Сотников, который мол-
ча постоял немного у изгороди и по чистому снегу подво-
рья отошел к колодезному срубу. Колодец, кажется, был тут
единственным, что не пострадало в недавнем разгроме. Цел
оказался и журавль. Высоко задранный его крюк тихо рас-
качивался на холодном ветру. Рыбак в сердцах пнул сапо-



 
 
 

гом пустое дырявое ведро, обошел разломанный, без колес,
ящик полузаметенной снегом телеги. Больше тут нечем было
поживиться – то, что не сожрал огонь, наверно, давно раста-
щили люди. Усадьба сгорела, и никого на ней уже не было.
Даже не сохранилось человеческих следов, лишь волчьи пет-
ляли за изгородью – наверно, волк тоже имел какие-то свои
виды на этот злосчастный хутор.

– Подрубали, называется! – бросил Рыбак, уныло возвра-
щаясь к колодцу.

– Выдал кто-то, – сипло отозвался Сотников.
Боком прислонившись к срубу, он заметно поеживался от

стужи, и, когда переставал кашлять, слышно было, как в его
груди тихонько похрипывало, словно в неисправной гармо-
ни.

Рыбак, запустив в карман руку, собрал там между патро-
нов горсть пареной ржи – остаток его сегодняшней нормы.

– Хочешь?
Без особой готовности Сотников протянул руку, в кото-

рую Рыбак отсыпал из своей горсти. Оба принялись молча
жевать мягкие холодные зерна.

Пожалуй, им начинало всерьез не везти, и Рыбак поду-
мал, что это невезение перестает быть случайностью: кажет-
ся, немцы зажимали отряд как следует. И не так важно бы-
ло, что вдвоем они остались голодными, – больше тревожи-
ла мысль о тех, которые мерзли теперь на болоте. За неделю
боев и беготни по лесам люди измотались, отощали на одной



 
 
 

картошке, без хлеба, к тому же четверо было ранено, двоих
несли с собой на носилках. А тут полицаи и жандармерия
обложили так, что, пожалуй, нигде не высунуться. Пока про-
бирались лесом, Рыбак думал, что, может, эта сторона боло-
та еще не закрыта и удастся пройти в деревню, на худой ко-
нец тут был хутор. Но вот надежда на хутор рухнула, а даль-
ше, в трех километрах, было местечко, в нем полицейский
гарнизон, а вокруг поля и безлесье – туда путь им заказан.

Дожевывая рожь, Рыбак озабоченно повернулся к Сотни-
кову.

– Ну ты как? Если плох, топай назад. А я, может, куда в
деревню подскочу.

– Один?
– Один, а что? Не возвращаться же с пустыми руками.
Сотников зябко подрагивал от холода: на ветру начал лю-

то пробирать мороз. Чтобы как-то сохранить остатки теп-
ла, он все глубже засовывал озябшие руки в широкие рукава
шинели.

– Что ты шапки какой не достал? Разве эта согреет? – с
упреком сказал Рыбак.

– Шапки же в лесу не растут.
– Зато в деревне у каждого мужика шапка.
Сотников ответил не сразу.
– Что же, с мужика снимать?
– Не обязательно снимать. Можно и еще как.
– Ладно, давай потопали, – оборвал разговор Сотников.



 
 
 

Они перелезли через изгородь и сразу оказались в поле.
Сотников враз ссутулился, глубже втянул в воротник ма-
ленькую в пилотке голову, норовя на ходу отвернуться от
ветра. Рыбак откуда-то из-за пазухи вытащил замусоленное,
будто портянка, вафельное полотенце и, стряхнув его, повер-
нулся к напарнику.

– На, обмотай шею. Все теплей будет.
– Да ладно…
– На, на! А то, гляди, совсем окочуришься.
Сотников нехотя остановился, зажал между коленей вин-

товку и скрюченными, негнущимися пальцами кое-как заку-
тал полотенцем шею.

– Ну во! – удовлетворенно сказал Рыбак. – А теперь давай
рванем в Гузаки. Тут пара километров, не больше. Что-ни-
будь расстараемся, не может быть…
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В поле было еще холоднее, чем в лесу, навстречу дул упру-
гий, не сильный, но обжигающе-морозный ветер, от него до
боли заходились окоченевшие без перчаток руки: как Сот-
ников ни прятал их то в карманы, то в рукава, то за пазу-
ху – все равно мерзли. Тут недолго было обморозить лицо
и особенно уши, которые Сотников, морщась от боли, то и
дело тер суконным рукавом шинели. За ноги он не опасался:
ноги в ходьбе грелись. Правда, на правой отнялись, потеряв
чувствительность, два помороженных пальца, но они отни-
мались всегда на морозе и обычно начинали болеть в тепле.
Но на холоде мучительно ныло все его больное простужен-
ное тело, которое сегодня вдобавок ко всему начало еще и
лихорадить.

Им еще повезло – снег в поле был достаточно тверд или не
слишком глубок, они почти всюду держались поверху, лишь
местами проваливаясь то одной, то другой ногой, проламы-
вая затвердевший от мороза наст. Теперь шли вдоль гривки
бурьяна по склону вниз. В поле было немного светлее, чем
в лесу, серый призрачный сумрак вокруг раздвинулся шире,
внизу на снегу мельтешили от ветра сухие стебли бурьяна.
Спустя четверть часа впереди затемнелся какой-то кустар-
ник – спутанные заросли лозняка или ольшаника над речкой,
и они не спеша пошли к этим зарослям.



 
 
 

Сотников чувствовал себя все хуже: кружилась голова,
временами в сознании что-то как будто проваливалось, ис-
чезало из памяти, и тогда на короткое время он даже забы-
вал, где находится и кто с ним. Наверно, в самом деле на-
до было воротиться или вовсе не трогаться из леса в таком
состоянии, но он просто не допускал мысли, что может все-
рьез заболеть. Не хватало еще болеть на войне. Никто из них
не болел так, чтобы освобождали от заданий, да еще таких
пустяковых, как это. Кашляли, простуживались многие, но
простуда не считалась в лесу болезнью. И когда там, у кост-
ра на болоте, командир вызвал его по фамилии, Сотников
не подумал о болезни. А узнав, что предстоит сходить в се-
ло за продуктами, даже обрадовался, потому что все эти дни
был голоден, к тому же привлекала возможность какой-ни-
будь час погреться в домашнем тепле.

И вот погрелся.
В лесу все-таки было легче, а тут, на ветру, он почувство-

вал себя совсем плохо и даже испугался, что может упасть:
так кружилась голова, и от слабости вело из стороны в сто-
рону.

– Ну, как ты?
Остановившись, Рыбак обернулся, подождал, и от этого

его простого вопроса, на который не обязательно было отве-
чать, у Сотникова потеплело в душе. Больше всего он боял-
ся из напарника превратиться в обузу, хотя и знал, что, ес-
ли случится наихудшее, выход для себя найдет сам, никого



 
 
 

не обременяя. Даже и Рыбака, на которого как будто мож-
но было положиться. После недавнего перехода шоссе, когда
им двоим выпало прикрыть отход остатков разбитого отря-
да, они как-то сблизились между собой и все последние дни
держались вместе. Наверно, потому вместе попали и на это
задание.

– Вот лощину протопаем, а там за бугром и деревня. Неда-
леко уже, – подбадривал Рыбак, замедляя шаг, чтобы идти
рядом.

Сотников догнал его, и они вместе пошли по склону. Снег
тут стал глубже, чем был на пригорке, ноги чаще проламы-
вали тонковатый наст; месяц теперь блестел за их спинами.
Ветер сильными порывами раздольно гулял в снежном поле,
короткие полы шипели хлестали по озябшим коленям Сот-
никова. Рыбак вдруг обернулся к товарищу:

– Все спросить хочу: в армии кем был? Наверно, не рядо-
вым, а?

– Комбатом.
– В пехоте?
– В артиллерии.
– Ну тогда ясное дело: мало ходил. А я вот в пехоте всю

дорогу топаю.
–  И далеко протопал?  – спросил Сотников, вспоминая

свой путь на восток.
Но Рыбак это понял иначе.
– Да вот как видишь. От старшины до рядового дошел. А



 
 
 

ты кадровый?
– Не совсем. До тридцать девятого в школе работал.
– Что, институт окончил?
– Учительский. Двухгодичный.
– А я, знаешь, пять классов всего… И то…
Рыбак не договорил – вдруг провалился обеими ногами,

негромко выругался и взял несколько в сторону. Тут уже на-
чинался кустарник, заросли лозы, камыша, снег стал рыхлее
и почти не держал наверху; под ногами, кажется, было боло-
то. Сотников в нерешительности остановился, выбирая, ку-
да ступить.

– За мной, за мной держи. По следам, так легче, – издали
сказал Рыбак, направляясь в кустарник.

Они долго пробирались по широкой пойменной лощи-
не, пока вылезли из зарослей мерзлого тростника, отчаянно
шелестевшего вокруг, перешли засыпанную снегом речушку
и снова пошли лугом, разгребая ногами рыхлый, глубокий
снег. Сотников совершенно изнемог, тяжело дышал и едва
дождался, когда кончится эта болотистая низина и начнет-
ся поле. Наконец кустарник остался позади, перед ними по-
лого поднимался склон, снега здесь стало меньше. Но идти
вверх оказалось не легче. Сотникова все больше одолевала
усталость, появилось какое-то странное безразличие ко все-
му на свете. В ушах тягуче, со звоном гудело – от ветра или,
может, от усталости, и он огромным усилием воли принуж-
дал себя двигаться, чтобы не упасть.



 
 
 

На середине длинного склона стало и вовсе плохо: под-
кашивались ноги. Хорошо еще, что снегу тут было мало, а
местами его и вовсе посдувало ветром, и тогда под бурка-
ми проступали пыльные глинистые плешины. Рыбак вырвал-
ся далеко вперед – наверно, старался достичь вершины хол-
ма, чтобы оглядеться, – кажется, уже скоро должна была по-
явиться деревня. Но еще не дойдя до вершины, он остано-
вился. Сотникову показалось издали, что он там что-то уви-
дел, но отсюда ему плохо было видно, чтó именно. Снеговой
холм полого поднимался к звездному небу и где-то раство-
рялся там, исчезая в тусклом мареве ночи. Позади же широ-
ко и просторно раскинулась серая, притуманенная равнина с
прерывистой полосой кустарника, слабыми очертаниями ка-
ких-то пятен, расплывчатых теней, а еще дальше, почти не
просматриваясь отсюда, затаился в темени покинутый ими
лес. Он был далеко, тот лес, а вокруг стыло на морозе ночное
поле – если что случится, помощи ждать неоткуда.

Рыбак все еще стоял, отвернувшись от ветра, когда Сот-
ников кое-как приволокся к нему. Он уже не придерживался
его следа – ступал куда попало, лишь бы не упасть. И, подой-
дя, неожиданно увидел: под ногами была дорога.

Они ничего не сказали друг другу, вслушались, вгляде-
лись и медленно пошли вверх – один по правой, а другой
по левой колеям дороги. Дорога, наверно, вела в деревню –
значит, может, еще удастся дойти туда, не свалиться в пути.
Вокруг простирался все тот же призрачный ночной простор



 
 
 

– серое поле, снег, сумрак со множеством неуловимых тене-
вых переходов, пятен. И нигде не было видно ни огонька, ни
движения – смолкла, затихла, притаилась земля.

– Стой!
Сотников шагнул и замер, коротко скрипнул и затих под

его бурками снег. Рядом неподвижно застыл Рыбак. Отку-
да-то с той стороны, куда уходила дорога, невнятно донесся
голос, обрывок какого-то окрика вырвался в морозную ночь
и пропал. Они тревожно вгляделись в ночь – недалеко впере-
ди, в ложбинке, похоже, была деревня: неровная полоса че-
го-то громоздкого мягко серела в сумраке. Но ничего опре-
деленного там нельзя было разобрать.

Замерев на дороге, оба всматривались, не будучи в состо-
янии понять, действительно ли это был крик или, может, им
показалось. Вокруг с присвистом шуршал в бурьяне ветер и
лежала немая морозная ночь. И вдруг снова, гораздо уже яв-
ственней, чем прежде, донесся человеческий крик – коман-
да или, может, ругательство, а затем, разом уничтожая все
их сомнения, вдали бабахнул и эхом прокатился по полю вы-
стрел.

Рыбак, что-то поняв, с облегчением выдохнул, а Сотни-
ков, наверно, оттого, что долго сдерживал дыхание, вдруг за-
кашлялся.

Минуту его неотвязно бил кашель, как он ни старался
унять его, все прислушиваясь, не донесутся ли новые звуки.
Правда, и без того уже было понятно, чей это выстрел: кто



 
 
 

же еще, кроме немцев или их прислужников, мог в такую по-
ру стрелять в деревне? Значит, и в том направлении путь им
закрыт, надо поворачивать обратно.

– Шуруют, сволочи! Для великой Германии.
Выстрелов, однако, больше не было, раза два ветер донес

что-то похожее на голос – разговор или окрик. Выждав, Ры-
бак сквозь зубы зло сплюнул на снег.

Они еще постояли недолго, прислушиваясь к ветреной ти-
ши, обеспокоенные вопросом: что делать дальше, куда по-
даться? Будто еще на что-то надеясь, Рыбак продолжал вгля-
дываться в ту сторону, где во мраке исчезала дорога; Сотни-
ков же, отвернувшись от ветра, начинал мелко, простудно
дрожать.

– Значит, туда нечего и соваться, – решил Рыбак, озада-
ченно переминаясь на скрипучем снегу. – Может, давай лож-
бинкой пройдем? Тут где-то, помнится, еще должна быть де-
ревушка.

– Давай, – односложно согласился Сотников и зябко пе-
редернул плечами.

Ему было все равно куда идти, лишь бы не стоять на этом
пронизывающем ветру. Чувства его дремотно тупели, по-
прежнему кружилась голова. Все его усилия теперь уходили
только на то, чтобы не споткнуться, не упасть, ибо тогда он,
наверное, уже не поднялся бы.

Они свернули с дороги и по снежной целине направились
туда, где широким пятном темнел какой-то кустарник. Снег



 
 
 

на склоне сначала был мелкий, по щиколотку, но постепенно
становился все глубже, особенно в низинке. К счастью, ни-
зинка оказалась неширокой, они скоро перешли ее и повер-
нули вдоль зарослей мелколесья, близко, однако, не подходя
к ним. Сотников плохо ориентировался на этой местности и
во всем полагался на Рыбака, который облазил здешние ме-
ста еще осенью, по черной тропе, когда их небольшой отряд
только еще собирал силы на Горелом болоте. Начав с неболь-
шой диверсии на дороге, этот отряд затем перешел к делам
поважнее – взорвал мост на Ислянке, сжег льнозавод в ме-
стечке, но после убийства какого-то крупного немецкого чи-
новника оккупанты всполошились. В конце ноября три роты
жандармов, оцепив Горелое болото, начали облаву, из кото-
рой они едва вырвались тогда в соседний Борковский лес.

Сотников, однако, в то время был далеко отсюда и едва
ли помышлял о партизанах. Он делал третью попытку про-
биться через линию фронта и не допускал мысли, что может
оказаться вне армии. Двенадцать суток пробиралась из-под
Слонима на восток небольшая группа артиллеристов – тех,
кто уцелел из всего когда-то мощного корпусного артилле-
рийского полка. Но на Березине во время переправы почти
вся она была расстреляна из засады, а кто уцелел или не по-
шел ко дну, очутился в плену у немцев. В числе этих послед-
них, на счастье или беду, оказался и Сотников.

Да, это были отличные ребята, его артиллеристы, развед-
чики, огневики и связисты. Круглый год он получал с ни-



 
 
 

ми только пятерки и благодарности от начальства за боевую
подготовку, мастерство и меткую стрельбу на полковых, ар-
мейских и показных учениях. Думалось, разразится война,
и им будут обеспечены блестящая победа, ордена, газетная
слава и все прочее, к чему они были вполне подготовлены
и чего, безусловно, заслуживали. По крайней мере, больше
других.

Но на войне все получилось иначе. Случилось так, что
в распоряжении батареи осталось несколько считанных се-
кунд, и наибольший результат дали те, кто скорее сориенти-
ровался, проворнее успел зарядить, кто просто оказался лов-
чее и не растерялся в момент, когда у него самого задрожали
руки.

Рыбак уверенно шагал впереди вдоль опушки леска. Сот-
ников опять приотстал, его суконные растоптанные бурки,
недавно доставшиеся ему от убитого партизана из местных,
ровно шорхали по снежной замяти. Их путь лежал вниз, ве-
тер заходил сбоку, месяц тускло и ровно блестел с небоскло-
на. По-прежнему было морозно и ветрено, от стужи у Сот-
никова все сжалось, одеревенело внутри. Казалось, никогда
в жизни он не испытывал такого собачьего холода, как в эту
февральскую ночь. От усталости и однообразного шурша-
ния ветра в бурьяне голова его полнилась гулом и путани-
цей невнятных фраз, разговоров. В тусклой сумятице мыс-
лей порой явственно проглядывало что-то из его прошло-
го…



 
 
 

Наихудшее из всего состояло для Сотникова в том, что это
был его первый и его последний фронтовой бой, к которому
комбат готовился в течение всей своей службы в армии. К
сожалению, этот злосчастный бой еще раз засвидетельство-
вал тот непреложный, но нередко игнорируемый факт, что
в усвоении опыта предыдущей войны не только сила, но, на-
верное, и слабость армии. Наверно, характер каждой следу-
ющей войны слагается не столько из типических закономер-
ностей предыдущей, сколько из незамеченных или игнори-
рованных ее исключений и неожиданностей, что и форми-
рует как ее победы, так и ее поражения. Жаль, что Сотников
понял это слишком для себя поздно, когда уроки его корот-
кой фронтовой науки были для него уже бесполезны, а вся
его батарейная мощь превратилась в груду покореженного
металла на булыжном шоссе под Слонимом.

Все это представлялось теперь как страшный, кошмарный
сон, и, хотя и потом на его долю выпало немало чудовищных
испытаний, тот первый бой никогда не изгладится в его па-
мяти.

…Четвертый день грохочущая колонна полка тащилась
по лесным и проселочным дорогам на запад, потом свернула
на юг, но не проехала и десятка километров, как ее повер-
нули на север. Трактора своим неумолчным ревом оглушали
окрестность, от перегрева кипела вода в радиаторах, пот и
пыль разъедали лица бойцов. С раннего утра до темноты над
ними висела немецкая авиация, «юнкерсы» непрерывно осы-



 
 
 

пали колонну бомбами. Все на дороге было завалено песком
и землей, смрадно горели тягачи, уцелевшие безостановочно
объезжали их: колонна не прекращала движения. Бойцы со
станин беспорядочно палили вверх из винтовок, но пользы
от такой их стрельбы было мало. Они даже не могли заста-
вить самолеты подняться выше, и те носились над дорогой,
едва не задевая верхушки посадок.

Сотников сидел на головном в батарее тракторе и как
избавления, как самого большого счастья жаждал команды
съехать с этой проклятой дороги и развернуться. Уж он бы
тогда встретил немцев. Он бы обрушил на их головы такое,
что им и не снилось. Но не было даже команды остановить-
ся, полк все двигался и двигался, и каждые два часа над ним
разгружались обнаглевшие «юнкерсы» и «хейнкели», перед
которыми вся эта огневая мощь была беззащитной.

Так наступила последняя ночь их блуждания по западно-
белорусским дорогам.

Полк был уже далеко не тот, что вначале: несколько расче-
тов погибло, в его батарее почти прямым попаданием бомбы
разворотило на дороге орудие. Правда, три еще оставались
исправными, разве что со вмятинами на щитах, с изодран-
ной гусматикой колес и множеством осколочных шрамов на
стволах и станинах. У второго орудия потек пробитый накат-
ник. Четверых погибших батарейцы везли в прицепе на сна-
рядных ящиках, семерых раненых отправили в тыл. Впро-
чем, это были еще не самые большие потери – другим ба-



 
 
 

тареям досталось хуже. Полковая колонна сократилась едва
не наполовину, несколько орудий осталось на дороге: повре-
жденные трактора не могли их тянуть, а запасных не было.
Теперь почти всю ночь двигались на восток, и в этом был
плохой признак: ПНШ, закуривший из его пачки, намекнул
на окружение, оно и в самом деле было похоже на то. Бой-
цы не спали все четверо суток, некоторые, сидя на станинах,
немного вздремнули под утро – ночь была самой спокойной
порой, если бы не эта неопределенность в обстановке, чер-
ной плахой нависшая над полком. Перед рассветом сделали
короткую остановку в какой-то деревне, навстречу шли пе-
хотинцы; невдалеке, видно было в ночи, зажженное авиаци-
ей, что-то горело ярким, на полнеба, пламенем – говорили,
станция. Никто им не объяснил ничего, видно, командиры
знали не больше бойцов, но людям как-то само собой переда-
лось, что совсем близко немцы. Вскоре командир полка май-
ор Парахневич повернул колонну на боковую, обсаженную
вербами дорогу. Поехали куда-то на юг. Ночью было спокой-
нее без авиации, зато они были слепы и глухи: за ревом трак-
торов ничего невозможно было услышать, а в летней ночной
темноте не много увидишь. Перед самым рассветом Сотни-
ков не выдержал и только задремал на сиденье, как громовой
взрыв на обочине вырвал его из сна. Комбата обдало землей
и горячей волной взрыва, он тут же вскочил: «Комсомолец»
сильно осел на правую гусеницу. И тут началось…

Как раз светало, за вербами ярко синел край неба и сере-



 
 
 

ло овсяное поле, а откуда-то спереди, от головы колонны, их
начали расстреливать танки. Не успел Сотников соскочить
с трактора, как рядом запылал тягач третьей батареи, прова-
лилась в воронку гаубица. Оглушенный близкими ударами
взрывов, он скомандовал батарее развернуться вправо и вле-
во, но не так просто было вывернуться с громоздкими ору-
диями на узкой дороге. Второй расчет бросился через кана-
ву в овес и тут же получил два снаряда в трактор, гаубица
опрокинулась, задрав вверх колесо. Утро светилось ярким
пламенем горящих тракторов, посадки застлало солярным
дымом – танки расстреливали полк на дороге.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vasiliy-bykov/sotnikov/
https://www.litres.ru/vasiliy-bykov/sotnikov/

	1
	2
	Конец ознакомительного фрагмента.

