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Аннотация
В этом сборнике находится не только моя драматургическая

стряпня, приготовленная из произведений самых разных авторов
(по описанному выше методу), но и две пьесы, созданные
практически почти без моего участия: это пьеса Юрия
Калинина. Синдром на троих (с включением стихов В. Герцика)
и инсценировка поэмы Алексея Константиновича Толстого
«Сон Попова» (с соответствующим соавторским дополнением),
выполненная в своё время Михаилом Першиным. Итак – милости
прошу!.. Валентин Герман.
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«Философская драма»
Сборник из 5-ти пьес 30-

х авторов и соавторов.
Соавтор всех авторов и
составитель сборника

– Валентин Герман
– Философия
на сцене?..
Это
что-то,
блин,
бесценное,
ибо
тут у нас все дни
только глупости одни…

Валентин Герман

…Она – как скрипка на моем плече…
Что знает скрипка о высоком пенье?
Что я – о ней?.. Что – пламя о свече?..
И Сам Господь – что знает о Творенье?..



 
 
 

Давид Самойлов

 
От составителя

 

Что такое драматургия?..
Одно из направлений литературы?



 
 
 

Нет, начинать надо не с этого.
Литература или нет драматургия – это ещё вопрос. Во вся-

ком случае, к сути этого явления надо подходить не по ли-
тературной дорожке… Она же не самодостаточна, она суще-
ствует не сама по себе, а предназначена исключительно для
театра. Там нет обычного литературного (авторского) текста:
там – реплики, люди разговаривают друг с другом…

Но это же и не просто разговоры каких-то людей, записан-
ные на бумаге по репликам. Разговоры, безусловно, всегда
имеют какую-то свою логику и какой-то смысл (т. е. – там и
действие какое-то словесное может проявляться). И всё же –
драматургия возникает не на уровне разговора (хотя и в нём
она тоже может присутствовать), а в пространстве события.
Появление события (а это предполагает и наличие каких-то
заданных обстоятельств) предшествует возникновению дра-
матургии. Если у вас в вашем диалогическом тексте не яс-
ны обстоятельства и не появилось событие, этот ваш диалог
недраматургичен (т. е. – его невозможно сыграть актёру: это
диалог чисто литературный – для чтеца, для диктора).

Актёру, для того чтобы он мог начать действовать (или,
как ещё иногда говорят, жить на сцене), необходимы задан-
ные обстоятельства и возникшее (или – возникающее) в них
событие.

Между тем, некоторые литераторы пытались и пытаются
создавать пьесы для сцены, составленные из одних разгово-
ров и не содержащие событий (лично я знаком с нескольки-



 
 
 

ми такими людьми и поэтому знаю, о чём говорю). А кто-
то из режиссёров пытается их (эти пьесы) ставить, заставляя
актёров реализоваться в одном лишь диалоге – вне событий-
ного поля. Обычно ничего хорошего из таких попыток не
выходит (слушать со сцены бездейственные диалоги доволь-
но скучно – как бы ни были они уснащены каким-нибудь по-
верхностным «экшн»).

Дело в том, что внутри заданных обстоятельств и како-
го-то событийного тренда у актёра возникает некая поведен-
ческая цель, которую он пытается так или иначе осуществить
(актёр начинает представлять и ощущать себя как некий пер-
сонаж, существующий в некоей жизненной ситуации, требу-
ющей от него какого-то выхода, и он ищет этот выход). А это
и есть жизнь в образе. То есть, это как бы тот воздух, опира-
ясь на который, актёр может взлететь. Если же этого «возду-
ха» в хоть бы и диалогически написанной сцене (в её тексте)
нет, то и «взлёт», и дальнейший «полёт» актёра невозможен.

Из таких событийных ситуаций (эпизодов) строится сю-
жет драмы.

Внутри сюжета все событийные эпизоды связаны единой
событийной логикой, реализующей единое развитие кон-
фликта пьесы. Я сейчас не буду углубляться в проблему по-
строения сюжета и его смыслового функционирования, а
укажу вот на что… Драматург может создать (придумать)
и весь сюжет, и все составляющие его событийные эпизоды
сам, самостоятельно, как всякий полностью самостоятель-



 
 
 

ный автор (беллетрист, прозаик или поэт), а может (как это
часто делаю я) использовать для строительства своего сю-
жета отдельные событийные эпизоды, открыто заимствован-
ные из произведений других авторов, но соединённые друг
с другом по новой (собственной, моей) событийной логике.
Это никакое не воровство (я прямо указываю в книге, тек-
сты каких авторов я использую у себя в моём драматургиче-
ском монтаже). Это просто и логично вытекло из того био-
графического факта, что я сначала стал режиссёром (интер-
претатором чужих произведений), а позднее занялся драма-
тургией. Я увидел, что – при создании нужного мне сюжета
– какие-то событийные эпизоды проще (и эффективнее) на-
писать самому, а какие-то наоборот – заимствовать в гото-
вом виде у классика. Из такой комбинаторики порою полу-
чаются очень свежие и мощные сюжетные агломерации. Так
что, читатель, не удивляйтесь неожиданным композицион-
ным кентаврам: идея, как видите, пришла ко мне аж из седой
древности.

Теперь – о философии…
По большому счёту, любая пьеса, чья драматургия опира-

ется на жизненный сюжет, может рассматриваться как фило-
софская (ибо «философия» – в широком смысле – есть раз-
мышление о жизни). С этой точки зрения, не философской
может считаться лишь та драматургия, где вообще нет ника-
ких мыслей или они очевидно примитивны. Но всё же быва-
ют сюжеты, специально построенные так, чтобы своим раз-



 
 
 

витием провоцировать глубокие размышления о каких-то
серьёзных жизненных проблемах. Такие пьесы мы, безуслов-
но, имеем право прямо называть философскими.

В этом сборнике находится не только моя драматургиче-
ская стряпня, приготовленная из произведений самых раз-
ных авторов (по описанному выше методу), но и две пьесы,
созданные практически почти без моего участия: это пьеса
Юрия Калинина «Синдром на троих» (с включением стихов
В. Герцика) и инсценировка поэмы Алексея Константино-
вича Толстого «Сон Попова» (с соответствующим соавтор-
ским дополнением), выполненная в своё время Михаилом
Першиным.

Итак – милости прошу!..
В. Герман
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Синдром на троих

Трагикомедия в 2-х действиях
 

Светлой памяти актрисы
НАТАЛЬИ ГУНДАРЕВОЙ

– Да,
так бывает:
так,
вот так —
бывает!..
Ты смотришь
пьяный,
старый,
безнадёжный…
Вдруг
тений!..
Как же так?
А —
так…
Вот так!..

Юрий Калинин

ЮРИЙ КАЛИНИН
(С включениями из В. ГЕРЦИКА)



 
 
 

 
Действующие лица

 
Она
Её муж
Он



 
 
 

 
Действие первое

 

 
Сцена 1

 
Типовой врачебный кабинет. По обе стороны стола – «Ее

муж» и «Он».
«Муж» – в белом халате, «Он» – пациент.

ОН: …нет-нет, не уговаривайте меня. Не надо мне объ-
яснять, что жизнь прекрасна, что тупиков нет, что – пробук-
сУется как-нибудь и поедем дальше… В той же степени, в
какой человек не знает пределов своих возможностей, он не
знает и беспредельных возможностей тупика. Поверьте, я не
получаю никакого удовольствия, говоря вам всё это… И я не
испытываю – во всяком случае, мне так кажется – никакой
вселенской (это – для гениев) тоски или грусти…

МУЖ: Но вам жалко себя?
ОН: Конечно. И это – самое неприятное.
МУЖ: Почему?
ОН: Да потому, что во всём, что со мной случилось, неко-

го винить, кроме самого себя. А в результате – от жизни од-
ни руины.

МУЖ: Не рано ли подводите итоги, ведь вы ещё не ста-
рый, или дряхлый, немощный и прочая?



 
 
 

ОН: Оставьте. Дело не в возрасте. Дело в абстрактом зле,
накопившемся где-то… там… в ноосфЕре… и непрерывно
находящем выход в конкретных преступлениях против кон-
кретных людей, против конкретного, отдельно взятого чело-
века: скажем – против меня… Я, видимо, как и многие дру-
гие на этой Земле – некий как бы… адсорбент. Я впитываю
зло. У меня полностью разрушена воля, и поэтому нет ника-
кого желания противостоять злу. Но это абстрактное вселен-
ское зло – как дойная корова: чем тщательнее её доить, тем
больше молока она даёт! Зло наглеет и, умножаясь, живёт по
принципу «перпЕтуум мОбиле»!..

МУЖ: Да это АпокАлипсис!
ОН: Нет. Я не пророк. И вообще – всё, что я наговорил, –

страшная чепуха… Но мне от этого не легче!
МУЖ: Вы верующий?
ОН: Судя по всему – нет. Хотя… Хотя – нет-нет, да и

взгляну на икону и пошепчусь про себя – с Ним.
МУЖ: С точки зрения христианской религии вы обуре-

ваемы одним из самых смертных грехов – гордыней. Именно
этот грех не даёт вам возможности успокоиться…

ОН: Да?
МУЖ: Да.
ОН: Ну что ж… пожалуй…
МУЖ: Кстати… а вам есть, чем гордиться?
ОН: Пожалуй…
МУЖ: Чем же?



 
 
 

ОН: Вы правы – нечем.
МУЖ: Ну зачем вы так?
ОН: А вы?
МУЖ: Вот что. Давайте попробуем вместе, вдвоём разо-

браться в вашей жизни.
ОН: То есть – во мне?
МУЖ: Да, конечно – в вас. И – знаете
что? – ни в чём себя не ограничивайте. Рассказывайте –

хоть с начала, хоть с конца, хоть о себе, хоть о других… Глав-
ное, чтобы вы всё время помнили цель: разобраться всё-таки
в том, как вы пришли к жизни такой.

ОН: Не буду.
МУЖ: Почему?
ОН: Похоже на исповедь.
МУЖ: Ну и что? Врачебная этика, так же как и этика

священнослужителя, предусматривает тайну пациента.
ОН: Я не верю… во врачебную этику.
МУЖ: Но вы же разговариваете со мной?
ОН: А я вам ничего особенного не рассказал.
МУЖ: Да. Действительно. Пока не рассказали… Знаете

что? Хотя нет! На сегодня, пожалуй, всё. А завтра приходите
часов в шесть. Приходите. Просто так – поболтать. Я не хочу
да и не могу настаивать, но мне с вами интересно. Правда.
Придёте?

ОН: Посмотрим.
МУЖ: До свидания.



 
 
 

ОН: До свидания.
 

Сцена 2
 

Комната в очень запущенной квартире.
Все признаки холостяцкого, необустроенного жилья:

немытая посуда на столе, предметы одежды на стульях,
на разложенной и неубранной старомодной тахте.

Входят «Он» и «Она».

ОНА: Да-а… Настоящая берлога! Как раз то, что нужно.
ОН: Тебе нравится?
ОНА: То, что нужно.
ОН: А что тебе нужно?
ОНА: Побывать на краю жизни. Ни о чём не думать. Даже

о последствиях. Пить водку, распутничать и делать вид, что
так было всю жизнь.

ОН: Нуда… По принципу контрастного душа.
ОНА: По правде сказать, я очень боялась, что здесь будет

чисто и уютно… Я вижу телевизор. Жаль.
ОН: Не жалей. Он не работает. Правда, на кухне – трёх-

программник, но – его можно не включать. Может быть, мы
всё-таки познакомимся?

ОНА: Зачем? Мне нравится наше взаимное инкогнито.
Впрочем, какое ты «инкогнито»? Конечно, ты не бомж, но
уж безработный алкаш – точно.



 
 
 

ОН: Не понимаю, как ты решилась подойти?
ОНА: Ну, несмотря ни на что, у тебя всё-таки приличный

вид. И грустный взгляд. И я подумала: почему не сделать
человеку приятное?

ОН: А заодно и себе. Давно пьёшь?
ОНА: С сегодняшнего дня. Вернее – вечера.

Помолчав.

Я останусь у тебя на ночь. Не возражаешь?
ОН: Не возражаю. А как же муж?
ОНА: Ну да. Такая, как я… не может не быть замужем,

да? Не переживай. С мужем я разберусь.
ОН: Не сомневаюсь.
ОНА: Слушай, давай будем попроще…

Оглядывает стол.

Это убери… Неси чистые тарелки, вилки, нож. И поставь
чайник. В общем – будь как дома! Завтра тебе не на работу, я
тоже не пойду. Так что… просто расслабимся и – разбежим-
ся… В конце концов, ты приобрёл водку и… может быть…
меня. Ну… это – по обстоятельствам…

ОН: Ты не возражаешь, если мы будем пить из гранёных
стаканов?



 
 
 

Уходит на кухню.

ОНА: Надо быть последовательной до конца!

Достает из сумки буханку черного хлеба, банку огурцов,
кусок дешевой колбасы, две бутылки водки.

ОН (входя): Маринованные огурцы с водкой… М-м-м!
ОНА: Праздник души?
ОН: И тела.
ОНА: Не путай. Праздник тела – впереди.

Пауза. Он открывает бутылку, банку с огурцами, Она –
режет колбасу.

ОН: Что – то ты много обещаешь.
ОНА: По-твоему, потаскуха? Впрочем, какая разница?

Ты наливай себе стакан (хотя, конечно, как знаешь), а мне –
полстакана. Надо же разведать…

ОН: Давно не пила?
ОНА: С детства. Я уже говорила.
ОН: Может, не стоит и начинать?
ОНА: А тебе-то что?
ОН: Мне больше достанется.
ОНА: Шутник… Ну, вперёд!..
ОН: Всё-таки, тебе не стоит пить. По-моему, ты уже пья-



 
 
 

на.
ОНА: Ну ладно, давай. Мне невтерпёж…

Пьют.

ОНА: Какая всё-таки гадость! Хоть бы поскорее привык-
нуть…

ОН: Первая – топором, а вторая – соколОм!.. Это, конеч-
но, не моё дело, можешь, конечно, не говорить, но… у тебя
что-то случилось?

ОНА: А… ничего. Слушай, а у тебя красивые губы.
ОН: То-то ещё будет после второго стакана. Между пер-

вой и второй – сама понимаешь…

Наливает.

ОНА: Не понимаю.
ОН: …промежуток небольшой!
ОНА: Наверное, я никогда не привыкну к подъ-Ездному

юмору.

Пьют, закусывают.

ОН: Ты лучше думай, как тебе не привыкнуть к спиртно-
му.



 
 
 

Берет бутылку, хочет налить ей. Она отрицательно мотает
головой – он наливает себе. Пьет.

ОНА: А ты пробовал лечиться?
ОН: Нет, зачем?
ОНА: Может быть, тебе нужен психиатр?
ОН: Я похож на сумасшедшего?
ОНА: Причём здесь это? Да и какое мне дело… Слушай,

я передумала. Я пойду домой, пока не свалилась. Никакая я
не потаскуха… ничего у меня не получается…

ОН: Останься.
ОНА: Нет – нет. Я решила. Тебе же больше достанется.

Встает.

ОН: Ну и катись!
ОНА: Что-о?!
ОН: Рули на выход!
ОНА: Хам! Козёл вонючий!
ОН: Ну а ты… тогда кто ж?.. Скотоложница? ОНА: Что?

Ах ты пьянь подзаборная!
ОН: Потаскуха!
ОНА: А ну – повтори!
ОН: Проститутка… Шлюха!
ОНА: Да?!



 
 
 

Садится.

Очень хорошо – плати!
ОН: Плачу натурой.

Наливает водку ей в стакан.

ОНА: Наливай-наливай… И себе.

Он наливает себе.

Огурец!

Пьют, закусывают.

У тебя… у козла… всё-таки красивые губы.
ОН: А у тебя – волосы.
ОНА: И всё?

Помолчав.

Хотя, конечно, я – не «девочка с персиками». ОН: Уро-
дина.

ОНА: Кто – я?
ОНА: Интересно, а кто ж тебе нравится?
ОН: Женщина с пЕрсями.



 
 
 

ОНА: Пошляк и дурак.
ОН: Неправда. «Ин вИно – вЕритас!»
ОНА: Так то ж – «ин вИно», а не… «ин вОдка». Слу-

шай… Я пьяная.
ОН: Привыкай.
ОНА: А ты – ещё нет?
ОН: Я всё-таки мужчина.
ОНА: Мужчина с… Неужели ты не импотент? Все алко-

голики – импотенты!
ОН: Так то ж – алкоголики!
ОНА: А ты – кто?
ОН: А я – умеренно пьющий мужчина, приятный во всех

отношениях.
ОНА: Приглашаешь у койку?
ОН: Нет.
ОНА: Что так?
ОН: Я же не кобЕль уличный.

Наливает себе и пьет, не закусывая.

ОНА: Ну да!.. Ты ж – козёл вонючий!
ОН: Перестань! Мне нужно увлечься, влюбиться… Мне

нужен роман, а не случка!
ОНА: Сучка?.. Кто – сучка? Я – сучка?! Ах ты… кот!
ОН: Ну – ну-ну!



 
 
 

(Успокаивает ее)

Ты не пей больше, киса!

Наливает себе.

ОНА: А ты?
ОН (пьет, наливает себе еще): А мне уже не остановить-

ся.

Пьет.

ОНА: Как я понимаю, «женщине с персями» сегодня ни-
чего не светит. Ты хоть закусывай!

ОН: «Довольно, сытя…»

Пытается обнять ее; после непродолжительной борьбы ле-
тит на тахту, пытается встать, потом – затихает.

ОНА: Пьянь! Импотент!

Садится около уснувшего.

Господи, какая же я дура!



 
 
 

 
Сцена 3

 
Комната в квартире «Мужа». Полная противополож-

ность первой (обустроенная и ухоженная).
«Муж» – в кресле. «Она» укладывает вещи в дорогую и

просторную сумку.

МУЖ: Можно спросить – далеко?
ОНА: Далеко.
МУЖ: Надолго?
ОНА: На три-четыре дня. Надо протолкнуть партию ком-

пьютеров.
МУЖ: По моим наблюдениям, за последние сутки ты за-

нимаешься этим… круглосуточно.
ОНА: Остряк!
МУЖ: Потаскуха!
ОНА: Не заводись, не страшно.
МУЖ: Проститутка! Шлюха!.. Хоть бы позвонила!
ОНА: Слушай, ты… ничтожество! Ты сначала научись

хотя бы деньги зарабатывать.
МУЖ: О детях подумай!
ОНА: Ты о них много думаешь! Да твоих денег хватает

на два раза в магазин. Что? Молчишь? Где твоя хвалёная
диссертация? На тебя все махнули рукой!

МУЖ: Ты – первая!



 
 
 

ОНА: Врёшь! Если бы не дети, видала бы я тебя…
МУЖ: …в гробу.
ОНА: Дурак и тряпка!.. Тряпка и дурак! Да любой алкаш

сильней тебя!
МУЖ: Ладно, хватит! Ты-то что знаешь об алкашах?
ОНА: Аты?
МУЖ: Сейчас.

Уходит и приносит диктофон, включает.

Слушай.

Она садится во второе кресло.

ЗАПИСЬ:

«Голос его:
Дело не в возрасте. Дело в абстрактном зле, накопившем-

ся где-то… там… в ноосфере и непрерывно находящем вы-
ход в конкретных преступлениях против конкретных людей,
против конкретного, отдельно взятого человека – скажем,
против меня. Я, видимо, как и многие другие на этой Зем-
ле – некий как бы… адсорбент. Я впитываю это зло. У меня
полностью разрушена воля и – поэтому – нет никакого жела-
ния противостоять злу. Но это абстрактное, вселенское зло
– как дойная корова: чем тщательней её доить, тем больше



 
 
 

молока она даёт! Зло наглеет и, умножаясь, живёт по прин-
ципу «перпЕтуум-мО-биле»!..

Голос мужа: Да это АпокАлипсис!
Голос его: Нет. Я не пророк. И вообще – всё, что я наго-

ворил, страшная чепуха… Но мне от этого не легче!»

Муж выключает диктофон.

МУЖ: Ну, как?
ОНА: Господи, какая чушь!

Помолчав.

Кто это?
ОНА: Алконавт?!
МУЖ: Мой сокурсник попросил ему помочь. Говорит,

очень талантлив.
ОНА: Талантлив?
МУЖ: Да, представь себе.
ОНА: А что же – сам сокурсник?
МУЖ: Какие-то этические проблемы…
ОНА: Разумеется, бесплатно.
МУЖ: Ну, какие тут деньги?
ОНА: Но это же не твой профиль!
МУЖ: Почему же? Сознательная мотивация алкоголиз-



 
 
 

ма. Интересный аспект.
ОНА: А ты – что? Записываешь всех больных?
МУЖ: Нет. Только тех, кто представляет интерес для

диссертации.
ОНА (помолчав): По-моему, это подло… Ты так не счита-

ешь? А что он ещё говорил?
МУЖ: Интересно?

Включает диктофон.

ЗАПИСЬ:
«Голос мужа: Вы верующий?
Голос его: Судя по всему, нет. Хотя… Хотя – нет-нет, да

и взгляну на икону и пошепчусь про себя с Ним.
Голос мужа: С точки зрения христианской религии вы

обуреваемы одним из самых смертных грехов – гордыней.
Именно этот грех не дает вам возможности успокоиться.

Голос его: Да?
Голос мужа: Да.
Голос его: Ну что ж, пожалуй…
Голос мужа: Кстати, а вам есть, чем гордиться?
Голос его: Пожалуй…
Голос мужа: Чем же?
Голос его: Вы правы – нечем.
Голос мужа: Ну, зачем вы так?
Голос его: А вы?..»



 
 
 

Муж выключает диктофон.

ОНА: Неужели он алкаш?
МУЖ: Абсолютный. Плюс мания величия.
ОНА: И что ты собираешься делать?
МУЖ: А что тут сделаешь? На работу я его не устрою, и с

женой не помирю… Допьётся до белой горячки да и в петлю.
ОНА: Так помоги ему!
МУЖ: Не мой профиль. Да и не придёт он больше.
ОНА: Придёт, придёт. Куда он денется.
МУЖ: Куда… В магазин. На троих.
ОНА: Ты думаешь?.. Пока! Надо ещё заскочить в офис.
МУЖ: Тебя проводить?
ОНА: Смысл?
МУЖ: Я говорю: может – мне тебя проводить?
ОНА: А я говорю, что нет смысла. Я действительно в

офис. Пока.
МУЖ: Пока!

 
Сцена 4

 
Кабинет врача. За столом – «Муж». Входит «Он».

ОН: Добрый вечер!
МУЖ: Добрый вечер. А я думал, вы не придёте.



 
 
 

ОН: Пришёл, как видите.
МУЖ: Можно спросить, почему?
ОН: Любопытно, как меня «лечить» будете.
МУЖ: Любопытство – признак того, что не всё потеряно.

А от чего – по-вашему – я должен вас лечить? Ваш диагноз?
ОН: Глубокая депрессия.
МУЖ: Ерунда! Просто хандра.
ОН: Да. Глубокая хандра.
МУЖ: А у вас нет впечатления, что вам нравится эта ва-

ша… хандра?
ОН: Нет. Такого впечатления у меня нет.
МУЖ: Не спешите с ответом. Подумайте: всеми забы-

тый, отверженный… Нищенское существование, невостре-
бованность… Что ещё?

ОН (после паузы): А теперь вы подумайте: престижная
профессия, доходы… так скажем… далёкие от нищенских.

МУЖ: Не скажите. Доходы профессиональных нищих –
категория фантастическая.

ОН: Не знаю. Я до этой категории ещё не дошел. Однако,
продолжим: любящая жена… Дети есть?

МУЖ: Двое.
ОН: Уютная квартира (более или менее)… В общем –

ощущение защищённости.
МУЖ: Ну, сейчас никто ни от чего не защищён.
ОН: Не надо, не «лечите». Я говорю о жизненной пер-

спективе, о том, что делает жизнь наполненной и – в ка-



 
 
 

кой-то степени – целеустремлённой и осмысленной. А если
всё время думать о кирпиче, так он так-таки надумает упасть
на голову…

МУЖ: Разумно. Но позволю себе не согласиться с вами.
О кирпиче всё-таки надо думать.

ОН: Знать бы, где соломку подстелить.
МУЖ: Зря вы так. Вы думаете, у меня нет проблем? Же-

на пилит за то, что мало зарабатываю… с её точки зрения.
Ну… – дети-школьники… Да что говорить – сами всё знаете.
Но – нельзя сдаваться! Сдаваться нельзя! И хандрить неко-
гда. Хотя… в последние годы…

ОН: Что?
МУЖ: Да так… Голова кругом идёт. Стресс. Но жить-то

надо!
ОН: Зачем?
МУЖ: Не «зачем», а «почему»! Потому что родился.
ОН: Потому что – родили!
МУЖ: Нет. Потому что родился. Бог дал, Бог взял… А

вы разнюнились! Понимаю – тяжело. На этом свете не так
уж многим легко. Тяжёлое жизненное бремя… Тяжёлое…
Простите. И что же? Вы не допускаете мысли, что кому-то
на этом необорудованном свете… помните, у поэта: «для ве-
селия планета наша мало оборудована»!.. Так вот: вы не до-
пускаете мысли, что кому-то ещё тяжелее, чем вам?

ОН: Почему же? Допускаю. Но для меня это, извините,
некий абстрактный человек. Он может быть сильнее или сла-



 
 
 

бее меня. И я ему могу сочувствовать только потому, что
знаю, как тяжело конкретному мне. Или вам.

МУЖ: Что-то у нас какой-то… абстрактный разговор.
ОН: Почему же? Ваше относительное, согласен, благопо-

лучие и моя относительная, увы, нищета – вполне конкрет-
ны.

ОН: Да. В том случае, если точно ощущаешь себя вне
жизни. Ну и если, конечно, хватит мужества.

МУЖ: Да кто вам сказал, что ваши ощущения – это по-
следняя инстанция? Или у вас мания величия?

ОН (помолчав): Ставить диагноз – ваша профессия. Речь
ведь идёт не о последней инстанции… Можно погрузиться в
пучину причин и следствий и – действительно, сойти с ума.
Дело – в объективных… в объективных параметрах конкрет-
ного момента…

МУЖ: Момента! Слышите: момента! Момент пройдёт,
другой момент придёт…

ОН: Правильно. В итоге мы имеем сумму бесчисленных
подобных моментов и… соответственно… бессмысленность
суммы.

МУЖ: Почему – бессмысленность?
ОН: Да потому что… как бы вам объяснить… слишком

большой разброс на дистанции: гандикап-то призрачный!
МУЖ: У вас просто не хватает терпения.
ОН: Наверное. Скорее всего. Но что я могу сделать?



 
 
 

Пауза.

Ну ладно! На сегодня хватит. У вас усталый вид. МУЖ:
В пятницу придёте? В это же время?

ОН: Не знаю.
МУЖ: Приходите. Я буду ждать.
ОН: До свидания.
МУЖ: До свидания…

 
Сцена 5

 
Квартира «Его». «Он». Входит «Она».

ОНА: Здравствуй.
ОН: Привет.
ОНА: Где ты был?
ОН: А ты… откуда?
ОНА: Я тебя целый час ждала в магазине.
ОН: Не помню, чтобы мы договаривались. ОНА: Но ты

же всё время там околачиваешься!
ОНА: Я что – не вовремя?.. На, возьми сумку. Не потащу

же я это домой.

Пауза.

Ну что ты молчишь? Хочешь, я выпью с тобой?



 
 
 

ОН: Тебе что – очень плохо?
ОНА: Не припомню, чтобы мне было когда-нибудь так

хорошо.
ОН: Ну, так… раздевайся.
ОНА: Что – совсем?
ОН: У тебя муж – алкоголик-импотент?.. Ну-ну!..

Наливает ей.

Пей и молчи. И я тоже буду молчать.
ОНА: Налей ещё. Хотя, постой! В сумке – огурцы, колба-

са, сыр, курица, хлеб, кофе… Не помню… Три пачки «кЭм-
эл». Я купила бы «мАльборо», но вышла из лимита. Пом-
нится, муж курил «Мальборо» два года назад.

ОН: Не переживай, ещё помиритесь.
ОНА: Боже упаси! Самодовольный, самовлюблённый ду-

рак. Одна отрада – сын: внимательный, умный, серьёзный…
Нет уж, ты кури «кэмэл», а не свои вонючие. Дома все подо-
зрительно принюхиваются. Сын говорит: «Что-то, мать, от
тебя дешёвым табаком пахнет». Уж не помню, как отшути-
лась.

ОН: У вас только сын?
ОНА: Нет, ещё дочь. Тяжёлый случай.
ОН: Что так?
ОНА: А!.. Переходный возраст. Никого и близко не под-

пускает. Если бы не сын… Только и чувствуешь себя челове-



 
 
 

ком – или на кухне, или на… унитазе. Прости. Я бесконечно
устала. В конце концов, становится невмоготу. Я поживу у
тебя?

ОН: А как же дома?
ОНА: Командировка.
ОН: А с работы позвонят?
ОНА: Сотовый телефон. Не морочь мне голову! Ты не

думай: днём я на работе, а вечером я буду молчать. А ты
– делай, что хочешь. Я понимаю, что это глупо, но с тобой
мне нормально. Может, притерпелась, а может – ты и впрямь
ничего… Я даже стала думать про себя: чем тебе помочь?
Может, взять тебя в мою фирму?

ОН: Чем ты занимаешься?
ОНА: Продаю компьютеры – типовые, индивидуальный

комплект, любая периферия, оптом и в розницу.
ОН: Птичка божия не знает…
ОНА: Дурак – он и в Африке дурак!
ОН: Ладно. Забыли.
ОНА: А если всё-таки врач? Могу устроить. Налей ещё. И

правда – не спиться бы… Кажется, я начинаю понимать… И
пусть всё катится к чёрту! Слушай, у тебя красивые губы. И
эта снисходительная улыбка. Умный взгляд. Поди – высшее
образование, чего доброго – стихи пишешь… Ты сегодня не
пьянеешь, вернее – не так быстро.

ОН: Просто я воспитанный человек.
ОНА: Это я уже оценила. В первую встречу. Наливай…



 
 
 

ОН: Нет. Тебе будет плохо.
ОНА: Ну… уж хуже, чем есть, не будет.
ОН: Будет много хуже.
ОНА: Вот тогда и поговорим. А сейчас – наливай! И –

в койку! Я – развратная, я – шлюха, я хочу тебя… Не могу
встать… О чём я? «Вознесёмся на воздусЯх!»..

ОН: Пошли, пошли баиньки. Совсем обалдела… Да кон-
чай целоваться. Спать пора… Гудел и п! Эх ты… эмансипЕ!..

Укладывает ее на тахту.

Да, вид – непрезентабельный… Может, мне её к психиат-
ру отвести? A-а, ладно! Выпьем…

Пьет.

Эх! Хорошо!..
 

Сцена 6
 

Квартира «Мужа». Утро. «Она» входит.

МУЖ: Я так понял, что ты – в командировке?
ОНА: Ничего не отменяется.
МУЖ: Надо сказать, что вид у тебя… непрезентабель-

ный.



 
 
 

После паузы.

Он хоть порядочный человек?
ОНА: Заткнись. Мне нужно привести себя в порядок и

переделать кучу дел.

Звонит по телефону.

Алло! Привет. Что у вас? Ну, что же – всё по плану. Мне
нужна машина – часа на два, на три… Какая презентация?..
Нет, не забыла. Поедешь вместо меня. Всё. Машину жду че-
рез полчаса. Да! Пришли с шофёром деньги. Нет, больше.
Если что – звони.

Кладет трубку

Так… Что ещё?

(Мужу)

Где дочь?
МУЖ: У бабушки… у моей матери. Говорит, что там ей

лучше. От меня шарахается.
ОНА: Идиот! Первые менструации. Не приставай к ней!

Психиатр… Сергей?



 
 
 

МУЖ: Придёт поздно. Или не придёт. Говорит, что с то-
бой согласовано.

ОНА: Всё правильно. Первая любовь. Прогрессивные ро-
дители.

МУЖ: Всё ты успеваешь.
ОНА: А если не я, то – кто?
МУЖ: Послушай, мне надоел этот телеграфный стиль!

Ты можешь сесть?
ОНА (садится): Я тебя слушаю.
МУЖ: Так больше нельзя.
ОНА: Да ну?.. Неужели развод?
МУЖ: Да. И чем скорей, тем лучше.
ОНА: Так ведь пропадёшь!
МУЖ: Не всё ли тебе равно?
ОНА: Не скажи. Всё-таки – отец моих детей.
МУЖ: Но я – живой человек!
ОНА: Вот и живи.
МУЖ: Какая же ты стерва!
ОНА: Разговор закончен. У меня еще пятнадцать минут.

Сделай мне кофе.
МУЖ (делает кофе): Уж лучше быть законченным алка-

шом, чем жить с такой…
ОНА: Кстати, как твой алкаш, приходил?
МУЖ: Тебе-то что?
ОНА: Всё интересней.
МУЖ: Ничего интересного. Нет жизненных перспектив.



 
 
 

Мания величия, суицидные мысли, лечиться не хочет.
ОНА: А что говорит-то?
МУЖ: Хочешь послушать?

Включает диктофон.

ЗАПИСЬ:
«Голос его: Ставить диагноз – ваша профессия. Речь

ведь не о последней инстанции. Можно погрузиться в пучи-
ну причин и следствий и – действительно сойти с ума. Дело
– в объективных… параметрах конкретного момента…

Голос мужа: Момента! Слышите: момента! Момент
пройдёт, другой момент придёт!..

Голос его: Правильно. В итоге мы имеем сумму бесчис-
ленных подобных моментов и… соответственно… бессмыс-
ленность суммы.

Голос мужа: Почему бессмысленность?
Голос его: Да потому что… как бы вам объяснить?..

Слишком большой разброс на дистанции: гандикап-то при-
зрачный!..»

Муж выключает диктофон.

ОНА: Да-а… Слова-то какие знает… Не понятно, зачем
он к тебе ходит.

МУЖ: Спустить похмельные пары. А потом опять на-



 
 
 

жраться, как свинья.
ОНА: Да нет. Мне показалось, он разумен. И он… стра-

дает…
МУЖ: Кто, он? Оставь! Занимайся…
ОНА: Послушай! А что… вот такой – совсем безнадё-

жен?
МУЖ: Трудно сказать. С одной сторо
ны – обыкновенный запущенный алкаш, с другой – что-

то его удерживает от окончательного падения.
ОНА: Или кто-то…
МУЖ: Он, конечно, сломлен, но не озлоблен. И…
ОНА: Что?
МУЖ: Да нет. Перспективы у него обычные и… печаль-

ные.
ОНА: Что? Повесится?
МУЖ: Ну-у… нет. Рефлексирующий трус.
ОНА: Сам ты… тряпка!
МУЖ: Ты что? А-а…

Помолчав.

Может, останешься?
ОНА: И не мечтай.
МУЖ: Ты не понимаешь: ты мне нужна, ты!
ОНА: Я тебе нужна? Мне кажется, что Нинка была тебе

нужнее, когда ты позволил себе с ней расслабиться.



 
 
 

МУЖ: Ты знала?
ОНА: Когда узнала, страшно удивилась.
МУЖ: Понятно. Лучшая подруга.
ОНА: Да нет, это как раз нормально.
МУЖ: Тогда что же тебя удивило?
ОНА: При таком муже, как у неё, и… с импотентом!
МУЖ: Я… Я – не импотент!
ОНА: Ну… значит – мы в расчете. И вот что. Ты не лю-

бишь телеграфный стиль? Изволь выслушать монолог.

После паузы.

Когда-то я любила тебя. Да, да, да! Я любила тебя – на-
перекор всей твоей отлаженной, отутюженной манере жить,
любить меня, детей… И пока ты зарабатывал, я ни о чем не
думала. Но, когда мне пришлось впрячься, я почувствовала,
что я уже не женщина, а – баба-конь… першерон, владимир-
ский тяжеловоз… в компьютерную эпоху… Вот тогда я по-
няла, я прозрела…

МУЖ: Но я же не виноват…
ОНА: Не перебивай! Я поняла, что в любом подзаборном

алкаше больше силы или, если хочешь, смысла, чем в тебе.
Алкаш прилагает усилия, прибегает к невероятным ухищре-
ниям, чтобы заработать себе на стакан, а ты – сломался сразу
и окончательно!

МУЖ: Что же мне – запить?



 
 
 

ОНА: Не смеши меня. И делай, что хочешь. Только не
лезь ко мне. Понял? Не лезь! Всё. Чао!

 
Сцена 7

 
Врачебный кабинет. Входит «Он».

МУЖ: Заходите, заходите, я жду вас.
ОН: Простите, что опоздал. Еле заставил себя прийти.
МУЖ: Что так?
ОН: А!.. Бессмысленная потеря времени. Да и у вас, как

я понял, своих проблем хватает.
МУЖ: Не отрекаюсь. Но они – решаемы. Все проблемы,

в принципе, безусловно решаемы. Кроме одной. Вы меня по-
няли? С того света ещё никто не возвращался.

ОН: Даже если бы это было возможно, я ни при каких
обстоятельствах не вернулся бы в этот кошмар.

МУЖ: Да? Стало быть, эта проблема для вас не суще-
ствует. Но есть другая проблема: как уйти туда? Если я пра-
вильно вас понял, вам не хватает мужества?

ОН: У каждого из нас свои слабости, доктор.
МУЖ: Минуточку… Вы что же хотите сказать? Что вы

приходите ко мне специально для того, чтобы я помог вам
обрести это… так называемое… необходимое вам муже-
ство? Но это же абсурд! И слава богу, что у вас нет этого
мужества. К чему так спешить? Потерпите. Перемелется –



 
 
 

мука будет.
ОН: Вы мне напоминаете чахоточную Анну из «На дне»

Горького… Помните: узнав, что «там» ничего нет, она гово-
рит, что тогда «можно бы и здесь потерпеть».

МУЖ: А что? Хорошая мысль.
ОН: Рабская. Кто-то терпит, кто-то грабит и насилует.
МУЖ: А вы, значит, за протест?
ОН: Естественно! Не хочу, чтобы меня насиловали.
МУЖ: Но есть утешение.
ОН: Да? И какое?
МУЖ: Насилуют тело, а не душу.
ОН: Фигушки!.. И душу тоже. Но не в этом дело…
МУЖ: Конечно, не в этом. Вас гложет невостребован-

ность. Вам кажется – дай вам поле, вы его вспашете и засе-
ете «разумным, добрым, вечным»? А на голову – лавровый
венок?

ОН: Откуда такой цинизм, доктор? Ведь и вы бы не отка-
зались, я думаю, от лаврового-то венка?

МУЖ: Не отказался бы.
ОН: Ну вот видите…

Помолчав.

А я бы отказался.
МУЖ: Да ну?!
ОН: Дану!.. Венок и прочие «прибамбасы»  – пустяки.



 
 
 

Вернее – не главное. Главное – само поле.
МУЖ: Какое «поле»?
ОН: Ну… которое вы «вспашете и засеете». Оно и будет

тот след, который должен остаться после вашей смерти.
МУЖ: Красиво.
ОН: Ну что ж, «красота спасёт мир».
МУЖ (помолчав): Да-а… Воистину, гордыня – смертный

грех.
ОН: Наверное. Зная и понимая это, ощущаешь бессмыс-

ленность попыток выплыть, выжить любой ценой. Причем,
не за чей-то счёт, а за тот, который предъявляешь самому
себе.

МУЖ: А как же насчёт «следа после смерти»?
ОН: А никак. И в этом – главная проблема. И это очень

тяжело. Вот и барахтаешься между… необходимостью жить,
как вы говорите… «невостребованностью» и самонадеянной
потребностью «сеять разумное, доброе, вечное». Вот такой
треугольник, точнее – угол, тупик… А сами-то вы… удоб-
но устроившись в Прокрустовом ложе жизненной повозки…
Извините, красиво говорю… Кроме того – ничего о вас не
знаю. Извините.

МУЖ: Нет уж, это вы меня извините! Вы что же думаете,
простой обыкновенный человек… ну, например, я…

ОН: О присутствующих – ни слова.
МУЖ: Почему же? Например, я! Что? Не в состоянии

оставить на Земле этот самый пресловутый «след»?! Не то-



 
 
 

ропитесь ли вы записать себя в непризнанные гении, в эта-
кую «духовную элиту», которой сам чёрт не брат? Согласи-
тесь, не очень-то приятно всем прочим ощущать себя, при
этом… «гарниром»?

ОН: Согласен. Очень неприятно.
МУЖ: «Неприятно»! Ничего себе! Да знаете ли вы,

скольких я вытащил?! Между прочим, и ваших коллег…
Впрочем, это не важно.

ОН: Нет – нет, это очень интересно. Расскажите.
МУЖ: Да? Ну хорошо… Только – никаких имен, сами

понимаете. Ну вот… Только, пожалуйста, не принимайте на
свой счёт.

ОН: Не беспокойтесь. У меня свой счёт.
МУЖ: Ему – сорок лет. В общем, не вечер. Заслуженный

артист. До тридцати восьми – нормально. Вдруг – вышел в
тираж. Не нужен. Год жил, как он говорит, «подкожным жи-
ром». Потихонечку стал продавать вещи, при этом суетился,
вёл переговоры, то, сё. Не выходит. Жена, дети… Запил. Ле-
чился. Вылечился – не пьёт, но и не живёт. Жена привела.
Сидим. Глубокая депрессия, вплоть до импотенции. Ничего.
Вылечил.

ОН: Да – да. А что значит «вылечил»?
МУЖ: А то. Устроился на работу. Жена помогла.
ОН: Чья жена? Его?
МУЖ: Моя.
ОН: По специальности?



 
 
 

МУЖ: Да нет. В торговлю. Автозапчасти.
ОН: Ну да. Вылечили, значит.
МУЖ: А что – нет? У них же дети.
ОН: Жить-то надо.
МУЖ: Вот именно. Надо жить.
ОН: Эх, доктор. Доктор! Автозапчасти – хорошая деталь.

Но… врать надо уметь.
МУЖ: Не поверили?
ОН: Не поверил. Вы уж извините.
МУЖ: Знаете что? Вы больше не приходите. Вы здоровы.

Во всяком случае, не по моему профилю. Вот вам рецепт, я
заранее… Слабенький транквилизатор, для сна. И всё.

Пауза.

Могу порекомендовать нарколога.

Пауза.

ОН: До свидания.
МУЖ: Всего доброго.

 
Сцена 8

 
Квартира Его. Он входит.



 
 
 

ОН: Привет.
ОНА: Привет.
ОН: Ты с работы?
ОНА: Надо было… Не смогла.
ОН: Слушай, я совсем не хочу, чтобы из-за меня…
ОНА: Перестань. Нет проблем. Вернее, все они решаемы.
ОН: Как ты сказала?
ОНА: Я сказала, что все проблемы решаемы.
ОН: Да-да… Что это?
ОНА: Тебе не нравится?
ОН: Ох, я свинья. Сейчас тапки надену.
ОНА: Я их выбросила.
ОН: Ладно. Я босиком.
ОНА: Вот, возьми.
ОНА: Тапки. Надевай и мой руки. Только, ради бога, не

подходи к плите!

Он выходит. Пауза. Он входит.

ОН: Что это за бутылка?
ОНА: Моё любимое вино. Немецкое. Название тебе всё

равно ничего не скажет. Очень хорошо к осетрине.
ОН: А что, будет и осетрина?
ОНА: Обязательно.
ОН: И цветы настоящие?
ОНА: Хорошие искусственные стоят дороже.



 
 
 

ОН: Ты же вышла из лимита. Теперь буду знать – для то-
го, чтобы отведать чёрной икры, тебя предварительно нужно
основательно напоить. У нас сегодня рыбный день?

ОНА: Не переживай. На десерт будет кофе с коньяком.
Кстати, у тебя на письменном столе – блок «Мальборо».

ОН: Чудеса в решете! Это же уйма денег!
ОНА: Как говорит мой муж, «надо уметь жить подкож-

ным жиром».
ОН: Подкожным жиром, говоришь… Слушай… да ты се-

годня просто красавица! Что за метаморфоза?
ОНА: Не метарморфоза, а «женщина с персями». Нако-

нец-то заметил.
ОН: Но… когда ты всё успела?
ОНА: Не суть. Расслабься. Кстати, ты не мог бы пере-

сесть? Сейчас будет «Поле чудес».
ОН: Не понял?
ОНА: Я купила телевизор. Сейчас принесу осетрину. Ты

будешь есть и молчать, а я буду смотреть «Поле чудес».
ОН: А где мой телевизор?
ОНА: В музее боевой славы.

Выходит.

ОН: Да-а… Поле чудес!

Она входит с осетриной.



 
 
 

Бог мой! Зачем мне это всё?!
ОНА: Для разнообразия. По принципу контрастного ду-

ша. Кстати, о дУше… Доешь осетрину и ступай в ванную.
Там тебя ждут: пижама, халат, и… шампунь, я не нашла у
тебя шампуня. Не забудь почистить зубы.

ОН: Ну хорошо, а что потом?
ОНА: А потом мы скоротаем вечер за десертом: сыр,

фрукты, кофе, коньяк.
ОН: Кофе на ночь вредно.
ОНА: Ничего. Разбавишь коньяком.
ОН: А когда же любовь?
ОНА: Сразу после десерта.
ОН: Бу сделано.
ОНА: Я очень на это рассчитываю.

Пауза.

Почему ты не ешь?
ОН: Я объявляю голодовку.
ОНА: На каком основании?
ОН: Получается – альфонс.
ОНА: Ну и что? А я – шлюха!.. Идеальная, между про-

чим, пара.

Помолчав.



 
 
 

Да ладно тебе, не расстраивайся.
ОН: Нет – нет, ты молодец.
ОНА: Просто – як тебе неравнодушна. Когда ты сего-

дня уходил… мне показалось, что у тебя всё в порядке… то
есть… в том смысле, что не всё потеряно. Я ни о чём тебя не
спрашиваю, но ты пришел и… что-то случилось?

ОН: Выпьем вина.

Пауза.

ОНА: Как вино?
ОН: Очень. С осетриной.
ОНА: Ешь, ешь, дорогой.
ОН: Х-х-м!
ОНА: Чего это ты ухмыляешься?
ОН: Дорогой!.
ОНА: Дурак!.. Доел? Марш в ванную!
ОН: А чего это ты раскомандовалась?
ОНА: Бунт на корабле?
ОН: Хуже… На корабле – женщина!
ОНА: Зато – с персями!
ОН: Убедила.
ОНА: Ну и катись!

Он уходит. Она достает из сумки сотовый телефон, наби-



 
 
 

рает номер.

ОНА: Алло! Это я… Ну что там?.. Что-о?.. Нет-нет, нель-
зя… Вот что – встретишься с этим… с Иваном… и втолку-
ешь ему, что, если он не рассчитается сейчас, то следующую
партию по этим ценам он просто не получит. Назначь ему
реальный срок расчёта и займись рекламой… Я буду дня че-
рез… три-четыре. Нет. Никаких проблем, даже временных
трудностей… А ты не нервничай. Если что – звони, номер
ты знаешь. Всё.

Снова набирает.

Алло! Это я. Что дома? Ну и хорошо. У тебя, надеюсь, всё
нормально? Ну и ладно… Дня через три-четыре… Ну, всё,
пока.

Она быстро прячет телефон в сумку. Входит Он.

ОН: Мне показалось, ты с кем-то говорила?
ОНА: С телевизором.
ОН: Давай выключим ящик, а?
ОНА: Конечно.
ОН: Что у нас по плану? Десерт?
ОНА: Да.
ОН: Может, пропустим?



 
 
 

ОНА: Нет. Я хочу выпить и поговорить.
ОН: Может, не стоит?
ОНА: Стоит. Я устала, я возбуждена.
ОН: Конечно. Я понимаю. Убрать со стола?
ОНА: Оставь. Я потом накрою салфеткой.

Достает из-под стола бутылку водки.

ОН: Что это? Водка?!
ОНА: Да-да-да!
ОН: Я буду вино.
ОНА: А я водку.
ОН: Ну зачем тебе? Давай вино или коньяк.
ОНА: Мне нужно напиться для храбрости.
ОН: А зачем тебе храбрость?
ОНА: Чтобы сказать тебе кое-что.
ОН: Ты меня заинтриговала… Так, давай – выпьем.

Пьют, закусывают.

ОНА: И ещё по одной!
ОН: Да что с тобой?!
ОНА: Ничего. Я люблю тебя, Доволен?
ОН (помолчав): Хочешь кофе?
ОНА: Я спрашиваю: ты доволен?
ОН: Я не знаю…



 
 
 

Объятья.
 

Сцена 9
 

Врачебный кабинет. Муж и Он.

ОН: Здравствуйте.
МУЖ: Не понял.
ОН: Не знаю, что на меня нашло… Но если вам совсем

невмоготу, я, конечно, уйду.
МУЖ: Постойте! Присаживайтесь… Что-то вы неважно

выглядите. Пьёте?
ОН: Есть немного.
МУЖ: Не мой профиль. То есть, могу дать несколько со-

ветов, но вряд ли они вам нужны. И ещё. Мы действитель-
но теряем время. Стойкий алкогольный фон – ваша главная
проблема. А глубокая хандра – его основное производное.

ОН: И когда вы это поняли? Про меня?
МУЖ: Да пожалуй, сразу. Обратите внимание: я не спра-

шиваю, «как давно», не интересуюсь симптомами. Не хочу
бередить вас и… себя.

ОН: Пили?
МУЖ: Во всяком случае, был близок… Но вовремя спо-

хватился.
ОН: Это когда же?



 
 
 

МУЖ: Когда ощутил совокупность признаков и триви-
альность последующих недомоганий. Я же врач.

ОН: Но… запили не от хорошей жизни?
МУЖ: Да… всякое было.
ОН: А что теперь?
МУЖ: А теперь мне ясно, что выбор сделан правильно.
ОН: Выбор – между чем и чем?
МУЖ: Между плохим и очень плохим.
ОН: Вот! Значит, вам всё-таки плохо!
МУЖ: Э, нет! Вы не так поняли. Меня – в отличие от вас

– никогда не обуревали суицидные страсти… Кстати, у меня
есть хороший нарколог.

ОН: Спасибо, я сам.
МУЖ: И не думайте. Сами же говорили – воля разруше-

на.
ОН: Всё равно. Без меня – не хочу.
МУЖ: Как знаете.
ОН: Ну ладно. Хватит на сегодня. У вас усталый вид.

Проблемы?
МУЖ: Да… Дела семейные… А что – приходите в поне-

дельник в это же время?
МУЖ: Не знаю. Приходите, я буду ждать.
ОН: До свидания.
МУЖ: До свидания.

Он уходит. Муж, обхватив голову руками, раскачивается



 
 
 

на стуле.
 

Сцена 10
 

В квартире у Него. Входят Он и Она.

ОНА: Слушай, у меня нет слов!
ОН: Вот в это трудно поверить.
ОНА: Знаешь, я бы выпила. А ты – молодец!.. Они тебя

втягивают в выпивку, а ты… да ещё с таким достоинством.
И никому не обидно. А как ты этого толстяка срезал! Мне
Нинка говорит: «Да! Вот это мэн!..» Слушай, у нас же нечего
выпить! Может, сходишь?

ОНА: Правда? Ты прелесть… А Нинка говорит, что все
от тебя в восторге. Слушай, а что Вадим говорил, когда вы
курили на кухне?

ОН: Это – который с усами?

Уходит на кухню.

ОНА: С усами!.. С усами – придурок!

Он возвращается с бутылкой, стаканами и двумя яблока-
ми.

Высокий такой, молчун.



 
 
 

ОН: Предлагал работу.

Открывает бутылку, разливает.

ОНА: Да что ты! Здорово!
ОН: Думаешь, ему можно верить?
ОНА: Ну давай, будем…

Пьют, закусывают.

Понимаешь, Вадим – это Вадим. Это крутой вариант. А
что? Интересное предложение? Насколько я поняла – ты
журналист. Ты бы хоть предупредил, а то я сижу дура дурой.

ОН: Да нет. За столом ты была царицей бала.
ОНА: Да нет! Это ты – царь!.. Давай, давай! Ещё не такие

шансы…

Наливает.

Ещё не… Ну, давай!
ОН: Тормози.
ОНА: Семье поможешь. Приоденешься. Я с тебя не сле-

зу…

Пьет.



 
 
 

ОН: Ну что ты несёшь!
ОНА: А что? A-а… А вот не слезу.
ОН: Не слезай.
ОНА: Слушай, а Лариска-то, а?
ОН: Блондинка?
ОНА: Значит, не зря я ревновала. Нинка-то мне говорит:

«Гляди, она щас на стол при муже под твоего ляжет».
ОН: А муж-то – кто?
ОНА: Да этот…Василёк с усами. Слушай, а откуда у тебя

столько общих знакомых с Вадимом?
ОН: Старые связи. Просто – не пересекались.
ОНА: Я горжусь тобой. Правда.
ОН: А я – тобой.
ОНА: Давай поможем друг другу!
ОН: Тебе нужна моя помощь?
ОНА: Да. Я погибаю… от любви. Давай выпьем на бру-

дершафт!
ОН: Мы ж и так на «ты».
ОНА: А на любовь! Как по-немецки «любовь»? Вадим го-

ворит, у тебя какое-то «аристократическое» произношение.

Наливает себе.

ОН: «Любовь» по-немецки – «лИбэ»…
ОНА: Выпьем за «лИбэ»! Твои губы – лучшая закуска!..



 
 
 

Пьют; пауза перед поцелуем; вдруг раздается характерный
зуммер.

ОН: Что это? Поздновато…
ОНА: Прости. Это сотовый телефон.
ОН: Однако! Это, по крайней мере, неделикатно…
ОНА: Помолчи, пожалуйста.

Слушает.

Алло!.. Ты?.. В чём дело? Нет, я не могу… Подожди. Ты
что – пьян?!.. Какой ещё амфетамин?.. Так… Так… Серёжа
дома?.. А дочь?.. Пошёл ты к чёрту! Протрезвей сначала, а
потом звони! Только попробуй! И потом не жалуйся, что я
тебя не предупреждала. Понял? Всё.

Отключает телефон.

Дай сигарету
ОН: Ты же не куришь!
ОНА: Действительно…
ОН: Выпьешь?

Набирает номер.

ОН: Я прошу тебя – успокойся…



 
 
 

ОНА: Помолчи.

(В трубку)

Алло! Нин, ты?.. Да ладно, потом. Ты не можешь зайти ко
мне домой? Слушай… ты в форме?.. Поговори с Серёжкой и
с Ленкой. Они тебе доверяют. Благоверный напился. Пред-
ставь… И тут же позвони, а то я места не нахожу… Давай,
я жду.

Отключает телефон.

ОН: Включить телевизор?
ОНА: Да.

Он включает телевизор.
 

Сцена 11
 

Комната в квартире Мужа. Никого нет.
На журнальном столике – бутылка водки, закуска, в пе-

пельнице дымится сигарета.

МУЖ (за сценой): Нин, ну извини меня!

(Кричит)



 
 
 

Извини меня! Ну извини!.. Извините меня все!

Стук закрываемой двери. Входит Муж. Он сильно пьян.

Ну и ладно!..

Садится. Входит Она.

A-а… никого нет…
ОНА: Что всё это значит?
МУЖ (встает и, шатаясь, подходит к ней) Всё в поряд-

ке. А вот ты что тут делаешь?

Она дает ему сильную пощечину. Муж отшатывается, по-
тирает щеку.

Значит, любишь!

Садится.

Хочешь выпить?
ОНА: Хочу.
МУЖ: Тогда принеси себе стакан.

Она молча уходит, приходит со стаканом, садится напро-



 
 
 

тив него, наливает, пьет.

Ого!.. Нашего полку прибыло… Это ты где? В команди-
ровке научилась? Да ты закуси… а то… уж очень професси-
онально…

ОНА: Ну что ж ты не пьёшь?
МУЖ: И выпью… А вот – не хочу! Слушай… выходи за

меня замуж обратно!

Она молча наливает себе еще, пьет, закусывает.

Ты, мать, что-то зачастила…
ОНА: Пей!
МУЖ: Не буду.
ОНА: Хорошо. Чего ты хочешь?
МУЖ: Я же говорю: выходи за меня замуж…

Громко икает.

…обратно.
ОНА: Что ты там плёл про амфетамин?
МУЖ: Ерунда! Проехали.

Шатаясь, поднимается.

А сейчас мы устроим первую брачную ночь…



 
 
 

ОНА: И последнюю.
МУЖ: Почему? А может – нам понравится…

Она наливает, пьет, видит «Мальборо», закуривает.

Ты что… обалдела?
ОНА: А ты как думал?
МУЖ (почти трезво): Ты его любишь?
ОНА: Ты очень хочешь это знать?
МУЖ: Очень.
ОНА: Ну что ж… Ты сам этого хотел.

Достает из сумочки сотовый телефон, набирает номер.

Алло! Это я. Я, я!.. Да!.. Всё в порядке… Буря в стакане
воды… Пьём водку. Потом муж предлагает провести с ним
первую брачную ночь…

МУЖ: Я прошу тебя…
ОНА: Ну, в общем, всё путём… Не беспокойся, милый.

Да. Я тоже. Отбой.

(Мужу)

А что – выпить больше нет?
МУЖ (вскакивает и идет по кругу с пританцовочкой):



 
 
 

Ух, ты! Ах, ты!.. Все мы – алконавты!..
ОНА: Ты что? Ты что?.. Совсем сбрендил?
МУЖ: Ух, ты! Ах, ты!.. Все мы – алконавты!..

Пляшет.

ОНА: Прекрати, прекрати!..

Пытается его остановить.

МУЖ (вырываясь, пускается вприсядку):  Ух, ты! Ах,
ты!.. Все мы – алконавты!..

КОНЕЦ 1-ГО ДЕЙСТВИЯ



 
 
 

 
Действие второе

 

 
Сцена 12

 
Комната в Его квартире. Чистота. Много новых вещей.
Он – лицом к зрителю – работает за компьютером.
Телефонный звонок.

ОН: Алло! Вадим?.. Конечно, помню. Да, хорошо поси-
дели… Она – сплошное очарование… Да, глуповат… Она
его называет «Василёк с усами».

Смеется.

Что? Ваше предложение?.. А как же!.. Вот – набираю по-
следнюю страницу. На компьютере… Мне трудно судить…
Статья, по-моему, получилась. Спасибо на добром слове. Бу-
дем надеяться… Не понял. Камеры?.. Телевизионной каме-
ры?.. Нет, не боюсь. Есть кой-какой опыт. А в чём дело?..
Но… я сильно подзабыл немецкий. Да нет, что вы… Хоро-
шо, – на «ты»… Так… Завтра в одиннадцать ноль-ноль я бу-
ду… Да, всё правильно: это моя фамилия, имя и отчество…
Паспорт? Обязательно. Я знаю, где бюро пропусков. Обяза-
тельно. Спасибо тебе, Вадим, за всё. Всего доброго.



 
 
 

Кладет трубку.

Ну и дела…

Входит Она.

ОНА: Ну как?.. Закончил?
ОН: Ты знаешь, Вадим действительно крутой.
ОНА: Он тебе звонил?
ОН: Только что.
ОНА: Он тебе что-то предложил, да?
ОН: Набирается штат… В общем – в Германию.
ОНА: Я же говорила тебе! Я же тебе говорила!.. Это я, я

в тебя поверила! Ну! Ты доволен?
ОН: Да. Я люблю тебя. Глупо, конечно, это говорить: по-

моему, это и так ясно…
ОНА: Нет, это надо отпраздновать. У тебя есть выпить?

Впрочем – что это я?..

Достает из сумки бутылку водки, свертки со снедью.

Готовить ничего не будем. Под холодную закуску и – быст-
ро.

ОН: А почему быстро?
ОНА: Я должна бежать, мой милый.



 
 
 

ОН: Можно спросить – куда?
ОНА: Домой.
ОН: Что?.. Плохо?
ОНА: Еле откачали… Его сокурсник помог. Детей я рас-

пихала: парня – в турлагерь, Ленку с бабкой – на дачу… А
его одного оставлять нельзя, это я понимаю. Чувствую… А
вечером он решил пойти на работу. Совсем сдурел…

ОН: Тогда – на кой пить? Ты соображаешь?.. Знаешь, что
сказал Вадим? Он навёл обо мне справки: талантлив, про-
фессионал, но – пьёт! Мне завтра в одиннадцать надо быть
– как стёклышко!.. А твой – если унюхает запах – так ему
только дай!

ОНА: А я?.. А мне каково? Конечно, мне его жалко,
очень… Но – больше пяти минут наедине с ним я не выдер-
жу, понимаешь? Я остаюсь!

ОН: Ты с ума сошла! Забирай всё это к чёрту!.. Хотя –
нет. Ещё напьётесь. Иди домой.

ОНА: Я тебя прошу – оставь меня.
ОНА: Ну и чёрт с тобой!

Уходит, хлопнув дверью.

ОН (один): Так… Значит, ты сегодня на работе?..



 
 
 

 
Сцена 13

 
Врачебный кабинет. Входит Он.

ОН: Здравствуйте.
МУЖ: Наконец-то… А я всё думал: придёт или не при-

дёт?..
ОН: Я пришёл извиниться.
МУЖ: Извиниться? За что?
ОН: Да-а!.. Как-то в двух словах не скажешь.
МУЖ: Присаживайтесь. У вас нет зажигалки? Или спи-

чек?.. Впрочем, вы ведь не курите?

Протягивает пачку «Мальборо».

ОН (берет): Что-то я не замечал, чтобы вы курили.
МУЖ: Вообще-то… здесь нельзя. А если честно – заку-

рил. Два года держался.
ОН: Не переживайте. Нет худа без добра.
МУЖ: То есть?
ОН: Появилась ещё одна возможность бросить курить.
МУЖ: Вот-вот… Я-то был уверен, что вы не придёте…
ОН: И я. Но понял, что надо прийти и извиниться.
МУЖ: И оставить след…
ОН: Дался вам этот «след»!



 
 
 

МУЖ: Дался, дался… Вы знаете, что я делал до вашего
прихода?

ОН: Разговаривали со мной?
МУЖ: А вы – со мной?

Помолчав.

Брошу-ка я всё. Вы правы. Нет, не думайте, я действи-
тельно кое-кому помог, но…

ОН: Я никогда не ставил это под сомнение.
МУЖ: Но всё это ерунда!
ОН: Что значит «ерунда»?
МУЖ: А то и значит… Я постарше вас… И что такое

– затерять, затолкать, затереть, за… За деревьями жизни не
понять, не оценить… её смысла! Видите, я тоже могу краси-
во говорить…

ОН: Как вам не стыдно ныть! Вы нужны, вы не можете
этого не понимать. У вас всё в порядке. Вы – врач, и – даже
если бы захотели – не сможете себя обмануть…

МУЖ: Врач тоже человек…
ОН: И ничто человеческое ему не чуждо!
МУЖ: Дурацкий разговор.
ОН: Согласен.
МУЖ: А вы – правда пришли только извиниться?
ОН: Не только. Вы уж извините, но я буду откровенен.
МУЖ: Разумеется.



 
 
 

ОН: Я пришёл поблагодарить вас.
МУЖ: Да?.. За что?
ОН: Вы мне очень помогли. Теперь я могу смело сказать,

что это – наша последняя встреча.
МУЖ: Ну… не скажите… Пути Господни…
ОН: Да. Пути Господни – неисповедимы…
МУЖ: Если бы вы знали, как я рад! Да что там!.. Я счаст-

лив!.. Не я вам, вы мне помогли… Нет, всё-таки не так уж
всё и плохо… Вы знаете… вы – отличный материал… Ох,
простите!

ОН: Всё нормально. Материал, вы говорите…
МУЖ: Для диссертации… У меня уже накоплено кое-

что…
ОН: Накоплено?
МУЖ: Нуда!.. У вас, разумеется, высшее гуманитар-

ное?.. Нельзя пропадать с такой головой… Мы… вместе…
что-нибудь придумаем… Не правда ли?

ОН: Ничем не могу помочь.
МУЖ: Но почему? Ах, да… Ну насчёт этого – мы как-

нибудь договоримся. Нет-нет, у нас ещё всё впереди!
ОН: Всё дело в том, что я действительно пришёл к вам

извиниться… и поблагодарить.
МУЖ: Но вы уже извинились и поблагодарили…
ОН: Я, всё-таки, ещё раз благодарю вас за то, что вы…

как бы это сказать?.. Помогли мне обрести необходимое му-
жество. Вы меня понимаете?.. И прошу простить меня за это.



 
 
 

Прощайте!

Стремительно уходит.

МУЖ: А…

Смотрит ему вслед, потом откидывается на спинку стула
и закрывает лицо руками.

 
Сцена 14

 
Его комната. Она – за письменным столом. Смотрит на

экран дисплея, нажимая на клавиши.
Бутылка водки, стакан, блюдце с разрезанным яблоком.

ОНА (нажимает на клавишу): Та-ак… А здесь что?

Читает. Наливает водку в стакан, не отрываясь от экрана,
пьет. Закусывает долькой яблока. Осматривается, подходит
к тахте, открывает сумочку, достает пачку «Мальборо» и за-
жигалку; со стола берет пепельницу, садится за письменный
стол. Закуривает, продолжая читать.

Да… действительно… талантлив…

Хлопнула входная дверь. Входит Он.



 
 
 

ОНА (под хмельком): Добрый вечер, мой милый! Ты не
рад мне?

ОН: Не то слово. Но ты не находишь, что читать чужую
незавершённую статью… нехорошо?

ОНА: Это моя статья!
ОН: Не понял.
ОНА: Я создала тебя. Ты создал статью. Эрго – статья

моя!

Наливает, пьет, закусывает.

Кстати, где ты был?
ОН: Выходил по малой нужде.
ОНА: Отчего же не в клозет?
ОН: Так романтичней… Почему ты не дома?
ОНА: А я соскучилась по тебе. По-моему, это нормально.

И я никуда отсюда не уйду!.. По крайней мере, сегодня.

Помолчав.

Или ты опять собираешься меня прогонять домой, к му-
жу?

ОНА: Он пошёл сегодня на работу. Спокойный, уверен-
ный в себе. У меня создалось впечатление, что… чем чёрт
не шутит?., что он… напишет-таки свою диссертацию.



 
 
 

ОН: Твой муж пишет диссертацию?
ОНА: А ты не знал?
ОН: Не знал.
ОНА: Докторскую. Теперь я за него – почти спокойна. Не

составишь мне компанию? Есть ещё бутылка. В холодильни-
ке. Я поняла, что водку надо пить холодной.

ОН: Пока притормози. Я соберу чего-нибудь на стол…
Потом – ни в чём себе не отказывай. А меня – уволь. Мне
нужно скинуть статью на принтер. Потом я приму лёгкий
транквилизатор и – спать. Будильник я поставил на девять
утра. Тебе всё понятно?

ОНА: Какой ты милый! Я действительно проголодалась,
но мне лень двигаться.

ОН: Яичница с колбасой тебя устроит?
ОНА: Вполне. И маринованные огурчики. М-м-м!..

Праздник души!

Смотрит на него.

И тела!..
ОН (смотрит на нее): Ну… это – по обстоятельствам.

Собирается идти на кухню.

ОНА: Подожди. Чёрт с ней, с этой статьёй… Я это сде-
лаю завтра, пока ты будешь – мыться-бриться-пить кофе…



 
 
 

И вообще!.. Чёрт с ним – с Вадимом!.. Я ему сейчас позвоню
и перенесу встречу на… после-послезавтра! А мы устроим с
тобой… маленький уикэндик!

ОН: Завтра – вторник.
ОНА: Правда? А нам какое дело?
ОН: Делай, что хочешь. Мой тебе совет: не звони Вадиму.
ОНА: Как скажешь, как скажешь, дорогой…
ОН: Я пошёл на кухню. Пожалуйста, не дури без меня.

Уходит. Она снимает трубку, кладет. Наливает водку,
пьет, закуривает. Снимает трубку, набирает номер.

ОНА (в трубку): Алло! Приветствую… Ну, что там у
вас?.. Нет, завтра не смогу. И послезавтра тоже… У меня?
Некоторые семейные осложнения. А в чём дело?.. Вот гад!..
Нет. Арбитраж – долго и муторно. На моём столе книжка.
На букву «С» (Семён), правильно… «Спектр». Звони зав-
тра от моего имени. В книжке записано… Я не помню его
имени… Что? Да, немного расстроена… Он заберёт две пар-
тии со стопроцентной предоплатой… Да нет, он рвал и ме-
тал дней десять назад. Завтра ещё не поздно. Всё нормаль-
но! Завтра в три подпишешь договор… Типовой договор…
Ужин – после-послезавтра… Не надо нервничать. Я знаю,
что я делаю… Я завтра позвоню… часов в одиннадцать…
Ну, если очень будет нужно, я, конечно, приеду. Пока.



 
 
 

Кладет трубку, задумывается, кладет сигарету в пепель-
ницу, наливает водку в стакан.

А!.. Всё путём!..

Пьет; входит Он с тарелками, смотрит на нее.

ОН: Всё готово. Сейчас принесу огурцы… С кем ты го-
ворила?

ОНА: Не с Вадимом. По работе.
ОН: Сложности?
ОНА: Не будем об этом. Я хочу расслабиться.
ОН: Тебе видней…
ОНА: Ну выпей со мной! Мы – вдвоём, а я буду пить од-

на?.. Я так не привыкла…
ОН: Быстро же ты привыкла…
ОНА: С кем поведёшься…
ОН: Я не хочу с тобой ссориться.
ОНА: Так выпей со мной!
ОН (долго на нее смотрит): Хорошо.

Уходит на кухню. Она садится к столу.
Он входит с бутылкой водки, с тарелкой и вилкой; разли-

вает. Она раскладывает по тарелкам закуску. Подняли ста-
каны, смотрят друг другу в глаза.



 
 
 

ОНА: Поехали?
ОН: Поехали.

Пьют.

ОНА: У-ух!.. Хорошо пошла!..
 

Сцена 15
 

Квартира Мужа. Муж сидит в кресле за журнальным
столиком, что-то пишет в блокноте.

На столике – бутылка, стакан, на блюдце – разрезанное
яблоко. Включает диктофон.

ЗАПИСЬ:
«Голос его: Нет-нет, не уговаривайте меня. Не надо мне

объяснять, что жизнь прекрасна, что тупиков нет, что – про-
буксуется как-нибудь, и поедем дальше…»

МУЖ (останавливает запись): Нет, нет…

Перематывает.

Так… А дальше?

Включает.



 
 
 

ЗАПИСЬ:
«Голос его: Оставьте! Дело не в возрасте. Дело – в аб-

страктном зле, накопившемся где-то… там… в ноосфере…»
МУЖ (выключает): Так… День второй…

Включает.

ЗАПИСЬ:
«Голос его: Не надо! Не «лечите»… Я говорю о жизнен-

ной перспективе, о том, что делает жизнь наполненной…»
МУЖ (выключает): Нет. Не то…

Снова перематывает, включает.

ЗАПИСЬ:
«Голос его: Ставить диагноз – ваша профессия… Речь

ведь не о последней инстанции. Можно погрузиться в пучи-
ну причин и следствий и – действительно сойти с ума… Дело
– в объективных параметрах конкретного момента…

Голос мужа: Момента! Слышите: момента! Момент
пройдёт, другой момент придёт…

Голос его: Правильно. В итоге мы имеем сумму бесчис-
ленных подобных моментов и… бессмысленность суммы!..»

МУЖ (выключает): День третий! Кажется, здесь…

Включает.



 
 
 

ЗАПИСЬ:
«Голос его: А никак… И в этом – главная проблема.

И это очень тяжело. Вот и барахтаешься между… необхо-
димостью жить, как вы говорите, – невостребованностью и
самонадеянной потребностью «сеять разумное, доброе, веч-
ное»… Вот такой треугольник, точнее – угол, тупик… А са-
ми-то вы… удобно устроились в прокрустовом ложе жизнен-
ной повозки… Извините – красиво говорю… А кроме того
– ничего о вас не знаю. Извините…»

МУЖ (выключает): Он же действительно ничего обо
мне не знает. Я полный идиот! Я – кретин!.. А я ещё думал,
что он – с ней!.. А со мной – играет в кошки-мышки… Иди-
от! Стоп! Я разговариваю сам с собой… Это всё водка. На-
плевать. Главное – не сбиться…Или – не спиться?.. Не-ет…
Главное – не сбиться! Так… У него серьёзные намерения.
Надо его остановить… Да! Верно. У него серьёзные намере-
ния, и его – надо остановить… Как же его найти? Чёртов
«инкогнито»!.. Андрей! Андрей же его привёл ко мне… Гос-
поди, какой я кретин! Вот уж действительно…

Набирает номер.

Андрей! Андрей?.. Слава Богу!.. Слушай, ты помнишь
своего протеже?.. Ну этого… алконавта… Я понятия не
имею, как его зовут!.. У тебя есть его телефон? Позвони ему,



 
 
 

он – самоубийца. Да не я сошёл с ума, а он – классический
суицид… Хорошо!.. И перезвони мне. Жду!

Кладет трубку.

Я сошёл с ума! Это не я сошёл с ума… Это… Я опять
разговариваю сам с собой!..

 
Сцена 16

 
Его квартира. Он и Она за столом. Она наливает.

ОН: Может, хватит? Ещё не поздно остановиться. Я же
всё это уже проходил, и не раз…

ОНА: А мне уже не остановиться. Не бросай меня одну,
милый, пожалуйста! Или тебе жалко твоей загубленной ка-
рьеры?

ОН: Почему «загубленной»?
ОНА: Вряд ли Вадим поймёт твоё завтрашнее… непри-

сутствие…
ОН: Ну это ж… Значит, не судьба!
ОНА: Судьба, судьба! Перемелется – мука
будет… Я ещё в достаточной форме. С Вадимом – ещё не

вечер… Завтра ты – или я – всё уладим. Потом опохмелим-
ся и проваляемся в постели… Будем смотреть телевизор и
ни о чём не думать… А послезавтра… нет… поза… будем



 
 
 

тормозить. Ну как план? Годидзе?
ОН: У тебя-то – как дела?
ОНА: Ты знаешь,  – выползла! Правда, чуть не завали-

ла… Немного натерпелась страху. А мой партнёр – букваль-
но чуть в штаны не наложил… Впредь мне урок.

ОН: Золотые слова!
ОНА: Дурачок. Давай выпьем. Имеем право. Практиче-

ски, я толкнула… хоть и с треском… две большие партии
компьютеров. Можно и передохнуть… Голова кружится…

ОН: Может, ляжешь?
ОНА: Нет, посижу… Мне очень хорошо с тобой. Я – пья-

ная – болтливая?
ОН: А как же? Как все…
ОНА: Как все – кто? Алкоголики?
ОН: Нет. Алкоголички.
ОНА: Всё-таки ты – мерзавец…

Телефонный звонок.

Вадим?
ОН: Вряд ли. Обо всём договорено.
ОНА: Жена?
ОН: О чём ты?
ОНА: Не будем подходить. Вообще, выключи телефон!

Разрушает атмосферу…
ОН: Как скажешь…



 
 
 

Выдергивает вилку из розетки.

ОНА: Слушай, я угадала?
ОН: Что?
ОНА: Ты пишешь стихи!
ОН: Очень редко.
ОНА: Что так?
ОН: Не хочу заниматься тем, что кто-то делает лучше ме-

ня.
ОНА: Поэтому ты ничего не делаешь!
ОН: Возможно. Очень даже может быть.
ОНА: Кретин! Да у тебя мания величия!
ОН: Мания величия? Да я – сама скромность. ОНА: Нет.

Я знаю твой диагноз.
ОН: Говорю тебе, что я – сама скромность.

Пауза.

ОНА: Скромник ты мой… нескромный… Ну, почитай
что-нибудь. Только – сначала выпьем… Что-то мы не пьяне-
ем сегодня.

Пьют, закусывают.

ОН (вытирает губы салфеткой): Ну что ж… изволь…



 
 
 

Сонет. Посвящаю тебе!

Встает.

ОНА: Польщена.
ОН: Не рано ли? Не отплюёшься потом.
ОНА: Не отвлекайся!
ОН: Эпиграф: «Ах, в дохе медвежьей и узнать вас трудно,

если бы не губы ваши, Дон-Жуан!..». Марина Цветаева.
ОНА: Ну-ну… скромник!
ОН: Не мешай!

(Декламирует)

Время – беспощадно! И судьба – едина.
Так уж получилось: встретились… Мираж!
Грозно пенит волны дивная марина…
Узнаю – Марину, узнаю пейзаж.

И – нахмурив брови и – взглянув с издёвкой, —
Молвила печально, вдруг похолодев:
– Здравствуй, друг сердешный! Где ж твоя
сноровка?..
Выпей рюмку водки, съешь свой холодец…

Нет у нас фонтанов, и – замёрз колодец…
Всё остыло, парень. Помнишь – богородиц?
Да и ты, красавец мой, что-то сильно сдал…



 
 
 

Но – взглянув недобро, как бы виновато…
Но – подставив губы… Помнишь, как
когда-то?..
Ты б – поцеловала. Я б – поцеловал!..

Пауза.

ОНА: Хорошо ты себя приложил.
ОН: И тебя.
ОНА: Так меня ж ещё не было!
ОН: Уже была.
ОНА (помолчав): Я только теперь поняла, как я тебе нуж-

на.
ОН: Я – тоже.
ОНА: Выпьем!
ОН: Давай.

Пьют, глядя друг другу в глаза.

ОНА: Слушай, тебя волнует Вадим? ОН: Да.
ОНА: Включи телефон!
ОН: Не смей!
ОНА: Не смей мне перечить!
ОН (включает телефон): Ты пьяна! ОНА: Ты думаешь?

Слушай!



 
 
 

Набирает номер.

Мне Вадима, пожалуйста… Добрый вечер! Это ты?..
Немного… Я хочу поговорить с тобой о нём… Нет. Не по
телефону. И не сейчас, согласись… Завтра, в одиннадцать.
Выпиши пропуск… За кого ты меня принимаешь!.. Так-то
лучше… Нет-нет. Но я хочу отсрочить… Конечно! Он мне
всё сказал… Пускай помучается. Я ему сообщу по телефо-
ну. Вру! Я сообщу сейчас!.. Конечно, завтра в одиннадцать
не нужно…Я очень тебя прошу!.. Нет, после-послезавтра…
Что? Совпадает с гороскопом?.. Я не виновата! Идёт? Да, ка-
жется… О’кей! Спасибо, Вадим! Привет жене. Жму руку!

Кладет трубку.

Вот так!
ОН: Ты – обалдеть!
ОНА: Я – обалдеть!..
ОН: Нет слов.
ОНА: Зачем слова? Хотя… налей!

Он наливает.

И себе. Не мучай себя, не мучай меня…

Выпивает.



 
 
 

Боже! Наконец-то я пьяна!
ОН (декламирует):

Ах, я люблю похмельное межзвёздье!
Невпроворот – проблем небытия…
Мне б виноградник, чтоб
губами – гроздья!
Мне б – ненароком, чтобы – ты и я!

ОНА: «Грозди», милый… А не «гроздья»! Берегите мо-
гучего русского языка! Хотя… неужели я не права? Что-то
такое вертится на языке…

ОН: Ну?
ОНА: «В груди набухли… гроздья гнева»!..
ОН: Ах, ты моя Стейнбековна!
ОН: Не помню, чтобы мне было когда-нибудь так хоро-

шо!
ОНА: Следовательно – выпьем!
ОН: ЭРГО – БИБАМУС!
ОНА: Это что? По-латыни?
ОН: Ну.
ОНА: Повтори.
ОН: Запросто: ЭРГО – БИБАМУС!

Пьют. Звонок в дверь. Они не реагируют. Еще звонок, по-
том – стук в дверь.



 
 
 

ОНА: Это кто? Третий?
ОН: Бог подаст.
ОНА: А если ему очень нужно?

Отчаянный стук в дверь.

ГОЛОС МУЖА: Откройте! Мне очень нужно!.. Слы-
шите! Откройте!.. Я знаю, что вы дома. Заклинаю, если вы
ещё живы, откройте мне… Вы так и не поняли, что все про-
блемы решаемы… Абсолютно все! Слышите?.. Поговорите
со мной – вам станет легче…

Стук продолжается.

ОН: Ничего себе «третий»! Что за бред?
ОНА: Это мой муж!
ОН: Твой муж?!
ОНА: Выследил? Что за чертовщина?..
ОН: Не будем открывать! Ну его…
ОНА: Да нет! Тут что-то не то. Он бы никогда не пришёл!

А если бы и пришёл… то звал бы… меня!
ОН: Я прошу тебя – не надо открывать.
ОНА: Нет, надо разобраться. Иди открой.
ОН: Я тебя умоляю!
ГОЛОС МУЖА (из-за двери): Я не виноват! Я не хотел



 
 
 

вашей смерти!.. Ну простите вы меня! Ну пожалейте, нако-
нец!.. Я не хотел… вашей смерти!..

ОН: Да он просто свихнулся! Слышишь? Свихнувшийся
Отелло на колёсах!

ОНА: Опять напился!.. Алконавт!
 

Сцена 17
 

В квартире Мужа. Она стоит на переднем плане, курит.
Муж – в японском кимоно – сидит в кресле, перед ним – бу-
тылка.

Звучит магнитная запись.

ЗАПИСЬ:
«Голос его: Всё дело в том, что я действительно пришёл

к вам извиниться и поблагодарить.
Голос мужа: Но вы уже извинились и поблагодарили…
Голос его: Я всё-таки ещё раз благодарю вас за то, что

вы… как бы это сказать?.. Помогли всё-таки мне обрести
необходимое мужество. Вы меня понимаете? И я прошу про-
стить меня за это. Прощайте!

Голос мужа: А…»

Щелчок. Рука Мужа как бы сама тянется к бутылке, звяк-
нуло стекло.



 
 
 

ОНА (не поворачиваясь): Не смей!
МУЖ: Ну… И что теперь? Как я мог так опростоволо-

ситься! Я действительно кретин!

Тянется к бутылке.

ОНА: Я сказала: не смей!.. Никакой ты не кретин. Ты –
умница. Если бы не ты, я бы так и смотрела на него сквозь
розовые очки…

МУЖ: Ты знала, что он – мой пациент, правда?
ОНА: Я узнала его голос сразу же. Сначала не поверила,

но потом… А ты?!.. Что – не знал, что это он?
МУЖ: Да то-то и оно, что почти сразу понял… Если бы

не последняя встреча, я бы и не дёргался. Переживать – пе-
реживал бы, а так…

ОНА: Слушай, так выходит – и он всё знал! Да-а-а… Лов-
ко он нас… Ах, какой подлец! Вот только – зачем?

МУЖ: Не поняла? Устранить соперника, поставить его в
смешное положение. У меня руки и ноги трясутся…Перед
Андреем неловко… А он водку распивает с моей женой! Он
всё очень точно рассчитал.

ОНА: Ах, какой подлец!
МУЖ: Да ладно тебе! Всё равно ведь к нему побежишь…
ОНА: Послушай! Ведь ты мне веришь, что я ничего не

знала?
МУЖ: Час от часу не легче! Верю, не верю…



 
 
 

Хватает ее за плечи, трясет.

Неужто ты с ним заодно?!
ОНА: Ты – мне – не веришь?!
МУЖ (отпускает ее): Верю, верю… Ну, что ты… Верю, –

конечно, верю…
ОНА: Давай выпьем.
МУЖ: Вот это дело!

Быстро разливает по стаканам.

Чем бы закусить?
ОНА: Сейчас.

Уходит. Муж смотрит ей вслед. Она возвращается, ставит
на стол тарелку с нарезанными яблоками, смотрит на Мужа,
потом устало садится.

Ну чего же ты? Давай…
МУЖ: За что?
ОНА: Пошёл ты к чёрту! МУЖ: Хороший тост.

Выпивают, хрустят яблоками.

Я тебя отпускаю. Не знаю только, как с детьми быть…



 
 
 

ОНА: Зато я тебя не отпускаю.
МУЖ: Хватит! Не морочь мне голову!
ОНА: Не ори, хам трамвайный! Никуда я от тебя не уйду.

Или ты передумал? Не возьмёшь меня замуж… как это?.,
обратно?..

МУЖ: Возьму.
ОНА: И не попрекнёшь, что я с твоим пациентом… в лю-

бовницах жила?
МУЖ: Не попрекну.
ОНА: А как же – «потаскуха», «проститутка», «шлю-

ха»?..
МУЖ: Я тебя… всякую люблю. Ерунда всё это… Он

пальцем поманит, ты и убежишь.
ОНА: Э, нет! Любить-то, положим, я его ещё люблю, под-

леца, но – такое простить!.. Но и ты пойми: он же действи-
тельно талантлив, и я его вытащила, я его сделала… И – я
же его в землю закопаю?!..

МУЖ: И ты же его уложишь в постель! Как мне всё это
надоело! Ты – жуткая стерва… Ты… Ну извини! Но… но –
как же я?

ОНА: Действительно… «Князинька» ты мой!
МУЖ: Да при чём здесь «князинька»!
ОНА: Психиатр… Хоть бы Достоевского перечитал.
МУЖ: Тут… без Достоевского… ад кромешный!
ОНА: Ну ладно, ладно, успокойся… Давай ещё.
МУЖ: Давай.



 
 
 

Пьют.

Когда он улетает?
ОНА: Сегодня вечером. В одиннадцать.
МУЖ: Так быстро?
ОНА (как бы про себя): Вадим – действительно крутой.
МУЖ: Это ещё кто?
ОНА: Не бери в голову.
МУЖ: Да-а… Чудеса в решете!.. Пойдёшь провожать?
МУЖ: Домой вернёшься?
ОНА: Да. Конечно. Конечно.

После паузы.

Конечно.
МУЖ: Ну-ну…

Разливает по стаканам.

Давай – на дорожку? Или – развезёт?
ОНА: Нет. Меня уже ничего не берёт. Давай!

Пьют, глядя друг другу в глаза. Она встает, берет сумочку
и уходит. В тишине хлопнула дверь. Муж медленно выходит
из комнаты, потом возвращается с диктофоном, кладет его



 
 
 

на стол, убирает бутылку, тарелку, стаканы, уносит, возвра-
щается с чашкой кофе. Садится, тянется за сигаретой. Хва-
тает пачку и выбрасывает в прихожую.

Включает диктофон.

ЗАПИСЬ:
«Незнакомый мужской голос: Да что вы, доктор?! Оч-

нитесь! Какая жизнь?.. Кругом всё рушится, всё прогнило
насквозь, понимаете – насквозь! Думаете – паникёр? Ни хре-
на подобного! Я ещё оптимист… Почитайте Хайдеггера, Яс-
перса, перечитайте Достоевского, наконец,  – очень полез-
ное чтение, вдохновляет чрезвычайно… Да, кстати… о До-
стоевском… Я тут поиздержался – на бутылку не хватает…
Конечно, вы как врач можете не давать… Тем более – не
знаю, когда отдам… \слышно, как доктор шелестит купю-
рой\. Спасибо! Большое спасибо, этого хватит… И всё-та-
ки: «Дас шИкзаль вирд энтшАйден, вэр фон унс… в Ихь-
тигер ист… фюрс лЕйбен!». ФерштЭен? «Судьба – решит,
кто, собственно говоря, из нас… окажется более нужным для
жизни!». Ницше, кажется… Пока!».

Муж выключает диктофон.

МУЖ: Судьба? «Дас шИкзаль»… Судьба – решит… Это
точно…



 
 
 

Помолчав.

Зачем я ему дал домашний телефон? Теперь будет всё
время звонить и под любым предлогом просить на водку…
Что-то я стал много разговаривать с самим собой… Пора,
решительно пора завязывать. Или – всё-таки – выпить?

Оглядывается.

Выпить, что ли?.. Вроде бы – нельзя… Но если очень хо-
чется, то… То – можно!

Встает и выходит. Возвращается с бутылкой, стаканом и
тарелкой, наливает, выпивает, долго жует.

А ведь она не придёт!

Пауза.

А ведь не придёт?

Пауза.

А ведь не придёт! А ведь не придёт… А ведь не придёт?..
А ведь не придёт! Не придёт… Сегодня – не придёт…



 
 
 

Сидит, закрыв лицо руками.

Входят Гейша и Самурай: это – Он и Она в национальных
японских костюмах. Муж открывает глаза.

МУЖ:

В чём дело? Это что за маскарад?

ОНА:

Всё очень просто: вы – сенсЕй, учитель,
Я – гейша…

МУЖ:

Ну а… этот?

ОНА:

Самурай.

МУЖ:

Кто? Этот? Самурай?!.. Козёл вонючий!
Он – гриб поганый!.. Он же… – алконавт!

ОНА:



 
 
 

Он завязал.

ОН:

Я – завязал!

МУЖ:

Надолго?

ОНА:

И перешёл к отважным самураям.

МУЖ:

Ну хорошо! И что же вы хотите?

ОНА:

Не многого…

ОН:

По рюмочке сакЭ!

МУЖ:



 
 
 

Так ты же «завязал», придурок подлый!

ОН:

Да, завязал. Но перед смертью – можно.

МУЖ:

Как? Перед смертью?.. Это интересно…
Уж не перед моей ли?

ОН:

Нет. Моей!

МУЖ (Ей):

Ужели сотворит он харакири?!

ОНА (гладя Его по голове):

О!.. Йэс, сенсЕй, учитель дорогой!

МУЖ:

Сенсей, сенсей… И что мы будем делать
Потом вот с этой мерзкой требухою?



 
 
 

ОНА:

Его мы похороним честь по чести,
Зароем в скверике у входа, ночью…
А на рассвете – напишу на камне
Для милого я маленькое хокку.

МУЖ:

И в чём причина… будущей кончины?
О мой сенсей!.. Чтоб вам принадлежать Душой и телом…

МУЖ:

Телом?

ОНА:

Телом – тоже…
Пожертвовать любимым я должна.

(обращается к Нему)

Ведь ты не передумал?

ОН (помолчав):



 
 
 

Передумал!

МУЖ:

Что? Передумал?!

ОН:

Да! Я – передумал!

МУЖ:

Как – передумал?!

ОН:

Да вот так!..

МУЖ:

Ублюдок!
Да я тебя руками задушу!..

ОН (отодвигаясь от Него):

Отелло недоделанный! Арбенин!..

МУЖ (встает):



 
 
 

Да я тебя…

ОНА:

Довольно! Ну?.. Довольно!
Ну!.. Выпьем же по рюмочке сакэ,
А там посмотрим: кто, кого и как…

ОН (берет бокал):

БибАмус, Эрго!

ОНА:

ПрОзит!

ОН:

И – банзАй!

ОНА:

Банза-а-ай!

МУЖ:

Ну нет! Уж у меня ты, стерва…



 
 
 

Уж у меня… уж у меня – ни капли,
Ни капельки сакэ ты не получишь!

ОН:

Давай его прирежем потихоньку?

ОНА:

Ну ты подумай: он же твой сенсей!
Отец детей моих и… всё такое…
Учитель дорогой, давай напьёмся,
А этот… самурай… харакирнётся.

МУЖ (Ему):

Харакирнёшься ли?!

ОН (подумав):

ХаракирнУсь!
И в том даю я клятву!

МУЖ:

Что ты мелешь?
Какую «клятву»? Клятву алкаша?



 
 
 

ОН:

Нет. Самурая. Буду… этим… падлой!

МУЖ:

Ну что ж… Посмотрим… Пейте, мне
не жалко.

Он, Она и Муж пьют.

Ну что? Ещё по рюмочке?

ОНА:

О, йэс!

ОН:

О, йэс, сенсей! Щас – выпьем и – задело!..

Пьют.
При мне мой меч… Ну, дай примерюсь…
МУЖ:

Стой!
Придумалось мне маленькое хокку:



 
 
 

(Декламирует)

СКОЛЬКО ЖЕ ДЕРЬМА!..
ЧТО-ТО НА ТАКОЙ ЗЕМЛЕ
ВЫРАСТИ ДОЛЖНО…

ОНА:

И я придумала!

ОН:

Читай, не бойся!

ОНА (декламирует):

ГЛУПО, РЕБЯТА,
ТАК ПОНОСИТЬ ПОМОЙКУ
ЗА ТУХЛЫЙ ЗАПАХ!

ОН:

Я тоже, кажется, придумал что-то…

МУЖ:

Ну так и ты прочти.



 
 
 

ОНА:

И ты – прочти!

ОН (декламирует):

ЧЕРЕЗ СОТНЮ ЛЕТ
ПОСМОТРЕТЬ НА ЭТУ БОЛЬ —
ЧТО ЗА ЧЕПУХА!

Закалывается.

МУЖ (кричит): Не-е-ет!!!..

Затемнение; Он и Она исчезают; снова свет: Муж в ком-
нате один.

МУЖ (он так и сидит в кресле, с закрытыми глазами,
вытянув вперед руки):

Не-е-ет!.. Я не хотел вас убивать!..

Открывает глаза, оглядывается.

Фу!.. Какой кошмар!.. Бред какой-то…

Резкий телефонный звонок. Муж вздрагивает.



 
 
 

Нервы – ни к чёрту!.. Пора завязывать. Точно…

Берет трубку.

Алло!.. Андрей? Да… Всё в порядке. Что?.. Батюшки!
Неужели она сама тебе всё рассказала? Сам догадался?.. Зна-
чит, вычислил… Ну правильно, наша школа… А если это
любовь? Ну что ж, – пирком да за свадебку! Что? Будет жа-
леть?.. Ну что ж теперь сделаешь?.. Не могу же я…с её ал-
кашами… «водку пьянствовать», как она изящно выражает-
ся… Да нет, я – в порядке. Да брось ты… От судьбы не уй-
дёшь… Она—…«решит»… Звони… Конечно… Привет.

Кладет трубку.

Ну!.. Время собирать… вещи.
 

Сцена 18
 

В квартире у Него. Звонок в дверь. Он открывает. Входит
Она.

ОН: Ну наконец-то!

Она дает ему пощечину.



 
 
 

Вызвать перевозку?
ОНА: Подлец! Какой же ты подлец!..
ОН: Я тебя никогда такой не видел.
ОНА: Больше вообще никогда не увидишь!
ОН: Нет – или мир перевернулся, или ты… свихнулась!
ОНА: Да я – всё та же… Только вот… прозрела!
ОН: Была, стало быть, слепа?
ОНА: Я так тебя любила! Действительно… Может, я схо-

жу с ума? Ты – «красавец мой» – получаешься даже не аль-
фонс, а заурядный, пошлый подлец!.. Не то!.. Ты просто –
сволочь, дрянь, подонок…

ОН: Час от часу не легче…
ОНА: Я тебе что?.. Царевна-лягушка?!
ОН: Что-что?
ОНА: Зачем ты раньше времени сжёг мою кожу?!
ОН (после паузы): Может быть, ты всё-таки присядешь?

Она плачет.

Ну… что ещё про меня нашептал тебе твой муж-психи-
атр?

ОНА: А ведь ты считаешь себя остроумным, интелли-
гентным человеком… Да что там! Я сама так считала!..

ОН: Прекрати истерику! Я тебе не мальчик для битья!
Выкладывай, в чём дело, или… рули на выход!

ОНА: «.. я  всё-таки ещё раз благодарю вас за то, что



 
 
 

вы помогли мне обрести необходимое… это самое… муже-
ство!..»

Пауза.

Какой же ты гад!
ОН: Это он тебе рассказал?
ОНА (устало): Он… всё писал на плёнку.
ОН: A-а!.. Материал для диссертации… Вот тебе и вра-

чебная этика!..
ОНА: Какая этика, сволочь?! Про этику заговорил… Я

хочу выпить!

Он уходит на кухню, возвращается с бутылкой водки, на
тарелке – хлеб, огурцы; наливает Ей.

ОН: Я пить не могу.
ОНА: Какой же ты… подлец!
ОН: Присядь и выпей.
ОНА: Конечно. Больше тебе нечего сказать.
ОН: Дура! Психопатка! Идиотка!..

Она выплескивает Ему водку из стакана в лицо.

Так бы и врезал…
ОНА: Ну!.. Давай!.. Врежь!.. Ну… что же ты?



 
 
 

ОН (берет у нее стакан и снова наливает): Давай!.. Пей
и… уходи… А я – никуда не поеду.

ОНА: Ой-ой-ой, как страшно!

Пьет.

ОН: Какой я кретин! Как я мог позволить себе с тобой
связаться?!

ОНА: Ах ты!.. А ведь муж прав: ты – рефлексирующий
трус!

ОН: Сейчас…

Наливает ей снова.

Ты только выпей… Сейчас ты мне расскажешь, как твой
муж бежал вынимать меня из петли…

ОНА: Подонок! Мразь!.. Я ухожу.
ОН: Ничего себе! «Я создала тебя, ты создал статью, э р

г о – статья моя…». Ты – не царевна-лягушка, ты… старуш-
ка… у разбитого корыта! Посмотри мне в глаза!

Пауза.

ОНА: Это правда? Это всё… ради меня?

Пауза.



 
 
 

Я спрашиваю: это правда?!
ОН: Уходи!
ОНА: Козёл вонючий!
ОН: Женщина с персями!
ОНА: Алкоголик! Импотент!..
ОН: Я люблю тебя!
ОНА: Да… Я всё поняла.
ОН (смотрит на часы): Мне действительно пора… Ты

остаёшься?
ОНА: Да. Почитай на дорожку тот сонет… Про Марину.
ОН: Зачем – тот? Я тебе другой уже припас…
ОНА: Читай.
ОН (декламирует):

Моя любовь не ведает – любви.
Но – ненависти ж нет в душе моей…
Так и живу: зови иль не зови —
Из-за каких-то дальних там морей…

А вот – под боком – встала вдруг струна!
Раскрылся взор, и – закипела кровь!..
Она – пришла… Ну точно: вот она!..
Вдруг – отвернулась… Вот и вся любовь…

А что там дальше – знаю только я.
Живи, пока живой… – так говорят…



 
 
 

Чиста и голодна любовь моя!..
Не ведают же люди, что творят…

Вот так живёшь и – постоянно ждёшь:
Придёшь ты вновь… иль… вовсе
не придёшь?

Пауза.

Я могу на тебя рассчитывать?
ОНА: Да.
ОН: Это точно?
ОН: Значит, скоро увидимся? ОНА: Скоро, милый…
ОН: Значит – пока?
ОНА: Пока… милый.

Он берет чемодан и уходит.
Хлопнула входная дверь.

Пока, милый… Пока, милый!.. Пока милый…

Пауза.

Господи!.. Что я делаю?!..



 
 
 

 
Сцена 19

 
Квартира Мужа. Муж – за столом. Входит Она.

ОНА: Добрый день!
МУЖ: Не запылилась…
ОНА: Как видишь. Водку пьянствуешь? МУЖ: Послу-

шай…

Включает диктофон.

ЗАПИСЬ:
«Незнакомый мужской голос: Да что вы, доктор!.. Оч-

нитесь! Какая жизнь?! Кругом всё рушится, всё прогнило
насквозь… Понимаете – насквозь!.. Думаете – паникёр? Ни
хрена подобного! Я ещё оптимист. Почитайте Хайдеггера,
Ясперса… Перечитайте Достоевского, наконец… Очень по-
лезное чтение, вдохновляет чрезвычайно… Да, кстати… о
Достоевском… Я тут поиздержался – на бутылку не хвата-
ет… Конечно, вы как врач можете не давать… Тем более – не
знаю, когда отдам… Спасибо! Большое спасибо, этого хва-
тит.

И всё-таки: «Дас шИкзаль вирд энтшАйдэн, вэр фон
унс вИхьтигер ист фюрс лЕйбэн!». ФэрштЭ-ен? «Судьба –
решит, кто…собственно говоря… из нас окажется…более



 
 
 

нужным для жизни»…».

Муж выключает диктофон.

ОНА: Ещё один алкаш?
МУЖ: И помоложе, и понапористей, и посимпатичнее,

наконец…
ОНА: Ты… никак сватаешь?
МУЖ: А вот это… «Судьба решит…» Это кто? Зарату-

стра?
ОНА: Да нет… Это, скорее, «Майн кампф». МУЖ: А у

нас нет?
ОНА: Не морочь мне голову, я и так места себе не нахожу.
МУЖ: Мне бы твои заботы…
ОНА: Не нахожу места!
МУЖ: Возьми себя в руки! Слышишь? Или… это конец?
ОНА: Очень может быть.
МУЖ: Так любишь?
МУЖ: Шлюха!.. Проститутка!..
ОНА: Не пугай, не страшно… Как ты думаешь, он дое-

хал? Долетел?
МУЖ: Понятия не имею.
ОНА: Подлец!
МУЖ: Ты совсем сбрендила.
ОНА: Прости меня… Что же мне сделать?! МУЖ: Полю-

би меня обратно!



 
 
 

ОНА: Что мне сделать?!
МУЖ: Я же говорю: полюбить меня обратно и… немед-

ленно!
ОНА: Ну? В койку?
МУЖ: Э-э, нет… Пока отложим.
ОНА: Я кричу тебе в лицо: его люблю!..
МУЖ: Окстись, собака! Я тебя люблю!!!

Телефонный звонок. Она замерла в испуге.

Ну что? Мне подойти?
ОНА: Не надо. Я сама.

Снимает трубку.

Алло!.. Вадим? Какой сюрприз!.. Это что затон? Я что-
то не помню, чтобы я у тебя одалживалась. Вот так много
лучше… Да нет… мы разошлись, как в море корабли… К
тому же…

Смотрит на Мужа.

…я – в некотором роде – замужем… А что?.. Что-то…
случилось? Ну, не тяни, Вадим!.. Так… О Господи!.. Кош-
мар какой-то… Он же был трезвый, как стёклышко… Ой, не
могу!.. Виртуоз!..



 
 
 

Вдруг начинает хохотать.

Ну всё! Отбой…

Кладет трубку, садится в кресло; Муж наливает ей водку
в стакан; Она машинально выпивает, успокаивается.

Да-а… дела-а… Господи, какой идиот!
МУЖ: Да объясни же наконец!
ОНА: Ну что тебе объяснить? Ну… ну… выпал чело-

век… Понимаешь? Выпал!..
МУЖ: Как? Он – что? Выпрыгнул без парашюта?
ОНА: Да так… Плюнул…в одну встречающую рожу, по-

слал на три буквы другую… морду, а третью – вообще соби-
рался набить… Всё это – в присутствии изумлённых абори-
генов… Видимо, он был очень убедителен – еле скрутили.
Немедленная высылка. Штраф. У Вадима – крупные непри-
ятности… Ну он-то выкрутится.

МУЖ: Да-а!..
ОНА: Подумать только! И ехал-то – в корпункт, на пару

пробных очерков…
МУЖ: На пару недель?
ОНА: На неделю, максимум… Вадим никогда не риску-

ет… Как в воду глядел!
МУЖ: Ты не говорила… про неделю.



 
 
 

ОНА: Не хотела раньше времени.
МУЖ: Пока сама всё не решишь?
ОНА: Вот именно.
МУЖ: Понятно-ясно… Ну и что? Решила?
ОНА: Оставь меня в покое. Мне надо кое-что… доду-

мать.
МУЖ: А чего тут думать? Алкаш – он и в Африке…
ОНА: Да-да! И в Африке… Пожалуй, это конец…
МУЖ: Ну, давай по последней?..

Разливает водку в два стакана.

На дорожку…
ОНА: Что? Не поняла.
МУЖ: Сейчас поймёшь.

Выходит из комнаты; Она сидит неподвижно;
Муж входит с двумя чемоданами.

ОНА: С вещами на выход? Умно придумано… К мамень-
ке на пироги?

МУЖ: А вот и не угадала… К Ниночке.
ОНА: Давай, давай! Ейный муж тебе быстро морду начи-

стит.
МУЖ: А что это ты – как с цепи сорвалась? Видишь ли…

Нет «ейного мужа». Две недели назад развелись.



 
 
 

ОНА: Врёшь! Я бы первая узнала.
МУЖ: Видишь ли… в отличие от тебя, Нина не всегда

афиширует свои поступки.
ОНА (помолчав): Ну… Нинка!.. Ну… стерлядь!..
ОНА: Вот уж истинно – лучшая подруга!
МУЖ: Когда у нас с ней было… Ну… тогда… Она мне

в любви призналась. Ия – тогда! – ей сказал, что, дескать, не
смогу уйти от тебя и от детей.

ОНА: Ну? И что же изменилось с тех пор?
МУЖ: А то и изменилось! Конечно, второй такой, как

ты, я уже не найду, это ясно… Но зато – я точно знаю, что уж
Нинка-то при живом муже ни к какому приблудному алкашу
в койку не залезет…

ОНА: К тебе-то – при живом муже – залезла!
МУЖ: Это другое. Это любовь!
ОНА: А у меня что? Случка?!
МУЖ: А вот это меня уже не интересует.
ОНА: Ну хорошо. Ты – психиатр, ты всё продумал, взве-

сил, отмерил… А как же я?
МУЖ: А что ты? Ты у меня девушка сильная, гордая. Ты

же не будешь ломать руки и орать дурным голосом: «Вер-
нись, я всё прощу!».

ОНА: «Не ломайте рук, я буду ломать вам сердце…».
Нет, не буду.

МУЖ: Да нет никакой шекспировской трагедии! В конце
концов: алкашей много, а ты – одна!



 
 
 

МУЖ: Э-э, нет! Ещё один аспект. Дети. Надеюсь, ты раз-
решишь мне с ними видеться хотя бы раз в неделю?

ОНА: Безусловно. Но только в моё отсутствие. МУЖ: По-
нятное дело.

ОНА: Вон, сволочь!
МУЖ: Ну вот теперь… кажется – всё…

Встает, берет чемоданы, у самой двери вдруг останавли-
вается, говорит, не поворачиваясь.

Ах, да!.. Прости, чуть не забыл… Я люблю тебя. Прощай.

Ушел; хлопнула дверь.

ОНА (увидев два налитых стакана, залпом осушает сна-
чала один, потом – другой; внезапно пускается в пляс, вскри-
кивая):

Ух, ты! Ах, ты!.. Все мы – алконавты!
Ух, ты! Ах, ты!.. Все мы – алконавты!..
Ух, ты! Ах, ты!.. Все мы – алконавты!..

Покачнулась, медленно сползла на пол.

Ну, вот и всё… И – в спину ветерок!
И цель опять, как в детстве, – далека…
Да, я любила. Но любовь – не впрок!



 
 
 

Ну… был дружок. И – нет уже дружка…
Зачем всё это? Пустяки! Стихи…
О Господи! Прости мои грехи!..

Телефонный звонок, настойчивый; Она сначала не реаги-
рует, потом все же снимает трубку.

Ну? Что ещё?.. Что надо?.. Кого?.. Нет. Его нет и больше
не будет… Да нет, не ошиблись… А кто это?.. A-а!.. Поня-
ла… Привет от Хайдеггера! И – от Заратустры!.. Как там?
«Судьба, дескать, решит…» – чевой-то там такое… Да в кур-
се, в курсе… Вы – тот, что понапористее и посимпатичней…
А вы, собственно, где?.. Здесь, в подъезде?.. Ну так подни-
майтесь! Нет-нет, всё очень удобно. Прямо на третий этаж…
Да ладно – чего там? Давай – без чинов… У меня есть водка,
и… и я одна.

Кладет трубку, с трудом встает, выходит; через минуту
возвращается с новой бутылкой водки и банкой маринован-
ных огурцов.

Вот так…

Звонок в дверь.

Вот так?



 
 
 

Звонок в дверь.

Вот так!

Садится; звонок в дверь.

Вот так?

Настойчивый звонок в дверь.

Вот так?!..

Занавес.

КОНЕЦ ПЬЕСЫ

1997 г.



 
 
 

 
Лебединая песня

Драма-бенефис в 2-х действиях
 

Пора. Ухожу под занавес.
Последняя сыграна роль.
Вниманием не бАловали.
Спасибо – за хлеб и соль!..

Спасибо за то, что – слушали
И видели – не меня…
Спасибо за то, что не верили,
Когда я кричал: – Коня!.

Николай Одоев

АНТОН ЧЕХОВ
(С включениями из СОФОКЛА, ШЕКСПИРА, ГЕТЕ, А.

ГРИБОЕДОВА, ПУШКИНА, А. ОСТРОВСКОГО, ДОСТО-
ЕВСКОГО, А. СУХОВО-КОБЫЛИНА, М. ЧАЙКОВСКО-
ГО, А. ТИНЯКОВА, И. ГУМИЛЕВА, ЛОРКИ, Л. МАРТЫ-
НОВА, В. ГЕРМАНА)



 
 
 

 
Действующие лица

 
Светловидов, старый актёр
Никита Иванович, суфлёр
Мефистофель, дух зла, он же – Призрак из «Гамлета»
Антигона
Тарелкин
Монах
Анна, она же Донна Анна
Иокаста
Вестник
Германн
Катерина, она же – Гертруда
Полоний
Марина Мнишек
Приезжий
Мишка, посыльный

Носильщики из похоронной процессии,
попутчики Приезжего,
духи (кордебалет)



 
 
 

 
Действие первое

 
Пустая сцена театра. Направо – ряд дверей, ведущих в

актерские уборные. Левый план и глубина сцены завалены
декорационным хламом. Посреди сцены – опрокинутый та-
бурет.

Ночь. Темно.
Пауза.

Потом из суфлерской будки медленно высовывается ру-
ка с горящей свечой. Вслед за тем появляется и вся фигура
суфлера.

СУФЛЕР (глядя в зал):…Ну вот… Кажется, все ушли из
театра. Двери заперли. Тишина… Можно бедному суфлёру
вылезти из своей будки и отправиться на свой любимый ди-
ванчик в последней гримёрной… Кто ночует в театре? Толь-
ко крысы и я. Крысам – сам Бог велел здесь жить, а мне –
судьба!.. В сущности, я – такая же старая театральная крыса,
как и все прочие. Впрочем – каждому своё: крысам – сцена, а
мне – диванчик в гримуборной. Им – наступила пора трудов
праведных, а мне – отдыха от них… Всё-таки, я – человек…
как-никак… И, к тому же, я наработался сегодня… засну –
без задних ног…



 
 
 

Идет вглубь сцены и оглядывается.

Спокойной ночи, крысы! Адью!..

Посылает им воздушный поцелуй и уходит в дальнюю
дверь.

Вдруг раздается отчетливый гитарный аккорд.

Неведомый луч света пробегает по сцене. Видно, как
из щелей люка начинает обильно пробиваться клубящийся
дым. Крышка люка подымается. Появляется Мефистофель в
плаще и с гитарой. Выходит на сцену и, оглядевшись, взбира-
ется вверх по декорациям. Расположившись где-то над сце-
ной, он поет песню, аккомпанируя себе на гитаре.

Песня Мефистофеля
Когда уснут кулисы,
А рампу скроет дым,
На сцену выйдут крысы
Всем племенем своим…

Средь хлама декораций,
Средь всякого тряпья



 
 
 

Хлопочут, копошатся
Зубастые друзья!..

Не только пишу ищут
И реквизит грызут…
В сценическом жилище
У них актёрский зуд!

Вот крыса молодая
Нашла себе перо
И, в танце припадая,
Так крУжится хитрО…

Не более аршина
КрысЕц нашёл венец, —
И вот король мышиный
На троне наконец!

Он скалит зубы властно,
Он подданным грозит…
Но вот соперник страстно
Властителю дерзит.

Тут – два уже в комплоте…
Но – сломлен бунт!
Они – Увы! – на эшафоте
Свои кончают дни…

Так каждой ночью – тише,



 
 
 

Чем бенефис земной, —
Играют драму мыши
И крысы предо мной!..

Внезапно распахивается ближайшая дверь артистических
комнат, и в ней появляется Светловидов в костюме Фауста
и в подпитии.

СВЕТЛОВИДОВ (Мефистофелю):

Как ты зовёшься?

МЕФИСТОФЕЛЬ (спустившись с декораций):

Мелочный вопрос
Для Фауста, что безразличен к слову,
Но к делу лишь относится всерьёз
И смотрит в корень, в суть вещей,
в основу…

СВЕТЛОВИДОВ:

Однако же, особый атрибут
У вас обычно явствует из кличек:
«Мышиный царь», «Лукавый», «Враг»,
«Обидчик»…
Смотря, как каждого из вас зовут.
Ты – кто?



 
 
 

МЕФИСТОФЕЛЬ:

Часть Силы той, что по уму
Творит добро, желая зла всему.

СВЕТЛОВИДОВ:

Нельзя ль попроще это передать?

МЕФИСТОФЕЛЬ:

Я – дух, всегда привыкший отрицать.
И – с основаньем: ничего не надо!
Нет в мире вещи, стоящей пощады.
Творенье – не годится никуда.

Итак… Я – то, что ваша мысль связала
С понятьем разрушенья, зла, вреда…
Вот прирождённое моё начало,
Моя среда…

СВЕТЛОВИДОВ (смерив его взглядом):

Ты говоришь, ты – часть, но сам ты весь
Стоишь передо мною здесь!

МЕФИСТОФЕЛЬ:



 
 
 

Я верен скромной правде. Только спесь
Людская ваша с самомненьем смелым
Себя считает вместо части – целым.
Об этом можно будет боле зрело
Схватиться в следующий раз.
Теперь позволь мне удалиться.

СВЕТЛОВИДОВ:

Прощай, располагай собой!..
Знакомый с тем, что ты за птица,
Прошу покорно в час любой.
Ступай. В твоём распоряженьи
Окно, и дверь, и дымоход…

МЕФИСТОФЕЛЬ:

Я… в некотором затрудненьи.
Мне ухнуть в яму не даёт
Фигура… здесь… под люка рамой…

Показывает.
СВЕТЛОВИДОВ (смотрит):

Ты испугался пентаграммы?
Она – по-нашему – звезда…
Каким же образом тогда
Вошёл ты через люк сюда?
Как оплошал такой пройдоха?



 
 
 

МЕФИСТОФЕЛЬ:

Глянь… Этот знак начертан плохо.
Наружный угол вытянут в длину
И оставляет ход, загнувшись с краю.

СВЕТЛОВИДОВ (поднимает табурет и садится на
него):

Скажи-ка ты, нечаянность какая!
Так, стало быть, ты у меня в плену?
Но почему не вылезти в окно?

МЕФИСТОФЕЛЬ:

Чертям и призракам запрещено
Наружу выходить иной дорогой,
Чем внутрь вошли. Таков закон наш
строгий.

СВЕТЛОВИДОВ:

Ах, так у вас законы есть в аду?
Вот надо будет что иметь в виду
На случай договора с вашей братьей.

МЕФИСТОФЕЛЬ:



 
 
 

Любого обязательства принятье
Для нас – закон (со всеми наряду).
Мы не меняем данных обещаний.
Договорим при будущем свиданье, На этот раз спешу я
и уйду.

СВЕТЛОВИДОВ:

Ещё лишь миг, и я потом отстану:
Два слова только о моей судьбе…

МЕФИСТОФЕЛЬ:

Я как-нибудь опять к тебе нагряну,
Тогда и предадимся ворожбе.
Теперь – пусти меня!

СВЕТЛОВИДОВ:

Но это странно!
Ведь я не расставлял тебе сетей,
Ты сам попался и опять, злодей,
Не дашься мне, ушедши из капкана.

МЕФИСТОФЕЛЬ:

Согласен. Хорошо. Я остаюсь
И – в подтвержденье дружеского



 
 
 

чувства —
Развлечь тебя бесплатно я берусь.
Я покажу тебе моё искусство.

СВЕТЛОВИДОВ:

Показывай, что хочешь, но – гляди —
Лишь скуки на меня не наведи.

МЕФИСТОФЕЛЬ:

Ты больше обозришь сейчас красот
За час короткий, чем за целый год.

Делает пасс рукой, вступает музыка, появляется хор эль-
фов.

ХОР (танцуя):

Рухните, своды
Каменной кельи!
С полной свободой
Хлынь через щели,
Голубизна!..
В тесные кучи
Сбейтесь вы, тучи!
В ваши разрывы
Взглянет тоскливо



 
 
 

Звёзд глубина…

МЕФИСТОФЕЛЬ:

Под сводом этим
Отправься ж… к детям,
В в Еденье сна!..

Светловидов засыпает, сидя на табурете.

ХОР (поет, танцуя вокруг него):

Эта планета
В зелень одета.
Нивы и горы
Летом в уборы
Облечены…
И – в притяженьи
Вечном друг к другу —
Мчатся по кругу…

МЕФИСТОФЕЛЬ (шепотом):

Мчатся по кругу!..

ХОР (затихая):

Духи и тени,



 
 
 

Неба сыны…

Исчезают в пространстве.

МЕФИСТОФЕЛЬ (вполголоса):

Он – спит!.. Благодарю вас несказанно!
Его вы усыпили, мальчуганы,
А танец ваш…

Целует кончики своих пальцев.

… – вершина мастерства!

Подойдя к спящему.

Нет, не тебе ловить чертей в тенёта!
Чтоб глубже погрузить его в дремоту,
Надвинем мы колпак ему…

Напяливает спящему на голову колпак от заварного чай-
ника.

Ну вот…
А этот знак – для грызуна работа.
Его мне крыса сбоку надгрызёт.
Ждать избавительницы не придётся:
Уж слышу я, как пОд полом скребётся…



 
 
 

Заглядывает в люк и манит кого-то пальцем.

Царь крыс, лягушек и мышей,
Клопов, и мух, и жаб, и вшей
Велит тебе сюда явиться
И выгрызть место в половице…
Ну – живо!.. Этот вот рубец…

Слышен грызущий звук.

Ещё немного… И – конец!

Звук прекращается.

Готово! Покидаю кров.

Опускается в люк.

Спи, Фауст, мирно! Будь здоров!..

Исчезает.
Светловидов просыпается, но на его голову натянут кол-

пак, закрывающий его лицо и глаза. Он шарит в воздухе ру-
ками как слепой, встаёт и пытается идти ощупью, поворачи-
ваясь во все стороны. Нащупывает какую-то занавеску, от-
дёргивает её, за нею стоит девушка, она берёт его за руку.



 
 
 

СВЕТЛОВИДОВ (приподняв край колпака над губами):

Дитя слепого старца, Антигона,
Куда пришли мы? В град каких людей?
Кто странника бездомного, Эдипа,
Сегодня скудным встретит подаяньем?
Немногого он молит: собирает
По малости, но он и этим сыт…
К терпению приучен я – страданьем,
Самой природой и скитаньем долгим.
Дочь, если видишь где-нибудь сиденье
(В священной роще или вне ограды),
Остановись и дай мне сесть. Пора
Узнать, где мы: нам, чужестранцам, нужно
Всё расспросить и выполнить обряды…

АНТИГОНА:

Отец, Эдип-страдалец! Башни града
Ещё я смутно вижу вдалеке…
А это место – свято, без сомненья, —
Здесь много лоз, и лавров, и маслин…
И соловьёв пернатый хор в ветвях
Так сладостно поёт!.. Присядь на камень…
Прошли мы путь, для старца
слишком длинный.

Подводит его к табурету.



 
 
 

СВЕТЛОВИДОВ:

Ты – посади и охраняй слепца.

Садится.

АНТИГОНА (садится на пол возле него):

Не в первый раз тебя я охраняю.

СВЕТЛОВИДОВ:

Но где же мы теперь остановились?

АНТИГОНА:

Не знаю, где, но вижу я – Афины!..

СВЕТЛОВИДОВ:

И путники нам говорили то же…

АНТИГОНА:

Так не пойти ль узнать названье места?

СВЕТЛОВИДОВ:



 
 
 

Узнай, дитя…

Она встает и уходит; он шарит руками около себя и нащу-
пывает гитару, оставленную Мефистофелем, берет ее в руки,
осторожно ощупывает, проводит рукой по струнам, вслуши-
ваясь в красивое звучание.

Все мы – святые и воры
Из алтаря и острога!
Все мы – смешные актёры
В театре Господа-Бога…

Встает сдирает с головы колпак, бросает его прочь, смот-
рит в зал, играет и поет.

Так хорошо и привольно
В ложе Предвечного Света…
Дева Мария – довольна:
Смотрит, склоняясь, в либретто…

– Гамлет?.. Он должен быть бедным.
Каин?.. Тот должен быть грубым…
Зрители внемлют победным,
Солнечным ангельским трубам!..

Бог, наклоняясь, наблюдает…
К пьесе Он полон участья:
– Жаль, если Каин – рыдает,



 
 
 

Гамлет – изведает счастье…

Так не должно быть – по плану!
Чтобы блюсти упущенья,
Боли – глухому тирану —
Вверил Он ход представленья!

Боль вознеслася горою,
Хитрой раскинулась сетью…
Всех утомлённых игрою
Хлещет кровавою плетью!

Множатся пытки и казни,
И возрастает тревога:
Что, коль не кончится праздник
В театре Господа-Бога?!

Оглядывается, потом кладет гитару осторожно на пол,
рассматривает декорационный хлам.

Что, коль не кончится праздник
В театре Господа-Бога?..

Что это я? Где?.. Какой праздник?.. Ах, да! Мой бене-
фис!.. Так ведь он же кончился!.. Кончился давно спек-
такль… Вот так фунт!.. А я что же? Что я-то здесь делаю?
Кругом – ночь, пустота…



 
 
 

Достает из кармана спички и зажигает свечу в оказавшем-
ся перед ним декорационном канделябре, пытается осветить
им черную пустоту зала.

Вот так штука!.. Я – что же… В уборной уснул?.. Спек-
такль давно уже кончился, все из театра ушли, а я?.. Пре-
спокойнейшим манером храповицкого задаю… Ах, старый
хрен, старый хрен!.. Старая ты собака! Так, значит, налимо-
нился, что – сидя уснул! Умница! Хвалю, мамочка!..

(Кричит)

Егорка! Егорка, чёрт!.. Петрушка! Заснули, черти, в рот
вам дышло, сто чертей и одна ведьма!

По темной сцене проносится сатанинский хохот и затиха-
ет вдали. Светловидова испуганно прислушивается, огляды-
вается. Прикладывает ладонь ко рту, кричит громким шепо-
том.

Егорка!..

Подождав, садится на табурет, а свечу ставит на пол.

Ничего не слышно… Только эхо и отвечает… Егорка и
Петрушка получили с меня сегодня за усердие по трёшни-



 
 
 

це, – их теперь и с собаками не сыщешь… Ушли и, должно
быть, подлецы, театр заперли…

Крутит головой.

Пьян!.. Уф!.. Сколько я сегодня ради бенефиса влил в се-
бя этого винища и пИвища, Боже мой!.. Во всём теле перегар
стоит, а во рту двунАдесять язЫков ночуют… Противно…

Пауза.

Глупо… Напился старый дуралей и сам не знает, с какой
радости. Уф!.. Боже мой!.. И поясницу ломит, и башка тре-
щит, и знобит всего, а на душе – холодно и темно, как в по-
гребе. Если здоровья не жаль, то хоть бы старость-то свою
пощадил, шут Иваныч!..

Безумное эхо проносится в воздухе, многократно повто-
ряясь.

ЭХО: Старость, старость, старость, старость, старость!..

Пауза.

СВЕТЛОВИДОВ: Старость… Как ни финти, как ни
храбрись и ни ломай дурака, а уж жизнь прожита… Шесть-



 
 
 

десят восемь лет уже тю-тю, моё почтение! Не воротишь…
Всё уже выпито из бутылки, и осталось чуть-чуть, на доныш-
ке… Осталась – одна гуща… Так-то… Такие-то дела, Васю-
ша… Хочешь – не хочешь, а роль мертвеца пора уже репе-
тировать.

За его спиной в луче света возникает Тарелкин.

ТАРЕЛКИН: Решено!.. Не хочу жить… Нужда меня
заела, кредиторы истерзали, начальство вогнало в гроб!..
Умру!.. Но не так умру, как всякая загнанная лошадь уми-
рает: взял, да так, как дурак, по закону природы и помер…
Нет!.. А умру наперекор и закону, и природе; умру себе в
сласть и удовольствие; умру так, как никто не умирал!.. Эх!..

Со свистом и хохотом пропадает.

СВЕТЛОВИДОВ (съежившись под этим хохотом и не
оглядываясь): Смерть-матушка не за горами…

Выходит на авансцену, смотря в зал.

Однако, служил я на сцене сорок пять лет, а театр вижу
ночью, кажется, только в первый раз… Да, в первый раз… А
ведь курьёзно, волк его заешь!..



 
 
 

Всматривается в темноту.

Театр в ночи кажется мне каким-то колдовским местом,
где словно духи живут, притаились под ворохом декора-
ций… Актёры ушли, а души их (роли, ими произносимые)
словно живут ещё, шуршат кулисами. Половицами скри-
пят… Где-то тут и моя душа скрипит – отдельно от меня…
Пока я сплю, забывшись пьяным сном… Она всё бормочет
чужие слова, живёт чьей-то жизнью, страдает чужими стра-
даниями… Словно призраки, бродят оставленные без при-
смотра роли: убийцы, сказочники, короли… Шепчут стиха-
ми Шекспира, тирадами Грибоедова, интонациями Щепки-
на, Станиславского, Вахтангова… Вздыхает в углу старый
рояль, и клавиши его судорожно вздрагивают, вспоминая
гремевшую на балу у Фамусова мазурку…

Подходит к рампе, всматривается в зрительный зал.

Ничего не видать… Ну суфлёрскую будку немножко вид-
но… Вот эту литерную ложу, пюпитр… А всё остальное –
тьма! Чёрная бездонная яма, точно могила, в которой пря-
чется сама смерть. Брр!.. Холодно! Из залы дует, как из ка-
минной трубы… Вот где самое настоящее место духов вы-
зывать!

(Кричит)



 
 
 

Э-ге-ге-гей!..

Вдали, в другом луче света, появляется Призрак.

ПРИЗРАК (отвечает таким же криком) Э-ге-ге-ге-ге-
гей!..

СВЕТЛОВИДОВ (призраку):

Куда меня ты хочешь завести?
Здесь говори. Я далее не двинусь.

ПРИЗРАК:

Ну так внимай мне!

СВЕТЛОВИДОВ:

Я готов.

ПРИЗРАК:

Почти
Уж наступил тот час, когда я должен
Мучительному серному огню
Себя вернуть…



 
 
 

СВЕТЛОВИДОВ:

Увы, несчастный дух!

ПРИЗРАК:

Жалеть меня не надо. Обрати лишь
Свой слух со всем вниманием к тому,
Что я открою.

СВЕТЛОВИДОВ:

Говори. А я
Обязан это выслушать.

ПРИЗРАК:

А также —
Обязан отомстить, когда услышишь.

СВЕТЛОВИДОВ:

Услышу? Что?

ПРИЗРАК:

Дух твоего отца,
Приговорён я Нашим Судиёй



 
 
 

В ночи бродить, а днём – гореть в огне,
Пока все нечестивые деянья,
Свершённые в мои земные дни,
Не вЫжгутся, не вычистятся напрочь…
Когда б мне не было запрещено
Рассказывать о тайнах моего
Тюремного жилища, я бы мог
Такую повесть пред тобой излить,
Что самое незначащее слово
Её способно б было уязвить
Глубь сердца твоего, кровь молодую,
Горячую – оледенить, заставить
Глаза, как звёзды от небесных сфер,
Отторгнуться от собственных их впадин,
Сплетённые и спутанные кудри
Твои – разъединить и каждый волос
Отдельный водрузить стоймя, как иглы
На раздражённом дикобрАзе… Но —
Увы! – секреты Вечности не могут
Земным ушам из плоти и из крови
Доверены быть. Слушай, слушай, слушай!
Когда отца родного ты любил…

СВЕТЛОВИДОВ:

О Боже!..

ПРИЗРАК:



 
 
 

Отомсти… О! Отомсти…
Ты понял? Отомсти же за его
Подлейшее и – самое средь всех
Других – бесчеловечное убийство!

СВЕТЛОВИДОВ:

Убийство?! Как?!..

ПРИЗРАК:

Убийство и всегда
Деяние подлейшее – и в лучшем
Из вариантов… Но вот это вот!..
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