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– величайшие гангстеры в истории, которые прославились
отнюдь не своими преступлениями, но цепкой деловой хваткой
и острым умом. Отъявленные злодеи, негодяи и создатели
синдикатов убийц, они, бесспорно, обладали яркой харизмой
и не чурались самоиронии. Вашему вниманию предлагается
уникальная энциклопедия черного юмора. Афоризмы самых
прославленных криминальных боссов в истории, наиболее яркие
и эксцентричные эпизоды из их жизни, а также цитаты из
гангстерских фильмов лучших режиссеров ждут вас!
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* * *

 
Можно ли простить врага? Бог простит! Наша

задача организовать их встречу.

Накорми и напои своего врага, прежде чем убить
его.
(Аль Капоне)



 
 
 

 
Итальянская мафия

 
Ничего личного, это просто бизнес.

Фразу приписывают Аль Капоне

Мафия. Само это слово имеет итальянские, а точнее, си-
цилийские корни. Этимология столь же призрачна, как и
история одного из самых закрытых социальных институтов
в мире. Одни историки утверждают, что мафия зародилась
чуть ли не в IX веке, другие настаивают на том, что она по-
явилась в XV–XVII веках.

Как считают историки, слово изначально было аббревиа-
турой и расшифровывалось как Morte alla Francia, Italia anela
(«Смерть Франции, вздохни Италия»). Изначально мафией
называлось сицилийское криминальное сообщество, имею-
щее свой определенный кодекс поведения и четкую иерар-
хическую структуру. Впоследствии этот термин стал при-
меняться ко всем организованным криминальным сообще-
ствам. Своего расцвета сицилийская мафия достигла в XIX
веке. После того, как Наполеон Бонапарт был изгнан на
остров Святой Елены, Сицилия оказалась в весьма стран-
ном положении. Государство, казалось, забыло о существо-
вании острова. Это привело к тому, что здесь появилась своя
власть. Правосудие здесь стала вершить мафия. С появлени-
ем Бенито Муссолини все изменилось.



 
 
 

Впрочем, все это было так давно, что давно уже потеряло
черты правдоподобности. Современный этап истории орга-
низованной преступности неразрывно связан с Соединенны-
ми Штатами Америки. Именно сюда отправились гонимые
режимом Муссолини преступники. Страна уже давно имела
свои банды.

В середине XIX века в Штатах появилась ирландская ор-
ганизованная преступность. Ирландские главари банд объ-
явили войну наглым итальянским мафиози, посягающим на
их бизнес.

Итальянских и ирландских эмигрантов ненавидели. Их
считали пьяницами и ворами, не принимали на работу и по-
просту презирали. Казалось, что сделать карьеру эмигрант
может, только примкнув к одной из мафиозных группиро-
вок.

В этой обстановке общего хаоса правительство Штатов
пошло на самый странный, самый глупый и попросту абсурд-
ный шаг. В 1920 году в силу вступил Сухой закон, запре-
щающий транспортировку и продажу алкоголя на террито-
рии США. По мнению протестантского сообщества, ограни-
чение продажи алкоголя должно было усмирить вконец рас-
поясавшихся эмигрантов. На самом же деле принятие этого
закона просто увеличило стоимость алкоголя в 50 раз.

Если раньше мафия представляла собой всего лишь
небольшие, разрозненные криминальные сообщества, рас-
пространенные в основном в Нью-Йорке и Новом Орлеане



 
 
 

(причем в Новом Орлеане с мафиози привыкли разбирать-
ся методом Линча), то с января 1920 года работа на мафию
стала гарантией карьеры и больших денег.

Именно на 1920-е годы пришелся расцвет «карьеры» са-
мого неуправляемого и эксцентричного крестного отца за
всю историю мафии. Альфонсо Капоне никогда не проявлял
интереса к учебе. Старший из девяти детей в семье, он бро-
сил школу в возрасте тринадцати лет. И дело тут было со-
всем не в том, что он рвался помочь семье. Альфонсо про-
сто подрался с учителем, после чего объявил о своем неже-
лании просиживать штаны за школьной партой. Вскоре он
уже помогал грузчикам на одном из рынков Нью-Йорка. И
здесь уже его любовь к дракам и скандалам сослужила ему
хорошую службу. Абсолютная наглость и бесстрашие, опас-
но граничащее с безумием, привлекли внимание Джона Тор-
рио. Он взял мальчика к себе на службу, чему Альфонсо
был очень рад. Спустя пару лет он получил свои знаменитые
шрамы на лице. Торрио сделал Капоне вышибалой в одном
из своих клубов. Однажды Альфонсо привычно отвесил па-
ру скабрезных шуточек в адрес какой-то девицы. Барышня
оказалась сестрой (по другой версии, женой) Фрэнка Галлуч-
чио, известного и уважаемого гангстера. Мужчина достойно
ответил за оскорбление девушки. Он оставил на лице Капоне
шрамы в качестве напоминания о том, куда может привести
наглость.

С тех пор Капоне больше никому не позволял так с собой



 
 
 

обращаться. Его нахальство и бесстрашие быстро пересекли
черту адекватности. Джонни Торрио вскоре понял, что мо-
лодого человека нужно убрать от греха подальше. Количе-
ство неприятностей, которое приносил Капоне, полностью
перекрывало пользу от его работы. Полиция Нью-Йорка за-
вела на молодого человека дело и слишком часто стала на-
ведываться в клуб Торрио. Глава банды отправил скандаль-
ного самодура в Чикаго, пристроив его на работу к своему
родственнику, в банду Колозимо.

Как раз в этот момент в силу вступил знаменитый Су-
хой закон. Колозимо вместе с Торрио начали вести неза-
конную продажу алкоголя. В какой-то момент стало понят-
но, что бизнес нужно расширять, причем немедленно, по-
ка ниша еще свободна. Колозимо, который выступал компа-
ньоном Торрио, был против увеличения потока алкоголя, и
Торрио ничего не оставалось, кроме того как обратиться за
помощью к неуправляемому Капоне. Когда Колозимо был
устранен, бизнес Капоне и Торрио расцвел. Это не могло не
привлечь внимания конкурентов. Ирландские банды, тради-
ционно занимающиеся продажей алкоголя, просто не мог-
ли простить Капоне и Торрио такой беспрецедентной нагло-
сти. То и дело они перехватывали грузовики с его, Капоне,
алкоголем. Юношеский максимализм Капоне чуть поугас, а
неограниченная власть еще не успела вскружить голову. У
него хватило терпения не вмешиваться в ставшую абсолют-
но бесконтрольной войну гангстеров. Одна из крупнейших



 
 
 

ирландских группировок Irish North во главе с Дэйоном О’Б-
энионом объявила войну бизнесу Капоне и Торрио. Оставал-
ся только один выход: убрать Дэйона.

Убийство главаря банды Irish North развязало войну меж-
ду ирландскими и итальянскими бандами. Первой жертвой
пал брат Альфонсо, отличник Фрэнки. Затем последовало
тяжелое ранение Джона Торрио. Друг Альфонсо был уже
слишком стар, чтобы продолжать это сражение. Он решил
сложить свои полномочия и поставил во главе банды Аль-
фонсо.

Старый и глубоко больной Торрио отошел от дел, а Ка-
поне развязал настоящую войну против банды О’Бэниона.
Это противостояние отвлекало крестного отца, да и хоро-
ший консильери (советник) всегда был поблизости. Един-
ственное, чем по-настоящему прославился Капоне, было как
раз умение подбирать себе умных советников. Капоне мол-
ча взирал на совершенно беспредельное сражение кланов за
контроль над продажей алкоголя.

По примеру Торрио Капоне любил помогать беднякам. Он
открывал бесплатные столовые, давал рабочие места и вся-
чески помогал своим землякам, чем, естественно, полюбил-
ся народу. В то время на улицах считали, что нет и не мо-
жет быть лучшего президента, чем Аль Капоне. Ведь тогда
не будет ни голода, ни нищеты. Этому способствовала и лю-
бовь Капоне к журналистам. Альфонсо постоянно давал ин-
тервью и любил чувствовать себя хозяином мира. В то время



 
 
 

как другие боссы мафии делили бизнес, Капоне предпочи-
тал почивать на лаврах, пить дорогой алкоголь и раздавать
интервью. Журналисты буквально боготворили совершенно
бесшабашного мафиози, который мог обронить в разговоре
парочку таких фраз, на основе пересказа которых можно бы-
ло еще многие месяцы писать громкие статьи. Никто и нико-
гда не отзывался о легендарном мафиози как о мудром чело-
веке, но благодаря приписанным журналистами едким фра-
зам Капоне прославился своим острословием.

За годы расцвета деятельности Капоне было убито
несколько сотен человек. Никто не сомневался в том, что к
каждому из этих убийств причастен легендарный и тщеслав-
ный босс мафии. В 1929 году банда Морана стала новым вра-
гом Альфонсо. За пару месяцев они перехватили несколь-
ко его грузовиков со спиртным. Этого оказалось достаточно
для того, чтобы 14 февраля 1929 года в гараж банды Морана
въехал грузовик, до предела набитый людьми Капоне. Пере-
одетые в форму полицейских гангстеры за считанные мину-
ты перестреляли всех людей Морана. Сам лидер группиров-
ки Багз Моран как раз спешил на склад, чтобы встретиться
со своими людьми. Он был в паре метров от грузовика, как
вдруг заметил людей в полицейской форме. Багз тут же свер-
нул за угол и уселся за столик кафе, решив переждать арест
только что поставленного товара. Когда раздались выстрелы,
Моран понял, что случилось что-то из ряда вон выходящее.
Послышались звуки полицейской сирены, и Багз поспешил



 
 
 

к своему складу. Он ворвался внутрь вместе с сотрудниками
полиции.

Увиденное шокировало даже видавшего всякое Багза Мо-
рана. Семь трупов были погребены под осколками спиртно-
го. Их тела были буквально изрешечены. Ближайший под-
ручный Морана Альберт Качеллек, также известный как
Джеймс Кларк; Питер Гузенберг, Джонни Мэй, Адам Хейер,
Эл «Горилла» Вейншанк и доктор Рейнхард Швиммер. Ле-
жавшего в стороне Фрэнка Гузенберга поначалу не замети-
ли.

Сержант Свинни увидел в углу какое-то шевеление и по-
спешил к еще, кажется, живому человеку.

– Кто это сделал?! – прокричал сержант, видя, что тот на
последней стадии умирания.

– Ответственно заявляю, в меня никто не стрелял.
Это были последние слова Фрэнка Гузенберга. В его теле

было обнаружено 22 пулевых ранения, но кодекс молчания
для гангстера был превыше смерти.

Бойня 14 февраля навсегда вошла в историю мафии. Тще-
славный и жестокий, Капоне, безусловно, был известным ма-
фиози, но не более того. Американской культуре требовался
герой, символ мафии вроде Супермена или Бэтмена. На эту
роль был выбран Альфонсо Капоне, чье имя стало нарица-
тельным.

Абсолютная наглость и позерство Капоне достигли свое-
го апофеоза. Конечно, он позаботился об алиби. 14 февра-



 
 
 

ля 1929 года он отдыхал на популярном курорте, его виде-
ли десятки человек. Никаких доказательств его причастно-
сти к бойне 14 февраля не нашли, но в том, что организа-
тором выступил Капоне, не сомневался никто. Снимки, сде-
ланные на месте преступления, имели эффект взорвавшейся
бомбы. Толпа, только что боготворившая Капоне, с той же
страстью возненавидела его. Власти уже несколько лет как
мечтали устранить этого неуправляемого мафиози. Альфон-
со действительно мог размозжить вдребезги головы людей,
которых подозревал в предательстве, а затем, как ни в чем не
бывало, продолжить обед. Ему приписывают более семисот
жертв. Законченный психопат, который буквально нежился
в лучах людской славы, он в одно мгновение лишился всего.

В 1930 году разгорелась новая война за алкоголь, инициа-
тором которой стал Джо Массерия. Так называемая Кастел-
ламарская война пришлась на закат карьеры Капоне. Как из-
вестно, ни одно из преступлений Капоне так и не было до-
казано. Тем не менее богатейший человек Америки никогда
не платил налоги. По бумагам выходило, что он нищий, а это
уже была лазейка, за которую и ухватилось ФБР. В 1931 году
Капоне был осужден за неуплату налогов на десять лет. На
предложение Альфонсо выплатить всю необходимую сумму
в пятикратном размере судья ответил обвинением в неува-
жении к закону США. Через семь лет смертельно больного
Капоне выпустили из Алькатраса. Самые преданные друзья,
бухгалтер и члены его семьи вплоть до дня его смерти рас-



 
 
 

сказывали Капоне вымышленные истории об уважительном
отношении членов других семей к легендарному боссу.

Шоу всегда должно продолжаться. Арест Капоне мало что
изменил в текущем положении дел мафии. Нью-Йорк разди-
рали войны кланов. Битвы за алкоголь продолжались. Лак-
ки Лучиано вместе с Вито Дженовезе и Сальваторе Маран-
зано решили устранить развязавшего Костелломарскую вой-
ну Джо Массерия и установить мир между семьями. Первая
часть плана была с легкостью выполнена, а вот с установ-
лением мира не сложилось. Сальваторе Маранзано провоз-
гласил себя боссом боссов и созвал пять семей для установ-
ления мира в Нью-Йорке. Он же сформулировал кодекс по-
ведения для мафии, а также правила мирного сосущество-
вания. Таким образом, было установлено шаткое подобие
мира, продолжавшееся лишь несколько месяцев. В 1931 го-
ду Маранзано был убит, и у руля встал стопроцентный биз-
несмен, один из самых влиятельных мафиози за всю исто-
рию, Лаки Лучиано. Он предложил разграничить сферы вли-
яния между семьями. Бонанно, Гамбино, Дженовезе, Колом-
бо и Лукезе – эти династии стали прототипами для романа
М. Пьюзо «Крестный отец».

В 1933 году Сухой закон официально был отменен при-
нятием 21-й поправки. Алкоголь в одно мгновение перестал
приносить былую прибыль. Постепенно Америка выбира-
лась из глобального экономического кризиса, получившего
впоследствии название Великой депрессии. Как ни странно,



 
 
 

но в период полнейшей разрухи мафия сослужила обществу
хорошую службу. Подконтрольные боссам города существо-
вали вполне спокойно. Гангстерские войны не касались мир-
ных людей. Люди уважали и боготворили своих хозяев го-
рода. По воспоминаниям детей глав криминальных кланов,
люди нескончаемым потоком шли к боссам для того, чтобы
те решили их проблемы. Будь то мелкая кража или супруже-
ская измена, – все шли за помощью к боссу. Люди знали, к
кому нужно обращаться, когда у них возникают проблемы.

Впрочем, мафия, как и любая другая живая структура, по
законам природы должна развиваться. Как известно, все в
природе стремится к покою, но никогда его не достигает, так
как покой для живого организма означает смерть. Структу-
ра должна либо расти, либо уменьшаться, либо захватывать
новые сферы влияния, либо отступать в тень. Мафия рос-
ла и тем самым угрожала государственности. Криминальные
боссы всегда жили по своим законам.

В 1930-х годах на место алкоголя пришел игорный биз-
нес. Лаки Лучиано, Багси Сигел, Фрэнк Костелло и Майер
Лански обратили свое внимание на относительно легальный,
но, безусловно, прибыльный бизнес. Все они выросли в Нью-
Йорке, в нижнем Ист-Сайде, и общались с детства. Лучиано
и Костелло, правда, познакомились, чуть позже, в одной из
драк на улицах Нью-Йорка.

Банды превратились в мафию, а мафия в корпорацию.
Несмотря на сицилийские корни, Чарльз Лучиано был аме-



 
 
 

риканцем до мозга костей. Если к кому и можно применить
формулу «Ничего личного, только бизнес», так это к нему.
Король проституток и игорного бизнеса, создатель легендар-
ной компании «Убийства Инкорпорейтед», в конечном счете
именно он создал из множества разобщенных кланов один
супертрест семей. Все началось в 1929 году. Аль Капоне в
своем Чикаго разбирался с Багзом Мораном и властями, а
Лучиано перешел дорогу сразу двум крупным боссам: Ма-
ранзано и Массерии.

16 октября 1929 года Чарли Лучиано схватили на улице
и затолкнули в машину. Он понимал, что его сейчас убьют.
Кто отдал приказ? В тот момент это уже было не важно. Его
подвесили на дереве на одном из пустырей возле трассы и
стали тушить о него сигареты. Пытки продолжались много
часов, но Лучиано так и не сказал требующуюся гангстерам
информацию. В конце концов Лучиано просто потерял со-
знание. Он был в таком состоянии, что бандиты посчитали
его умершим.

Спустя час проезжавший мимо полицейский патруль за-
метил его. Сняв его с дерева, полицейские с удивлением
обнаружили, что Лучиано все еще жив. Служители закона
немедленно отвезли его в больницу. Пятьдесят наложенных
швов навсегда изменили лицо Лучиано, тем не менее он
остался жив.

– You are lucky! – без конца повторял приехавший первым
лучший друг Лучиано Майер Лански. С тех пор прозвище



 
 
 

Лаки, то есть Счастливчик, навсегда приклеилось к будуще-
му криминальному боссу.

Законы преступного мира требовали мести, но Лучиано
никогда не принимал импульсивных решений. Люди, похи-
тившие его, услужливо упомянули имя Маранзано. Не слиш-
ком ли очевидно? Посоветовавшись с Лански, Лучиано по-
нял, что убить его приказал Массерия. Лучиано пришел к
Маранзано и предложил тому убрать Массерия с криминаль-
ной шахматной доски. Затем, правда, Маранзано тоже был
убит. На всякий случай.

В конце 1920-х – начале 30-х годов Лански и Лучиано
были заняты организацией работы легендарной компании
«Убийства Инкорпорейтед». Своего рода профсоюз убийц
вскоре работал как часы. На роли киллеров брали людей,
которых никто не стал бы искать. Стопроцентные неудачни-
ки надеялись сделать криминальную карьеру, но им редко
удавалось выполнить больше трех заказов. Затем их устра-
няли. Предатели, отступники, люди недостойные, – всех их
убирали сотрудники «Убийства Инкорпорейтед». Наемник
не должен был иметь каких-либо контактов с жертвой. Ча-
ще всего он просто получал заказ, приезжал в город, устра-
нял объект и получал деньги. Корпорация работала как ча-
сы, как сеть быстрого питания. Конечно, человек с улицы не
мог сделать заказ. Это была внутренняя организация, толь-
ко для криминальных боссов, людей, которые были связаны
законом Омерты (то есть кодексом молчания).



 
 
 

С середины 1930-х годов Лучиано и Лански полностью пе-
реключились на игорный бизнес. Лаки к тому моменту стал
боссом, а Лански его консильери. Уроженец города Гродно,
Майер Лански был евреем, а значит, никогда не мог бы пре-
тендовать на место криминального босса сицилийской ма-
фии. Лаки частенько упрекали в его дружбе с Лански.

Власть Лучиано стала вызывать опасения у правитель-
ства, и в 1936 году ему предъявили абсурдное обвинение.
Традиция сажать криминальных боссов по странным ста-
тьям продолжалась. Лаки Лучиано был осужден за склоне-
ние к проституции. По его собственному выражению, он на-
рушил сотню законов, но никого и никогда к проституции не
принуждал. В ходе следствия, правда, обвинение расшири-
лось на статью за организацию сети притонов, к этому Лучи-
ано действительно был причастен. Обвинение потребовало
50 лет заключения.

Как свидетельствуют охранники Алькатраса, по ночам уз-
ник по фамилии Капоне выл от ужаса тюремного заключе-
ния. Камера окончательно сломила его. Счастливчик Лучиа-
но еще в молодости доказал свой характер. Тюрьма не только
не сломила гангстера, но даже не помешала ему вести бизнес.
Ежедневно перед решеткой тюремного двора выстраивалась
очередь из людей, желающих получить от Лучиано совет или
ценное указание.

В 1939 году началась Вторая мировая война, и вскоре пра-
вительство США пошло на беспрецедентный шаг. Если кто-



 
 
 

то способен тебя обыграть, то не лучше ли, если этот кто-
то будет играть на твоей стороне? Сицилийская мафия нена-
видела режим Муссолини, поэтому боссы с готовностью по-
шли на сделку с правительством и помогли Штатам. Обра-
тились и к Лаки Лучиано. Единственным требованием бос-
са был перевод в тюрьму поближе к Нью-Йорку, чтобы его
друзьям удобнее было приезжать к нему за советом. Прось-
бу выполнили тут же, и Лучиано стал сотрудничать с пра-
вительством. По условиям контракта Лучиано должны были
освободить по окончании войны. В 1946 году Лаки действи-
тельно освободили, но с обязательным условием немедлен-
ной высылки из страны. В одном из последующих интервью
Лучиано сообщил, что когда самолет пролетал мимо статуи
Свободы, его сердце сжалось от боли. Подобное он чувство-
вал лишь однажды: в тот момент, когда двери тюремной ка-
меры захлопнулись за ним.

Естественно, Лучиано не отошел от дел. Если уж тюрем-
ная камера не смогла помешать его бизнесу, то уж высылка
из страны и подавно. Впрочем, ведение дел действительно
усложнилось. Несколько раз Лаки предпринимал попытки
вернуться в Штаты, но каждый раз терпел поражение. Неод-
нократно, впрочем, он приезжал на Кубу, чем нарушал усло-
вия сделки с правительством. Вместе с Лански и Костелло
он продолжал развивать сеть казино.

Майер Лански всегда интересовался игорным бизнесом.
В 1930-х он обратил свой взор на Кубу, где тогда правил



 
 
 

не отягощенный моральными принципами Фульхенсио Ба-
тиста. Лански заключил с ним договор, по которому на тер-
ритории Кубы будет открыто несколько казино, а Лански, в
свою очередь, будет давать по три миллиона долларов в год
за контроль над игорным бизнесом на острове.

Вскоре Лански с помощью Батисты протолкнул закон, со-
гласно которому игорный бизнес на острове не должен был
облагаться налогами. Казино при этом могли располагать-
ся только на территории отелей, стоимость которых не ниже
миллиона долларов. К тому моменту Лански построил го-
стиницу «Насиональ», самый дорогой отель в мире. Парал-
лельно Майер развивал бизнес на Багамских островах.

Когда их общий с Лучиано друг Бакси Сигел предложил
проект «Фламинго», Лански первым поддержал его. Сигел
буквально бредил идеей создать оазис казино в пустыне. На
тот момент в Лас-Вегасе уже были разрешены азартные иг-
ры, но ни одного приличного казино не было, не говоря уж
об отелях. Повсюду были лишь кабаки для людей, желающих
просадить в рулетку последние гроши. Было просто непро-
стительно терять такую возможность дохода. Фрэнк Костел-
ло, Лучиано и Лански дали Сигелу миллион долларов на
строительство отеля в Лас-Вегасе.

Вместе со своей подругой Вирджинией Хилл Сигел при-
ступил к строительству отеля «Фламинго». Сигел назвал
проект в честь своей возлюбленной Вирджинии Хилл, у ко-
торой были умопомрачительно рыжие волосы. Вскоре роко-



 
 
 

вая красавица стала руководить строительством «Фламин-
го». Расходы росли, Бакси приходилось снова и снова про-
сить денег у криминальных боссов. Для Лучиано, Лански
и Костелло это были незначительные траты, да и другу они
безоговорочно доверяли. Ровно до того самого момента, ко-
гда Вирджиния Хилл не явилась в один из банков Цюриха с
пугающе внушительной суммой в саквояже. Как потом при-
знался Лучиано, судьба Сигела была уже решена. Никто не
вправе воровать у мафии. И все же Сигела решили не трогать
до конца строительства «Фламинго». Вероятно, Сигел пони-
мал, что его судьба на волоске от гибели, и бесконечно от-
тягивал момент открытия отеля. В конце концов ему поста-
вили условие: 26 декабря 1946 года казино должно открыть
двери для своих игроков, а отель должен начать принимать
постояльцев. Громкое открытие состоялось, но номера были
не отремонтированы должным образом. Отель просто не мог
вместить всех постояльцев, и казино начало терять деньги.
«Фламинго» закрыли и дали Сигелу еще один шанс. 1 фев-
раля 1947 года состоялось повторное открытие «Фламинго»,
на сей раз удачное. Вскоре Бакси Сигела не стало.

Лас-Вегас потихоньку начинал приносить доход. Строи-
лись казино, большинство из которых принадлежали главам
криминальных сообществ. Впрочем, это уже был почти ле-
гальный бизнес.

В 1940-х годах Майер Лански начал терпеть убытки. На
Кубе полным ходом шла «революция бородачей». В 1952 го-



 
 
 

ду Батиста был свергнут, а Кастро и Гевара начали закры-
вать очаги разврата и порока, которые так долго строил Лан-
ски. Казино закрывались одно за другим. Вскоре в силу всту-
пил закон, согласно которому казино на территории Острова
свободы были запрещены. Общие потери Лански составляли
17 миллионов долларов, чего он простить не мог. Тихий и
очень расчетливый Майер Лански пошел на отчаянный шаг
и попросил о встрече Фиделя Кастро и Эрнесто Гевару. Биз-
несмен сел в свой частный самолет и отправился прямиком
в Гавану.

Там его встретили Фидель Кастро и Команданте. Они бы-
ли заняты стрельбой в своем тире, когда к ним привели Май-
ера Лански. Государственные лидеры отложили свои писто-
леты и благодушно выслушали Лански.

– …Либо вы разрешаете мне игорный бизнес, либо я тре-
бую возмещения ущерба в 17 миллионов долларов, – закон-
чил свою речь Лански.

– Почему же. Есть третий вариант. Ты просто собираешь-
ся и очень быстро улетаешь отсюда на своем самолетике, –
медленно проговорил Эрнесто Гевара, прицеливаясь в одну
из мишеней в тире.

Лански поднялся и молча вышел. На этом аудиенция бы-
ла закончена, а Лански пришлось забыть о мечтах развития
игорного бизнеса на Кубе. По крайней мере, так гласит ле-
генда. О подробностях реальной встречи Лански с Коман-
данте остается лишь догадываться.



 
 
 

На долгие годы игорный бизнес стал главной сферой дея-
тельности мафии. Лас-Вегас вскоре стал мировой столицей
казино. Гангстерские войны на время затихли. Пять семей
Нью-Йорка мирно сосуществовали. Федеральное бюро рас-
следований безуспешно вело вялотекущую войну с мифиче-
ской организацией, существование которой никто и никогда
не признавал.

По факту, кстати, именно благодаря мафии было создано
Федеральное бюро расследований. В 1908 году была осно-
вана организация, созданная для того, чтобы бороться с ма-
фией ее же методами. В течение пятнадцати лет ФБР было
никому не известным и не нужным отделом, состоящим из
нескольких странных людей. Неэффективность организации
была очевидна всем. И тогда правительство поставило на ме-
сто главы ФБР легендарного Джона Эдгара Гувера, по фак-
ту создавшего ФБР. Наглый и целеустремленный двадцати-
девятилетний Гувер с первого же дня начал менять установ-
ленный в бюро порядок. Он разогнал почти всех сотрудни-
ков и начал набирать молодые кадры. Холостые мужчины до
35 лет заполнили отделы бюро. Вскоре Гувер принял еще од-
но спорное решение и принял на работу психологов. Более
того, он обязал всех сотрудников бюро регулярно проходить
психологическое тестирование, по результатам которого со-
трудников допускали или не допускали к работе. Гувер, как
и его главный враг того времени Альфонсо Капоне, любил
позерствовать. Он часто давал интервью и следил за тем, как



 
 
 

его представляют журналисты. Через несколько лет был при-
нят еще один важный для истории бюро закон: сотрудникам
ФБР разрешили носить при себе оружие, а также применять
его при необходимости.

В общей сложности Гувер провел на посту главы ФБР
сорок восемь лет. Вплоть до своей смерти в 1972 году Гу-
вер вел свою личную войну с мафией. До 1963 года эта бит-
ва напоминала поединок с ветряными мельницами. Мафии
просто не существовало. Ни один человек в мире вплоть до
1963 года не признавал само существование этой органи-
зации. Правительство предпочитало хранить скорбное мол-
чание. Оно готово было признать существование банд, но
никак не организованную и влиятельную структуру со сво-
ей иерархией и законами. Сам Гувер также всегда предпо-
читал отрицать сам факт существования мафии, и уж тем
более считал невозможным существование организованной
преступности на территории Штатов. Естественно, что вой-
на с тем, чего не существует, не могла быть успешной.

В 1963 году Джо Валачи перевернул устоявшийся поря-
док вещей. Этот ничем не примечательный шестидесятилет-
ний человек на весь мир объявил о том, что является членом
влиятельной криминальной организации La Koza Nostra, ма-
фии. В историю мафии он вошел под кличкой великий пре-
датель.

Валачи родился в Нью-Йорке в 1903 году. Он вырос в бед-
ной семье эмигрантов в Восточном Гарлеме. С детства Джо



 
 
 

смирился с тем, что его ждет карьера в криминальной сре-
де. Даже мысли о том, что можно заняться чем-то другим,
не допускал. Да и в семье все с этим свыклись. Работы то-
гда не было ни у кого, что уж там говорить об эмигрантах
из Италии. Сразу со школьной скамьи Валачи прибился к
банде Minutemen. Компания ребят, средний возраст которых
составлял 18–20 лет, занималась грабежами. Здесь Валачи
проявил свой главный талант: он был гениальным водите-
лем. По признанию участников банды, он мог оторваться от
любой погони. За это его ценили, но не уважали. Если Ва-
лачи – водитель, значит, в ограблении он не участвует, так
за что тогда уважать? Долгое время Джо вел достаточно спо-
койную жизнь. Должность водителя, казалось, должна огра-
дить его от ареста. Впрочем, в 1921 году по непонятной при-
чине Валачи все-таки решил поучаствовать в грабеже, и тут
же был взят с поличным. Его осудили на три года. Выйдя из
тюрьмы, молодой человек понял, что больше не нужен своим
ребятам. Попытка организовать собственную банду грабите-
лей провалилась, и Валачи устроился на работу к Сальвато-
ре Маранзано. Когда Лучиано расправился с мафиози, Вала-
чи перешел к нему «по наследству». К тому моменту Лаки
породнился с семьей Дженовезе, одной из пяти семей Нью-
Йорка, и отправил Валачи служить к Вито Дженовезе, кото-
рый на тот момент был капореджиме (младшим боссом) се-
мьи, впоследствии Вито занял должность босса боссов Дже-
новезе.



 
 
 

В 1940-х годах на Вито Дженовезе было заведено уголов-
ное дело. Опасаясь преследований, он вынужден был улететь
в Италию, где и прожил последующие несколько лет. Вер-
нулся Дженовезе лишь в 1950-м. Естественно, никто уже не
помнил о былом величии гангстера. Вито пришлось заново
доказывать свой авторитет. Став уличным боссом, он всту-
пил в открытую борьбу за власть. Действующий босс боссов
не желал уходить от дел, поэтому Вито пришлось устранить
Костелло. Покушение оказалось неудачным, но Костелло все
же напугался и решил уехать из страны. Свои полномочия он
передал Дженовезе. Вито тут же решил организовать встречу
боссов, на которой он хотел объявить о своей новой «долж-
ности».

В ноябре 1957 года состоялась так называемая «Аппала-
чинская конференция». Кто именно доложил о ней полиции,
так и останется неизвестным. Однако факт остается фактом:
прибывшие на «место преступления» служители закона за-
стали во дворе поместья Джозефа Барбара десяток мужчин,
оживленно говоривших о чем-то. Ничего противозаконно-
го они, конечно, не совершали, но копы установили, что ма-
шины возле дома Барбара принадлежат известным мафиози,
поэтому было решено арестовать всех присутствующих на
встрече. Естественно, полиция так и не нашла сколько-ни-
будь законных оснований для заключения под стражу, но о
происшествии стало известно журналистам. В течение по-
следующих нескольких месяцев все газеты города Аппала-



 
 
 

чин обсуждали встречу глав мафии.
Интерес к фигуре Дженовезе достиг своего температур-

ного максимума в 1959 году. Гангстеру было предъявлено
обвинение в распространении наркотиков. Обвинение по-
требовало 15 лет лишения свободы. Для пожилого мафио-
зи это фактически приравнивалось пожизненному заключе-
нию. Спустя несколько недель ареста в камеру Дженовезе
привели его верного солдата Джо Валачи, по вине которого
Дженовезе и оказался за решеткой. По свидетельству Вала-
чи, он день за днем ждал смерти от рук своего босса. Одна-
жды на прогулке Вито попрощался с Валачи, поцеловав того
в лоб. Джо понял этот жест. Он означал только одно: наутро
его убьют.

– Я требую встречи со следователем, – закричал мужчина
что было сил.

На следующий день Джо Валачи давал показания против
Вито Дженовезе. Валачи просто хотел жить, и это истерич-
ное желание заставило его нарушить закон Омерты.

Показания Валачи мало что дали следователям по делу
Дженовезе, однако это было первое публичное признание су-
ществования мафии. В историю организованной преступно-
сти Валачи вошел как главный предатель. Его имя стало на-
рицательным.

В том же году Джон Гувер публично признал факт суще-
ствования организованной преступности в США. Война с
мафией стала своего рода национальной идеей. Закрывать



 
 
 

глаза на существование государства в государстве больше
было нельзя.

Нужны были новые сотрудники, силы, а главное, необхо-
димы были новые методы борьбы с преступностью. Джон Гу-
вер объявил начало новой программы по поиску информато-
ров. Всем стало ясно: чтобы победить мафию, нужно самому
стать гангстером. От того, кого сотрудник ФБР смог угово-
рить стать информатором, зависела вся дальнейшая карьера
служителя закона. G-мены, как их тогда называли, стали ис-
кать возможность заинтересовать потенциальных информа-
торов. Запугивания не могли дать нужного результата. Со-
трудники ФБР стали предлагать свою защиту.

Вскоре борьба с организованной преступностью стала на-
циональной идеей и приоритетным направлением деятель-
ности Бюро расследований. Впрочем, поначалу все это бы-
ло в основном на словах. Настоящая война с мафией нача-
лась 15 октября 1970 года. Именно в этот день в действие
вступил закон РИКО (the Racketeer Influenced and Corrupt
Organizations Act), суть которого состояла в том, что к лю-
дям, чья причастность к мафии была доказана, должны бы-
ли применяться более жесткие меры наказания. Различные
дополнения к этому закону значительно расширяли возмож-
ности сотрудников ФБР.

Елизавета Бута



 
 
 

 
Джонни Торрио

Хитрый Лис, Папа Джонни
(1882–1957)

 
Итало-американский гангстер, помог создать криминаль-

ную империю, известную как «Чикагский синдикат» в 1920-
х годах, которая позже унаследована его протеже Аль Капо-
не. Выдвинул идею Национального преступного синдиката в
1930 году, а затем стал неофициальным советником семьи
Дженовезе.

Финансы
В 43 года, перед выходом на покой, он владел 30 милли-

онами долларов.

Факты
В семь лет он пас слепую свинью своего отца в Бруклине;

спустя полвека без лишней помпы он был одним из самых
влиятельных и обеспеченных людей в национальной крими-
нальной среде, системе, которую создали его идеи и энер-
гия, – Мафия в США.



 
 
 

 
* * *

 
В тандеме с Арнольдом Ротштейном и Мейером Лански

разработал основную стратегию организованной преступно-
сти в Америке. Лаки Лучиано, в конечном счете, осуществил
план.

 
* * *

 
Даже после отхода от дел самые важные решения одобря-

лись только после совета Лиса.
 

* * *
 

На своих руках взрастил самого известного гангстера
США Альфонсо Капоне.

Влияние Торрио на организованную преступность вряд
ли возможно переоценить.

Создав Мафию в принципе, продержавшись 5 лет на вер-
хушке гангстерского мира, пережив 2 серьезных покуше-
ния на свою жизнь, до конца исполняя обязанности de facto
Consigliere по важнейшим делам всего Синдиката, не отси-
дев ни дня в тюрьме, умер от сердечного приступа в кресле



 
 
 

парикмахерской на 76-м году жизни.

Цитаты
Истинный мафиози верит в три вещи: честь, месть и со-

лидарность.
 

* * *
 

Какая мне разница, кто в меня стрелял, если я знаю, кто
за этим стоит?

 
* * *

 
Никто не смог превзойти Джонни Торрио как организато-

ра и администратора криминального мира в анналах амери-
канской преступности. Он бы одним из тех, кто был ближе
к статусу тайного лидера нации, ее манипулятора, ее серого
кардинала, чем кто бы то ни было. (Герберт Осбери)

Киновоплощения
«Аль Капоне» 1959 г. Режиссер – Ричард Уилсон. В роли

Торрио – Нехемия Персофф.
«Неприкасаемые» 1959 г. Сериал. В роли Торрио – Чарльз

МакГроу.
«Капоне» 1975 г. Режиссер – Стив Карвер. В роли Торрио



 
 
 

– Гарри Гуардино.
«Бэйб был только один» 1992 г. Режиссер – Артур Хил-

лер. В роли Торрио – Гай Барил.
«Хроники молодого Индианы Джонса» 1992 г. Сериал. В

роли Торрио – Фрэнк Винсент.
«Неприкасаемые» 1993 г. Сериал. В роли Торрио – Берн

Пивен.
«При подозрительных обстоятельствах» 1994 г. Сериал. В

роли Торрио – Кейрон Джеккинис.
«Подпольная империя» 2010 г. Сериал. В роли Торрио –

Грег Антоначчи.
«Рождение мафии: Чикаго». 2016 г. В роли Торрио – Па-

оло Ротондо.



 
 
 

 
Альфонсо Капоне

Великий Аль
(1899–1947)

 
Альфонсо Габриэль Капоне – американский гангстер,

действовавший в 1920–1930-х годах на территории Чика-
го. Под прикрытием мебельного бизнеса занимался бутле-
герством, игорным бизнесом и сутенерством, а также благо-
творительностью (открыл сеть бесплатных столовых для без-
работных сограждан). Яркий представитель организованной
преступности США эпохи Сухого закона и Великой депрес-
сии, зародившейся и существующей там под влиянием ита-
льянской мафии.
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