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Предисловие

 
Александр Дубровин имеет много публикаций в коллективных сборниках и периодиче-

ской печати. Он автор книги рассказов, которая была издана в 1997 году. Его произведения
несут в себе большой заряд эмоционального воздействия на читателя. Рассказы Дубровина
объединены в цикл «Незабвенная моя провинция». В качестве прототипов героев автору зача-
стую интересны люди, которые, по мнению окружающих, не успешны и не удачливы. В лите-
ратуре была и есть тема так называемого маленького человека. Герои рассказов – провинци-
алы. По признанию автора, своими текстами, как ни банально это звучит, он вслед за многими
другими создателями художественных произведений хотел бы приблизить читателя к извеч-
ным, нравственным ценностям человеческого общества: к добру, к любви, к справедливости.
Помыслы его, направлены на то, что бы живо было в людях милосердие друг к другу и не уми-
рало в них – сострадание!

В книге, кроме рассказов, представлена небольшая повесть. По утверждению автора эта
повесть – его словесный протест против сложившейся ситуации забывания и забвения имён
и судеб людей, которые внесли немалый вклад в развитие Российского государства и его куль-
туры. Наверняка, далеко не все знают, что расположенный в Москве крупный культурный
центр России – Музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина – был построен на
деньги владельца стекольных заводов Ю. С. Нечаева-Мальцова. Специальная литература о рос-
сийских меценатах – удел определённого круга читателей. Разумеется, более широким спросом
пользуется литература, которая рассказывает сюжетные истории о взаимоотношениях людей.

Автор отличается внимательностью к деталям, верностью сюжетным линиям своих про-
изведений. Простая манера писания, мягкий, ненатужный юмор характерны для его литера-
турного творчества.

В. Владимиров, член Российского союза писателей.
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Солнце на мундире

 
Эта маленькая повесть – напоминание о прошлом Мещерского

края и города с удивительно звонким, словно звон хрустальных бокалов,
названием – Гусь-Хрустальный!

 
1
 

Город перед ночным затишьем. Жёлтые окна многоэтажек и яркие фонари над проспек-
том. Автомобили с горящими глазами-фарами, не успевшие застыть на стоянках и укрыться
в гаражах. Влажная свежесть в воздухе и обмытый талой водой асфальт на дорогах. Вечер-
ний полупустой автобус покатился до следующей остановки. Пятиэтажка, в которой Андрей
жил, находилась неподалёку. После рабочего дня он частенько в вечерних сумерках выбирался
из своей однокомнатной квартиры и, закупив продуктов, возвращался. Благо действовала в
городе сеть круглосуточных магазинов. Сырая прохлада плыла над землёй. В тени заборов пря-
тался, уступая неудержимой весне, последний снег. Утоптанная дорожка огибала двухэтажный
дом с дворовыми постройками и вела вдоль забора, за которым территория детского сада. В
темноте перед собой различил Андрей два мужских силуэта и девичью фигуру в распахнутом
плаще и сдвинутой набок беретке.

–  Помогите, помогите!  – девчонка протягивала к нему руки.  – Я их не знаю! Встре-
тили меня! На плаще пуговицы оторвали! – она судорожно всхлипывала, не в силах крикнуть
громче. – Там ещё двое, – испуганно оборачивалась она.

– Исчезни, мужик, – огрызнулся подросток без головного убора и коротко стриженный.
Его приятель в фуражке, нагнувшись, схватил пакет с продуктами и потянул на себя. Перехва-
тив руку, Андрей с силой вывернул её.

– Отпусти! – прокуренным голосом взмолился наглец, запрокинув перекошенное от боли
лицо к тёмному небу. Оттолкнув его, Андрей успел увернуться от удара. Стриженый размахи-
вался снова, но тут же и он опустился на колени, держась за живот.

В свои двадцать пять лет защитник четыре года занимался вольной борьбой. Посещал
секцию и участвовал в соревнованиях. Борьба закалила его физически и духовно. В характере
появилось спокойствие, уверенность и решительность обозначились в действиях.

Из темноты подбежал кто-то ещё. Присев, Андрей поймал поднятую для удара ногу, и
нападавший, вскрикнув, бухнулся спиной на землю. Сбоку вырос коренастый парень, который
размахивал обломком толстой доски. Удар пришёлся по руке. Отлетела доска, и бросился убе-
гать подросток. Споткнувшись, растянулся на грязном песке. Вскочил и ринулся прочь. Сняв
куртку, защитник задрал по локоть рукав свитера – из раны сочилась кровь.

– Вам больно? – в девичьем голосе звучало волнение. – Перевязать надо!
– Я живу рядом. Бинт есть – перевяжу.
– Вам кто-нибудь поможет?
– Вообще-то некому.
– Как же вы одной рукой? Пойдёмте – я перевяжу. Ведь это из-за меня. Я вам так благо-

дарна! – девчонка искренне кивала головой и, казалось, готова была расплакаться.
Имя нечаянной знакомой показалось нежным – Полина. В квартире она накладывала

бинт на залитую йодом рану. В усердии склонилось белое лицо. Чуть растрепались убранные за
голову чёрные волосы. Поджатые губы и аккуратный нос, под длинными ресницами – добрые
карие глаза. «Симпатичная», – мысленно оценил Андрей. Нежность и теплота всколыхнулись в
нём. Неведомая радость озарила сознание, будто разгоревшийся нежданно костёр. Возникло то
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трепетное желание, что движет человеком в светлых душевных его порывах. Желание помочь,
поделиться, отдать, полюбить!

– Я провожу, – пострадавший суетливо надел куртку.
– Не беспокойтесь, я дойду, – карие глаза глядели с благодарностью.
– Одну не отпущу. Ночью всякое может случиться!
На автобусной остановке не было пассажиров, и ничто не предвещало скорого прибытия

общественного транспорта. Двинулись по светлому тротуару.
– Я в городской библиотеке работаю. Вы любите читать книги? – Полина заглядывала в

лицо своему спасителю.
– Люблю, если книга интересная.
– Интересных книг много. Надо с желанием брать книгу в руки и с желанием раскрывать

её!
– Я так и буду делать, – согласился, улыбаясь, Андрей. Улыбнулась и его попутчица.
Перед подъездом блочной пятиэтажки она развела руками:
– Здесь, я живу!
Они ещё постояли, смущённо заглядывая друг другу в глаза, и торопливо обменялись

своими номерами на мобильных телефонах. Возвращаясь, шагал он размашисто. Необуздан-
ная добрая энергия переполняла его. Радовал и покой ночи, и талый последний снег, и под
яркими фонарями прямой, как стрела, проспект.
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2
 

Высокие входные двери и длинный коридор городской библиотеки. В раздевалке полная
гардеробщица с добродушным лицом.

– Мне бы Полину увидеть, библиотекаря, – Андрей снял скрипящую кожей куртку.
– Полиночку, – приветливое лицо расплылось в улыбке. – Вы в читальный зал пройдите.
Широкая лестница на второй этаж. Высокие потолки и просторные помещения. Храни-

лище книг – храм познаний. Здесь покоится человеческая мысль, обозначенная словом. Кило-
граммами, тоннами слов. Драгоценные накопления! В зале под ярким светом – столы рядами
и книжные стеллажи вдоль стен. За широкими окнами – город с вечерней своей суетой.

– Здравствуйте, – Полина, широко раскрыв карие глаза и растянув пухленькие губы в
улыбку, поднялась навстречу: невысокая, с точёным телом, обтянутым кофтой и брюками. –
Вы к нам?

– Зашёл почитать. Может, предложите что-нибудь интересное?
– У нас всё интересное: книги, журналы. Мы викторину проводим для шестых классов.

Называется «Мой город». Изучаем историю родного края. Присоединяйтесь, – Полина указала
на незанятый стол, – вот, почитайте, – протянула она тонкую, небольшого формата книгу.

Полистав её, Андрей принялся наблюдать, как девочки и мальчики старательно выписы-
вали в тетрадях какие-то слова. Круглолицый пацан ехидно взглянул на него и, ухмыльнув-
шись, склонился над тетрадью.

– Все написать успели? – подбадривала Полина детей. – Устали сегодня? На следующей
неделе у нас ещё два этапа викторины, и после подведения итогов наши победители получат
призы, так что старайтесь!..

Весело переговариваясь, дети шумно скрылись за дверью. В наступившей тишине
Полина, засмущавшись, как бы извинялась:

– Вы к нам поздно зашли. Рабочий день подходит к концу, библиотеку закрываем.
Андрей попросил на несколько дней книгу, что предложила ему почитать Полина. В

вечерних сумерках, когда направлялись к её дому, она увлечённо рассказывала:
– Мещёра наша – край громадных запасов леса и огромных залежей песка. Это явилось

одним из главных обстоятельств, определивших то, что здесь стали появляться стекольные
заводы.

Андрей поддакивал, соглашаясь. Ему нравился её голос, и интересным показалось, о чём
она говорила.

– А вы хотели бы больше знать о нашем Георгиевском соборе и его создателе Юрии
Степановиче Нечаеве-Мальцове? – в глазах Полины блеснул огонёк сокровенной радости, и
голос стал теплее. – Я могла бы рассказать об этом человеке!

Расставаясь, они договорились о встрече в субботу днём у Георгиевского собора. За пись-
менным столом, у себя в комнате, Андрей при свете настольной лампы принялся листать дан-
ную Полиной книгу. Увлёкшись чтением, он проговаривал целые абзацы и отдельные предло-
жения.

«С блестящей поверхности воды, – читал Андрей вслух, – взлетела стая гусей.
– Это река-то Гусь? – спросил Мальцов. – Здесь будут ставить завод!
– А как в бумагах писать прикажете?
– По месту и звание. Москва-матушка и та по реке зовётся! В бумагах писать Гусь-Хру-

стальный!» – Андрей согласно хмыкнул и, дочитав страницу, опять же вслух подытожил: –
Было это в 1756 году!

За окном с незадёрнутыми шторами затихал город. Андрей вгляделся в наполненную
огнями ночь. За стенами домов – люди. Они строят планы на будущее. Возводят в этом городе
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здания и ремонтируют дороги. Живут здесь и умирают. На этом участке Мещёрской земли,
куда пришёл когда-то Аким Мальцов. Всем нам определил он и завещал Родину нашу! Андрей
вновь уселся за стол. До поздней ночи над книгой не гасла настольная лампа.

В субботу Андрей позвонил Полине. На место встречи, к Георгиевскому собору, он при-
шёл чуть раньше. Среди весенних деревьев, ветви которых, ещё не покрытые зеленью, нежи-
лись в тёплом воздухе, по земле, влажной после снега и со следами прошлогодней листвы,
подошла Полина. Они направились по уложенным на земле плитам вокруг величественного,
изящно отделанного снаружи и как будто всегда нарядного, броского в глаза, бело-красного
здания Георгиевского собора.

– Автор проекта – Бенуа, он был профессором Академии художеств. Росписи внутрен-
него интерьера выполнил Васнецов – выдающийся русский живописец. Мозаичные работы
исполнены известным мозаичистом Фроловым. А ведь первоначально это здание выглядело
не совсем так. Наверху, где крыша, была позолоченная колокольня и были башенки, но здание
сохранилось в том виде, в котором есть. Вы знали об этом Андрей?

– Честно признаюсь, нет, – покачал тот головой.
– Юрия Степановича Нечаева-Мальцова спрашивали, – улыбнувшись, Полина продол-

жала говорить, – почему он не пожалел громадных средств для украшения церквей в глухо-
мани, в глуши Владимирской губернии? Я читала – запомнила и цитирую, как Юрий Степа-
нович отвечал: «А отчего стоит город Орвието в Италии? Для его собора ездят иностранцы
издалека. Будет время, когда художники и ценители русского искусства станут ездить и на наш
Гусь!»

– Сбылись эти слова, – согласился Андрей. – Автобусы с туристами всегда подъезжают
к собору.

– Сбылись его слова, – глаза у Полины радостно заблестели. – Вы знаете, какой это был
человек! Я о нём прочитала всё, что смогла найти. Помимо заслуг перед государством, помимо
меценатства и благотворительности, – это был безгранично добрый человек. Был нетребова-
тельный в личных своих вкусах. Долгое время не отказывал ни в одной просьбе о материальной
помощи. Люди приходили в его особняк в Санкт-Петербурге на Сергиевской. В номер в «Сла-
вянском базаре», когда был меценат в Москве. В комнату № 1 в гостинице «Франция» в Казани,
когда туда приезжал. Если люди не являлись попрошайками профессиональными, после пяти
слов разговора совал сторублёвую бумажку, а особенно если был тронут чужой нуждой, то
говорил: «Дайте знать, когда выйдут». Деньги посылались и по письменным просьбам. С его
счетов ежегодно выделялись расходы на бедность. Он помогал кормилице Ивана Сергеевича
Мальцова, её сыну, а потом и внуку, уже покойной кормилицы. – Полина, как бы что вспомнив,
выждав некоторое время, сообщила Андрею: – Вечером мне нужно ехать к бабушкиной сестре
в посёлок. Я по выходным к ней езжу. Она старенькая – помогать надо.

– На автобусе? – поинтересовался Андрей и, услышав утвердительный ответ, уточнил
время отъезда и обещал прийти проводить.
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Он подходил к автовокзалу, когда оранжевое, за день уставшее солнце висело за высо-
кими домами над горизонтом. Среди пассажиров отыскал Полину. Группа пьяных подростков,
громко разговаривая, садилась в автобус.

– Поеду с тобой, – Андрей взял Полину за руку, – и вернусь обратно.
Безуспешно пыталась его отговорить Полина. В автобусе, поглядывая в окно, за которым

сменялись перелески и поля, она говорила:
– Когда появился посёлок Гусь-Хрустальный, в его окрестностях стали возникать маль-

цовские стекольные заводы. И другие промышленники стали создавать здесь заводы. Мы едем
в посёлок, который появился вокруг стекольного завода, и название посёлку дал завод. Моя
бабушка отсюда родом.

По прибытии на место Андрей успел проводить Полину до поворота на нужную ей улицу
и бегом вернулся в автобус, который отправлялся в обратный рейс.

Следующая неделя выдалась у Андрея напряжённой. В среду, как было запланировано,
начались командные выезды на соревнования в областной центр. Его освободили от работы
и в остальные дни, до воскресенья. Он участвовал в областных соревнованиях по вольной
борьбе. Он выигрывал поединок за поединком. Вцеплялся в противников, опрокидывал их и
укладывал на спину.

– Что ты так разозлился? – искоса поглядывал на него стриженный наголо, круглолицый,
краснощёкий, уже немолодой тренер Иваныч.

Андрей отшучивался. В него как будто вселилась необузданная энергия. В борцовских
схватках он торопил себя и противников. Он торопил время – ему хотелось увидеть Полину. В
двух поединках уступил более мощным соперникам. В последнем выступлении неудачно упал
на левую руку – появилась опухоль. Тренер хвалил за третье место и, прищурившись, сожалел:

– А ты мог бы быть вторым или первым, – с досадой Иваныч бил упругим кулаком по
своей же упругой ладони.

В субботу, последний день соревнований, Андрей не дождался, когда закончит выступ-
ления команда, отпросился у тренера, собрал сумку и уехал. В полдень он шагал по родному
городу, направляясь к библиотеке. Незнакомая седоволосая гардеробщица вгляделась в него:

– Полины и вчера не было, и сегодня не приходила!
На телефонные звонки Полина не отвечала, и вскоре Андрей оказался у её дома. Под-

нялся на этаж и постучался в квартиру. Послышалось шарканье ног.
– Вы к кому? – раздался немолодой женский голос.
– Мне Полину увидеть!
Из-за приоткрытой на длину цепочки двери выглянула пожилая женщина с добродуш-

ным лицом, на котором в уголках губ словно таилась приветливость.
– Вас Андреем зовут?
– А вы – Наталья Петровна, Полинина бабушка!
В комнате женщина усадила гостя на диван.
– Заболела внучка, в больнице она. Вы, может, чайку попьёте?
– В больнице? – с недоумением переспросил Андрей.
– Простудилась, воспаление лёгких, – Наталья Петровна скорбно взглянула и потупила

голову.
– Я пойду к ней, – поднялся Андрей с дивана.
– Не надо её лишний раз беспокоить, – прикоснулась к его руке Наталья Петровна. –

Сегодня я была у неё. Завтра сходите. Вещички кое-какие ей отнести надо, – она пододвинула
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к дивану журнальный столик, открыла перед гостем семейный альбом. – Посмотрите фотокар-
точки, а я чайку приготовлю.

Взгляд невольно останавливался на Полининых фотографиях. С постаревших чёрно-
белых – удивлёнными по-детски глазами то с грустью, то с улыбкой смотрела в мир маленькая
девочка, а цветные фото хранили сравнительно недавние её изображения. Внимание привлекла
фотография во всю альбомную страницу – представительный мужчина в элегантном костюме.

– Полинин отец, – заметив заинтересованность Андрея, подсказала Наталья Петровна. –
Двенадцать лет ей было, как его не стало. А вот её мать, – собеседница перевернула страницу
альбома. – Такая она молодая была!

С фотографии смотрела симпатичная женщина с загадочным взглядом и чёрными вью-
щимися волосами.

– Отец Полины уж очень на одного дяденьку похож. Она эти фотографии так вместе и
хранит, – Наталья Петровна через силу улыбнулась, – в конверте, в конце альбома.

Андрей сравнил снимки из конверта. На одном – отец Полины, на другом – человек во
фраке. На обороте ровным почерком было написано: Юрий Степанович Нечаев-Мальцов. В
глаза бросилось удивительное сходство в выражении лиц данных мужчин. Андрей откинулся
на спинку дивана и улыбнулся своей догадке: «Вот почему Полина так тепло говорит об этом
человеке – он похож на её отца». Качнув головой в подтверждение своих мыслей, Андрей
обратился к Наталье Петровне:

– Как же она простудилась?
– Не хотелось бы говорить, – махнула рукой собеседница, – из-за матери, из-за Ольги.

Вы фотографию видели. Дочь моя, будь она неладна, – женщина прискорбно вздохнула, – она,
знаете, выпивает. Вот и набралась как следует. В квартире на все замки закрылась и уснула. Я
сама к сестре уезжала. Внучка пришла с работы и полночи в подъезде простояла, а ведь не лето.
Утром у неё температура под сорок и в жар бросило. Я как приехала, так «скорую» вызвала.

С грустным лицом Наталья Петровна принесла из кухни и пододвинула к Андрею чашку
чая и блюдо с конфетами.

Она внимательно посмотрела на слушателя:
– Вы производите впечатление порядочного человека, и Полина о вас хорошо отзывалась.

Вы знаете, я её воспитывала. Девять лет ей было, когда родители развелись. Ольга уехала со
своим ухажёром на север – он там работал. А Леонид Сергеевич остался с дочкой один. Пере-
живал он очень. Болеть стал. Через три года после развода и умер. А Ольга теперь вернулась.
Бросил её там хахаль или ещё что… И дня без рюмки прожить не может. Живёт с каким-то –
у них квартира есть. И сюда таскается! Я уж её не пускаю. Отца Полина очень любила. Земля
ему пухом! – Наталья Петровна перекрестилась.

Допив чай, Андрей поблагодарил за тёплый приём, пообещал завтра с утра сходить в
больницу, и Наталья Петровна передала ему пакет с вещами для Полины.
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Сияло бодрое утреннее солнце. У входа в больничное здание толпились посетители.
Девушка в белом халате, выслушав Андрея, поднялась на второй этаж за Полиной. Та скоро
вышла в коридор. С улыбкой на бледном лице пожаловалась, что чувствует себя неважно.
Неохотно взяла принесённые фрукты, а осмотрев содержимое пакета, подосадовала, что
бабушка забыла положить её сиреневый, с зелёными цветами халат. Андрей с поддержкой
взглянул в невесёлые Полинины глаза, с теплотой прикоснулся к её руке. К концу разговора
обещал после обеда занести халат. Возвращаясь из больничного городка, зашёл в поликлинику,
дождался приёма врача и показал опухшую руку. Ему сделали перевязку и выписали больнич-
ный лист. В полдень он подходил к Полининому дому. На лестничной площадке в знакомую
дверь стучала и звонила нестарая женщина в расстёгнутом пальто. С головы на плечи спадали
чёрные крашеные волосы. Её лицо показалось Андрею знакомым.

– Дома никого! – многозначительно ухмыльнулась женщина.
– Вы Полинина мать? – догадался Андрей. – Поговорить с вами можно?
– Со мной? – деланно удивившись, женщина покачнулась и уставилась на Андрея. – А

почему бы нет? Меня Ольгой зовут. Здесь недалеко ресторанчик есть. Пригласите даму!
В соседнем доме зашли в уютный подвал с вывеской над входом и расположились за

столиком.
– Почему вы моей дочерью интересуетесь? – новая знакомая торопливо, словно кто мог

помешать, отпивала из кружки пиво. – А про отца её говорить не хочу. Видный был – бабы на
него заглядывались – и умный, – рассказчица повертела рукой возле головы. – Ходил надутый
как индюк! Подлец – прогнал меня, – глотнув в очередной раз пива, она закашлялась.

– Что с вами, Ольга Васильевна? – к столу подсел белобрысый парень с белым шарфом
на шее, в суконной куртке.

– Это Славик, он меня всегда по отчеству называет, – собеседница подмигнула Андрею, –
хочу его с дочерью свести. Парень хороший: выпивает в меру и на работу устраивается. В зятья
пойдёшь? – она кивнула Славику.

– А как же, – хихикнул тот и откинул назад голову.
– Надо поговорить! – Андрей потянул нового знакомого за рукав и, пока они отходили,

доверительно сообщил: – Ты про её дочь забудь – у неё жених есть, и я не советую тебе с ним
отношения выяснять!

Расставаясь с новыми знакомыми, Андрей улыбнулся Ольге Васильевне и крепко пожал
Славику руку, который отдёрнул её с гримасой недовольства, показывая этим, что ему больно.
В Полинином доме Андрей вновь поднялся на этаж и позвонил в квартиру. Не дождавшись
ответа, выбежал из подъезда и поспешил между домов к центру города. В торговом ряду, в
вещевом магазине, заглянул в отдел женской одежды.

– Вот красивый зелёный халат с белыми цветами, – расхваливала товар звонкоголосая
светловолосая девушка в кофте и джинсах.

– Размер нужен, как у вас, – уточнил Андрей.
– На меня зелёный с розами впору. Он дороже стоит.
– Я его покупаю!
– Жене или невесте? – улыбаясь, поинтересовалась девушка.
– Упакуйте, пожалуйста, – поторопил продавщицу Андрей и поспешил расплатиться.
За дверями больничного корпуса таилась тишина. Андрей извинился и попросил прохо-

дившую по коридору медсестру передать Полине в палату пакет с халатом. Не спеша, вышел он
к автобусной остановке. Грело землю солнце. Прохожих радовал безветренный тёплый день.
Андрей решил не ждать автобуса. Мимо многоэтажных домов, пересекая дороги и улицы,
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вышел к озеру, ещё не до конца освободившемуся ото льда. Озеро в центре города – перего-
роженная плотиной река Гусь. Летом, в жаркие дни и тёплые ночи, водная спокойная гладь
дышит свежестью. От воды до неба – простор. Местами, по берегам разрослись кустарники и
деревья. На противоположной стороне – пляж и спасательная станция. В купальный сезон –
место отдыха горожан. За плотиной река протекает по территории известного на всю страну
хрустального завода – он остановлен. Новоявленные рыночные отношения стремительно сде-
лали предприятие убыточным. Завод, будто бы всеми покинутый, затаился в безнадёжном ожи-
дании. Набережная озера покрыта тротуарной плиткой. Между скамейками наставлены у воды
светильники в виде не больших железных деревьев. На каждом таком дереве – по три белых
шара. В тёмное время суток они озаряют набережную светом.

Андрей подошёл к Георгиевскому собору. Среди деревьев – асфальтированная дорожка,
скамейки, монумент Акиму Мальцову, сравнительно недавно поставленный. Сидя на лавочке,
пожилой худощавый мужчина в расстёгнутой наполовину куртке и в фуражке обращался к
сидевшему рядом полному человеку такого же пенсионного возраста:

– Сорок лет я на хрустальном заводе работал, а тридцать лет был бригадиром алмазчиков!
Собеседник, надвинув картуз на лоб и сунув руки в карманы ветровки, согласно хмыкал

и тяжело вздыхал:
– Надо ведь, такой завод развалили!
Андрей присел на край скамейки и с интересом прислушался к разговору.
– Завод и при прежней власти в почёте был, – худощавый, вытянув руку, тыкал ука-

зательным пальцем в пространство.  – На проходной, над железными воротами, до сих пор
висит муляж ордена Октябрьской революции! Было дело – награждали завод орденом, а теперь
обанкротили и растащили. Я вот мечтаю, чтобы нашёлся какой-нибудь олигарх и поднял бы
завод! По телевизору на этих богатеев насмотришься – как они футбольные клубы покупают
или певиц безголосых раскручивают. Такие деньжищи тратят!

– Значит, невыгодно деньги вкладывать, – высказал своё мнение толстый мужчина, –
нерентабельно!

– А ты вложи, – хитро подмигнул худощавый, – технологии внедри, подготовь рынки
сбыта, и оно, может быть, воздастся тебе и вернётся троекратно! Хрустальный наш завод при-
бавлял славу государству – это и при царе было! – привычно подняв руку, он сжал пятерню в
кулак и, помолчав, кивнул на здание Георгиевского собора: – Вон какие изделия из хрусталя
в музее выставлены! На загляденье! Красота земная!

– Выстроили православный храм, – толстый собеседник говорил с теплотой в голосе, –
а сделали в нём Музей хрусталя!

Он, улыбаясь, дружески подтолкнул плечом соседа по лавочке, а тот, достав сигареты,
закурил, с нетерпением и желанием затягиваясь дымом.

Андрей, неторопливо обойдя Георгиевский собор, направился в район, где жил. В своей
квартире улёгся ничком на диван. Время текло медленно, и ничто не радовало. Два дня, что
предстояло отдыхать от работы по больничному листу, он намеревался посещать Полину в
больнице. Готовясь ко сну, включил телевизор. По областному каналу за круглым столом бесе-
довали двое пожилых мужчин в пиджаках, светлых рубахах и при галстуках. Уже собираясь
переключить канал, Андрей расслышал в разговоре фамилию Нечаев-Мальцов и прислушался:

– Он написал роман о Мальцовых, – отвечал на вопрос седоволосый, с доброжелательным
взглядом, мужчина. – Насколько я знаю, рукопись готова к изданию. Особое место в ней уде-
лено личности Юрия Степановича Нечаева-Мальцова, который интересовал автора как меце-
нат с большой буквы! – Седоволосый выслушал реплику собеседника и продолжал говорить: –
Автор нечасто бывает в областном центре. По пути к столице нашей белокаменной, в стороне
от трассы есть деревня Ветлуговка, там он и творит на лоне природы, – мужчины на экране
заулыбались и сменили тему беседы, а вскоре ведущий распрощался с телезрителями.
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Вооружившись ручкой, Андрей записал на краю газеты, что лежала на столе, фамилию
писателя, о котором говорили с экрана, а также название деревни и адрес областной писатель-
ской организации, прозвучавший в монологе ведущего в конце передачи. От нахлынувших
светлых мыслей глаза Андрея засветились радостью. Он уже понимал, что будет делать и что
должен сделать! Он встретится с литератором, чтобы тот, если это возможно, передал ему на
время хоть какую-нибудь черновую рукопись романа о Нечаеве-Мальцове. Андрей привезёт
её Полине, которая должна обрадоваться! Полный решимости действовать, он уснул.
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Утром, с сумкой на плече выйдя из подъезда и ёжась от прохлады, Андрей поднял ворот-
ник куртки и заторопился к автовокзалу. Автобус неторопливо докатился до областного цен-
тра. Довольно скоро вдоль заборов, мимо окон и витрин магазинов, перейдя через широкую
площадь, Андрей вышел на нужную улицу. Представительное административное здание, у две-
рей парадного входа табличка «Областное управление культуры». Средних лет женщина-адми-
нистратор пояснила:

– Здесь писательская организация находится. Но сейчас их нет. Может, позже подойдут!
Андрей присел на диван в холле. Какое-то время ждал, потом нетерпеливо поднялся и

шагнул к выходу. Он решил, пока позволяло время, ехать в деревню и, если повезёт, встре-
титься с писателем. На привокзальной стоянке длинный автобус на Москву заполняли пасса-
жиры.

– Шеф, деревню Ветлуговка проезжаешь? – поинтересовался Андрей у водителя.
– Заезжаю, – хмыкнув, качнул тот головой.
С приобретённым в кассе билетом Андрей уселся в салоне в мягкое кресло. Простор-

ный автобус плавно, как бы крадучись, тронулся с места. За окнами салона поплыл городской
пейзаж. Остались позади, в небесной синеве, кресты на куполах церквей старинного русского
города. Вдоль трассы навстречу побежали перелески. Пожилая пассажирка в пальто и меховой
кепке, которая сидела-дремала рядом с Андреем, взглянув в окно, подсказала ему:

– Выходить вам, молодой человек!
Из железных труб сделанный, давно не крашенный, остановочный навес с лавочкой. В

стороне, на фоне далёкого леса, в длинный ряд вытянулись деревенские дома с огородами.
Влажно-грязная, присыпанная щебёнкой дорога тянулась к деревне, выводила на сельскую
улицу. У домов, в палисадниках, от слабых дуновений ветерка еле заметно раскачивались ветви
деревьев и кустарников, ещё оголённые, но уже согретые наступающим теплом. Дремала пол-
дневная тишина. Под светлым небом царил деревенский покой.

Скрипнула и хлопнула калитка. Навстречу приезжему засеменил пожилой мужчина.
– Вы не подскажете, – обратился с вопросом Андрей, – здесь писатель живёт, как бы его

найти?
Поправив на голове серую вязаную шапку, мужик перестал сутулиться:
– Знаем, про кого говоришь! – Худощавое тело в суконном полупальто повернулось, и

вытянутые руки указали вдоль деревни: – Про хорошего человека спросил! По этой стороне,
где стоим, крайний дом его будет.

Бревенчатый дом, три окна в ярко-жёлтых резных наличниках смотрят на дорогу. Пали-
садник, заросший кустами. Андрей отворил калитку, вошёл нерешительно и остановился перед
дверью в сени, которая скоро распахнулась, и на пороге предстал довольно крупный мужчина,
коротко стриженный и небритый. Ёжась на свежем воздухе в пиджаке нараспашку, из-под кото-
рого виднелась облегающая тело майка, засунув руки в карманы широченных брюк, он внима-
тельным, задумчиво-лукавым взглядом уставился на незнакомца:

– Вы к кому, молодой человек?
Андрей сбивчиво попытался объяснить, к кому и зачем он приехал.
– Значит, вы ко мне! – мужчина сделал широкий жест рукой: – Заходите в моё жилище!
Из холодных сеней перешли в просторную комнату с жарко натопленной русской печью.

Самотканые длинные половики и круглый стол. Окна с широкими подоконниками. Старинный
комод и потёртый кожаный диван. Хозяин увлёк гостя в соседнюю комнату и усадил с краю
письменного стола. Налил крепкого чаю и принёс вазу с конфетами.
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– Извините, что я так, по-домашнему, не причёсан, не побрит. Ваш визит – неожидан-
ный. – Он протянул Андрею руку: – Виталий Сергеевич.

Выслушав гостя, писатель отвёл от него пристальный взгляд и, усевшись удобнее на стуле,
заговорил:

– Отрадно слышать, что молодые люди интересуются и нашим прошлым, и достойными
людьми из нашего прошлого. Эта девушка, вероятно, ваша невеста и, видимо, в будущем,
жена, – он улыбнулся в ответ на согласный кивок Андрея. – Роман, о котором идёт речь, нахо-
дится в издательстве. У меня есть перепечатанные варианты рукописи и, если этот текст нужен
для благородной, так сказать, цели, то я готов посодействовать. Это не значит, что я раздаю
рукописи направо и налево, – Виталий Сергеевич многозначительно хмыкнул. – Это художе-
ственное произведение не только о промышленниках Мальцовых. Сюжет довольно интригу-
ющий. Авторское видение, понимание и оценка событий. Возникновению в наших краях сте-
кольного производства, как известно, предшествовал указ российского правительства в 1754
году. В нем предписывалось «генеральш уничтожить» ряд предприятий, что находились в
радиусе двухсот вёрст от Москвы. В ряду предприятий оказались стекольная и хрустальная
фабрики Мальцовых. Сделано это было, чтобы сохранить от вырубки подмосковные леса. Бра-
тья Мальцовы разделили наследство. Александр свою долю перевёл в Орловскую губернию, а
Аким обосновался в Мещёрских лесах. Налаженное в Мещёрской глухомани производство, –
писатель утвердительно хмыкнул, – оказалось рентабельным. Подручное топливо, подручное
сырьё, местоположение вблизи судоходных рек Оки и Десны – это сыграло положительную
роль. Когда брат умер, Аким стал хозяином и хрустальной фабрики в Орловской губернии.
Удачливый стеклозаводчик, Аким Мальцов указом императрицы Екатерины Второй был воз-
ведён в дворянское достоинство.

Виталий Сергеевич достал из письменного стола объёмную папку и извлёк из неё увеси-
стую пачку бумажных листов с печатным текстом:

–  Вот рукопись. Даты событий, так сказать, историческая правда, вплетены в сюжет.
Мальцовский хрусталь знали в Европе с начала девятнадцатого века. У хрусталя была харак-
терная грань, именовавшаяся «русским камнем». Зубановы, гусевские мастера, создали в ту
пору оригинальный рисунок из трав, цветов, вьющейся лозы. Его назвали «Светлое растение».
Появились тогда же фирменные изделия мальцовских стеклодувов – графины с сидящими
внутри медведями и петухами, вырастающими со дна сосуда пышными букетами, – писатель
выставил перед собой руки с широкими ладонями, словно держал в них невидимый букет цве-
тов, и с восхищением в глазах уставился на собеседника.

Андрей кивал головой с выражением радостного удивления на лице.
– Если вам интересны данные познания, тогда я ещё поговорю. – Напустив на себя серьёз-

ность, Виталий Сергеевич продолжил монолог: – При Иване Сергеевиче Мальцове, наслед-
нике Акима Мальцова, Гусевский завод вырабатывал дорогую, ценную посуду, поставлял её
в Москву и Петербург. Выполнял заказы царского двора. В 1857 году ему разрешено изобра-
жать на изделиях государственный герб. Иван Сергеевич, – голос писателя зазвучал с каким-
то почтением и уважением, – был человеком образованным. Служил в коллегии иностранных
дел. Выезжал за границу, изучал хрустальное производство в Богемии и Англии. Будучи пер-
вым секретарём русского посольства в Персии, наладил торговые отношения России со стра-
нами Востока. Он чудом остался жив, когда толпа мусульман, обезумев, растерзала тридцать
шесть служащих русского посольства и посла Грибоедова. Спас Мальцова перс-переводчик.
Потрясённый кровавым событием, Иван Сергеевич оставил дипломатическое поприще. Он
обосновался в Гусь-Хрустальном. Занимался благоустройством, строил дома. Под хозяйским
присмотром гусевский завод выпускал продукцию, которая получала золотые медали на все-
мирных выставках в Нью-Йорке, Вене, Париже. Самого заводчика величали «королём хру-
сталя». Он являлся камергером двора, дипломатом, действительным тайным советником, кава-
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лером русских и иностранных орденов! – Виталий Сергеевич поднялся со стула, заходил по
комнате и заговорил, как показалось Андрею, с большим оптимизмом:

– Следующий владелец гусевского хрустального завода, прославивший фамилию Маль-
цовых, был человеком незаурядным. Многомиллионное наследство он получил не по праву
рождения, а благодаря личным качествам. Писатель Игнатьев, внучатый племянник Ивана
Сергеевича Мальцова, написал об этом, примерно, следующее. Дословно я не помню, но суть
состоит в том, что Иван Сергеевич детей не имел. Жил одиноко, вставал в пять утра, шёл к
ранней обедне и в семь часов начинал работать. Его помощником был скромный и необык-
новенно трудолюбивый чиновник Юрий Степанович Нечаев. Все родственники были очень
удивлены, когда после смерти Мальцова выяснилось, что многомиллионное состояние заве-
щано Юше. Дядюшка, как писал Игнатьев, в завещании написал, что заводское дело считает
дороже семейных отношений, а так как среди родственников – Игнатьевых и Мальцовых – нет
никого, кто мог бы дело вести дальше, то он оставляет свои богатства человеку простому, но
деловому. Новому владельцу гусевских хрустальных и стекольных заводов, лесных угодий и
торфоразработок в 1880 году Сенат разрешил носить фамилию Нечаев-Мальцов. Хрустальное
и стекольное производства продолжают процветать. Внедряются новейшие по тому времени
технологии для выпуска продукции. Продукция продолжает получать золотые медали на все-
мирных выставках. Ценится при дворе. Выполняются такие почётные заказы, как хрустальные
колонны для дворянского приюта в Петербурге, громадные люстры «паникадилы» для собо-
ров Москвы и Киево-Печерской лавры. Нечаев-Мальцов организовал плавучую хрустальную
выставку. Маршрут пролегал через Порт-Саид в Египет, Персию, Грецию, Турцию. Реклама
способствовала тому, что в начале двадцатого века посуда, ввозимая в страны Востока, в основ-
ном была русского производства. В придворной службе Юрий Степанович дослужился до зва-
ния обер-гофмейстера и стал личным другом императора Александра Третьего. Но наиболь-
шую значимость, для меня во всяком случае, – распахнув пиджак, Виталий Сергеевич хлопнул
ладонью по майке на груди, – личность Нечаева-Мальцова приобретает, когда речь заходит о
его благотворительности. Меценат с большой буквы! С особым вниманием относился к худож-
никам. Являлся членом Общества поощрения художников. Пятнадцать лет был вице-прези-
дентом этого общества. Был членом Академии художеств! Финансировал журнал «Художе-
ственные сокровища России». Юрием Степановичем был учреждён ежегодный конкурс его
имени среди молодых художников России. На свои средства он издал знаменитую мозаику
Ломоносова, изображающую Полтавский бой, которая долго стояла прислонённая к стене,
забытая и разрушенная, в коридоре академии. Юрий Степанович строил церкви! При Гусев-
ском хрустальном заводе был возведён храм во имя Георгия Победоносца с пределами. Возве-
дён он был в честь Иоанна Богослова и святой мученицы Софии на 3000 прихожан. В имении
Полибино Рязанской губернии – ныне Липецкая область – был построен храм великомученика
Димитрия. Денежные средства переводились на постройку церквей в Старой Руссе Новгород-
ской губернии. Этот перечень можно продолжать. На деньги Юрия Степановича велось строи-
тельство лучшего в Европе по техническому оснащению Мальцовского ремесленного училища
в городе Владимире. При создании в Москве Музея изящных искусств НечаевМальцов взял
на себя, в основном, все материальные затраты. Профессор Цветаев в 1898 году отмечал, –
Виталий Сергеевич склонился к столу над листами бумаги с печатным текстом и ткнул паль-
цем в бумажный лист, – вот, он писал: «Люди колоссальных или „громовых“, как говорится в
здешнем купечестве, богатств, или лица, известные своей щедростью на приобретение произ-
ведений искусства, уклонились под тем или иным предлогом от помощи». На финансирование
Музея изящных искусств ушли громадные деньги. В настоящее время он называется Музеем
изобразительного искусства имени Пушкина и является одним из крупных культурных цен-
тров России. Юрий Степанович Нечаев-Мальцов созидал! Он отдавал! С добром и надеждой
смотрел в будущее! Таков был его духовный и нравственный облик. Добродетель была ему
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присуща как черта характера, – писатель раскрыл лежащую на столе рукопись романа и про-
читал несколько слов из текста: – «Добродетель – Божья благодать! Это жертвенность ради
окружающих; это душа, живущая в любви и смирении; это лицо заботливой матери; это руки,
что, как солнца лучи, отдают тепло!»

Сложив аккуратно рукопись, писатель протянул её Андрею:
– Читайте молодой человек! Что касается личности Нечаева-Мальцова то, на мой взгляд,

он занимает достойное место в ряду таких меценатов, как Третьяковы, Морозов, Мамонтов,
Солдатенков. Благодарный сын своего отечества! Достойный муж России! Судьбы таких людей
нельзя оставлять в прошлом, в забытьи. Их нужно выставлять на свет и пропагандировать,
чтобы служили они образцом и примером для нас – живущих.
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Уже темнело, когда Андрей, прижимая к телу висевшую на плече сумку, в которой
лежала заветная рукопись, направлялся от деревни в сторону шоссе. Со слов писателя, в это
время останавливался нужный Андрею автобус. Долго и искренне Андрей благодарил Вита-
лия Сергеевича. Обещал ещё приехать. На остановке стояли, обнимаясь, долговязый парень и
невысокая девушка. Они с интересом оглядели Андрея. Парень, нахлобучив на голову капю-
шон и сунув руки в карманы куртки, самодовольно хмыкнув, отвернулся, а девушка, прижима-
ясь щекой к пушистому воротнику серого пальто, продолжала смотреть с загадочным женским
любопытством. На дороге из-за поворота замерцали огоньки автомобильных фар. Девушка
радостно вскрикнула и похлопала долговязого по спине. В автобусе Андрей расположился на
сиденье и, прижимая к себе сумку с рукописью, задремал, а к ночи, удовлетворённый прошед-
шим днём, добрался до своей квартиры. Рукопись он положил в свободную от бумаг папку для
документов, что лежала в письменном столе.

На следующее утро, прихватив папку, с радостным воодушевлением шёл он по знако-
мым улицам и переулкам. Город наполнялся звуками и движением, что исходило от каждо-
дневных людских дел и забот. Андрей свернул на улицу с похожими один на другой домами
из красного кирпича. Он часто ходил здесь и не обращал на дома эти внимания. Теперь же
– разглядывал их. Четыре или три нешироких окна выходят на улицу. Сделаны они арками
– сверху дугообразные и выделены кирпичом, покрашенным белой краской. Дома эти строил
для своих рабочих Иван Сергеевич Мальцов. Предназначался дом на две семьи. Половина его,
с земельным участком и дворовыми постройками, – на одного хозяина. Такую половину дома
местные жители называют «мальцовской». Это жильё и в наши дни считается престижным в
городе. Возле одного из домов пожилая женщина в синем пальто и белой беретке прогулива-
лась с собачкой, держа её на поводке. Лохматая собачонка, упираясь лапками, тянула хозяйку
за собой. Андрей поздоровался и, желая продолжить разговор, спросил первое, что пришло
на ум:

– У вас тут поблизости дом никто не продаёт?
С немолодого, но по-женски миловидного лица на Андрея уставились внимательные

глаза. Взгляд задержался на папке для документов, которую Андрей держал перед собой.
– В крайнем доме половинку продавали, – женщина показала взглядом в конец улицы. –

Но они продали. Дорого продали! – она кивнула головой как бы в подтверждение своих слов.
– А я смотрю, с кем это моя бабка чирикает? – из распахнутой калитки со двора дома

появился мужчина пенсионного возраста. В трико и тапочках, нахлобучив на голову спортив-
ную шапочку, он застёгивал молнию на куртке.

– А тебе всё подслушать надо! – повернулась к нему женщина, но, увлекаемая собачкой,
которой явно надоело топтаться на месте, отпуская поводок, поспешила за ней.

Мужчина оказался общительным. Бодрым голосом он говорил:
– Мы тоже не лаптем щи хлебаем, знаем, кто эти дома строил! Для рабочих как для себя

строил! Здесь же стены вековые. На них бы и вторые этажи настроили, – собеседник взгля-
нул на Андрея с хитрым прищуром в глазах, – но тут заковыка получается. Можно во дворе
пристроить, а перёд дома, что на улицу выходит, нельзя трогать. Для того чтобы сохранить
историческую архитектуру города! Это местные власти решают. Я с этим согласен полностью!
Чтобы не соврать, живу здесь лет двадцать. Все удобства. У нас потолки высокие, просторно и
подпол, – мужчина удовлетворённо вздохнул и, улыбаясь, как по секрету негромким голосом
сообщил:

– У моей собачницы, которая сейчас с собачонкой гуляет, сестра двоюродная имеет четы-
рёхкомнатную квартиру и предлагает моей поменяться жильём, а моя ни в какую! Я, говорит,
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в «мальцовской половинке» живу! – собеседник громко рассмеялся. Андрей поддержал его
смех улыбкой и, попрощавшись, заторопился вдоль домов по улице.

Он подошёл к дверям больничного корпуса, как выяснилось, рано – посетителей ещё не
пускали. Входивший в здание врач в ответ на просьбу Андрея передать папку с рукописью
в палату остановился и принялся протирать платком стёкла очков. Прищурив глаза, из-под
надвинутой на лоб белой шапочки он вгляделся в Андрея:

– Вы ей мужем приходитесь?
– Надеюсь им стать, – засмущавшись, пояснил Андрей.
– Ничего положительного о её состоянии сказать не могу, будем ждать сдвигов в лучшую

сторону, – водрузив очки на нос, доктор убрал платок в карман белого халата. – Надеюсь, это не
бомба. – Он взял папку из рук Андрея и, неожиданно широко улыбнувшись, скрылся в дверях.

Андрей несколько раз набирал номер Полининого телефона. Он дозвонился до неё, когда
больничные двери открылись для посетителей. Она вышла из палаты в нарядном, купленном
Андреем, халате. Стояли в коридоре у окна, и Полина с застенчивой улыбкой на бледноватом
лице старательно объясняла:

– Рядом бабушка лежит – дремлет постоянно. Телефон отключаю, чтобы её не будить.
Тоже улыбаясь, Андрей соглашался с Полиной. Поинтересовался, передали ей рукопись

или нет. Сбивчиво, волнуясь, принялся рассказывать, как раздобыл рукопись книги.
На следующее утро, так же у окна в коридоре, Полина воодушевлённо благодарила

Андрея, твердила, что читает не отрываясь, и с неподдельной радостью пересказывала прочи-
танное.

– Что вы с ней сделали? – уже знакомый Андрею врач, проходя по коридору, узнал его и
указал на Полину. – Как подменили её! – Поправив на лице очки, он задумчиво кашлянул. –
Так дело пойдёт, будем выписывать.

Ближе к полудню следующего дня Полину выписали, и они с Андреем, прихватив пакет с
её вещами, уходили из больничного городка. Весеннее солнце, как будто приветствуя их, све-
тило навстречу. Шагая рядом, Андрей разглядывал попутчицу, которая, моргая карими гла-
зами, увлечённо рассуждала о прочитанной книге. Белое лицо с тонкими чертами. Любимое
лицо и тело желанное! Откуда взялось это притяжение? Протянулись к Андрею невидимые
нити от этого хрупкого создания с тонким голоском. Неведомо как привязались в душе его
узелками накрепко. Необъяснимо это! В этом и загадка, и чудесная радость! Земное чудо –
любовь!
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