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Аннотация
«…Александр Дубровин – автор книги рассказов, которая

была издана в 1997 году. Его произведения несут в себе большой
заряд эмоционального воздействия на читателя. В качестве
прототипов героев автору зачастую интересны люди, которые, по
мнению окружающих, не успешны и не удачливы…

…В книге, кроме рассказов, представлена небольшая повесть.
По утверждению автора эта повесть – его словесный протест
против сложившейся ситуации забывания и забвения имён
и судеб людей, которые внесли немалый вклад в развитие
Российского государства и его культуры…

…Автор отличается внимательностью к деталям, верностью
сюжетным линиям своих произведений. Простая манера писания,
мягкий, ненатужный юмор характерны для его литературного
творчества…»
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Предисловие

 
Александр Дубровин имеет много публикаций в коллек-

тивных сборниках и периодической печати. Он автор кни-
ги рассказов, которая была издана в 1997 году. Его произве-
дения несут в себе большой заряд эмоционального воздей-
ствия на читателя. Рассказы Дубровина объединены в цикл
«Незабвенная моя провинция». В качестве прототипов ге-
роев автору зачастую интересны люди, которые, по мнению
окружающих, не успешны и не удачливы. В литературе была
и есть тема так называемого маленького человека. Герои рас-
сказов – провинциалы. По признанию автора, своими тек-
стами, как ни банально это звучит, он вслед за многими дру-
гими создателями художественных произведений хотел бы
приблизить читателя к извечным, нравственным ценностям
человеческого общества: к добру, к любви, к справедливо-
сти. Помыслы его, направлены на то, что бы живо было в лю-
дях милосердие друг к другу и не умирало в них – состра-
дание!

В книге, кроме рассказов, представлена небольшая по-
весть. По утверждению автора эта повесть – его словесный
протест против сложившейся ситуации забывания и забве-
ния имён и судеб людей, которые внесли немалый вклад в
развитие Российского государства и его культуры. Наверня-
ка, далеко не все знают, что расположенный в Москве круп-



 
 
 

ный культурный центр России – Музей изобразительных ис-
кусств имени А. С. Пушкина – был построен на деньги вла-
дельца стекольных заводов Ю. С. Нечаева-Мальцова. Спе-
циальная литература о российских меценатах – удел опреде-
лённого круга читателей. Разумеется, более широким спро-
сом пользуется литература, которая рассказывает сюжетные
истории о взаимоотношениях людей.

Автор отличается внимательностью к деталям, верностью
сюжетным линиям своих произведений. Простая манера пи-
сания, мягкий, ненатужный юмор характерны для его лите-
ратурного творчества.

В. Владимиров, член Российского союза писателей.



 
 
 

 
Солнце на мундире

 
Эта маленькая повесть – напоминание о

прошлом Мещерского края и города с удивительно
звонким, словно звон хрустальных бокалов,
названием – Гусь-Хрустальный!

 
1
 

Город перед ночным затишьем. Жёлтые окна многоэта-
жек и яркие фонари над проспектом. Автомобили с горя-
щими глазами-фарами, не успевшие застыть на стоянках и
укрыться в гаражах. Влажная свежесть в воздухе и обмы-
тый талой водой асфальт на дорогах. Вечерний полупустой
автобус покатился до следующей остановки. Пятиэтажка, в
которой Андрей жил, находилась неподалёку. После рабо-
чего дня он частенько в вечерних сумерках выбирался из
своей однокомнатной квартиры и, закупив продуктов, воз-
вращался. Благо действовала в городе сеть круглосуточных
магазинов. Сырая прохлада плыла над землёй. В тени забо-
ров прятался, уступая неудержимой весне, последний снег.
Утоптанная дорожка огибала двухэтажный дом с дворовы-
ми постройками и вела вдоль забора, за которым территория
детского сада. В темноте перед собой различил Андрей два



 
 
 

мужских силуэта и девичью фигуру в распахнутом плаще и
сдвинутой набок беретке.

– Помогите, помогите! – девчонка протягивала к нему ру-
ки. – Я их не знаю! Встретили меня! На плаще пуговицы ото-
рвали! – она судорожно всхлипывала, не в силах крикнуть
громче. – Там ещё двое, – испуганно оборачивалась она.

– Исчезни, мужик, – огрызнулся подросток без головно-
го убора и коротко стриженный. Его приятель в фуражке,
нагнувшись, схватил пакет с продуктами и потянул на себя.
Перехватив руку, Андрей с силой вывернул её.

– Отпусти! – прокуренным голосом взмолился наглец, за-
прокинув перекошенное от боли лицо к тёмному небу. От-
толкнув его, Андрей успел увернуться от удара. Стриженый
размахивался снова, но тут же и он опустился на колени, дер-
жась за живот.

В свои двадцать пять лет защитник четыре года занимался
вольной борьбой. Посещал секцию и участвовал в соревно-
ваниях. Борьба закалила его физически и духовно. В харак-
тере появилось спокойствие, уверенность и решительность
обозначились в действиях.

Из темноты подбежал кто-то ещё. Присев, Андрей поймал
поднятую для удара ногу, и нападавший, вскрикнув, бухнул-
ся спиной на землю. Сбоку вырос коренастый парень, ко-
торый размахивал обломком толстой доски. Удар пришёлся
по руке. Отлетела доска, и бросился убегать подросток. Спо-
ткнувшись, растянулся на грязном песке. Вскочил и ринулся



 
 
 

прочь. Сняв куртку, защитник задрал по локоть рукав сви-
тера – из раны сочилась кровь.

– Вам больно? – в девичьем голосе звучало волнение. –
Перевязать надо!

– Я живу рядом. Бинт есть – перевяжу.
– Вам кто-нибудь поможет?
– Вообще-то некому.
– Как же вы одной рукой? Пойдёмте – я перевяжу. Ведь

это из-за меня. Я вам так благодарна! – девчонка искренне
кивала головой и, казалось, готова была расплакаться.

Имя нечаянной знакомой показалось нежным – Полина.
В квартире она накладывала бинт на залитую йодом рану.
В усердии склонилось белое лицо. Чуть растрепались убран-
ные за голову чёрные волосы. Поджатые губы и аккуратный
нос, под длинными ресницами – добрые карие глаза. «Сим-
патичная», – мысленно оценил Андрей. Нежность и теплота
всколыхнулись в нём. Неведомая радость озарила сознание,
будто разгоревшийся нежданно костёр. Возникло то трепет-
ное желание, что движет человеком в светлых душевных его
порывах. Желание помочь, поделиться, отдать, полюбить!

– Я провожу, – пострадавший суетливо надел куртку.
– Не беспокойтесь, я дойду, – карие глаза глядели с бла-

годарностью.
– Одну не отпущу. Ночью всякое может случиться!
На автобусной остановке не было пассажиров, и ничто не

предвещало скорого прибытия общественного транспорта.



 
 
 

Двинулись по светлому тротуару.
– Я в городской библиотеке работаю. Вы любите читать

книги? – Полина заглядывала в лицо своему спасителю.
– Люблю, если книга интересная.
– Интересных книг много. Надо с желанием брать книгу

в руки и с желанием раскрывать её!
– Я так и буду делать,  – согласился, улыбаясь, Андрей.

Улыбнулась и его попутчица.
Перед подъездом блочной пятиэтажки она развела рука-

ми:
– Здесь, я живу!
Они ещё постояли, смущённо заглядывая друг другу в

глаза, и торопливо обменялись своими номерами на мобиль-
ных телефонах. Возвращаясь, шагал он размашисто. Необуз-
данная добрая энергия переполняла его. Радовал и покой но-
чи, и талый последний снег, и под яркими фонарями прямой,
как стрела, проспект.



 
 
 

 
2
 

Высокие входные двери и длинный коридор городской
библиотеки. В раздевалке полная гардеробщица с добродуш-
ным лицом.

– Мне бы Полину увидеть, библиотекаря, – Андрей снял
скрипящую кожей куртку.

– Полиночку, – приветливое лицо расплылось в улыбке. –
Вы в читальный зал пройдите.

Широкая лестница на второй этаж. Высокие потолки и
просторные помещения. Хранилище книг – храм познаний.
Здесь покоится человеческая мысль, обозначенная словом.
Килограммами, тоннами слов. Драгоценные накопления! В
зале под ярким светом – столы рядами и книжные стеллажи
вдоль стен. За широкими окнами – город с вечерней своей
суетой.

– Здравствуйте, – Полина, широко раскрыв карие глаза
и растянув пухленькие губы в улыбку, поднялась навстречу:
невысокая, с точёным телом, обтянутым кофтой и брюка-
ми. – Вы к нам?

– Зашёл почитать. Может, предложите что-нибудь инте-
ресное?

–  У нас всё интересное: книги, журналы. Мы виктори-
ну проводим для шестых классов. Называется «Мой город».
Изучаем историю родного края. Присоединяйтесь, – Полина



 
 
 

указала на незанятый стол, – вот, почитайте, – протянула она
тонкую, небольшого формата книгу.

Полистав её, Андрей принялся наблюдать, как девочки и
мальчики старательно выписывали в тетрадях какие-то сло-
ва. Круглолицый пацан ехидно взглянул на него и, ухмыль-
нувшись, склонился над тетрадью.

– Все написать успели? – подбадривала Полина детей. –
Устали сегодня? На следующей неделе у нас ещё два этапа
викторины, и после подведения итогов наши победители по-
лучат призы, так что старайтесь!..

Весело переговариваясь, дети шумно скрылись за дверью.
В наступившей тишине Полина, засмущавшись, как бы из-
винялась:

– Вы к нам поздно зашли. Рабочий день подходит к концу,
библиотеку закрываем.

Андрей попросил на несколько дней книгу, что предло-
жила ему почитать Полина. В вечерних сумерках, когда на-
правлялись к её дому, она увлечённо рассказывала:

– Мещёра наша – край громадных запасов леса и огром-
ных залежей песка. Это явилось одним из главных обстоя-
тельств, определивших то, что здесь стали появляться сте-
кольные заводы.

Андрей поддакивал, соглашаясь. Ему нравился её голос,
и интересным показалось, о чём она говорила.

– А вы хотели бы больше знать о нашем Георгиевском со-
боре и его создателе Юрии Степановиче Нечаеве-Мальцо-



 
 
 

ве? – в глазах Полины блеснул огонёк сокровенной радости,
и голос стал теплее. – Я могла бы рассказать об этом чело-
веке!

Расставаясь, они договорились о встрече в субботу днём у
Георгиевского собора. За письменным столом, у себя в ком-
нате, Андрей при свете настольной лампы принялся листать
данную Полиной книгу. Увлёкшись чтением, он проговари-
вал целые абзацы и отдельные предложения.

«С блестящей поверхности воды, – читал Андрей вслух, –
взлетела стая гусей.

– Это река-то Гусь? – спросил Мальцов. – Здесь будут ста-
вить завод!

– А как в бумагах писать прикажете?
– По месту и звание. Москва-матушка и та по реке зовёт-

ся! В бумагах писать Гусь-Хрустальный!» – Андрей согласно
хмыкнул и, дочитав страницу, опять же вслух подытожил: –
Было это в 1756 году!

За окном с незадёрнутыми шторами затихал город. Ан-
дрей вгляделся в наполненную огнями ночь. За стенами до-
мов – люди. Они строят планы на будущее. Возводят в этом
городе здания и ремонтируют дороги. Живут здесь и уми-
рают. На этом участке Мещёрской земли, куда пришёл ко-
гда-то Аким Мальцов. Всем нам определил он и завещал Ро-
дину нашу! Андрей вновь уселся за стол. До поздней ночи
над книгой не гасла настольная лампа.

В субботу Андрей позвонил Полине. На место встречи,



 
 
 

к Георгиевскому собору, он пришёл чуть раньше. Среди ве-
сенних деревьев, ветви которых, ещё не покрытые зеленью,
нежились в тёплом воздухе, по земле, влажной после снега
и со следами прошлогодней листвы, подошла Полина. Они
направились по уложенным на земле плитам вокруг величе-
ственного, изящно отделанного снаружи и как будто всегда
нарядного, броского в глаза, бело-красного здания Георги-
евского собора.

– Автор проекта – Бенуа, он был профессором Академии
художеств. Росписи внутреннего интерьера выполнил Васне-
цов – выдающийся русский живописец. Мозаичные работы
исполнены известным мозаичистом Фроловым. А ведь пер-
воначально это здание выглядело не совсем так. Наверху, где
крыша, была позолоченная колокольня и были башенки, но
здание сохранилось в том виде, в котором есть. Вы знали об
этом Андрей?

– Честно признаюсь, нет, – покачал тот головой.
–  Юрия Степановича Нечаева-Мальцова спрашивали,  –

улыбнувшись, Полина продолжала говорить, – почему он не
пожалел громадных средств для украшения церквей в глухо-
мани, в глуши Владимирской губернии? Я читала – запом-
нила и цитирую, как Юрий Степанович отвечал: «А отчего
стоит город Орвието в Италии? Для его собора ездят ино-
странцы издалека. Будет время, когда художники и ценители
русского искусства станут ездить и на наш Гусь!»

– Сбылись эти слова, – согласился Андрей. – Автобусы с



 
 
 

туристами всегда подъезжают к собору.
– Сбылись его слова, – глаза у Полины радостно заблесте-

ли. – Вы знаете, какой это был человек! Я о нём прочитала
всё, что смогла найти. Помимо заслуг перед государством,
помимо меценатства и благотворительности, – это был без-
гранично добрый человек. Был нетребовательный в личных
своих вкусах. Долгое время не отказывал ни в одной просьбе
о материальной помощи. Люди приходили в его особняк в
Санкт-Петербурге на Сергиевской. В номер в «Славянском
базаре», когда был меценат в Москве. В комнату № 1 в го-
стинице «Франция» в Казани, когда туда приезжал. Если лю-
ди не являлись попрошайками профессиональными, после
пяти слов разговора совал сторублёвую бумажку, а особен-
но если был тронут чужой нуждой, то говорил: «Дайте знать,
когда выйдут». Деньги посылались и по письменным прось-
бам. С его счетов ежегодно выделялись расходы на бедность.
Он помогал кормилице Ивана Сергеевича Мальцова, её сы-
ну, а потом и внуку, уже покойной кормилицы. – Полина,
как бы что вспомнив, выждав некоторое время, сообщила
Андрею: – Вечером мне нужно ехать к бабушкиной сестре
в посёлок. Я по выходным к ней езжу. Она старенькая – по-
могать надо.

–  На автобусе?  – поинтересовался Андрей и, услышав
утвердительный ответ, уточнил время отъезда и обещал
прийти проводить.
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Он подходил к автовокзалу, когда оранжевое, за день
уставшее солнце висело за высокими домами над горизон-
том. Среди пассажиров отыскал Полину. Группа пьяных
подростков, громко разговаривая, садилась в автобус.

– Поеду с тобой, – Андрей взял Полину за руку, – и вер-
нусь обратно.

Безуспешно пыталась его отговорить Полина. В автобусе,
поглядывая в окно, за которым сменялись перелески и поля,
она говорила:

–  Когда появился посёлок Гусь-Хрустальный, в его
окрестностях стали возникать мальцовские стекольные заво-
ды. И другие промышленники стали создавать здесь заводы.
Мы едем в посёлок, который появился вокруг стекольного
завода, и название посёлку дал завод. Моя бабушка отсюда
родом.

По прибытии на место Андрей успел проводить Полину
до поворота на нужную ей улицу и бегом вернулся в автобус,
который отправлялся в обратный рейс.

Следующая неделя выдалась у Андрея напряжённой. В
среду, как было запланировано, начались командные выез-
ды на соревнования в областной центр. Его освободили от
работы и в остальные дни, до воскресенья. Он участвовал в
областных соревнованиях по вольной борьбе. Он выигрывал



 
 
 

поединок за поединком. Вцеплялся в противников, опроки-
дывал их и укладывал на спину.

–  Что ты так разозлился?  – искоса поглядывал на него
стриженный наголо, круглолицый, краснощёкий, уже немо-
лодой тренер Иваныч.

Андрей отшучивался. В него как будто вселилась необуз-
данная энергия. В борцовских схватках он торопил себя и
противников. Он торопил время – ему хотелось увидеть По-
лину. В двух поединках уступил более мощным соперникам.
В последнем выступлении неудачно упал на левую руку – по-
явилась опухоль. Тренер хвалил за третье место и, прищу-
рившись, сожалел:

– А ты мог бы быть вторым или первым, – с досадой Ива-
ныч бил упругим кулаком по своей же упругой ладони.

В субботу, последний день соревнований, Андрей не до-
ждался, когда закончит выступления команда, отпросился у
тренера, собрал сумку и уехал. В полдень он шагал по род-
ному городу, направляясь к библиотеке. Незнакомая седово-
лосая гардеробщица вгляделась в него:

– Полины и вчера не было, и сегодня не приходила!
На телефонные звонки Полина не отвечала, и вскоре Ан-

дрей оказался у её дома. Поднялся на этаж и постучался в
квартиру. Послышалось шарканье ног.

– Вы к кому? – раздался немолодой женский голос.
– Мне Полину увидеть!
Из-за приоткрытой на длину цепочки двери выглянула по-



 
 
 

жилая женщина с добродушным лицом, на котором в угол-
ках губ словно таилась приветливость.

– Вас Андреем зовут?
– А вы – Наталья Петровна, Полинина бабушка!
В комнате женщина усадила гостя на диван.
– Заболела внучка, в больнице она. Вы, может, чайку по-

пьёте?
– В больнице? – с недоумением переспросил Андрей.
– Простудилась, воспаление лёгких, – Наталья Петровна

скорбно взглянула и потупила голову.
– Я пойду к ней, – поднялся Андрей с дивана.
– Не надо её лишний раз беспокоить, – прикоснулась к

его руке Наталья Петровна. – Сегодня я была у неё. Завтра
сходите. Вещички кое-какие ей отнести надо, – она пододви-
нула к дивану журнальный столик, открыла перед гостем се-
мейный альбом. – Посмотрите фотокарточки, а я чайку при-
готовлю.

Взгляд невольно останавливался на Полининых фотогра-
фиях. С постаревших чёрно-белых – удивлёнными по-дет-
ски глазами то с грустью, то с улыбкой смотрела в мир
маленькая девочка, а цветные фото хранили сравнительно
недавние её изображения. Внимание привлекла фотография
во всю альбомную страницу – представительный мужчина в
элегантном костюме.

– Полинин отец, – заметив заинтересованность Андрея,
подсказала Наталья Петровна. – Двенадцать лет ей было, как



 
 
 

его не стало. А вот её мать, – собеседница перевернула стра-
ницу альбома. – Такая она молодая была!

С фотографии смотрела симпатичная женщина с загадоч-
ным взглядом и чёрными вьющимися волосами.

– Отец Полины уж очень на одного дяденьку похож. Она
эти фотографии так вместе и хранит, – Наталья Петровна
через силу улыбнулась, – в конверте, в конце альбома.

Андрей сравнил снимки из конверта. На одном – отец По-
лины, на другом – человек во фраке. На обороте ровным
почерком было написано: Юрий Степанович Нечаев-Маль-
цов. В глаза бросилось удивительное сходство в выражении
лиц данных мужчин. Андрей откинулся на спинку дивана и
улыбнулся своей догадке: «Вот почему Полина так тепло го-
ворит об этом человеке – он похож на её отца». Качнув го-
ловой в подтверждение своих мыслей, Андрей обратился к
Наталье Петровне:

– Как же она простудилась?
– Не хотелось бы говорить, – махнула рукой собеседни-

ца,  – из-за матери, из-за Ольги. Вы фотографию видели.
Дочь моя, будь она неладна, – женщина прискорбно вздох-
нула, – она, знаете, выпивает. Вот и набралась как следует.
В квартире на все замки закрылась и уснула. Я сама к сест-
ре уезжала. Внучка пришла с работы и полночи в подъезде
простояла, а ведь не лето. Утром у неё температура под со-
рок и в жар бросило. Я как приехала, так «скорую» вызвала.

С грустным лицом Наталья Петровна принесла из кухни



 
 
 

и пододвинула к Андрею чашку чая и блюдо с конфетами.
Она внимательно посмотрела на слушателя:
– Вы производите впечатление порядочного человека, и

Полина о вас хорошо отзывалась. Вы знаете, я её воспиты-
вала. Девять лет ей было, когда родители развелись. Ольга
уехала со своим ухажёром на север – он там работал. А Лео-
нид Сергеевич остался с дочкой один. Переживал он очень.
Болеть стал. Через три года после развода и умер. А Оль-
га теперь вернулась. Бросил её там хахаль или ещё что… И
дня без рюмки прожить не может. Живёт с каким-то – у них
квартира есть. И сюда таскается! Я уж её не пускаю. Отца
Полина очень любила. Земля ему пухом! – Наталья Петров-
на перекрестилась.

Допив чай, Андрей поблагодарил за тёплый приём, пообе-
щал завтра с утра сходить в больницу, и Наталья Петровна
передала ему пакет с вещами для Полины.
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Сияло бодрое утреннее солнце. У входа в больничное зда-
ние толпились посетители. Девушка в белом халате, выслу-
шав Андрея, поднялась на второй этаж за Полиной. Та ско-
ро вышла в коридор. С улыбкой на бледном лице пожало-
валась, что чувствует себя неважно. Неохотно взяла прине-
сённые фрукты, а осмотрев содержимое пакета, подосадова-
ла, что бабушка забыла положить её сиреневый, с зелёными
цветами халат. Андрей с поддержкой взглянул в невесёлые
Полинины глаза, с теплотой прикоснулся к её руке. К концу
разговора обещал после обеда занести халат. Возвращаясь из
больничного городка, зашёл в поликлинику, дождался при-
ёма врача и показал опухшую руку. Ему сделали перевязку
и выписали больничный лист. В полдень он подходил к По-
лининому дому. На лестничной площадке в знакомую дверь
стучала и звонила нестарая женщина в расстёгнутом пальто.
С головы на плечи спадали чёрные крашеные волосы. Её ли-
цо показалось Андрею знакомым.

– Дома никого! – многозначительно ухмыльнулась жен-
щина.

– Вы Полинина мать? – догадался Андрей. – Поговорить
с вами можно?

– Со мной? – деланно удивившись, женщина покачнулась
и уставилась на Андрея. – А почему бы нет? Меня Ольгой



 
 
 

зовут. Здесь недалеко ресторанчик есть. Пригласите даму!
В соседнем доме зашли в уютный подвал с вывеской над

входом и расположились за столиком.
– Почему вы моей дочерью интересуетесь? – новая знако-

мая торопливо, словно кто мог помешать, отпивала из круж-
ки пиво. – А про отца её говорить не хочу. Видный был –
бабы на него заглядывались – и умный, – рассказчица повер-
тела рукой возле головы. – Ходил надутый как индюк! Под-
лец – прогнал меня, – глотнув в очередной раз пива, она за-
кашлялась.

– Что с вами, Ольга Васильевна? – к столу подсел бело-
брысый парень с белым шарфом на шее, в суконной куртке.

– Это Славик, он меня всегда по отчеству называет, – со-
беседница подмигнула Андрею, – хочу его с дочерью свести.
Парень хороший: выпивает в меру и на работу устраивается.
В зятья пойдёшь? – она кивнула Славику.

– А как же, – хихикнул тот и откинул назад голову.
– Надо поговорить! – Андрей потянул нового знакомого

за рукав и, пока они отходили, доверительно сообщил: – Ты
про её дочь забудь – у неё жених есть, и я не советую тебе с
ним отношения выяснять!

Расставаясь с новыми знакомыми, Андрей улыбнулся
Ольге Васильевне и крепко пожал Славику руку, который от-
дёрнул её с гримасой недовольства, показывая этим, что ему
больно. В Полинином доме Андрей вновь поднялся на этаж
и позвонил в квартиру. Не дождавшись ответа, выбежал из



 
 
 

подъезда и поспешил между домов к центру города. В тор-
говом ряду, в вещевом магазине, заглянул в отдел женской
одежды.

– Вот красивый зелёный халат с белыми цветами, – рас-
хваливала товар звонкоголосая светловолосая девушка в
кофте и джинсах.

– Размер нужен, как у вас, – уточнил Андрей.
– На меня зелёный с розами впору. Он дороже стоит.
– Я его покупаю!
–  Жене или невесте?  – улыбаясь, поинтересовалась де-

вушка.
–  Упакуйте, пожалуйста,  – поторопил продавщицу Ан-

дрей и поспешил расплатиться.
За дверями больничного корпуса таилась тишина. Андрей

извинился и попросил проходившую по коридору медсест-
ру передать Полине в палату пакет с халатом. Не спеша, вы-
шел он к автобусной остановке. Грело землю солнце. Прохо-
жих радовал безветренный тёплый день. Андрей решил не
ждать автобуса. Мимо многоэтажных домов, пересекая до-
роги и улицы, вышел к озеру, ещё не до конца освободивше-
муся ото льда. Озеро в центре города – перегороженная пло-
тиной река Гусь. Летом, в жаркие дни и тёплые ночи, водная
спокойная гладь дышит свежестью. От воды до неба – про-
стор. Местами, по берегам разрослись кустарники и деревья.
На противоположной стороне – пляж и спасательная стан-
ция. В купальный сезон – место отдыха горожан. За плоти-



 
 
 

ной река протекает по территории известного на всю стра-
ну хрустального завода – он остановлен. Новоявленные ры-
ночные отношения стремительно сделали предприятие убы-
точным. Завод, будто бы всеми покинутый, затаился в без-
надёжном ожидании. Набережная озера покрыта тротуарной
плиткой. Между скамейками наставлены у воды светильни-
ки в виде не больших железных деревьев. На каждом таком
дереве – по три белых шара. В тёмное время суток они оза-
ряют набережную светом.

Андрей подошёл к Георгиевскому собору. Среди деревьев
– асфальтированная дорожка, скамейки, монумент Акиму
Мальцову, сравнительно недавно поставленный. Сидя на ла-
вочке, пожилой худощавый мужчина в расстёгнутой наполо-
вину куртке и в фуражке обращался к сидевшему рядом пол-
ному человеку такого же пенсионного возраста:

– Сорок лет я на хрустальном заводе работал, а тридцать
лет был бригадиром алмазчиков!

Собеседник, надвинув картуз на лоб и сунув руки в кар-
маны ветровки, согласно хмыкал и тяжело вздыхал:

– Надо ведь, такой завод развалили!
Андрей присел на край скамейки и с интересом прислу-

шался к разговору.
– Завод и при прежней власти в почёте был, – худоща-

вый, вытянув руку, тыкал указательным пальцем в простран-
ство. – На проходной, над железными воротами, до сих пор
висит муляж ордена Октябрьской революции! Было дело –



 
 
 

награждали завод орденом, а теперь обанкротили и раста-
щили. Я вот мечтаю, чтобы нашёлся какой-нибудь олигарх
и поднял бы завод! По телевизору на этих богатеев насмот-
ришься – как они футбольные клубы покупают или певиц
безголосых раскручивают. Такие деньжищи тратят!

– Значит, невыгодно деньги вкладывать, – высказал своё
мнение толстый мужчина, – нерентабельно!

– А ты вложи, – хитро подмигнул худощавый, – техноло-
гии внедри, подготовь рынки сбыта, и оно, может быть, воз-
дастся тебе и вернётся троекратно! Хрустальный наш завод
прибавлял славу государству – это и при царе было! – при-
вычно подняв руку, он сжал пятерню в кулак и, помолчав,
кивнул на здание Георгиевского собора: – Вон какие изде-
лия из хрусталя в музее выставлены! На загляденье! Красота
земная!

– Выстроили православный храм, – толстый собеседник
говорил с теплотой в голосе, – а сделали в нём Музей хру-
сталя!

Он, улыбаясь, дружески подтолкнул плечом соседа по ла-
вочке, а тот, достав сигареты, закурил, с нетерпением и же-
ланием затягиваясь дымом.

Андрей, неторопливо обойдя Георгиевский собор, напра-
вился в район, где жил. В своей квартире улёгся ничком
на диван. Время текло медленно, и ничто не радовало. Два
дня, что предстояло отдыхать от работы по больничному ли-
сту, он намеревался посещать Полину в больнице. Готовясь



 
 
 

ко сну, включил телевизор. По областному каналу за круг-
лым столом беседовали двое пожилых мужчин в пиджаках,
светлых рубахах и при галстуках. Уже собираясь переклю-
чить канал, Андрей расслышал в разговоре фамилию Неча-
ев-Мальцов и прислушался:

– Он написал роман о Мальцовых, – отвечал на вопрос
седоволосый, с доброжелательным взглядом, мужчина. – На-
сколько я знаю, рукопись готова к изданию. Особое место в
ней уделено личности Юрия Степановича Нечаева-Мальцо-
ва, который интересовал автора как меценат с большой бук-
вы! – Седоволосый выслушал реплику собеседника и про-
должал говорить: – Автор нечасто бывает в областном цен-
тре. По пути к столице нашей белокаменной, в стороне от
трассы есть деревня Ветлуговка, там он и творит на лоне при-
роды, – мужчины на экране заулыбались и сменили тему бе-
седы, а вскоре ведущий распрощался с телезрителями.

Вооружившись ручкой, Андрей записал на краю газеты,
что лежала на столе, фамилию писателя, о котором говори-
ли с экрана, а также название деревни и адрес областной пи-
сательской организации, прозвучавший в монологе ведуще-
го в конце передачи. От нахлынувших светлых мыслей гла-
за Андрея засветились радостью. Он уже понимал, что будет
делать и что должен сделать! Он встретится с литератором,
чтобы тот, если это возможно, передал ему на время хоть ка-
кую-нибудь черновую рукопись романа о Нечаеве-Мальцо-
ве. Андрей привезёт её Полине, которая должна обрадовать-



 
 
 

ся! Полный решимости действовать, он уснул.
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Утром, с сумкой на плече выйдя из подъезда и ёжась от
прохлады, Андрей поднял воротник куртки и заторопился к
автовокзалу. Автобус неторопливо докатился до областного
центра. Довольно скоро вдоль заборов, мимо окон и витрин
магазинов, перейдя через широкую площадь, Андрей вышел
на нужную улицу. Представительное административное зда-
ние, у дверей парадного входа табличка «Областное управ-
ление культуры». Средних лет женщина-администратор по-
яснила:

– Здесь писательская организация находится. Но сейчас
их нет. Может, позже подойдут!

Андрей присел на диван в холле. Какое-то время ждал, по-
том нетерпеливо поднялся и шагнул к выходу. Он решил, по-
ка позволяло время, ехать в деревню и, если повезёт, встре-
титься с писателем. На привокзальной стоянке длинный ав-
тобус на Москву заполняли пассажиры.

– Шеф, деревню Ветлуговка проезжаешь? – поинтересо-
вался Андрей у водителя.

– Заезжаю, – хмыкнув, качнул тот головой.
С приобретённым в кассе билетом Андрей уселся в салоне

в мягкое кресло. Просторный автобус плавно, как бы краду-
чись, тронулся с места. За окнами салона поплыл городской
пейзаж. Остались позади, в небесной синеве, кресты на ку-



 
 
 

полах церквей старинного русского города. Вдоль трассы на-
встречу побежали перелески. Пожилая пассажирка в пальто
и меховой кепке, которая сидела-дремала рядом с Андреем,
взглянув в окно, подсказала ему:

– Выходить вам, молодой человек!
Из железных труб сделанный, давно не крашенный, оста-

новочный навес с лавочкой. В стороне, на фоне далёкого
леса, в длинный ряд вытянулись деревенские дома с огоро-
дами. Влажно-грязная, присыпанная щебёнкой дорога тяну-
лась к деревне, выводила на сельскую улицу. У домов, в па-
лисадниках, от слабых дуновений ветерка еле заметно рас-
качивались ветви деревьев и кустарников, ещё оголённые, но
уже согретые наступающим теплом. Дремала полдневная ти-
шина. Под светлым небом царил деревенский покой.

Скрипнула и хлопнула калитка. Навстречу приезжему за-
семенил пожилой мужчина.

– Вы не подскажете, – обратился с вопросом Андрей, –
здесь писатель живёт, как бы его найти?

Поправив на голове серую вязаную шапку, мужик пере-
стал сутулиться:

–  Знаем, про кого говоришь!  – Худощавое тело в су-
конном полупальто повернулось, и вытянутые руки указали
вдоль деревни: – Про хорошего человека спросил! По этой
стороне, где стоим, крайний дом его будет.

Бревенчатый дом, три окна в ярко-жёлтых резных налич-
никах смотрят на дорогу. Палисадник, заросший кустами.



 
 
 

Андрей отворил калитку, вошёл нерешительно и остановил-
ся перед дверью в сени, которая скоро распахнулась, и на
пороге предстал довольно крупный мужчина, коротко стри-
женный и небритый. Ёжась на свежем воздухе в пиджаке на-
распашку, из-под которого виднелась облегающая тело май-
ка, засунув руки в карманы широченных брюк, он внима-
тельным, задумчиво-лукавым взглядом уставился на незна-
комца:

– Вы к кому, молодой человек?
Андрей сбивчиво попытался объяснить, к кому и зачем

он приехал.
– Значит, вы ко мне! – мужчина сделал широкий жест ру-

кой: – Заходите в моё жилище!
Из холодных сеней перешли в просторную комнату с жар-

ко натопленной русской печью. Самотканые длинные поло-
вики и круглый стол. Окна с широкими подоконниками.
Старинный комод и потёртый кожаный диван. Хозяин увлёк
гостя в соседнюю комнату и усадил с краю письменного сто-
ла. Налил крепкого чаю и принёс вазу с конфетами.

– Извините, что я так, по-домашнему, не причёсан, не по-
брит. Ваш визит – неожиданный. – Он протянул Андрею ру-
ку: – Виталий Сергеевич.

Выслушав гостя, писатель отвёл от него пристальный
взгляд и, усевшись удобнее на стуле, заговорил:

–  Отрадно слышать, что молодые люди интересуются и
нашим прошлым, и достойными людьми из нашего прошло-



 
 
 

го. Эта девушка, вероятно, ваша невеста и, видимо, в буду-
щем, жена, – он улыбнулся в ответ на согласный кивок Ан-
дрея. – Роман, о котором идёт речь, находится в издатель-
стве. У меня есть перепечатанные варианты рукописи и, ес-
ли этот текст нужен для благородной, так сказать, цели, то я
готов посодействовать. Это не значит, что я раздаю рукопи-
си направо и налево, – Виталий Сергеевич многозначитель-
но хмыкнул. – Это художественное произведение не толь-
ко о промышленниках Мальцовых. Сюжет довольно интри-
гующий. Авторское видение, понимание и оценка событий.
Возникновению в наших краях стекольного производства,
как известно, предшествовал указ российского правитель-
ства в 1754 году. В нем предписывалось «генеральш уни-
чтожить» ряд предприятий, что находились в радиусе двух-
сот вёрст от Москвы. В ряду предприятий оказались сте-
кольная и хрустальная фабрики Мальцовых. Сделано это бы-
ло, чтобы сохранить от вырубки подмосковные леса. Братья
Мальцовы разделили наследство. Александр свою долю пе-
ревёл в Орловскую губернию, а Аким обосновался в Мещёр-
ских лесах. Налаженное в Мещёрской глухомани производ-
ство, – писатель утвердительно хмыкнул, – оказалось рента-
бельным. Подручное топливо, подручное сырьё, местополо-
жение вблизи судоходных рек Оки и Десны – это сыграло
положительную роль. Когда брат умер, Аким стал хозяином
и хрустальной фабрики в Орловской губернии. Удачливый
стеклозаводчик, Аким Мальцов указом императрицы Екате-



 
 
 

рины Второй был возведён в дворянское достоинство.
Виталий Сергеевич достал из письменного стола объём-

ную папку и извлёк из неё увесистую пачку бумажных листов
с печатным текстом:

–  Вот рукопись. Даты событий, так сказать, историче-
ская правда, вплетены в сюжет. Мальцовский хрусталь зна-
ли в Европе с начала девятнадцатого века. У хрусталя бы-
ла характерная грань, именовавшаяся «русским камнем».
Зубановы, гусевские мастера, создали в ту пору оригиналь-
ный рисунок из трав, цветов, вьющейся лозы. Его назвали
«Светлое растение». Появились тогда же фирменные изде-
лия мальцовских стеклодувов – графины с сидящими внутри
медведями и петухами, вырастающими со дна сосуда пыш-
ными букетами, – писатель выставил перед собой руки с ши-
рокими ладонями, словно держал в них невидимый букет
цветов, и с восхищением в глазах уставился на собеседника.

Андрей кивал головой с выражением радостного удивле-
ния на лице.

– Если вам интересны данные познания, тогда я ещё по-
говорю.  – Напустив на себя серьёзность, Виталий Сергее-
вич продолжил монолог: – При Иване Сергеевиче Мальцо-
ве, наследнике Акима Мальцова, Гусевский завод вырабаты-
вал дорогую, ценную посуду, поставлял её в Москву и Петер-
бург. Выполнял заказы царского двора. В 1857 году ему раз-
решено изображать на изделиях государственный герб. Иван
Сергеевич, – голос писателя зазвучал с каким-то почтени-



 
 
 

ем и уважением, – был человеком образованным. Служил в
коллегии иностранных дел. Выезжал за границу, изучал хру-
стальное производство в Богемии и Англии. Будучи первым
секретарём русского посольства в Персии, наладил торговые
отношения России со странами Востока. Он чудом остал-
ся жив, когда толпа мусульман, обезумев, растерзала трид-
цать шесть служащих русского посольства и посла Грибо-
едова. Спас Мальцова перс-переводчик. Потрясённый кро-
вавым событием, Иван Сергеевич оставил дипломатическое
поприще. Он обосновался в Гусь-Хрустальном. Занимался
благоустройством, строил дома. Под хозяйским присмотром
гусевский завод выпускал продукцию, которая получала зо-
лотые медали на всемирных выставках в Нью-Йорке, Вене,
Париже. Самого заводчика величали «королём хрусталя».
Он являлся камергером двора, дипломатом, действитель-
ным тайным советником, кавалером русских и иностранных
орденов! – Виталий Сергеевич поднялся со стула, заходил
по комнате и заговорил, как показалось Андрею, с большим
оптимизмом:

–  Следующий владелец гусевского хрустального завода,
прославивший фамилию Мальцовых, был человеком неза-
урядным. Многомиллионное наследство он получил не по
праву рождения, а благодаря личным качествам. Писатель
Игнатьев, внучатый племянник Ивана Сергеевича Мальцо-
ва, написал об этом, примерно, следующее. Дословно я не
помню, но суть состоит в том, что Иван Сергеевич детей не



 
 
 

имел. Жил одиноко, вставал в пять утра, шёл к ранней обед-
не и в семь часов начинал работать. Его помощником был
скромный и необыкновенно трудолюбивый чиновник Юрий
Степанович Нечаев. Все родственники были очень удивле-
ны, когда после смерти Мальцова выяснилось, что много-
миллионное состояние завещано Юше. Дядюшка, как писал
Игнатьев, в завещании написал, что заводское дело считает
дороже семейных отношений, а так как среди родственников
– Игнатьевых и Мальцовых – нет никого, кто мог бы дело ве-
сти дальше, то он оставляет свои богатства человеку просто-
му, но деловому. Новому владельцу гусевских хрустальных
и стекольных заводов, лесных угодий и торфоразработок в
1880 году Сенат разрешил носить фамилию Нечаев-Маль-
цов. Хрустальное и стекольное производства продолжают
процветать. Внедряются новейшие по тому времени техно-
логии для выпуска продукции. Продукция продолжает полу-
чать золотые медали на всемирных выставках. Ценится при
дворе. Выполняются такие почётные заказы, как хрусталь-
ные колонны для дворянского приюта в Петербурге, гро-
мадные люстры «паникадилы» для соборов Москвы и Ки-
ево-Печерской лавры. Нечаев-Мальцов организовал плаву-
чую хрустальную выставку. Маршрут пролегал через Порт-
Саид в Египет, Персию, Грецию, Турцию. Реклама способ-
ствовала тому, что в начале двадцатого века посуда, ввози-
мая в страны Востока, в основном была русского производ-
ства. В придворной службе Юрий Степанович дослужился



 
 
 

до звания обер-гофмейстера и стал личным другом импера-
тора Александра Третьего. Но наибольшую значимость, для
меня во всяком случае, – распахнув пиджак, Виталий Серге-
евич хлопнул ладонью по майке на груди, – личность Неча-
ева-Мальцова приобретает, когда речь заходит о его благо-
творительности. Меценат с большой буквы! С особым вни-
манием относился к художникам. Являлся членом Общества
поощрения художников. Пятнадцать лет был вице-президен-
том этого общества. Был членом Академии художеств! Фи-
нансировал журнал «Художественные сокровища России».
Юрием Степановичем был учреждён ежегодный конкурс его
имени среди молодых художников России. На свои средства
он издал знаменитую мозаику Ломоносова, изображающую
Полтавский бой, которая долго стояла прислонённая к сте-
не, забытая и разрушенная, в коридоре академии. Юрий Сте-
панович строил церкви! При Гусевском хрустальном заводе
был возведён храм во имя Георгия Победоносца с предела-
ми. Возведён он был в честь Иоанна Богослова и святой му-
ченицы Софии на 3000 прихожан. В имении Полибино Ря-
занской губернии – ныне Липецкая область – был постро-
ен храм великомученика Димитрия. Денежные средства пе-
реводились на постройку церквей в Старой Руссе Новгород-
ской губернии. Этот перечень можно продолжать. На деньги
Юрия Степановича велось строительство лучшего в Евро-
пе по техническому оснащению Мальцовского ремесленного
училища в городе Владимире. При создании в Москве Му-



 
 
 

зея изящных искусств НечаевМальцов взял на себя, в основ-
ном, все материальные затраты. Профессор Цветаев в 1898
году отмечал, – Виталий Сергеевич склонился к столу над
листами бумаги с печатным текстом и ткнул пальцем в бу-
мажный лист, – вот, он писал: «Люди колоссальных или „гро-
мовых“, как говорится в здешнем купечестве, богатств, или
лица, известные своей щедростью на приобретение произве-
дений искусства, уклонились под тем или иным предлогом
от помощи». На финансирование Музея изящных искусств
ушли громадные деньги. В настоящее время он называется
Музеем изобразительного искусства имени Пушкина и яв-
ляется одним из крупных культурных центров России. Юрий
Степанович Нечаев-Мальцов созидал! Он отдавал! С доб-
ром и надеждой смотрел в будущее! Таков был его духовный
и нравственный облик. Добродетель была ему присуща как
черта характера, – писатель раскрыл лежащую на столе ру-
копись романа и прочитал несколько слов из текста: – «Доб-
родетель – Божья благодать! Это жертвенность ради окру-
жающих; это душа, живущая в любви и смирении; это лицо
заботливой матери; это руки, что, как солнца лучи, отдают
тепло!»

Сложив аккуратно рукопись, писатель протянул её Ан-
дрею:

– Читайте молодой человек! Что касается личности Неча-
ева-Мальцова то, на мой взгляд, он занимает достойное ме-
сто в ряду таких меценатов, как Третьяковы, Морозов, Ма-



 
 
 

монтов, Солдатенков. Благодарный сын своего отечества!
Достойный муж России! Судьбы таких людей нельзя остав-
лять в прошлом, в забытьи. Их нужно выставлять на свет
и пропагандировать, чтобы служили они образцом и приме-
ром для нас – живущих.



 
 
 

 
6
 

Уже темнело, когда Андрей, прижимая к телу висевшую
на плече сумку, в которой лежала заветная рукопись, на-
правлялся от деревни в сторону шоссе. Со слов писателя, в
это время останавливался нужный Андрею автобус. Долго и
искренне Андрей благодарил Виталия Сергеевича. Обещал
ещё приехать. На остановке стояли, обнимаясь, долговязый
парень и невысокая девушка. Они с интересом оглядели Ан-
дрея. Парень, нахлобучив на голову капюшон и сунув руки
в карманы куртки, самодовольно хмыкнув, отвернулся, а де-
вушка, прижимаясь щекой к пушистому воротнику серого
пальто, продолжала смотреть с загадочным женским любо-
пытством. На дороге из-за поворота замерцали огоньки ав-
томобильных фар. Девушка радостно вскрикнула и похлопа-
ла долговязого по спине. В автобусе Андрей расположился
на сиденье и, прижимая к себе сумку с рукописью, задремал,
а к ночи, удовлетворённый прошедшим днём, добрался до
своей квартиры. Рукопись он положил в свободную от бумаг
папку для документов, что лежала в письменном столе.

На следующее утро, прихватив папку, с радостным вооду-
шевлением шёл он по знакомым улицам и переулкам. Город
наполнялся звуками и движением, что исходило от каждо-
дневных людских дел и забот. Андрей свернул на улицу с по-
хожими один на другой домами из красного кирпича. Он ча-



 
 
 

сто ходил здесь и не обращал на дома эти внимания. Теперь
же – разглядывал их. Четыре или три нешироких окна выхо-
дят на улицу. Сделаны они арками – сверху дугообразные и
выделены кирпичом, покрашенным белой краской. Дома эти
строил для своих рабочих Иван Сергеевич Мальцов. Пред-
назначался дом на две семьи. Половина его, с земельным
участком и дворовыми постройками, – на одного хозяина.
Такую половину дома местные жители называют «мальцов-
ской». Это жильё и в наши дни считается престижным в го-
роде. Возле одного из домов пожилая женщина в синем паль-
то и белой беретке прогуливалась с собачкой, держа её на
поводке. Лохматая собачонка, упираясь лапками, тянула хо-
зяйку за собой. Андрей поздоровался и, желая продолжить
разговор, спросил первое, что пришло на ум:

– У вас тут поблизости дом никто не продаёт?
С немолодого, но по-женски миловидного лица на Андрея

уставились внимательные глаза. Взгляд задержался на папке
для документов, которую Андрей держал перед собой.

– В крайнем доме половинку продавали, – женщина пока-
зала взглядом в конец улицы. – Но они продали. Дорого про-
дали! – она кивнула головой как бы в подтверждение своих
слов.

– А я смотрю, с кем это моя бабка чирикает? – из распах-
нутой калитки со двора дома появился мужчина пенсионно-
го возраста. В трико и тапочках, нахлобучив на голову спор-
тивную шапочку, он застёгивал молнию на куртке.



 
 
 

– А тебе всё подслушать надо! – повернулась к нему жен-
щина, но, увлекаемая собачкой, которой явно надоело топ-
таться на месте, отпуская поводок, поспешила за ней.

Мужчина оказался общительным. Бодрым голосом он го-
ворил:

– Мы тоже не лаптем щи хлебаем, знаем, кто эти дома
строил! Для рабочих как для себя строил! Здесь же стены
вековые. На них бы и вторые этажи настроили, – собеседник
взглянул на Андрея с хитрым прищуром в глазах, – но тут
заковыка получается. Можно во дворе пристроить, а перёд
дома, что на улицу выходит, нельзя трогать. Для того чтобы
сохранить историческую архитектуру города! Это местные
власти решают. Я с этим согласен полностью! Чтобы не со-
врать, живу здесь лет двадцать. Все удобства. У нас потол-
ки высокие, просторно и подпол, – мужчина удовлетворён-
но вздохнул и, улыбаясь, как по секрету негромким голосом
сообщил:

– У моей собачницы, которая сейчас с собачонкой гуля-
ет, сестра двоюродная имеет четырёхкомнатную квартиру и
предлагает моей поменяться жильём, а моя ни в какую! Я, го-
ворит, в «мальцовской половинке» живу! – собеседник гром-
ко рассмеялся. Андрей поддержал его смех улыбкой и, по-
прощавшись, заторопился вдоль домов по улице.

Он подошёл к дверям больничного корпуса, как выясни-
лось, рано – посетителей ещё не пускали. Входивший в зда-
ние врач в ответ на просьбу Андрея передать папку с руко-



 
 
 

писью в палату остановился и принялся протирать платком
стёкла очков. Прищурив глаза, из-под надвинутой на лоб бе-
лой шапочки он вгляделся в Андрея:

– Вы ей мужем приходитесь?
– Надеюсь им стать, – засмущавшись, пояснил Андрей.
– Ничего положительного о её состоянии сказать не могу,

будем ждать сдвигов в лучшую сторону, – водрузив очки на
нос, доктор убрал платок в карман белого халата. – Надеюсь,
это не бомба. – Он взял папку из рук Андрея и, неожиданно
широко улыбнувшись, скрылся в дверях.

Андрей несколько раз набирал номер Полининого теле-
фона. Он дозвонился до неё, когда больничные двери откры-
лись для посетителей. Она вышла из палаты в нарядном, куп-
ленном Андреем, халате. Стояли в коридоре у окна, и Поли-
на с застенчивой улыбкой на бледноватом лице старательно
объясняла:

– Рядом бабушка лежит – дремлет постоянно. Телефон
отключаю, чтобы её не будить.

Тоже улыбаясь, Андрей соглашался с Полиной. Поинте-
ресовался, передали ей рукопись или нет. Сбивчиво, волну-
ясь, принялся рассказывать, как раздобыл рукопись книги.

На следующее утро, так же у окна в коридоре, Полина во-
одушевлённо благодарила Андрея, твердила, что читает не
отрываясь, и с неподдельной радостью пересказывала про-
читанное.

– Что вы с ней сделали? – уже знакомый Андрею врач,



 
 
 

проходя по коридору, узнал его и указал на Полину. – Как
подменили её! – Поправив на лице очки, он задумчиво каш-
лянул. – Так дело пойдёт, будем выписывать.

Ближе к полудню следующего дня Полину выписали, и
они с Андреем, прихватив пакет с её вещами, уходили из
больничного городка. Весеннее солнце, как будто привет-
ствуя их, светило навстречу. Шагая рядом, Андрей разгля-
дывал попутчицу, которая, моргая карими глазами, увлечён-
но рассуждала о прочитанной книге. Белое лицо с тонкими
чертами. Любимое лицо и тело желанное! Откуда взялось это
притяжение? Протянулись к Андрею невидимые нити от это-
го хрупкого создания с тонким голоском. Неведомо как при-
вязались в душе его узелками накрепко. Необъяснимо это!
В этом и загадка, и чудесная радость! Земное чудо – любовь!
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