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Аннотация
Грустная детективная повесть о  несвятой троице, чьи

судьбы случайно переплелись на  перекрестках судьбы, и  никто
не  испытает счастья от  этой встречи, и  каждый из  них будет
страдать по-своему, а именно: один из них, будучи следователем,
будет вести допросы, другой, по имени К., будучи арестованным,
будет вспоминать, что же его привело к этому, а главная героиня
Ирочка Верещагина, будет между ними как нитка жемчуга без
застежки, и каждый будет готов стянуть хоть одну жемчужину,
но в свой карман…
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I
 

Сексуально-озабоченный молодой человек спешил
на  трамвайную остановку. Еще издали, в  толпе, покорно
ожидающей трамвай, он заметил хорошенькую девичью фи-
гурку, ярким огоньком светившим среди серых невырази-
тельных людей, и теперь торопился рассмотреть ее поближе.
Но он не успел, подошел, громыхая на стыках рельс, трам-
вай, со скрипом сдвинулись двери, и в открывшиеся прямо-
угольники дверей навстречу друг другу хлынули два люд-
ских потока.

Ему пришлось энергично поработать локтями, чтобы по-
пасть в трамвай и занять место рядом с девушкой. Зрачки
молодого человека жадно вобрали в себя тонкую фигуру де-
вушки в клетчатой юбке, серой курточке и бежевом берете,
из-под которого как бы случайно выбивался завиток русых
волос. Особенно долго его взгляд задержался на чуть вытя-
нутом лице девушки с вздернутым носиком, с полуопущен-
ными верхними веками, на которых лежали густые корич-
невые тени, длинные ресницы были неподъемны от густой
туши, а щеки покрывал восхитительный румянец от алхи-
мических кухонь Тайваня или Гонконга, и такого же ядови-
то-розового цвета были раскрытые припухлые губки, но ее
глаза он не сумел увидеть.



 
 
 

Молодой человек почувствовал, как непроизвольно на-
пряглись мышцы его живота, губы моментально высохли,
он быстро облизал их кончиком языка и  стал мысленно
упрашивать девушку: посмотри же на меня, какой я муже-
ственный и сильный, никто в трамвае не сравнится со мной,
так уступи мне, помоги избавиться от внезапно возникшей
и сводящей с ума жажды по твоему прекрасному молодому
телу.

Озабоченный молодой человек так долго и упорно смот-
рел на девушку, что она, кажется, вняла его просьбе, ее по-
луопущенные веки дрогнули, поползли вверх, и в лицо мо-
лодого человека заглянули небольшие серые глазки, которые
он наконец увидел, но в ее глазах не было столь нетерпеливо
ожидаемого им покорного согласия на утоление его жажды
свежим девичьим телом; наоборот, ее взгляд был такой ле-
ниво-равнодушный, и в нем явно читалось, чего пристал, к-
к-козел, не пяль на меня свои зенки. Молодой человек зяб-
ко поежился, словно ему за  воротник насыпали пригорш-
ню колюче-холодного снега. Вдобавок губы девушки презри-
тельно вздрогнули, и он словно услышал ее мысленный по-
сыл, выраженный в такой обсценной лексике, что молодой
человек почувствовал, как быстро покатился вниз с верши-
ны своей сексуальной озабоченности к жалкому прозябанию
ненужной тряпки, которая годится только для того, чтобы ею



 
 
 

могли пыль протирать. Все ясно, он не подошел девушке, она
отвергла его, но почему? Все еще озабоченный молодой че-
ловек надулся, покраснел, в голове вихрем пронеслось мно-
жество вариантов знакомства с девушкой, но ни на одном он
не успел остановиться.

Трамвай неожиданно дернулся, и зашипели открываемые
двери: его остановка, он уныло вылез и взглядом проводил
трамвай, увозивший от него так возбудившую его девушку.

Молодой человек поплелся своей обычной дорогой, прой-
денной до этого такое несчетное количество раз, что по ней,
закрыв глаза, можно было идти и ни разу не споткнуться.
Сейчас был именно такой случай, он шел и не видел свой
путь, поскольку никак не мог забыть эту возбудившую его
незнакомку из  трамвая. Ее гибкая фигурка по-прежнему
дразнила и манила его, он не мог успокоиться, и от отчая-
ния крепко зажмурил глаза, и, о чудо, он ахнул от изумле-
ния. Девушка явно пожалела его и предстала перед ним на-
гая, ее тонкое тело было покрыто золотистым пушком, торч-
ком стояли маленькие грудки, а ее таинственное лоно скры-
вали рыжие короткие волоски. Молодой человек заскрипел
зубами и протянул к  ее телу мгновенно вспотевшие паль-
цы, но девушка явно исчерпала свой лимит жалости к нему.
Она вновь таким лениво-равнодушным взглядом посмотре-
ла на него, что у него бессильно упали руки, а девушка под-



 
 
 

черкнуто медленно надела лифчик, маленькие белые труси-
ки и, присев и вытянув по очереди стройные ноги, натянула
на них серые колготки. Кровь ударила в голову молодого че-
ловека, он рванулся к ней, чтобы ощутить ее манящее тело
в своих руках, грубо сорвать с нее одежду и вонзиться в нее.

Однако вместо девушки он неожиданно очутился в объя-
тиях пухлой, как подушка из гусиного пера, тетки. От неожи-
данности тетка громко взвизгнула и своим большим живо-
том отшвырнула от себя, словно мяч, несчастного молодо-
го человека. Вдогонку тетка негодующе прогудела: «тю, ска-
женный, ничего не видит, совсем ослеп».

Тетка была права, молодой человек ничего не  увидел
и не услышал, он дрожал от возбуждения и обиды и никак
не мог понять, почему же он не подошел этой девушке. Ему
было невдомек, он еще не набрался мужского опыта, что хо-
рошеньких девушек надо прельщать увесистым кошельком,
а не голодным жадным взглядом, и плевать, что потом у де-
вушек будет болеть голова или другие части тела.

Молодой человек был старше этой незнакомки из трамвая
всего на год, учился в техникуме, в его карманах было пусто,
и он был очень скромно одет поскольку жил с матерью на ее
зарплату и свою стипендию.



 
 
 

Поэтому за  душой молодого человека не  было ничего,
кроме сексуальной озабоченности, но автор не хочет его жа-
леть, кто знает, во что выльется с годами его ненасытное сек-
суальное желание. Однако дальнейшее повествование никак
не связано с этим молодым человеком, и поэтому автор с бо-
гом отпускает его, пусть бредет и мечтает о юных и прекрас-
ных девах в свои семнадцать лет, это была просто случайная
встреча, и он никогда не встретит на своем пути так возбу-
дившую его юную незнакомку из трамвая.

Arrivederci*1, loser*2!



 
 
 

 
1XII

 
Cкорее, скорее! Она точно помнила, она не могла оши-

биться. Где-то здесь была телефонная будка. Только бы най-
ти. Эта мысль беспрестанно крутилась в голове, властно вы-
теснив все остальные мысли и  подстегивало тело вперед.
В глазах скакал темный асфальт, угрюмые фасады неосве-
щенных зданий враждебно смотрели ей вслед, и каждый чер-
ный угол таил в себе неведомый страх и ужас, слишком мало
фонарей освещали ее кажущуюся бесконечной дорогу.

Она бежала по пустынным улицам, ставшими такими пуг-
ливыми в полночный час. Хрупкая тишина торопливо зажи-
мала холодными ладошками уши, чтобы не слышать в ноч-
ной тиши громкий стук ее каблуков. Однако стук все равно
назойливо лез в уши тишине, и она страдальчески морщи-
лась и умоляла незнакомую девушку прекратить громко сту-
чать каблуками, ночная тишина священна, и любой, посмев-
ший ее нарушить, был достоин самой изощренной казни.

Через дорогу девушка увидела желтую телефонную буд-
ку, бросилась к ней и  задохнулась от отчаяния. Под туск-
лым фонарем хорошо было видно, что дверь телефонной

1 1 аrrivederci – до свидания (итал.)2 loser – неудачник (англ).



 
 
 

будки злобно ощерилась осколками стекла, телефонный ап-
парат был без трубки, оборванный провод сиротливо застыл
в  тягостном ожидании монтера. Надо срочно искать дру-
гую телефонную будку. Она постояла, собираясь с мыслями,
и попробовала побежать дальше. Но не тут-то было. Слиш-
ком много сил она израсходовала на первый рывок, и теперь
сердце отчаянно билось в груди, грозя разнести вдребезги
такие хрупкие стеклянные ребра, посиневшие губы хватали
холодный ночной воздух, а перед глазами от чрезмерного на-
пряжения плавали красные и синие круги. Ее ноги, прежде
упруго отталкивающиеся от асфальта, предательски подги-
бались и упорно отказывались нести ее тело дальше, а еле
волочились позади туловища. Но мозг, не выдающий уста-
лости, понукал телом, как безжалостный погонщик усталым
мулом, и она, шатаясь, пошла дальше искать другую теле-
фонную будку.

Один пустой квартал, другой, и в конце третьего кварта-
ла она увидела телефонную будку, сиротливо прижавшую-
ся к  темному зданию. Тяжело хрипя, она ввалилась в  нее
и зачем-то плотно прикрыла за собой дверь, словно кто-то
мог подслушать ее. Левой рукой она сняла трубку, холодная
пластмасса приятно остудила вспотевшую ладонь, и дрожа-
щими пальцами правой руки стала тыкать в отверстия дис-
ка, пытаясь набрать две цифры, однако тугой диск не хотел
поддаваться ее пальцам, и только со второй попытки с тру-



 
 
 

дом провернулся.

Сначала в трубке зазвучали томительно-долгие гудки, а ее
существо продолжало отчаянно вопить: скорее, скорее, отве-
чай же скорее, иначе будет поздно. Но вдавленный в ухо кру-
жок мембраны между гудками доносил неясные шумы и ка-
кие-то далекие, слабо различимые радиоголоса, которые ра-
достно щебетали о чем-то своем, птичьем, и им не было ре-
шительно никакого дела до ее печали и беды. Наконец в ди-
намике раздался долгожданный щелчок, и она услышала, как
женский голос произнес: «скорая слушает».

Она мигом подобралась и, уняв растрепанное дыхание,
постаралась спокойно произнести, чтобы не выдать своего
волнения, короткую фразу: «ножом в живот ранен мужчи-
на». Голос в  трубке, словно не  услышав о  ножевом ране-
нии, деловито продолжил: «фамилия, имя отчество и воз-
раст больного». Она растерянно сказала: «не знаю, как его
зовут, а возраст около сорока». Ее попросили назвать адрес,
она его сказала, и тот же голос из трубки спросил: кто зво-
нит? Тут она не выдержала и сорвалась: «Вам какое дело?
Вам позвонили, дальше ваша забота!» и резко нажала на ры-
чаг телефона.

Несколько минут она держала трубку в  руках, а  потом
со  всей силы ударила трубкой по  корпусу телефона. Еще



 
 
 

и еще раз. Она молотила трубкой до изнеможения, пока без-
защитная трубка не выдержала, раскололась, из нее выско-
чил динамик и упал на пол, а в ее руках остался обломок
трубки. Она отбросила этот обломок, который бессильно за-
качался на проводе. Вспышка обессилила ее, она почувство-
вала, как противно дрожат ноги, и струйки пота неприятно
холодили спину. Ей захотелось упасть и  обо всем забыть,
но отсюда надо было уходить.

Цепляясь за дверь, она буквально выползла из телефон-
ной будки, и остановилась в растерянности. Куда ей идти?
Впрочем, теперь уже все равно. Она отцепилась от двери те-
лефонной будки и усталой семенящей походкой, словно сде-
лав скачок лет на  шестьдесят вперед, если только удастся
ей их прожить, поплелась, словно древняя старуха. В сле-
зящихся старушечьих глазах все расплывалось, тело сгорби-
лось от тяжкого груза еще не прожитых лет, язык обсасы-
вал голые десны с последним зубом наверху, а  в  усохших
мозгах серой мышкой по пустому амбару сиротливо бродила
последняя мысль: теперь не надо спешить, впереди ее ждет
только одна холодная могила.

Над ней, в обманчиво-низком ночном небе, на фронто-
не самого высокого в городе здания ярко горели, собранные
из электрических лампочек, два лозунга, первым из которых
был «СЛАВА КПСС!», а вторым, расположенный ниже пер-



 
 
 

вого, был «ДА ЗДРАВСТВУЮТ 70 ЛЕТ БЕСПРЕРЫВНЫХ
ПОБЕД!».

Автор кается, ему так хотелось написать, рука просто зу-
дела, что у лозунга «ДА ЗДРАВСТВУЮТ 70 ЛЕТ БЕСПРЕ-
РЫВНЫХ ПОБЕД» не горели лампочки в первом слоге сло-
ва «ПОБЕД», и лозунг уже звучал не так бодро, и над сер-
мяжной правдой такого лозунга, хмуря брови, можно было
даже задуматься, накатив этак грамм стопятьдесят.

Однако автор вспомнил, что в  те времена электрики
в штатском строго контролировали электриков в спецовках,
и поэтому у лозунга «ДА ЗДРАВСТВУЮТ 70 ЛЕТ БЕСПРЕ-
РЫВНЫХ ПОБЕД» не могло быть изъянов в виде не горев-
ших лампочек в первом слоге слова «ПОБЕД».



 
 
 

 
II

 
Девушка, которую так поедал глазами уже давно позабы-

тый молодой человек, выпорхнула из трамвая и направилась
в училище. Она, как всегда, опоздала на занятия, и поэтому
пошла с черного входа, чтобы не нарваться на дежурного. Ей
удалось незаметно проскользнуть в училище и по лестнице
осторожно подняться на второй этаж, но у самой двери каби-
нета, где была ее группа, удача покинула ее. Об этом поня-
ла, когда услышала за спиной грубый окрик: «Верещагина!».
Она повернулась и закусила губку от невезухи, за ее спиной
стояла замдирша Каракатица.

В училище уже никто не помнил, почему ее так прозва-
ли, но прозвище передавалось от одного поколения учащих-
ся к другому, и очень подходила к чрезмерно полной в жи-
воте и бедрах, женщине с мелкими чертами вечно озабочен-
ного лица и сосульками тускло-белокурых волос. При ходьбе
Каракатица переваливалась, как утка, и мотался из стороны
в сторону рыхлый живот.

Девушка прислонилась к стене, окрашенной темно-зеле-
ной краской и  стала терпеливо ждать очередную порцию
воплей, потому что по-другому эта замдирша не умела го-
ворить со своими подопечными, и та не подвела, выдав при-



 
 
 

вычное, не раз ею услышанное: «Верещагина! Дрянь парши-
вая! Ты нас позоришь! Где ты шлялась целую неделю? Опять
пропускаешь занятия? Когда этому будет конец?», и так да-
лее и тому подобное еще несколько минут громко разноси-
лось по пустому коридору. Наконец, выдохнувшись, Кара-
катица произнесла, как припечатала: «попомни мои слова,
скоро ты сядешь в тюрьму!».

Каракатица, в  миру Мария Петровна Чуднова, знала
о своем прозвище, поначалу она обижалась, потом привык-
ла и не реагировала на него, что поделать, если родители на-
делили таким несуразным телом, которое еще к сорока го-
дам расползлось во все стороны как квашня. Мария Петров-
на, еще молодой учительницей сумела вступить в партию,
чтобы сделать карьеру, но карьера не задалась, и она навсе-
гда застряла на должности заместителя директора по воспи-
тательной работе в училище. Как правоверный коммунист,
Мария Петровна не верила в мистику, и сначала ее испугал
открывшийся у нее дар провидения, когда она, увидев в пер-
вый раз поступившую в училище девчонку, смогла предска-
зать ее судьбу. Потом еще и еще раз, и она сбилась со счета,
но каждый раз ее предсказания сбывались с пугающей до-
стоверностью.

Заместитель директора по воспитательной работе Мария
Петровна Чуднова благоразумно никому не  рассказывала



 
 
 

о своем даре и озвучивала вслух свои пророчества только
в том случае, если уж девчонка была совсем отвязная и без-
башенная. Верещагина была из этой категории, поэтому она
и напророчила ей печальную судьбу.

Однако дар для Марии Петровны имел и обратную сто-
рону, когда она озвучивала свое предсказание относитель-
но судьбы какой-нибудь глупой девчонки, ее сердце острой
иглой прожигала боль. Врачи, к которым Мария Петровна
обращалась по поводу болей в сердце, благоразумно умол-
чав о своем даре, назначали лечение и ненавязчиво совето-
вали сменить место работы, но выбора не было. Она получа-
ла весьма приличную зарплату, на ее шее сидел муж-инва-
лид и двое детей, поэтому она не могла позволить себе уйти
с должности заместителя директора училища и стать просто
учителем с небольшой зарплатой, и продолжала тянуть лям-
ку, спасаясь от болей в сердце валидолом и корвалолом. Ма-
рия Петровна смирилась со своей участью и теперь старалась
как можно реже высказывать вслух свои мрачные предска-
зания.

Девушка, чью фамилию только что узнал автор и  чи-
татели, привычно пропустила мимо ушей вопли Каракати-
цы и привычно огрызнулась: «сама хочу уйти из училища,
но только не отпускаете», и зашла в кабинет. В большом ка-
бинете было всего несколько девчонок из всей группы, кото-



 
 
 

рым в этот день совсем было некуда пойти, и поэтому они,
скрепя сердцем, оказались в училище, и сейчас, сидя за сто-
лами, отчаянно скучали, а математичка выписывала на доске
какую-то мудреную формулу и что-то бубнила себе под нос.
Мел в ее пальцах отвратительно скрипел по классной доске.

– Всем привет, вот и я! – весело воскликнула Верещагина,
инцидент с Каракатицей уже забылся и уплыл прочь, словно
щепка в бурном потоке.

Девчонки мигом ожили, и  словно преподавательницы
не было в кабинете, стали шумно обсуждать ее появление.

Верещагина, задрав нос, важно прошествовала к послед-
нему столу, не забывая при этом усиленно покачивать кра-
сивыми бедрами и пытаясь выписывать ими восьмерки. Та-
кую походку она увидела в каком-то французском фильме
у главной героини и теперь старалась подражать ее походке.
Откровенно, получалось плохо, но откуда девчонке из про-
винциального города могло быть известно, что такую поход-
ку изобрела Мэрилин Монро2, и ей стали подражать по все-
му цивилизованному миру. Актриса из французского филь-
ма, имя которой она не запомнила, но так хотелось ей под-
ражать, до карьеры в кино была моделью и выступала на по-

2 Мэрилин Монро – Норма Джин Бейкер, 01.06.1926 – 05.08.1962, американ-
ская киноактриса, секс-символ 50-х годов 20 века15



 
 
 

диуме, а там хорошим кнутом умели поставить походку!

Математичка, перестав бубнить, косо посмотрела на Ве-
рещагину и  застучала мелом по  доске, призывая к  поряд-
ку, но тщетно, девчонки ее не слышали, как и не слышали
до прихода Верещагиной, и стали наперебой выкладывать ей
последние сплетни из училищной жизни. Математичка еще
сильнее застучала мелом по доске, он стал крошиться в ее
пальцах, крылья ее носа стали опасно раздуваться, лицо рез-
ко покраснело. Сейчас заорет, подумала Верещагина и гром-
ко сказала: «хватит девочки, пусть эта болтает дальше», кив-
ком головы показывая на преподавательницу.

Ее слова возымели действие, девчонки стали успокаивать-
ся и перестали громко щебетать, а математичка, молча про-
глотив оскорбление, благоразумно сделала вид, что ниче-
го не слышала, продолжила урок и писать мелом на доске.
Но у Верещагиной были дела поважнее, чем слушать учи-
тельницу с  ее непонятной формулой на  доске. Утром она
увидела на носу прыщик, и теперь, положив на стол зеркаль-
це, стала осторожно его выдавливать.

Следующим уроком были правила дорожного движения.

Старого хрыча, которого вел этот предмет, с первых ми-
нут урока было принято выводить из  себя, и  дальнейший



 
 
 

урок превращался в цирк, когда старый пердун хромой ло-
шадью скакал по кабинету, громко кричал что-то несураз-
ное и брызгал слюной. Поэтому, дождавшись, когда старый
хрыч стал распинаться о необходимости соблюдения правил
дорожного движения, Верещагина намеренно громко фырк-
нула. Старый хрыч споткнулся на полуслове, уронил на стол
тонюсенькую брошюрку с правилами дорожного движения,
его лицо побагровело, губы задергались, и он стал мучитель-
но долго выбираться из-за стола. Наконец он выбрался из-за
стола, и, припадая на левую ногу, поскакал к Верещагиной,
навис над ней и, задыхаясь, выплюнул: «пошла вон отсюда!».

Верещагиной надо было сделать вид, что она не услыша-
ла слов преподавателя, отвернуться к окну, выдержать пау-
зу, а потом, словно случайно увидев старого хрыча, невинно
захлопать глазками и голосом прилежной ученицы вежливо
пропищать: «я пожалуюсь директору, опять ко мне приста-
ешь, невинности хочешь лишить, а я девочка порядочная,
кому попало не даю».

Затем начинался такое светопреставление, что об уроке
правил дорожного движения можно было забыть, и до звон-
ка старый хрыч, плюясь слюнями, начинал скакать между ря-
дами в кабинете, а девчонки еще больше заводили препода-
вателя.



 
 
 

Верещагина так и проделала, отвернулась к окну, но ей
не удалось выдержать паузу, старый хрыч неожиданно силь-
но дернул ее за  руку. Девушка вскочила, стул с  грохотом
упал за нее спиной, и чуть было не залепила ему пощечи-
ну, но остереглась, преподаватель мог настучать директору,
а та – сообщить в инспекцию по делам несовершеннолетних,
где ей прямо сказали, что больше церемониться с ней не бу-
дут и направят в спецшколу.

Поэтому Верещагина дернула плечиком, презрительно
посмотрела на перекошенную морду старого хрыча и нето-
ропливо пошла к двери. Обернувшись у самой двери, чтобы
за ней осталось последнее слово, насмешливо сказала: «Ах,
как я боялась тебя, ах, как ты напугал меня, старый пердун»,
и громко хлопнула дверью. Она ожидала, что девчонки рас-
смеются, но они неожиданно промолчали, в кабинете поче-
му-то было очень тихо, но молчание девчонок не обидело
Верещагину, скорее слегка разозлило. Ничего, в следующий
раз она свое возьмет, еще покажет старому хрычу и девчон-
кам из группы, и спокойно пошла из училища.

На сегодня ее занятия в училище закончились.



 
 
 

 
IV

 
Тускло-серые стены, такой  же тускло-серый потолок,

и под стать стенам и потолку такого же тускло-серого цвета
были полы. С одной стороны комнаты – тускло-серого цвета
металлическая дверь с глазком посередине, с другой – почти
под самым потолком маленькое окошко, забранное решет-
кой, сквозь которое с  трудом просачивается тускло-серый
дневной свет. Только посредине комнаты, – тягучим диссо-
нансом, грубо прерывающим симфонию в тускло-серых то-
нах, – коричневый полированный стол, по обе стороны кото-
рого, чтобы все-таки поддержать симфонию в серых тонах,
стояли две серые табуретки, намертво прикрученные к полу.

Следователь достал из коричневого портфеля папку из се-
рого рыхлого картона с наклеенным на обложке белым пря-
моугольником, на котором крупным шрифтом было написа-
но «Уголовное дело по обвинению…», эту папку следователь
аккуратно положил на стол, достал из портфеля шариковые
ручки, чистые листы бумаги и сел на табуретку возле стола.

На  другую табуретку опустился К.  – очень вежливый,
спортивного вида двадцатилетний мальчик из хорошей се-
мьи, неутомимый вор, недавно задержанный милицией. Его
«специализацией» были автомобильные колеса, в  этом де-



 
 
 

ле он достиг больших сноровки и  мог в  считанные мину-
ты лишить машину колес, владельца которой не  спасали
и болты с секретом, а утром счастливый владелец мог уви-
деть свой автомобиль, стоящий на четырех кирпичных стол-
биках. Онемевшие от увиденного владельцы бегом, но уже
на  своих двоих, мчались в  милицию, где, брызжа слюной
от негодования, строчили заявления на того мерзавца, что
посмел разуть дорогого их сердцу железного коня.

К.  держался пока самоуверенно, и  его светло-голубые
брюки и синяя рубашка не успели сильно измяться на нарах
и пропитаться тяжелым запахом камеры, но карие глаза уже
с тоской смотрели на квадратики серого неба в зарешечен-
ном окне. В голове К. назойливой мухой о стенки черепной
коробки билась мысль: перемахнуть бы через стол, рыбкой
выскользнуть в окно и упасть на той, другой стороне, пле-
вать, если со всего размаха сильно разобьешься об асфальт,
на той стороне ходят совсем свободные люди, а он здесь; эх,
ему хоть бы еще один денечек пожить на воле, всласть поды-
шать пьянящим-свежим воздухом, а потом – будь что будет.

Но сквозь частые прутья решетки не протиснуться, сте-
ну не прошибить лбом, надо смириться и отвечать на беско-
нечные вопросы, настороженно ожидая какого-нибудь под-
воха. Ничего не поделать, теперь придется жить воспомина-
ниями, а они со временем будут терять свою яркость и ско-



 
 
 

ро будут похожи на старые истертые монеты, давным-давно
никому не нужные, но которые рачительный хозяин не спе-
шит выбрасывать из кошелька. Еще хуже настоящее и буду-
щее, – однообразная череда тоскливых дней, когда один день
сменяет другой и его не отличить от предыдущего, и ничего
не остается в памяти, парализованной долгой отсидкой впе-
реди. Сколько ему на этот раз отмерят – четыре или пять? –
ему неизвестно, но около пяти лет надо приготовиться вы-
черкнуть, легко сказать вычеркнуть, эти годы надо как-то
пережить. Огромное количество дней, еще большее количе-
ство часов, а про минуты и говорить не стоит. Как будущий,
но так и не состоявший инженер, он потратил время на под-
счет. Пять лет – это почти 261 недель, 1825 дней, невообра-
зимое количество часов и минут. Жаль, что эти недели, дни,
часы и секунды нельзя положить, как деньги в банк, а потом
истребовать их с процентами и с шиком гульнуть на них.

Это мгновения его жизни, а не просто абстрактные циф-
ры, эх, надо было быть умнее, надо было быть осторожнее,
но ему не повезло, и он попался.

В то же время К. осознавал, что должен, просто обязан
был попасться, слишком нагло он себя вел, прятал свой страх
в дальний угол, но и там страх выгрызал ему душу, а теперь
дальний угол вплотную приблизился к нему, и дышит в лицо
сыростью и туберкулезом. Отбегался мальчик. Впору похо-
роны устраивать по первому разряду, да плакальщиц не бу-



 
 
 

дет, а разве это похороны?

Однако следователь, с  которым встречался К. уже вто-
рой раз, не был похож на могильщика, могильщиками бы-
ли другие милицейские, с которыми, век бы их не видать,
пришлось ему познакомиться после задержания. Этот сле-
дователь, который носил точно такую же темно-серую ми-
лицейскую форму, был другим, он произвел на К. приятное
впечатление, может быть потому, что не срывался на крик,
как другие, не  стучал кулаком по  столу, не  угрожал сгно-
ить в тюрьме и возможно еще потому, что пахло от него ка-
ким-то заграничным одеколоном. К. долго мучился, аромат
был знакомый, но он никак не мог вспомнить его, пока одна-
жды, проводя на нарах очередную бессонную ночь, вспом-
нил, – это был одеколон «Aramis».

Такой одеколон К. видел у своего сокурсника, чей папа-
ша регулярно совершал командировки в Москву. Он с удо-
вольствием вспомнил коробку в коричнево-золотистых то-
нах, флакон с узким высоким горлышком, завинчивавшийся
золотой пробкой, а какой был аромат у одеколона «Aramis»!
Теплый, нежный, с запахом кожи, сандалового дерева, жас-
мина и  массой еще незнакомых ароматов. Стоило откру-
тить пробку, поднести горлышко флакона к  носу, втянуть
в себя его аромат, и можно было улететь или в Париж, или
на какой-то другой райский уголок земли. Аромат одеколона



 
 
 

«Aramis» вставлял почище всякой дури.

Втянуть бы в себя этот аромат, чтобы забыть о милицей-
ских и о грязных жестких нарах, на которых теперь прихо-
дится отлеживать бока. Эх, колеса, докатили К. до каталаж-
ки, лучше бы укатили его куда-нибудь далеко, на край зем-
ли, но проклятые колеса не вняли молитвам К.

К. тяжело вздохнул, вслед за ним тяжело вздохнул автор
и почему-то некстати вспомнил, что одеколон «Aramis» был
выпущен парфюмером Бернардом Шантом в 1966 году.

За время ареста К. прошел через многие милицейские ру-
ки. Особенно К. запомнился один, который вкрадчивым го-
лосом совершенно неожиданно предложил ему покаяться,
облегчить душу, стать чистым перед законом, прозрачно на-
мекнув, что в этом случае поможет скостить срок, но с одной
маленькой оговоркой, – взять на себя в качестве довеска, для
ровного счета, еще пару-тройку нераскрытых преступлений,
уж очень эти преступления по почерку походили на дела К.
Он долго искушал К., рисуя перед ним манящие перспекти-
вы, пара-тройка чужих дел такой пустяк, зато К. потом с про-
светленным сердцем может вернуться в свободную жизнь. К.
сначала воодушевился, услышав о возможности уменьшения
срока, но повесить на себя чужие дела ему почему-то не захо-
телось. Тот милицейский, что сначала сладко, как канарей-



 
 
 

ка, заливался перед ним, после отказа поскучнел и закончил
весьма банально, как и другие, обещанием долгой и жесткой
отсидки.

На первом допросе этот следователь ничего не обещал К.,
он сухо задавал вопросы и записывал ответы на них. В конце
допроса попросил прочесть его показания и расписаться под
ними. По вопросам следователя К. понял, что тот хорошо
знает о его похождениях и вытрясет из него все, до послед-
ней мелочи, как бы К. не хитрил и не пытался переложить
на других свои, как он про себя называл, «мелкие шалости».
К. понял, что ему будет сложно противостоять этому следо-
вателю.

Утром К. дернули на второй допрос. Постовой привел его
в  следственную комнату. К. привычно сел табуретку, сле-
дователь привычно достал из коричневого портфеля папку
из серого рыхлого картона с наклеенным на обложке белым
прямоугольником, на котором крупным шрифтом было на-
писано «Уголовное дело по обвинению…», эту папку следо-
ватель аккуратно положил на стол, достал из портфеля ша-
риковые ручки, чистые листы бумаги и сел на табуретку воз-
ле стола.

Начался новый допрос. Следователь был въедливым, он
спрашивал о таких мелочах, о которых К. забыл или же с удо-



 
 
 

вольствием бы постарался бы не вспомнить. Теперь его «ша-
лости» следователь оценивал со стороны уголовного кодек-
са, но К., у которого это была уже вторая «ходка», знал, что
одно, что два, или все его похождения (точное количество
их он не помнил, не считал), тянут на одну статью и боль-
ше указанного в ней срока он не получит. С одной стороны
это радовало его душу, но К. не собирался сам обо всем рас-
сказывать следователю, благодарю покорно, найдите другого
глупца, он не из их категории, однако тяжелые ночи на нарах
измучили его мозг, постепенно лишая возможности сопро-
тивляться.

Бесконечные часы, которые К. был вынужден проводить
на нарах с вонючими скотами, окружающими его в камере,
неожиданно пробудили в нем огромную жажду по хорошей
беседе с умным человеком. До ареста в этом не было нужды,
жизнь была плотно наполнена ночными эскападами, легки-
ми деньгами от них, которые также легко тратились на мод-
ные тряпки, дискотеки, выпивки и девочек. Среди этих де-
вочек почему-то больше других запомнилась одна пэтеуш-
ница, как ее там фамилия, – э-э-э, кажется Щапова, нет, Ша-
гина, вспомнил, – Верещагина! С ней было хорошо и легко,
и от воспоминания о ней вдруг повеяло чем-то приятным
и теплым, почти родным.

Сейчас, когда все резко изменилось, непривычно тяжелые



 
 
 

думы стали одолевать К., но никто из допрашивавших его
не спешил пролить на него живительный дождь умных бе-
сед. Все допросы были конкретно-предметными: где был та-
кого-то числа, с какой машины снял и сколько колес, кому
продал, цену, можешь их описать-показать, кто был с тобою,
как распределялись роли между соучастниками.

Больше его ни о чем другом не спрашивали, и, едва он за-
канчивал в очередной раз рассказывать, как о нем тут же за-
бывали, как о ненужной вещи, и сразу отправляли в камеру.

К. стал чувствовать, что он достиг той грани, после кото-
рой, еще чуть-чуть, и у него начнется истерика.

Когда  же этот следователь неожиданно попросил его
вспомнить о  прошлом, К. насторожился, его просветили
в камере, что откровенность со следователем ему ни к че-
му, следователь заработает себе очередную звездочку на по-
гоны, а он, соответственно, или лишнюю статью, или лиш-
ний год отсидки. Настороженность так явно читалась на ли-
це К., что следователь просто сказал, что хочет помочь ему.
К. вспомнились данайцы, дары приносящие, он замкнулся
в себе и только тоскливо произнес: «помочь мне?».

Следователь кивнул головой. К. горько усмехнулся: «раз-
ве можно помочь здесь?» и театрально-фальшивым жестом



 
 
 

раскинул руки в стороны, словно призывая голые серые сте-
ны, видевших многих, хороших и плохих, в свидетели.

–  Вам нужна только свобода,  – то  ли утверждая, то  ли
предполагая, сказал следователь.

К. судорожно кивнул головой и провел кончиком языка
по внезапно пересохшим губам. Слово-то, какое, свобода!
Как солнечный зайчик, – греет и не поймать его.

– Сразу говорю, свободу не обещаю, – огорошил К. сле-
дователь. – Для вас быть здесь – это благо.

– Что это за благо, – вскинулся К.

– Катарсис3, – произнес следователь смутно знакомое сло-
во, К. попытался вспомнить его значение, но измученный
мозг не хотел ему помочь, значение слова ускользало от него,
и К. обидчиво сказал:

– Неужели я должен гнить в этом дерьме?

– Что же прикажете делать с вами, чтобы вы не принялись
за старое?

– Поверить мне, поверить!
3 катарсис – очищение через страдание (греч.)



 
 
 

– Один раз уже поверили.

– Один раз не считается, поверьте еще раз!

– Что же надо будет делать?

– Перевоспитывать, – буркнул К.

– Как?

– Это ваша забота.

– Другого рецепта не придумали, надо просто не нарушать
закон.

– Так пела моя бабушка, – с издевкой подхватил К., – и по-
мерла как нищая церковная крыса. Даже в гроб не в чем бы-
ло положить. Другие не попадаются, живут, жиреют и хва-
стаются, как умеют ловчить, плюют на ваш закон и не попа-
даются.

– Другие не попадаются, а ты – попался, – задумчиво воз-
разил следователь, и сразу же задал вроде бы наивный во-
прос:

– Разве лучше украсть несколько тысяч и провести долгие



 
 
 

годы в колонии?

– Тогда что есть у вас? – вроде бы наивно удивился К.

Следователь помолчал и ответил:
– Свобода и работа.

– Что же это за свобода и работа, если я поневоле, а вы
по воле, сидим здесь вдвоем и дышим этой гадостью? Чем
ваша свобода лучше моей несвободы?

Хорошо он поддел меня, подумал следователь, ему не от-
кажешь в проницательности. Слова о долге будут явно зву-
чать фальшиво и  неискренне. Следователь решил сделать
вид, что не понял сути вопроса К., иначе этот разговор мог
завести слишком далеко. Придется признать, что следствен-
ная работа была не  столь романтична, как ее изображали
в книгах и в фильмах, когда следователь с усталыми, но доб-
рыми глазами изобличает хитроумного преступника. На по-
верку следственная работа оказалась полной грязи, и иногда,
когда он выдыхался, хотелось самому себе, как на духу, как
на исповеди, признаться, что он по своей воле обрек себя
на эту тяжелую работу.

Иногда он ставил себя в тупик простым вопросом: кто же
больше свободен, – тот, кто сидит напротив него, – так для



 
 
 

сидельца это всего лишь краткий и не самый удачный эпи-
зод в ярком калейдоскопе его жизни. Он же цепями образо-
вания, однажды избранной специальности, деньгами за нее
сам приковал себя к этому столу, и осужден навечно копать-
ся в чужой грязи. Эта грязь засосала его, как питанские бо-
лота, и если он сумеет выбраться из них, никогда не сможет
отмыть ноги от этой грязи.

Подчас следователь мечтал плюнуть и уйти, прекратить
копаться в  чужих судьбах, но  ничего другого делать он
не умел, и поэтому, проклиная все на свете, продолжал, как
упрямый вол, тянуть это ярмо, утешая себя тем, что кто-то
должен делать эту работу.

Лучше спрятаться, как улитка в раковину, не стоит перед
К. выставлять напоказ свои сомнения. Он, черт возьми, слу-
га закона и защищает честных людей от преступников (толь-
ко от частого употребления этих словосочетаний рот напол-
няла липкая слюна, которую было вовек не  сплюнуть, так
от них почему-то стало отдавать неискренней казенщиной),
а К. – просто очередной преступник, в нескончаемой череде
дел, которое он расследует. Папки с уголовными делами так
заполнили его сейф, что едва он открывал дверцу сейфа, как
папки чуть ли не снежной лавиной накрывали следователя.

Поэтому следователь осторожненько, чтобы не последо-



 
 
 

вало других каверзных вопросов, ответил следующим обра-
зом:

–  У  меня душа свободна, а  ваша блуждает в  потемках
и не видит выхода.

– Где же этот выход? – почти выкрикнул К.

– У каждого свой, но есть общий, – не нарушать закон,
(черт, опять унылая казенщина, прописные истины, подумал
следователь, но других слов он не нашел).

– Закон, закон, – после вспышки вяло пробормотал К. –
Я хочу жить полно, а не прозябать на жалкие гроши.

– Тогда придется лучшую часть жизни провести за решет-
кой, заработать кучу болезней, стать немощным и тихо по-
мереть где-то в канаве.

К. деланно рассмеялся:
–  Конец у  нас с  вами будет один, так лучше провести

жизнь с блеском, а не сидеть за этим унылым столом.

– Поживем, – увидим, – спокойно ответил следователь. –
Мы слишком далеко отклонились от темы нашей беседы. Да-
вайте поговорим о Вашем прошлом.



 
 
 

– Неужели оно Вам интересно, – искренне удивился К.

Следователь кивнул головой.

К. помолчал, а потом тихо пробормотал.
– Тогда слушайте.



 
 
 

 
III

 
У светофора Верещагина остановилась в  задумчивости:

куда пойти? По магазинам – она там была вчера, в кино –
афишу нового фильма еще не вывесили, а старый фильм она
уже видела, ее мальчик куда-то бесследно исчез, а без него
было скучно, остались подруги, но дома ли они. О, вспомни-
ла, можно пойти к Ленке, она сегодня дома. Она хвасталась,
что купила пластинку добрых молодцев4 с золотым рассве-
том5. Сейчас самая модная песенка!

Пока Верещагина раздумывала, мимо нее, таща за  со-
бой шлейф пыли и отработанных газов, быстро потекли кап-
ли разноцветных автомобилей, среди них в основном были
москвичи и жигули. Верещагина засмотрелась на них, мгно-
венно представив себя в шестерке, такой шикарной машин-
ке, выглядевшей как игрушка, вся в блестящих хромирован-
ных накладках.

Но если выбирать, лучше оказаться в волжанке, вот эта
тачка, длинная, как такса, с  мягкими диванами, в  кото-
рой, откинувшейся на спинку в небрежно-изысканной позе

4  «Добры молодцы»  – вокально-инструментальный ансамбль, популярный
в Советском союзе в 80 годы 20 века

5 «Золотой рассвет» – хит «Добрых молодцев»



 
 
 

moviestar6, на большой скорости можно рассекать по горо-
ду. Другие драндулеты будут покорно уступать дорогу, а их
водилы отчаянно завидовать владельцу волжанки; все-таки
несправедливо, что она стоит на тротуаре, а не сидит в ма-
шине.

Ведь она очаровательная малышка, так сказал один маль-
чик, с  которым она недавно славно повеселилась, и  она
тут  же, придирчиво осмотрев себя в  зеркальце, убедилась
в правдивости его слов. Поэтому Верещагина стала тихо по-
вторять себе под нос: «хочу в волжанку, хочу в волжанку».
И, словно повинуясь ее прихоти, один автомобиль резко взял
вправо, притормозил у кромки тротуара, дверца открылась,
и из нее призывно замахали.

Верещагина встрепенулась, но неторопливо, набивая се-
бе цену, подняла глаза и убедилась, что перед ней стоит рос-
кошная белая волга, именно такая, в котором она только что
мечтала прокатиться. Несмотря на пыльные дороги, корпус
волжанки прямо-таки сиял белым перламутром, а ее коле-
са сверкали хромированными колпаками. Ее сердце застуча-
ло быстро-быстро, и она с готовностью подбежала к автомо-
билю. В ней был пятидесятилетний мужик с курчавыми се-
деющими волосами, упакованный в фирменные джинсовые
тряпки, и на его правом запястье волшебно сияли ослепи-

6 moviestar – кинозвезда (англ.)



 
 
 

тельные японские часы ОРИЕНТ С КОРОНОЙ.

Она прыгнула на переднее сидение, поерзала, устраиваясь
поудобнее, и с гордостью отметила, что у мужика от ее фигу-
ры загорелись глаза. Это уже второй за день, кто облизнулся,
глядя на нее, самодовольно отметила Верещагина, но если
первый, был сопляком безденежным, не имеющим за душой
ничего, кроме сексуальной озабоченности, то этот, второй,
сразу видно, солидный мужик с деньгами, она легко раскру-
тит его, и мужик не пожалеет, что потратился на нее.

Девушка с  наслаждением откинулась на  мягкую высо-
кую спинку, придала своему лицу так удававшийся ей ле-
ниво-презрительный вид. Машина тронулась, и Верещаги-
на гордо посмотрела на  людей, понуро оставшихся стоять
на тротуаре, пусть все видят и  завидуют черной завистью,
она едет в такой шикарной тачке!

Мужик, одной рукой управляя автомобилем, другую ру-
ку по-хозяйски положил на колено девушки и стал гладить
его, забираясь все выше, к трусикам. Верещагина отнеслась
к этому спокойно, пусть гладит и пускает слюни, свое от му-
жика она обязательно получит. Мужик несколько раз внима-
тельно посмотрел на нее, и, точно, не обманул ее ожидания,
предсказуемо сказал: «пошли вечером в кабак» и предложил
ей самой выбрать кабак.



 
 
 

Девушка задумалась, в  кабаках она была очень редко,
по пальцам можно пересчитать, но слышала, что самый луч-
ший, это центральный; правда, знакомые девки, которым по-
счастливилось там побывать, с придыханием говорили, де-
лая преувеличенно большие глаза, какие там заоблачные це-
ны, но там так хорошо-о-о!

Верещагина, бросив внимательный взгляд на  мужика
и оценив его прикид, тачку и вспыхивающие, как бриллиант
под солнцем, японские часы ОРИЕНТ С КОРОНОЙ на за-
пястье правой руки, решила, что у него не убудет, надо идти
только в центральный кабак. Пусть потратится на нее и до-
ставит ей маленькую радость в жизни.

Не отрывая взгляда от дороги, Верещагина, чуть помед-
лив, словно делая ему одолжение, лениво кивнула головой,
процедила сквозь зубы: «только в центральный», и протяну-
ла руку к яркой пачке американских сигарет «Rotmans», ле-
жавших на передней панели машины. Девушка не курила,
но вид пачки импортных сигарет подействовал на нее заво-
раживающе, такая красота, темно-красная пачка из твердого
картона с золотой вязью латинских букв, поднимаешь крыш-
ку, а там пачка разделена на два отделения, где в серебри-
стую фольгу упакованы длинные сигареты с приятно пахну-
щим табаком. Мужик, чья рука уже поднырнула в ее труси-



 
 
 

ки и и по-хозяйски неторопливо добиравшаяся до ее лона,
произнес: «об чем вопрос, для тебя – любой кабак города,
хошь в центральный, так в центральный, я не против, зава-
лим вечерком в него и хорошо там оттянемся».



 
 
 

 
VII

 
Следователь никогда не ходил по своим подопечным.

Только в плохих фильмах о тяжелых милицейских буднях
показывали, как следователь ходит по  домам и  тщательно
выясняет все обстоятельства преступления. Но  киношные
следователи за полтора-два часа экранного времени рассле-
довали только одно уголовное дело, а у следователя от этих
уголовных дел сейф с трудом закрывался. Когда ему выбрать
время, чтобы незваным гостем, хуже татарина, пугать сво-
ими визитами жертвенных овнов, что заблудились в  про-
странстве и их слабые копыта, трясясь и подгибаясь после
перепоя, никак не могли донести штормящее тело до следо-
вателя. Для этих целей есть опера, пусть свой хлеб отраба-
тывают.

Однако здесь выбирать не  приходилось, по  уголовному
делу К. истекал срок следствия и  его надо было сдавать
в  прокуратуру, и  поэтому, если он не  срочно не  найдет
и не допросит Верещагину, придется брать подмышку уго-
ловное дело К. и идти получать очередной разнос от началь-
ства. Хитрые опера, которым он давал задания, вместо Ве-
рещагиной приносили отписки, что ее никак не могут найти.



 
 
 

Следователь, проклиная оперов, которые явно ленились,
не искали Верещагину и строчили свои рапорты, не выходя
из кабинета, был вынужден сам искать девушку, чтобы нане-
сти ей визит. Оказалось, что найти Верещагину было просто.
Достаточно было поднять трубку и позвонить в инспекцию
по делам несовершеннолетних и договориться с начальни-
ком инспекции, чтобы тот прислал ему своего сотрудника,
который занимается Верещагиной и знает, где она живет.

Когда к нему в кабинет вошел молодой инспектор по де-
лам несовершеннолетних, следователь решительно затолкал
в сейф очередное уголовное дело, которое недавно принесли
от начальства с грозной резолюцией о скорейшем его рассле-
довании. При этом следователь привычно пожалел, что сейф
сделан из стали, а не из резины, и решительно отказывался
принять в свою утробу еще одно дело, но его руки привычно
утрамбовали и это уголовное дело среди других, с натугой
закрыл дверцу и повернул ключ в замке.

Потом, проникновенно глядя в глаза инспектору по делам
несовершеннолетних, сказал, что ему просто срочно необ-
ходимо найти Верещагину, пошутив, что только инспектор
может спасти никчемную в глазах начальства жизнь следо-
вателя.

– Верещагину? Точно? – не поверил инспектор.



 
 
 

Следователь с  недоумением повторил, как ему срочно
нужна эта девушка.

– Наконец-то! – с восторгом воскликнул инспектор. – На-
конец-то я избавлюсь от Верещагиной. Вы не представляете
себе, как она мне надоела! Я хожу к ней чаще, чем к люби-
мой, у Верещагиной не квартира, а настоящий притон. Ме-
ня все соседки-старушки замучили, каждый день мне звонят
и жалуются на нее, а что я могу сделать? В очередной раз по-
беседовать с ней и в очередной раз грозно предупредить, что
нельзя себя плохо вести? Чихала она на мои последние ки-
тайские предупреждения. Уставится на меня своими невин-
ными глазками, пустит слезу: «я вся такая из себя одинокая,
разнесчастная и некому наставить ее на путь истинный», –
что впору пожалеть ее.

– Неужели приходилось ее жалеть? – вроде бы наивно уди-
вился следователь.

– Покорнейше благодарю, не успел, и сейчас я с радостью
умываю руки, теперь ваша очередь, – ехидно парировал ин-
спектор.

– Надо будет – пожалеем, – бодро пообещал следователь. –
Объясни, почему ты сказал, что Верещагина одинокая?



 
 
 

– Ох, и наплачетесь Вы с ней, – сказал инспектор. Как по-
том выяснилось, он словно в воду глядел, но следователь был
еще счастлив своим неведением, а инспектор с удивлением
спросил:

– Разве Вы не знаете ее историю, – удивился инспектор, –
мне казалось, что о ней знает весь отдел.

– Не надо преувеличивать, – возразил следователь, – Ве-
рещагина – не звезда экрана, у нас таких, как она, по самую
макушку, плохих по тринадцати на дюжину кладут.

Инспектор, хмыкнув, согласился со следователем и про-
должил свой рассказ, и следователь узнал, что родители Ве-
рещагиной расстались, когда девочке исполнилось десять
лет. Отец ушел к другой женщине, забыл о дочери, а мама
сначала пустилась во все тяжкие и, соответственно, закон-
чила плохо: ее нашли задушенной в канализационной трубе.
Отец отказался забрать дочь, у него уже была другая семья,
в которой появились дети, и его вторая жена была категори-
чески против нее, а девочка, ставшая уже подростком, сна-
чала оказалась в интернате, а потом ее взяла бабушка. Сей-
час бабка сошлась с каким-то дедом и живет у него, а Вере-
щагина осталась в бабкиной комнате в коммунальной квар-
тире. Туда сейчас они и пойдут.



 
 
 

Их путь оказался недалеким, едва они прошли от отде-
ла милиции три квартала, как инспектор повернул на тихую
провинциальную улочку с выщербленной булыжной мосто-
вой и тротуарами из длинных каменных плит. Следователь
был удивлен, он и  не  знал, что в  городе еще сохранились
такие ветхозаветные улочки, на  которых время останови-
лось и  казалось, что сейчас из-за угла выйдет городовой,
а  по  булыжной мостовой звонко процокает лошадь, впря-
женная в пролетку с колоритным кучером на козлах. Просто
удивительно, как эта улочка сохранилась в первозданном ви-
де в большом, хоть и провинциальном, городе, закатанном
в асфальт по самую макушку.

Однако на улицу, нарушая ее сонную ветхозаветность, вы-
ехала не пролетка, а убитая копейка, которая громко рыча-
ла мотором, скрежетала коробкой передач и оставляла за со-
бой синий шлейф удушливого дыма. Копейка, покорно кла-
няясь капотом всем ухабам булыжной дороги, остановилась
у  старого трехэтажного дома, явного ровесника века. Дом
окружали высокие раскидистые тополя. Едва заглох мотор
копейки, как на улочке воцарилась прежняя патриархальная
тишина. На лавочке, возле дома, положив на колени изуро-
дованные артритом руки, зорко дремали старушки.

Инспектор вежливо поздоровался с ними и потянул за со-
бой следователя во двор дома, он поспешил за ним, и они



 
 
 

очутились в  темном колодце двора, застроенного ветхими
сарайчиками.

– Смотри, вот ее окно, – рука инспектора поднялась вверх
и остановилась где-то на уровне третьего-четвертого этажа.

Глаза следователя послушно последовали вслед за рукой
инспектора, и  над следователем навис угрюмый дом, его
первые два этажа были сложены из серо-коричневого кам-
ня, а  с  третьего по  четвертый,  – из  темно-красного, под-
копченного временем, кирпича. Под стать старым стенам
были и широкие квадратные окна, с частыми переплетами,
в свинцовых стеклах которых отражалось нависшее над до-
мом угрюмое небо.

Следователь хотел уточнить, где  же окно Верещагиной,
но  инспектор нетерпеливо дернул его за  рукав и  потянул
дальше. Они вошли в  подъезд, дверь в  который никогда
не закрывалась, поскольку эту дверь давно сняли с петель
по причине ее ветхости, а новую не удосужились поставить,
по скрипучей деревянной лестнице поднялись на четвертый
этаж, и  инспектор постучал в  пятнистую от  осыпавшейся
краски дверь. Следователь прислушался и уловил, как в глу-
бине квартиры что-то щелкнуло, послышались шаркающие
шаги, и дверь со скрипом открылась.



 
 
 

На пороге появился божий одуванчик с седыми редкими
волосами, в старом заношенном халате. Мигнув подслепова-
тыми глазками, божий одуванчик, прищурившись, узнал ин-
спектора и без слов посторонился, пропуская их в квартиру.
Было видно, что божий одуванчик так часто пускает инспек-
тора в квартиру, что у него уже не осталось слов на привыч-
ные жалобы о бессовестной молодежи.

Коммунальная квартира встретила следователя запахом
старости: мочи и резких кошачьих духов. Вместе с инспек-
тором следователь пошел по длинному полутемному кори-
дору, освещаемым скупым светом сорокасвечовой лампоч-
ки, затерявшейся в глубинах потолка. Коридор неожиданно
повернулся налево, и они оказались в тупике.

В полутьме инспектор пошарил рукой по стене, щелкнул
невидимым выключателем, и жидкий свет очередной мало-
мощной электрической лампочки осветил тупик. Тупик ока-
зался завешенным каким-то старым жаккардовым покрыва-
лом, рисунок и цвет которого было невозможно разобрать
в скудном свете. Инспектор приподнял покрывало и нырнул
в открывшийся проем, он последовал за ним, и инспектор
предупредил, осторожно, ступеньки, и следователь ногой на-
шарил ступеньки, одна, вторая, третья, четвертая, и они очу-
тились на площадке с одной единственной дверью. Инспек-
тор постучал в дверь. Никто не открыл. Следователь прислу-



 
 
 

шался и уловил из-за двери звуки музыки. Инспектор еще
раз постучал в дверь, и опять никто не открыл. Тогда инспек-
тор с силой толкнул дверь, ригель старого замка выскочил
из паза, и дверь широко раскрылась, вежливо пропуская их
вовнутрь комнаты.

На пороге комнаты их приветствовали слова очень попу-
лярной песни: «Take me tonight I want to be your lover»7.

Инспектор повернулся к следователю и ернически произ-
нес: «Прошу Вас на праздник молодой и беззаботной жизни,
вы проходите-то, проходите, а я уж в сторонке постою. На-
смотрелся я на них».

Следователь вошел в комнату, посредине которой стоял
большой круглый стол с голой столешницей, такие столы он
видел только в далеком детстве в деревне и не ожидал, что
такой круглый стол благополучно доживет в городе до ны-
нешних времен.

Стол был заставлен нольсемилитровыми пустыми бутыл-
ками из-под портвейна «Агдам», открытыми консервными
банками с оранжевыми этикетками рыбных консервов и бе-
ло-красными, столь памятными по студенческим временам
этикетками консервов «завтрак туриста», этим завтраком

7 Take me tonight I want to be your lover – возьми меня сегодня ночью, я буду
твоей возлюбленной (англ.)



 
 
 

туриста брезговали даже вечно голодные помойные кошки,
но следователь помнил, как в годы учебы крепкие студен-
ческие желудки с удовольствием и урчанием поглощали его
и никогда не болели. Помимо бутылок и вскрытых консерв-
ных банок на  столе валялись серые огрызки хлеба, объед-
ки зеленых огурцов и красных помидор. Воздух в комнате
был тяжелый, пахло несвежей пищей, застоявшимся табач-
ным дымом.

За столом в одном угле комнаты находилась широкая кро-
вать с железными спинками, а в другом – диван с высокой
спинкой и валиками по краям. На кровати, диване и на полу
лежали в разных позах парочки. Парочки от их неожиданно-
го появления застыли, как в стоп-кадре, и следователь стал
разглядывать присутствующих здесь девушек, пытаясь уга-
дать, кто из них Верещагина.

Но инспектор не  стал ждать, когда следователь угадает,
он, переступая через голые тела, подошел к кровати и потя-
нул на себя одеяло. Из-под одеяла сначала показалась тонкая
девичья рука, потянувшая одеяло на себя, и после короткой
борьбы с инспектором, одеяло слетело на пол, явив следова-
телю голеньких парня и девушку. Парень спрятал голову под
подушкой и стыдливо прикрыл рукой свое мужское досто-
инство.



 
 
 

Девушка, не стесняясь своей наготы, сначала села на кро-
вати, свесив длинные ноги, а потом встала и намеренно мед-
ленно, выгибая, как кошка, спинку, потянулась, чтобы при-
шедшие следователь и инспектор могли воочию оценить ее
юное девичье тело, с дерзко торчащими небольшими груд-
ками с острыми розовыми сосками. Потом девушка привыч-
ным жестом, подняв обе руки вверх, на мгновение показав
свои подмышки, заросшие рыжими волосками, пригладила
растрепанные русые волосы, а  ее небольшие серые глазки
в упор посмотрели на следователя.

В глазах девушки было только одно любопытство, что это
еще за новый зверь пожаловал к ним в  гости. Инспектора
по делам несовершеннолетних девушка не удостоила взгля-
дом, а следователю неожиданно улыбнулась, словно говоря,
что раз зашел сюда, в гости, давай, не стесняйся, присоеди-
няйся к ним, здесь не содом и гоморра, тебя нагло обманули,
это не обитель греха, ты – не жена Лота и за один погляд точ-
но не превратишься в соляной столб. Здесь молодежь просто
отдыхает от ночных трудов праведных и прячется от мира
взрослых.

Следователя не смутила нагота девушки, за время рабо-
ты в отделе милиции ему пришлось повидать всякое, и если
нравится ей, пусть будет голой, он спокойно перенесет оче-
редное искушение святого Антония.



 
 
 

Пока девушка и следователь играли друг с другом в гля-
делки, инспектор, кашлянув, чтобы привлечь к  себе вни-
мание, преувеличенно широким жестом, как провинциаль-
ный факир, собирающийся вытащить очередного кролика
из  своего поистине бездонного цилиндра, показал на  де-
вушку и  утрированно-торжественным голосом циркового
шпрехшталмейстера произнес: «Вот и ваша Верещагина!».



 
 
 

 
VI

 
К. понял, что слишком легко пообещал следователю рас-

сказать о  своем прошлом. Воспоминания хаотично тесни-
лись в голове, накатываясь одно на другое, крутились в бе-
шеной карусели, и так трудно было остановить это вращение,
ухватить за кончик, чтобы разом вытянуть нить из этого пе-
репутанного клубка, чтобы спеленать ею следователя и по-
пытаться от него чего-нибудь добиться. Начать надо, пожа-
луй, с того, что он был пай-мальчиком, а сейчас стал падшим
мальчиком (эх, почему не падшим ангелом), но едва он хва-
тался за одно воспоминание, только что-то манившее и пе-
реливавшееся всеми цветами радуги, как оно увядало, слов-
но давно срезанный цветок.

К. уже хотел бросить эту затею, но, с другой стороны, он
пообещал следователю, и так приятно чувствовать себя че-
ловеком слова, хотя бы в такой мелочи, как в повествова-
нии о своей печальной судьбе. С другой стороны, из обще-
ния с сокамерниками К. вынес твердое убеждение: все мили-
цейские суть гиены мерзкие, что невыносимо мучают невин-
ных людей, брошенных в узилище. Каждый пассажир в ка-
мере бил в себя в грудь пяткой и пытался убедить, что он
не «при делах», попал совершенно случайно и виноватым
себя не считал, обвиняя во всех своих бедах других, но толь-



 
 
 

ко не себя, горемыку несчастную. После таких уверений со-
камерников как-то не хотелось верить этим милицейским.
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