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Аннотация
На  дальних холмах, повествуют, когда-то был лабиринт, где

сотни путей меж глухими стенами в  хитрый сплетались узор
и где все путеводные знаки людям помочь не желали, безысходно
блуждавшим вслепую.
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Сообщаю, что,
В шестой день до наступления сентябрьских календ1 го-

да от  явления Господа восемьсот семьдесят седьмого я,
старший регулярный каноник-куксод 2 епископской кафедры
Эльфрик родом из Йорвика вместе с братом ордена святого
Бенедикта Тегваном Малмсберийским, направился в аббат-
ство Малмсбери с целью расследования происшествия, слу-
чившегося во время июльских ид3.

Задержка визита в аббатство связана со следующими об-
стоятельствами:

До  нас дошли сведения о  появлении в  окрестностях

1 В древнеримском календаре название первого дня каждого месяца, дни от-
считывались назад.

2 Ответственный за безопасность.
3 В древнеримском календаре день в середине месяца.



 
 
 

Эксетера отряда людей севера, возглавляемого хёвдингом 4

Хальфданом. Этот язычник в полной мере оправдывает про-
звище «бич божий», поскольку считает своим долгом уби-
вать всех каноников и клириков, которые попадают к нему
в руки.

Второе обстоятельство более весомо для расследования
происшествия. Скоропостижная смерть настоятеля аббат-
ства Малмсбери Иоанна Скотта, также известного по име-
ни страны5, откуда он родом – Эригена, называемого иногда
«шотландская каша», как окрестил грамматика Его Святей-
шество Николай I, и настойчивое утверждение брата Тегва-
на, сделанное в ходе приватной аудиенции у Вашего Высоко-
преосвященства, о насильственном характере этой смерти,
вынудили меня провести подробные расспросы среди учё-
ных мужей Оксфордской теологической школы, где покой-
ный некоторое время преподавал по приглашению нашего
славного короля Его Величества Альфреда, с целью выясне-
ния характера и привычек знаменитого учёного.

Должен с  прискорбием отметить, что учёные мужи от-
неслись к моим вопросам настороженно, всячески давая по-
нять, что не желают иметь ничего общего с человеком, неод-
нократно подозреваемым в еретических измышлениях.

– Они его называют трусом, – так и сказал брат Тегван. –

4 Племенной вождь у скандинавских народов, одновременно политический, во-
енный и религиозный лидер.

5 Hibernia – зимняя страна, латинское название Ирландии.



 
 
 

Потому что Учитель удалился в Малмсбери в тот год, когда
безбожные норманны осадили Лондон. Но это ложь, Учитель
не боялся смерти, да и лет ему было почти семьдесят. Они
ему завидовали, поскольку сами ничтожество, мизинца его
не стоят, никаких собственных мыслей, тем более еретиче-
ских, всё что, что умеют – талдычат словно сороки отдель-
ные места из Священного Писания.

– Ты часто с ним общался? – спросил я.
– Не слишком. Брат Иоанн был из тех, кому предпочти-

тельнее книги, нежели люди. Он давал мне уроки греческого.
Ещё я помогал переписывать гомилию6 к Откровению Иоан-
на, Учитель не успел закончить работу.

– Знание греческого – редкость в наших краях. У франков
тоже. Слишком далёкий для нас и, к сожаленью, несправед-
ливо забытый язык. Говорят, что единственно в Ирландии,
в монастырях, основанных святым Патриком7, до сих пор его
учат.

– Это правда, – сказал брат Тегван. – Учитель оттуда при-
нёс знание греческого. И манускрипты древних времен, за-
писанные на языке эллинов, он тоже привёз со своей роди-
ны. Какую бы хулу на него не возводили враги, Учитель был
великий муж.

Из всех теологов Оксфордской школы нормально разго-

6 Одна из форм христианской проповеди, содержащая толкование прочитан-
ных мест Священного Писания.

7 Христианский святой, покровитель Ирландии.



 
 
 

варивал со мной только магистр Оксоний.
– Не знаю, что там произошло в Малмсбери, – сказал он, –

но  недоброжелателей у  Эригены всегда хватало. Я знаком
с ним давно, больше двадцати лет, с той поры, когда он слу-
жил советником короля франков Карла по  прозвищу Лы-
сый. Из Ирландии, которая подверглась норманнским бес-
чинствам тогда же, что и наш остров, в Галлию бежало мно-
го учёных и монахов. Король Карл, достойный внук своего
деда – Карла Великого, привечал просвещённых людей, да-
вал им стол и кров, охотно беседовал с ними в свободное
от битв и государственных забот время. Эригена быстро ока-
зался в самом ближнем круге, он ведь ещё и стихи писал,
нередко по-гречески, к умилению придворных дам, эти на-
ивные простушки искренне полагают греческий волшебным
языком фей.

– Великий человек велик во всём, – важно промолвил Те-
гван Малмсберийский.

– Наверное, – насмешливо протянул Оксомий. – У каж-
дого стихотворца всегда найдутся почитатели. Несомненно,
что его переводы на латынь Дионисия Ареопагита 8 и Макси-
ма Исповедника9 удивительно хороши, просты и точны. Этот
труд, сделанный по поручению короля, навеки составил мне-

8 Ученик апостола Павла, первый епископ Афин, автор сочинений, известных
под общим названием Ареопагитики, оказавших сильнейшее влияние на сред-
невековую богословскую мысль.

9 Христианский философ, автор учения о двух природных волях во Христе.



 
 
 

ние об Эригене как об учёнейшем человеке. Скажу так, чи-
тать «Небесную иерархию» и на языке оригинала нелегко,
много тёмных и малопонятных мест, для нас убогих, во вся-
ком случае, а уж перевести святого Дионисия на латынь, до-
ступную для понимания сельскому священнику, это подвиг,
который совершил Иоанн Скотт.

– Если такой выдающийся человек, который пользовался
безусловной поддержкой царствующих особ, – спросил я, –
откуда недоброжелатели? Он ведь был грамматик, а не гер-
цог.

– Я приведу вам такой случай, – сказал Оксомий. – Сам
не был свидетелем, но мне рассказал человек, в честности
которого нет причин сомневаться. Однажды король Карл
принимал за обедом двух клириков, надо заметить, каждый
весьма необъятного размера. Эригена, как обычно, обедал
вместе с  королем. Гостям подали блюдо с  рыбинами, од-
ной большой и  двумя маленькими. Эригена проворно по-
ложил себе большую рыбину, так что клирикам достались
две крошки. На недоуменно вопросительный взгляд короля
Иоанн Скотт скромно ответил: «Рыба питает мозг».

– Высокомерно, – сказал я. – Даже заносчиво. Но при ко-
ролевских дворах заносчивость в порядке вещей, чему здесь
удивляться.

– Люди всегда ненавидят тех, кто показывает, что знает
нечто такое, что остальным не по силам. И временами демон-
стрирует это своё знание. Именно так было с ответом на пре-



 
 
 

словутую ересь Готшалка из Обре.
– Я поясню, о чём идёт речь, – охотно включился в беседу

брат Тегван. – Готшалк, саксонский богослов учил, что су-
ществует двоякое предопределение – не только к спасению,
но и к погибели – рraedestinatio gemina ad vitam et ad mortem.
Проще говоря, чтобы ты не делал, если суждено попасть в ад,
ты туда попадёшь. Из этого учения отдельные злые люди лег-
ко сделали вывод о бессмысленности спасения души.

–  Ересь Готшалка была осуждена на  синоде в  Майнце
в присутствии императора Священной Римской Империи, –
сказал Оксомий. – В восемьсот сорок девятом году от яв-
ления Господа нашего, если мне не изменяет память, а сам
бедолага Готшалк был отправлен на пожизненное заключе-
ние в монастырь в Реймсской епархии. Но идея оказалась
более живучей, чем её создатель. Франкские королевства
раздирают междоусобицы, изначальная предопределённость
к злу давала повод для бесчинств разного рода бунтовщи-
кам и просто откровенным душегубам. Поэтому спустя во-
семь лет после осуждения Готшалка королём Карлом Лы-
сым было принято решение, чтобы самый учёный муж кон-
тинента написал обоснованное опровержение. Эригена на-
писал, так и назвал свой трактат «О божественном предопре-
делении» и публично, перед королем и высшими иерархами
церкви, Его Святейшество представлял архиепископ Реймс-
ский Гинкмар, огласил. Да так оглушительно, что у  всех
присутствующих на Соборе волосы встали на голове, даже



 
 
 

на том месте, где положено быть тонзуре.
– Я не читал этот трактат, – сказал я, – поэтому мне трудно

судить.
– Разумеется, что ты не читал, – сказал Оксомий. – Трак-

тат Эригены был публично запрещен и приговорён к сожже-
нию сразу после Поместного Собора в Лангре. До отлуче-
ния дело, слава богу, не дошло, Его Святейшество Николай
I с уважением относится к учёным, но вид у Иоанна Скот-
та в те дни был бледный, я участвовал в заседаниях Собора
и хорошо запомнил его растерянное лицо.

– Так всегда бывает, когда философа просят вмешаться
в мирские дела, – сказал брат Тегван. – Труд Учителя «О бо-
жественном предопределении» куда глубже и значительнее,
чем даёт его поверхностное чтение. Его нужно читать мед-
ленно, по крупицам внимать знание, также как древние эл-
лины смаковали доброе ионийское вино. Я помню многие
отрывки наизусть, могу почитать тебе, брат Эльфрик.

–  Это плохо, что ты помнишь,  – сказал Оксомий.  –
Не к лицу уважаемому бенедиктинцу цитировать запрещен-
ные Святым Престолом книги. Впрочем, это не моя компе-
тенция, пусть станет заботой нового настоятеля твоего мо-
настыря. Вкратце, если отбросить в сторону песок силлоги-
ческих построений, которыми изобилует трактат Эригены,
за что его совершенно справедливо Его Святейшество Нико-
лай I назвал «шотландской кашей», думая, что Иоанн Скотт
происходит из тех диких краев, говорит о следующем: «Бог



 
 
 

прост, его множественность кажущаяся только в человече-
ском восприятии. Бог знает и творит из самого себя, он есть
благо и жизнь и предопределяет только к благу и к жизни.
Зло есть лишь умаление добра и произрастает в каждой кон-
кретной душе без вмешательства бога. Поэтому у Господа
нет нужды создавать ад и вечные муки, преисподняя нахо-
дится не где-то там, а в нас самих». Эригена так и произнёс
на Соборе эти страшные слова – Божественный Мрак в нас
самих, и тишина такая повисла в зале капитула, словно ко-
нец мира уже наступил.

– Никто не ведает помыслов Его, – сказал брат Тегван.
–  Разумеется,  – буркнул Оксомий.  – И  никто не  видел

лика Его. Не оскверняйте повторением банальностей столь
учёные стены, брат Тегван. Но  заявить во  всеуслышание,
что, в конце концов, нас всех, тех, кто печётся о спасении ду-
ши, о свершении добрых дел, о порядке и мире, тех, кто мо-
лится за себя и своих близких, ждёт не чистилище и страш-
ный суд, который определит место души в потустороннем
мире, а  равнодушная чернота, безликая, безмолвная, пре-
зрительная в своем неведении к морали и категориям нрав-
ственности, это чересчур даже для теоретика-грамматика.
Это похуже, чем Готшалковская ересь или Ариановское уче-
ние, отрицавшее Святую Троицу.

– Что было потом? – спросил я. – После осуждения на Со-
боре?

– Король Карл Лысый решительный человек, – сказал Ок-



 
 
 

сомий. – Он не позволил устроить публичную расправу над
Эригеной, хотя архиепископ Гинкмар и многие другие епи-
скопы настаивали. Он покаялся, что называется, в  узком
кругу. Он занялся переводами с греческого, сначала «Небес-
ной Иерархии»10 Ареопагита, потом «Ambigua»11 Максима
Исповедника. Эта деятельность упрочила его славу велико-
го учёного. Как ты несомненно знаешь, святой Дионисий
Ареопагит, обращённый апостолом Павлом, является пер-
вым отцом церкви после учеников Христа. Франки полага-
ют его своим небесным покровителем. Когда в  восемьсот
двадцать седьмом году от явления Господа базилевс 12 Миха-
ил Шепелявый подарил отцу Карла, Людовику Благочести-
вому, кодекс произведений Ареопагита, тогдашний настоя-
тель аббатства Сен-Дени Гилдуин перевёл «Небесную иерар-
хию» на  латынь. Перевод был неудачный, страдал множе-
ством неточностей, Карл поручил Иоанну Скотту сделать но-
вый.

– Я читал оба перевода, – сказал я. – Разница между ними
невероятная, Гилдуин беспомощен как школяр, а в перево-
де Эригены сразу виден великий богослов. Тогда тем более
неясно, зачем Иоанн Скотт покинул гостеприимный мона-

10 Основное произведение Дионисия Арепагита, посвященное ангельским чи-
нам.

11 «О трудных местах у Григория Богослова и Иоанну, архиепископу Кизикий-
скому».

12 Византийский император.



 
 
 

стырь Лан в Южной Галлии и перебрался на наш остров?
– Затрудняюсь ответить определённо, – сказал Оксомий. –

Недоброжелатели не теряли времени даром. Также прошёл
слух, что Эригена пишет грандиозный труд «Перифюсе-
он»13, во многом повторяющий мысли язычников, которым
хочет затмить блаженного Августина 14 и Беду Достопочтен-
ного15. Уже само название – по-гречески – должно было вы-
звать раздражение во франкских научных школах, которые
божественным языком признают только латынь. От короля
его постепенно отдалили, у Карла началась серьёзная война
в Лотарингии с Людовиком Немецким, а потом драка за трон
императора Священной Римской Империи. Так что пригла-
шение нашего короля Альфреда переехать в Оксфордскую
школу последовало вовремя. Как вы знаете, король бредит
учёностью, в юности он побывал в Риме и с той поры пола-
гает Уэссекс задним двором мира, хорошо, что не скотным.
И прилагает множество усилий, чтобы изменить такое поло-
жение вещей.

– Как здесь приняли Эригену? – спросил я.
– Не могу сказать, что с большой радостью, – поморщился

Оксомий. – Наша школа существует почти век, у нас усто-

13 «О природах» (древнегр.)
14 Один из Отцов христианской церкви, главный богословский авторитет Сред-

невековья.
15 Автор «Церковной истории народа англов», основоположник английской ис-

тории.



 
 
 

явшиеся традиции, неплохая библиотека, особенно по рим-
скому праву, много книг по математике. Не забывая о духов-
ных делах, в традиции школы готовить для королевской вла-
сти людей, в первую очередь, практического толка, правове-
дов, нотариусов, судей. Полагаю, что Иоанну Скотту было
скучно общаться с нами, да и, признаться, трудно быть ис-
кренним с человеком, который в любую минуту может вы-
кинуть нечто сверхъестественное, то, что ни в какие ворота
нормального разума не влезает.

– Вы выжили его, – не сдержался брат Тегван.
– Это огульное и несправедливое обвинение, – возразил

Оксомий. – Просто постепенно сложилось мнение, что чело-
веку, постоянно пребывающему в метафизических высотах,
следует и жить в тишине и уединении, а лучшего места, чем
монастырь, на ум не приходит. Как христианские пастыри,
мы направили его душу по нужному логическому пути.

– Есть ли кто-то, здесь в школе или в монастыре, кто мог
желать смерти Эригены? – напрямую спросил я.

– Я не могу указать на конкретное лицо, – честно ответил
Оксомий. – В данном случае целесообразно говорить о более
тонкой материи. Иоанн Скотт Эригена, возможно и не впол-
не сознательно, но стремился в тот мир, который мы, живу-
щие на острове и на континенте, отринули как вчерашний
день. Я имею в виду древний языческий мир, пусть и при-
крытый христианской маской. Отсюда его интерес к восточ-
ному богословию, которое даже у лучших его умов – Васи-



 
 
 

лия Великого, Григория Нисского, Боэция16, тех же Арео-
пагита и Максима Исповедника, всё проникнуто языческой
философией, тлетворным влиянием Афинской и Алексан-
дрийской школ17. Я не считаю себя ортодоксом, но искренне
верю, что умершее однажды, умерло навсегда. Явление Хри-
ста показало новый путь народам, новым народам, в первую
очередь, а старые народы и их идеи должны остаться в ста-
рой истории, как напоминание, но не как путеводная звезда
и предмет для подражания.

– Тогда его мог убить любой, кому не по душе античное
прошлое, – сказал я.

–  Не  упрощай мои слова, дорогой брат,  – сказал Ок-
сомий.  – Думаю, что на  месте происшествия, в  аббатстве
Малмсбери, ты быстро разберёшься, что к чему. Полагаю,
что это был несчастный случай, Иоанн Скотт ведь немолод.
Не советую тебе вновь обращаться с расспросами к другим
философам нашей школы, вряд ли они будут так откровен-
ны, как я.

За три дня до наступления сентябрьских ид я и брат Те-

16 Василий Великий – христианский святитель. Ему приписывается создание
иконостаса и составление литургии. Григорий Нисский – христианский фило-
соф, младший брат Василия Великого. Аниций Манлий Северин Боэций – рим-
ский государственный деятель, христианский теолог. Автор книги «Утешение
философией».

17 Афинская школа – философская академия, основанная Платоном. Алексан-
дрийская школа – богословская школа, по преданию основанная апостолом Мар-
ком. В ней зародилось арианство, отрицавшее догмат Святой Троицы.



 
 
 

гван добрались до аббатства. Оно неплохо укреплено, ого-
рожено высоким деревянным частоколом, здание капиту-
ла и  церкви каменные. Монастырская галерея построена
из  добротно обструганных сосновых бревен, покрыта гон-
том. При удачном стечении обстоятельств можно держать
оборону от данов, пока не подоспеет помощь. Впрочем, на-
деюсь, что наш славный король Альфред скоро покончит
с этим «бичом божьим», вечная слава и долгих лет нашему
королю, победителю Гутрума18.

– Язычники приходили сюда один раз, – сказал брат Тег-
ван, будто прочитав мои мысли. – Я был тогда мальчишкой,
первый год в монастыре. Их конунг оказался неглупым чело-
веком. Он поверил аббату Этельварду, что единственное со-
кровище, которое есть в монастыре – книги. А немногую се-
ребряную утварь и запасы провизии мы отдадим доброволь-
но. «Книги мне не нужны, – посмеялся дикий дан. – А ра-
бы из монахов бестолковые, купцы-рахдониты19 не берут их
на продажу. Отдавайте то, что назвали и молитесь дальше
своему чумному богу».

– Ты давно живёшь в Малмсбери?
– Всю жизнь. Принял обет двенадцатилетним, а  в  этом

году мне исполнится сорок. Я наполовину бритт, по отцу.

18 Первый скандинавский король Восточной Англии после её завоевания дат-
чанами во второй половине IX века.

19 Странствующие еврейские купцы, монополизировавшие в раннем Средне-
вековье европейскую работорговлю.



 
 
 

Наш народ среди изгоев, сам знаешь. Монастырь был для
меня лучшей юдолью, так моя мать решила после гибели от-
ца. Это – правда, вся моя жизнь проходит в молитвах и чте-
нии книг.

– Любишь книги?
– Очень люблю. Когда брат Иоанн назначил меня библио-

текарем, я был счастлив.
– Сколько всего монахов в аббатстве?
Мы отдыхаем на невысоком холме в полумиле от мона-

стыря, его хорошо видно сверху, дымок из кухонной печи
струится вверх, растворяясь в  прозрачном воздухе. Тихо,
природа застыла в ожидании осени.

–  Восемнадцать,  – говорит брат Тегван.  – Без Иоанна
Скотта.

– Тебя ведь не было в Малмсбери, когда Эригена умер?
– Не было. По поручению аббата я отправился в Гластон-

бери. Недалеко от монастыря на руинах римской виллы бра-
тья нашли несколько свитков, написанных по-гречески. На-
стоятель Гластонбери попросил Иоанна Скотта прислать че-
ловека, знакомого с эллинским языком, чтобы разобраться
в рукописях.

– Обнаружилось что-то интересное? – спросил я.
–  Любопытные книги,  – сказал брат Тегван.  – Трактат

«О  соборах» святого Илария Пиктавийского20, несколько
язычников римских авторов, их имена мне ничего не гово-

20 Учитель церкви, выдающийся западный теолог.



 
 
 

рят, кроме Марциана Капеллы21. Я первый раз такое увидел,
переводы с латинского на греческий. У меня сложилось впе-
чатление, что римляне, жившие на вилле, упражнялись в ли-
тературном мастерстве. Некоторые фрагменты свитков по-
вторяются, но каждый раз немного иначе, будто переводчик
шлифовал свое искусство.

– Когда ты вернулся, Эригену уже похоронили?
– Да. Я спросил, как он умер, келарь брат Ансельм, он

замещает сейчас покойного, приора у  нас нет, сказал, что
Иоанн Скотт отошёл к Господу ночью во сне.

– Ты не поверил? Почему?
– Его все ненавидели, – сказал брат Тегван. – Все, кроме

меня. Ты, верно, думаешь, брат Эльфрик, что монастырь это
такое место, где все только и размышляют о приближении
к Господу нашему. Может, в других аббатствах так и обсто-
ит, только не у нас. Пожрать послаще да поспать подольше,
да попенять крестьянам, что мало провизии принесли во сла-
ву церкви и попугать мором или набегом данов за неради-
вость, вот и вся забота. На всенощной с такими гнусными
рожами стоят, что поневоле вспоминаю того языческого им-
ператора22

21 Латинский писатель V века, энциклопедист, пользовался большой популяр-
ностью в Средневековье.

22 Римский император Юлиан Отступник в 362 году «Эдиктом о веротерпимо-
сти» отказался от христианства в качестве официальной религии империи и раз-
решил восстановление языческих храмов.
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