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Аннотация
Автор – профессиональный адвокат, Председатель Коллегии

адвокатов Мурадис Салимханов – создал удивительной
проникновенности книгу, герой которой – простой сельский
учитель биологии в результате страшной ошибки попадает в
тюремную камеру, а затем в руки садиста, вершащего правосудие.

Было ли такое в жизни? «Нет», – отвечает автор. Может ли
такое быть? «Да»,  – уверен он, знающий систему организации
правосудия в России не понаслышке.
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На самом деле историй и каких-то событий, изложенных
в книге, никогда не было, они являются вымыслом автора.
Любое совпадение имен, фамилий, событий является слу-
чайным, автор не несет за это ответственности.

Земля на сельском кладбище, больше напоминавшая
спекшуюся с глиной размолотую скальную породу, всегда
доставляла неудобства копавшим ее людям. Неумело ковы-
ряя ломами и принесенной кем-то киркой, несколько мо-
лодых людей, вызвавшихся добровольцами, выдалбливали
очередную могилу для своего земляка, которого должны бы-
ли привезти если не к заходу солнца, то уж на следующий
день точно. Рассказывая друг другу всякие смешные исто-
рии, чтобы поднять себе настроение, они время от времени
возмущались выбору предков, определивших когда-то очень
давно настолько непригодное для кладбища место. Наконец,
достигнув нужной глубины и выбравшись из свежевыкопан-
ной ямы, они присели отдохнуть. Подошедший к этому вре-
мени имам удовлетворенно взглянул на их работу и похва-
лил, обещав, что их благодеяние непременно будет зачтено



 
 
 

на небесах. Убедившись, что парни не повредили другую мо-
гилу, впритык к которой и была вырыта новая, он сообщил,
что сегодня тело, скорее всего, не привезут, а привезут, воз-
можно, только завтра, и, еще раз поблагодарив ребят, пред-
ложил разойтись по домам.

– Открывай! – приказал кто-то, железная дверь со скри-
пом отворилась, и в камеру затащили худощавого человека
с мешком на голове.

– К стене! Ноги расставил! – Привычным движением до-
став ключи от наручников, неизвестный снял их и, сорвав с
головы задержанного мешок, заявил: – Ну все, теперь тобой
будут заниматься другие, а за то, что ты при задержании уку-
сил меня за руку, вот тебе, сука!

Задержанный даже не успел отреагировать на удар, с глу-
хим стоном он упал на бетонный пол, пытаясь нащупать оч-
ки, которые слетели при ударе. Правда, пользы от них уже
не было никакой, так как стекла разлетелись вдребезги, и
осколки редким ледяным узором раннего инея украсили се-
рый бетонный пол. Держа в руках согнутую оправу без сте-
кол, задержанный как-то беззвучно плакал, то ли сожалея о
потере очков, то ли от боли, то ли от собственного бессилия.

Задержанный несколько минут приходил в себя, затем от-
решенным взглядом оглядел железную кровать, серые гряз-
ные стены, единственное окошко под потолком, из которого
через закопченные грязные стекла просачивался свет, бадью



 
 
 

для отправления естественных надобностей, стоявшую в уг-
лу. Пройдя по камере и убедившись, что ничего более, кроме
увиденного, здесь нет, он обреченно опустился на кровать,
пытаясь понять, как и почему он здесь оказался. Еще сегодня
утром он рассказывал своим ученикам в школе об однолет-
них и многолетних растениях, а вечером собирался прове-
рить домашние задания по биологии, когда его вызвали к ди-
ректору. Директор школы, которого он знал всю свою жизнь,
и который принимал его на работу, зачем-то вызвал учителя
в коридор и попросил пройти за ним, но почему-то пошел не
к себе в кабинет, а в направлении черного входа, дверь ко-
торого выходила на заброшенную заднюю часть школы, где
стоял полуразобранный ржавый школьный автобус и еще ка-
кие-то металлические детали, вросшие в землю и заросшие
бурьяном так, что издали казались кусками большого пова-
ленного дерева. Директор проследовал дальше за угол, где
начиналась школьная котельная, и он увидел, что их поджи-
дают два человека. «Вот он», – сказал директор. Оба сотруд-
ника достали из карманов красные книжечки с тисненными
золотом двуглавыми орлами и, в унисон пробормотав себе
под нос звание и должность, да так, что учитель ничего не
разобрал, предложили проехать до районного отдела. Учи-
тель подчинился. Думая, что он мог оказаться свидетелем
какого-то происшествия, или от него хотят получить харак-
теристику на кого-либо из бывших учеников, он смело по-
шел к машине, когда почувствовал тяжелый удар в затылок,



 
 
 

после которого словно провалился в темноту. И вот теперь
он здесь. Еще раз оглядев стены камеры, грязный бетонный
пол со следами облупленной краски, местами отполирован-
ной подошвами бесчисленного количества его предшествен-
ников, он снова мучительно стал размышлять над тем, что
же он такого совершил, что его вот так, избитого, в наручни-
ках и с мешком на голове привезли в тюрьму. По телевизору
он видел, что в таких случаях присутствует адвокат или хотя
бы родственники, но как это все изменить и дать о себе знать,
ему не приходило в голову. «В конце концов, – подумал он, –
меня ведь при директоре школы арестовали, а он-то точно
побеспокоится о судьбе своего учителя. Что же я такого со-
вершил?», – терзал он себя, и не мог ничего вспомнить: шко-
ла, биологический факультет университета и снова школа. И
безобидный предмет – биология. Из родственников – семи-
десятидвухлетняя бабушка, воспитавшая его с пяти лет, ко-
гда у него в аварии погибли родители. И снова, и снова он
пытался вспомнить, чего же он мог такого совершить, что его
привезли в наручниках прямиком в тюрьму. Обычный учи-
тель биологии в средних и старших классах, вся жизнь укла-
дывалась в один и тот же маршрут, дом – школа – дом. Из-
редка, когда выдавались свободные дни, выбирался на при-
роду для пополнения школьного гербария или встречался с
пожилыми людьми, помнившими наизусть народные сказа-
ния, легенды, стихи. Из родных только бабушка. Он был хо-
лост, невесты тоже у него не было, и, хотя ему нравилась учи-



 
 
 

тельница истории, он не помышлял о сватовстве и даже в
мечтах не представлял ее своей женой, он знал, что та из
состоятельной семьи, и ее никогда не выдадут за безродно-
го нищего учителя, живущего с бабушкой и жалованьем в
двенадцать тысяч рублей. Отчаяние все больше охватывало
его, к горлу подступал комок, и в тоже время где-то глубоко
сидела надежда, что разберутся, что ошиблись, перепутали,
наконец. Он не понимал, сколько прошло времени, заметил
только, что за решетками в окошке стало темно, а комнату
заливает яркий электрический свет. В конце концов, устав
от бесплодных мыслей, он решил кого-нибудь позвать. Ведь
есть тут охрана, люди, работающие в тюрьме, и, подойдя к
двери, сначала неуверенно, а затем все настойчивее и громче
стал стучать в железную дверь. Через минуту услышал, как
кто-то подошел к двери, лязгнул засов, и открылось квадрат-
ное окошко в центре двери. В темноте коридора были видны
только козырек милицейской кепки и небритый подбородок,
к щетине которого прилипли хлебные крошки.

– Тебе чего? – спросил надзиратель и, не дожидаясь отве-
та, протяжно зевнул и сказал, – завтрак в семь утра, сейчас
два часа ночи. Не шуми, если не хочешь проблем, – и посту-
чал для убедительности дубинкой о дверной косяк.

– Я хочу знать, почему я здесь? Где я? За что?
– В изоляторе временного содержания, а за что я не знаю.

Вызовут к следователю – узнаешь.
– А у кого можно узнать?



 
 
 

– Ни у кого. Завтра. Все. Не шуми.
Квадрат захлопнулся и он услышал удаляющиеся шаги

надзирателя.
Наконец ему пришла идея выглянуть в окно, чтобы по-

нять, где он. С трудом подтянувшись за железные прутья ре-
шетки, вдали за белесой дымкой он увидел ночные краски
большого города, который где-то внизу горел тысячами ма-
леньких огней, откуда едва доносился гул автомобилей, ка-
кие-то далекие запахи и шумы, и, не имея больше сил дер-
жаться за прутья, он рухнул на пол. Добравшись до крова-
ти, ощупью нашел подушку и, не обращая внимания на свет,
бивший прямо в глаза, провалился в сон в надежде, что он
проснется, и этот кошмар рассеется как дым.

Утром он проснулся от команды: «Подъем! Подъем!
Подъем!». Кричал кто-то в коридоре, сопровождая команды
ударами чего-то тяжёлого по металлическим прутьям. Квад-
рат в центре двери распахнулся, и он увидел озабоченную
усатую физиономию нового надзирателя.

–  Встать!  – скомандовал он, обращаясь к учителю. Тот
неуверенно поднялся и проковылял к двери.

– Фамилия?
– Абубакаров.
– Имя-отчество?
– Мазгар Абубакарович.
– Год и место рождения?
– 1978, село Кулаб. Ленинский район.



 
 
 

– Жалобы есть?
– За что я здесь?
– Жалобы есть, спрашиваю? За что – это не ко мне.
– А к кому?
– Тебе скажут.
Квадрат исчез. Он в отчаянии оглядел камеру, хотелось

пить, вымыть лицо, руки. И тут в углу он заметил пластико-
вую бутыль, на дне которой было немного воды, и которая,
видимо, ему досталась в наследство от прежнего обитателя
камеры. Он жадно припал к горлышку и, не отрываясь, вы-
пил всю воду. «Надо действовать, – решил он, – в конце кон-
цов, я гражданин страны, имею права, я имею право знать,
в чем я обвиняюсь». Мысли его снова прервал лязг засова,
окошко в двери распахнулось, и человек в тюремной робе
протянул ему миску, два куска хлеба и пластиковую бутыл-
ку с водой. «Завтрак», – догадался он, и, пока на кровати
устраивал миску с кашей, чтобы она не опрокинулась, квад-
рат захлопнулся, оставив его наедине со своими мыслями.
Прошло еще какое-то время, когда подошли к двери и на-
звали его фамилию и команду: «На выход».

Сердце его было готово выскочить из груди. Наконец!!
Разобрались! Его отпускают. Однако действительность ока-
залась иной. Пройдя бесчисленное количество коридоров,
стальных дверей и железных решеток, он оказался в бетон-
ном пенале размером метр на метр с маленьким вентиляци-
онным окошком в двери в несколько сантиметров.



 
 
 

Он устал стоять, ноги затекли страшно. Следуя своим
учительским навыкам, привыкший чувствовать кожей сорок
пять минут урока и десятиминутный перерыв между урока-
ми, он посчитал, что простоял уроков шесть, если не больше,
лечь он не мог, пенал был маловат для этого, его не остано-
вил бы даже оплеванный пол с высохшими разводами зеков-
ской харкоты, прилипшей грязи и засохшей крови. Найдя,
наконец, удобную позу и прислонившись одним боком к сте-
не, а лбом опершись в железную дверь, он попытался отдох-
нуть. Когда дверь внезапно распахнулась, от неожиданности
он упал на пол, сильно ударившись коленом о бетон, и, лежа
на боку, корчась от боли и унижения, он не понимал, над чем
хохочут эти молодые люди в униформе. Кто-то из охранни-
ков ударил его ногой, и, едва поднявшись, он почувствовал
пинок в зад и полетел в сторону двери. Гогоча и сопровождая
команды ударами дубинок, охранники вывели его во двор и
после тщательного досмотра затолкали в автозак. Еще через
два часа он был уже в другой тюрьме, как он понял, распо-
ложенной в какой-то промышленной зоне, куда даже через
толстые, закопченные стекла запертой форточки доносились
звуки тепловозных гудков, лязги стыкуемых вагонов и буб-
нящего громкоговорителя, указывавшего какой вагон и ку-
да прицепить. Лестница в тюрьме вела куда-то вниз, но вели
его недолго и, вопреки своему ожиданию, он оказался не в
камере, а перед дверью, на которой висела табличка «Ком-
ната допросов».



 
 
 

– Стоять, лицом к стене, – скомандовал охранник и по-
стучал ключами в дверь.

– Зайдите, – раздалась команда, и, войдя, он увидел немо-
лодого человека в цивильном костюме, сидящего за столом
и лениво перемешивающего какую-то темную жидкость чай-
ной ложкой в большой фарфоровой кружке.

– Садись, – скомандовал тот и, обращаясь к охраннику,
бросил, – вы свободны, когда закончим, позову.

Сев на табуретку, он с надеждой посмотрел на человека за
столом. Словно боясь спугнуть удачу от того, что наконец-то
за сутки, показавшиеся ему целой вечностью, нашелся чело-
век, готовый его выслушать, он нерешительно поднял голову
и поздоровался:

– Салам-алейкум!
– Ва алейкум салам, – ответил тот и тут же предложил: –

давайте познакомимся, установим личность вашу и присту-
пим к допросу. Я – старший оперуполномоченный управле-
ния по борьбе с терроризмом МВД республики, майор Ра-
шидов, буду заниматься вашим делом по поручению следо-
вателя, практически исполнять его обязанности. Ясно?

– Ясно, но я хотел бы знать, почему я здесь?
– Все узнаете, давайте приступим к допросу, а после мы

все выясним, что вас интересует, и я отвечу на все ваши во-
просы.

– Фамилия, имя, отчество?
– Абубакаров Мазгар Абубакарович.



 
 
 

– Год, дата и место рождения?
– Село Кулаб Ленинского района, 30 марта 1978 года.
– Где проживали?
– Село Кулаб Ленинского района.
– Кем работали?
– Учитель биологии Кулабской средней школы.
– Образование?
– Высшее.
– Военнообязанный?
– Да.
– Ранее судимы?
– Нет.
– Семейное положение?
– Холост.
–  Значит так, Абубакаров, вы подозреваетесь в экстре-

мистской деятельности, а также в призывах к насильственно-
му свержению конституционного строя, пособничестве неза-
конным вооруженным формированиям и, возможно, в со-
вершении иных противоправных действий, наличие или от-
сутствие которых будет проверено, поэтому вы здесь, и по-
этому я буду задавать вопросы, а вы будете отвечать. Ясно?

– А адвокат?
– А зачем вам адвокат, если вы невиновны? А у вас есть

деньги на адвоката?
– Нет. Но я знаю, что государство может выделить бес-

платно.



 
 
 

– Послушай, – доверительно обратился тот, переходя на
«ты», – я тебя допрошу, и может быть, ты пойдешь домой,
ты же хочешь домой?

– Да, хочу.
– Хорошо, я буду задавать вопросы и записывать, ну или

побеседуем, а потом я запишу.
– Я готов.
– Вот вы как относитесь к существующей власти?
– К какой?
– К центральной, – ответил следователь и уважительно по-

смотрел на стену, где висел небольшой портрет президента и
премьера, ставший непременным атрибутом всех официаль-
ных учреждений. Неизвестный фотограф умудрился снять
их таким образом, что взгляд их был точно направлен на то
место, где обычно сидели следователи, словно они следили
за тем, насколько исправно следователи и дознаватели, до-
прашивающие в этом кабинете, исполняют свои обязанно-
сти.

– Никак. Они далеко и здесь ничего не решают.
– А к республиканской?
– То же самое, я в селе, они в столице, наши пути не пе-

ресекаются.
– Но вы, общаясь среди учителей, жаловались на власти.

В частности, прилюдно оклеветали заведующего районным
управлением образования?

– Нет. Я всего однажды высказался на учительском собра-



 
 
 

нии о том, что почему, если нет денег на ремонт школы, на-
шлись деньги на новый «Ландкрузер» для заведующего РУ-
НО.

– И?
– И все.
–  А как насчет призывов к неповиновению во время

К.Т.О. (правового режима контртеррористической опера-
ции) в вашем селе в ноябре прошлого года?

– Ну, знаете, я выразил общее мнение, да и то, когда на
улице случайно встретил главу села с какими-то людьми в
милицейской форме, и я просто спросил их, для чего из-за
двух разыскиваемых террористов перекрывать блокпостами
село на два месяца? Школьникам обыскивать ранцы, на пе-
рекрёстках улиц устраивать пропускные пункты? Не пропус-
кать машины с продуктами? Не выпускать больных в район-
ную больницу? К нам в село не могла проехать даже скорая
помощь, она ожидала за границей села, пока к ней волокут
больного, а ученики, которых мы учим патриотизму и любви
к Родине, жаловались, что военные обыскивают их ранцы.
Нам всем было очень тяжело и унизительно чувствовать се-
бя заложниками.

– Но ваше село не выдало бандитов!
– Большинство их, этих бандитов, и не знает. Например,

я их не знаю. И искали их за какие-то дела в других местах,
и второе, за время К.Т.О. солдаты и милиционеры унесли из
домов все, что можно было утащить ценного. Разве государ-



 
 
 

ство поощряет мародерство?
– Но вы, общаясь среди учителей, неоднократно возму-

щались органами правопорядка?
– Я уже говорил об этом, как же не возмущаться? Пере-

крыли все улицы, не выехать и не заехать никуда. Два месяца
изоляции. В домах, куда заходила милиция, исчезло все бо-
лее или менее ценное. Я думал, что можно искать преступ-
ников, не наказывая неопределенное количество людей, тем
более непричастных.

–  Хорошо.  – Следователь заглянул в какой-то листок и
спросил, – А почему в конце ноября того же года на сельской
площади вы вступили в спор с местным имамом о религии,
подвергая сомнению курс администрации республики и ду-
ховенства?

– Я не спорил о религии. Я просто спросил его, почему
они не могут договориться между собой?

– Кто?
– Представители официального духовенства и религиоз-

ные меньшинства.
– А почему они должны договариваться?
– Я думал, если религия отделена от государства, то оно,

то есть государство, должно не принимать чью-то сторону, а
умиротворять все стороны. И вообще, я против насилия. С
любой стороны. Можно воды?

– Можно. – Следователь достал из ящика стола граненый
стакан и не спеша налил до краев воды. – Пейте.



 
 
 

Он выпил сразу, даже не почувствовав вкуса, и произнес
вслух:

– Я никогда не думал, что простые высказывания мнения
могут так повлиять на судьбу.

Следователь усмехнулся:
– Не только могут, но и влияют. У нас везде свои глаза и

уши, и мы знаем каждый ваш шаг, и не только ваш, – посмот-
рев на часы, добавил: – давайте продолжим. Вот ваш откры-
тый урок по биологии в шестом классе, куда были пригла-
шены родители и некоторые преподаватели, припоминаете?

– Я часто проводил такие уроки, какой именно?
– 24 апреля этого года вы сказали перед учениками, их ро-

дителями и другими присутствовавшими, что бога нет, чем
оскорбили их чувства. Было?

– Не совсем. Это было внеклассное занятие, я выразил об-
щеизвестную абстрактную мысль о том, что одни люди ве-
рят в бога, другие точно так же верят, что его нет, а доказа-
тельств нет ни у той, ни у другой стороны.

– А что вы там плели про Адама и Еву?
– Я просто сказал, что, со слов старой Хадижи, которая

тоже в юности от кого-то это слышала, есть легенда, о том,
что на самом деле было три брата – Адам, Адат и Адан, и
они были по очереди женаты на Еве, и потомки их сейчас
живут на земле – Адамиты, Адиты и Аданы. Но это всего
лишь притча, легенда, устный фольклор, дошедший до нас
от безобидной старухи. Кстати, она могла наизусть прочи-



 
 
 

тать на родном языке огромное количество древних стихов,
которых раньше я никогда не слышал, и многие слова в ко-
торых не понимал.

– Ну и записали бы себе на здоровье, зачем надо было об-
суждать это вслух?

– Это был открытый урок, посвященный Уильяму Бэтсо-
ну, и там затрагивались все темы, в том числе и не относящи-
еся к генетике, и я не думал, что это оскорбит кого-нибудь.

–  А кто этот Уильям Бэтсон,  – насторожился следова-
тель, – американец?

– Нет. Англичанин, один из основоположников генетики.
– Ну хорошо. А что вы там порассказали о флоре и фауне?
– Так это было на уроке для старших классов, и я просто

высказал свою теорию.
– О том, что люди – это ходячие органы репродукции?
– Я вижу вы в курсе.
– Я вам уже говорил о глазах и ушах.
– Да, простите, я могу пояснить.
– Поясните, будьте любезны, и кроме того, это не просто

любопытство.
– Постараюсь кратко. Видите ли, известно, что корни рас-

тений находятся под землей, а репродуктивная часть над, ли-
бо все вместе. Фауна более автономна и связана с материн-
ским организмом биоволнами. Ее автономность и обуслав-
ливает наличие мозга человека не только как большой ан-
тенны и приемо-передающего центра, но также как некое-



 
 
 

го особого самообучающегося органа, способного к обрете-
нию рефлексов, приобретению навыков, то есть всего того,
что делает автономию репродуктивного органа максимально
независимой, но до определенных пределов, конечно, не ме-
шающих ее изначальным целям. И как всякий организм, он
подвержен мутациям, в результате которых возможно появ-
ление противоречий с базовым организмом, если это можно
так назвать. Я не слишком научно?

– Нет, очень даже интересно. Хотя я почти ничего не по-
нял, кроме одного. – Следователь засмеялся, и сквозь смех
проговорил: – Я представил свое начальство в виде членов
в мундирах, получающих волновые команды из матрицы, –
и он снова захохотал, – прям не учитель заштатной сельской
школы, а братья Вачовски в кубе. – Он снова засмеялся. –
Знаете, я начинаю испытывать к вам определенную симпа-
тию, но решение о вашем освобождении принимаю не я. Се-
годня, думаю, на этом закончим, продолжим завтра. Подпи-
шите здесь, вот здесь и здесь, – показал следователь. Учитель
подписал привычной размашистой подписью, как в дневни-
ках своих учеников, и, вопросительно посмотрев на следо-
вателя, спросил:

– А я останусь здесь? Вы же обещали!
– Ну да, обещал. Но я не могу вот так взять и отпустить

вас сейчас. Завтра посмотрим.
– Ну послушайте, у меня старая бабушка, у нее кроме ме-

ня больше никого нет. Она старенькая и очень волнуется за



 
 
 

меня. Ученики, в конце концов!
– Я уже сказал вам. Завтра. Конвойный!
Уже находясь в камере, он начал вновь анализировать,

вспоминать, где еще он что-то такое мог ляпнуть во вред се-
бе. Вскоре принесли ужин, та же перловая каша, два куска
хлеба и вода, словно у всех тюрем был один шеф-повар, го-
товивший одни и те же блюда для всех заключенных.

Кровать в этой камере была широкой, из сколоченных
сосновых досок, рассчитанной на несколько человек, и, хотя
спать было жестковато, он заснул сразу. Мозг словно пытал-
ся быстрее увести его в объятия морфея, отвлекая от навис-
ших проблем.

Утром в его одиночную камеру вошли два человека – над-
зиратель и, как понял учитель, представитель прокуратуры.
Сверив журнал задержанных и заключенных в камерах, про-
курор о чем-то ругался в коридоре. Когда они уходили, он
услышал обрывок фразы, сказанной прокурором, о том, что,
если на этого задержанного не будет постановления, чтобы
завтра я его не видел. Он подумал, что это сказали про него,
и несколько приободрился.

Он целый день ждал, сидя на кровати, что вот-вот его
вызовут, он, наконец, объяснится, и его отпустят. Надежда,
что придет следователь, окончательно угасла, когда принес-
ли ужин. Он подумал, что вечером, наверное, в тюрьму сле-
дователи, адвокаты и прокуроры обычно не ходят, и, словно
в подтверждение его мыслей, в тюрьме наступила тишина,



 
 
 

изредка прерываемая перекличкой надзирателей. И когда он
после долгих мучительных раздумий, воспоминаний и вре-
менами наступавшего острого чувства отчаяния, так сидя и
заснул, разбудил его стук. Оглядевшись, он понял, что стук
раздавался из соседней камеры. «Который час, интересно», –
подумал он и, подойдя к стене, постучал в ответ. К своему
стыду, он не знал азбуки Морзе и собственно, не знал, о чем
его просят или о чем его спрашивают, но чувство одиноче-
ства и тоски благодаря неведомому соседу несколько отсту-
пило. То, что не он один находится в тюрьме, как-то согре-
вало его душу, приходила мысль о том, что ему чем-то мо-
гут помочь, хотя не представлял, чем и как. От раздумий его
отвлекла распахнувшаяся дверь.

– С вещами на выход, – приказал охранник.
– У меня нет вещей, – ответил он.
– Не болтать! На выход.
Чувство радости переполняло его. Как хорошо! Сдержа-

ли слово! Увидели, услышали, поняли, что он не виноват,
не опасен, и его можно отпустить домой, он даже не будет
в обиде, если его без денег выпустят так далеко от дома, да
хоть пешком, лишь бы все это осталось позади, шагая впе-
реди охранника, думал он, автоматически выполняя коман-
ды – стоять, лицом к стене, расставить ноги на ширину плеч,
и так перед каждой дверью. Когда, наконец, они вышли во
двор, эйфория, вызванная мыслью об освобождении, мгно-
венно улетучилась. Он увидел тех же двух милицейских, что



 
 
 

привезли его в город, и заслонявший выход серый грузовой
автофургон для перевозки заключенных с распахнутой для
него одного железной дверью. «Пшел», – приказал кто-то и
ткнул учителя в затылок кулаком. Обыскав, они затолкали
его в машину, несмотря на все его взывания к их совести
быть людьми и соблюдать гражданские права, снова надели
на голову мешок и повезли куда-то в неизвестном направле-
нии, так ничего и не объяснив.

 
* * *

 
Новая тюрьма отличалась от прежней. Это было призе-

мистое здание, видимо, большая часть которого, словно у
айсберга, находилась где-то глубоко внизу. Довольно долго
спускаясь по металлической лестнице, проходя бесчислен-
ное количество металлических дверей и решеток, его приве-
ли в одиночную бетонную камеру, куда, насколько он понял,
никогда не попадал свежий воздух, разве только со вновь
прибывшим арестантом. В камере стоял тяжелый запах всех
его прежних обитателей, перемешанный с запахом гниюще-
го мяса, плесени, засохшего черного хлеба, дешевого таба-
ка и деревянной бадьи для отправления естественных надоб-
ностей, в простонародье именуемой «парашей». Электриче-
ская лампа, которая, как и везде в таких камерах, никогда не
выключалась, светила не так ярко, как в прежних камерах, а
совсем даже тускло, временами мерцая от перепадов напря-



 
 
 

жения, будто передавая сигнал бедствия тем, кто его может
понять. Заснуть ему долго не удавалось, в камере слева гром-
ко стонал человек, временами срываясь на плач, из каме-
ры справа раздавалось громкая бессвязная речь, а откуда-то
из утробы тюрьмы доносились дикие нечеловеческие кри-
ки, словно какой-то сумасшедший режиссер в натуре сни-
мал фильм ужасов. Наконец, усталость и переживания взя-
ли свое, и учитель заснул тревожно-чутким сном уверенного
в своей невиновности человека, надеющегося, что в любую
минуту может выясниться ужасная несправедливость, про-
исшедшая с ним, и как только это произойдет, его могут раз-
будить, извиниться перед ним и отпустить на свободу.

Утром его никто не будил, он проснулся сам. Липкий пот
застилал глаза, из-за сырости в камере в груди возникло да-
вящее ощущение, словно по нему проехал грузовик, но боль-
ше всего его беспокоило чувство безотчетного страха, ро-
дившегося где-то в подсознании, мешавшее думать, пить,
есть и отнимавшего способность даже ходить по камере. Че-
рез какое-то время начался обход и раздача завтрака. Когда
очередь дошла до него, в камеру вошли двое – охранник и
врач. То, что второй является медиком, он понял по несве-
жему белому халату с едва сохранившейся на накладном на-
грудном кармане полустертой надписью «…ед часть №…»
и стетоскопу, болтавшемуся на груди.

– Этот новенький, – сказал охранник, – осматривать бу-
дешь?



 
 
 

– Так, поверхностно, – ответил ему доктор и зачем-то по-
щупал левое предплечье учителя. – Ну ладно, – сказал док-
тор, внимательно осмотрев руку, как будто именно в этой и
руке была заключена вся информация о здоровье арестан-
та, – вроде как здоров, – и, отпустив руку, спросил учителя: –
раны, ушибы, переломы есть?

– Нет, – ответил учитель.
– Ну и хорошо, если нет, пойдем дальше.
Завтрак тоже отличался от того, что было в других тюрь-

мах, дали пачку дешевой лапши быстрого приготовления,
кусок серого хлеба и пластиковую бутыль с водой без крыш-
ки, набираемой, видимо, где-то из тюремного водопровода.
Заметив недоуменный взгляд учителя, разносчик еды посо-
ветовал ему развести лапшу водой. Горячей воды, он ска-
зал, нет, но если ты оставишь на полчаса в холодной, то бу-
дет в самый раз, и обнадежил, что горячая каша будет, ко-
гда завхоз выйдет с отпуска. Разводить «Доширак» он посчи-
тал бессмысленным и стал есть всухую, стараясь не уронить
ни единой крошки, и, запив холодной водой, лег на кровать.
Поспать ему так и не удалось. Через час-полтора охранники
пришли за ним и повели куда-то вниз, к майору, на этаж ми-
нус два, как он понял из разговора охранников, где и распо-
лагалась комната допросов.

Кабинет для допросов, куда его привели, оказался боль-
шой, ярко освещенной комнатой с огромным столом и, как
ему показалось из-за своей близорукости, спортивными тре-



 
 
 

нажерами, натыканными повсюду. Он сел на предложенный
стул, больше напоминавший кресло, и, когда его руки при-
стегнули к поручням, а ноги – к ножкам кресла, охранники
ушли. И он остался один на один со следователем. «Зачем
меня привязали? – подумал учитель. – Тут ведь и так никуда
не убежишь. И что им от меня надо? И кто такой этот следо-
ватель?» Он поерзал в кресле, пытаясь ослабить ремень на
груди, сдавливавший грудную клетку и мешавший дышать,
и не добившись успеха, решил попросить если не снять, то
хотя бы ослабить ремень. Заметив его ерзания, следователь
повернулся к нему, словно давая получше разглядеть себя, и,
увидев, что учитель хочет что-то спросить, мягкой кошачьей
походкой подошел к нему вплотную, наклонился и, поднеся
указательный палец к своим губам, прошипел: «Тссс, здесь
первым говорю я, а ты будешь говорить, когда я тебя о чем-
то спрошу, понял?». Учитель кивнул. Что-то зловещее, тем-
ное, беспросветное было во взгляде следователя, что смути-
ло его и заставило подчиниться.

– Итак, – продолжил он, – я читал твой протокол допро-
са, проведенного майором Рашидовым. Хочу тебя предупре-
дить! Я не интеллектуал, коим мнит себя майор Рашидов, и
не читаю глупых книжек и журналов. Цацкаться с тобой тоже
я не буду. Чем быстрее скажешь правду, тем целее будешь.
Во-вторых, тебе не удастся меня разжалобить рассказами об
одинокой старушке и плачущих учениках с их родителями.
И в-третьих, на тебя нет никаких документов, никаких про-



 
 
 

токолов о задержании, тебя три дня назад отпустили из го-
родского изолятора, и ты куда-то уехал, скорее всего, скрыл-
ся. То, что ты здесь, знает только несколько человек из МВД.
Поэтому здесь я для тебя бог и царь, а не какой-то член, по-
лучивший свободу вследствие эволюции. Ты меня понял?

– Да. Понял.
– Для тебя я господин майор. Ясно?
– Да.
– Да кто?
– Да, господин майор.
– Уже лучше.
Майор подошел к своему столу взял лист бумаги и, подой-

дя к нему вплотную, спросил:
– Тебе знаком Ахмед Кубаев?
– Нет. А кто это?
– Тебе лучше знать. А тебе знакомы?.. – Тут следователь

сделал паузу, заглянул в листок и прочел пять или шесть фа-
милий.

– Нет, не знакомы.
– Плохо. Значит, не хочешь говорить правду?
– Хочу! Но я их действительно не знаю.
– Проверим. – Майор не спеша подкатил какую-то тележ-

ку с проводами и прикрепил зажимы к шее и груди учите-
ля. – Начнем с сорока вольт, – сказал он и нажал какой-то
рычаг. Учителя стало трясти, тело скрутило и, если бы не
был пристегнут, то он готов был вылететь из кресла. Словно



 
 
 

откуда-то издалека был слышен голос следователя: «Увели-
чим до шестидесяти, увеличим…», пока не пропал совсем.

Он очнулся в том же кресле, сколько времени прошло, он
не знал, шея и грудь страшно ныли, места, куда были при-
креплены электроды, были обожжены и болели ноющей бо-
лью, рядом с креслом стояли те же два охранника, которые
его привели. «Разденьте его», – приказал майор. Раздев его,
охранники ударами дубинок заставили стать на четверень-
ки, сунули под него скамейку и майор умелым отработанным
движением вставил ему в задний проход кусок шланга. За-
тем, взяв в руки небольшой моток колючей проволоки, на-
чал засовывать в шланг. «Ты знаешь, – приговаривал он, –
этот прием называется «вставить розочку»». Услышав крик
боли, он перестал всовывать колючую проволоку, но опять
тем же умелым движением выдернул шланг.

– А знаешь, – сказал майор, – теперь у тебя в прямой киш-
ке кусок колючей проволоки, и я буду вытягивать ее вместе с
кишкой, если ты не скажешь кто твои сообщники. Так, раз, –
дикий крик заполнил весь нижний этаж тюрьмы, – два! Вот
б…, – услышал он будто откуда-то издалека, – снова созна-
ние потерял. Откачайте его.

Учитель с трудом открыл глаза, ему казалось, что прошло
всего несколько секунд с начала пыток, пытаясь оглядеться,
он повернулся на бок, шея после ударов током не повора-
чивалась, он полулежал на полу в луже собственной крови,
рядом стоял медик и те два охранника. Медик выговаривал



 
 
 

майору о том, что подозреваемый при таком обращении не
протянет больше трех дней, и что количество трупов у них
зашкаливает. Майор, в свою очередь, с усмешкой отвечал,
что задержанных по документам нет и никогда не было, а раз
так, то и беспокоиться не о чем, и добавил: «Ладно, тащите
его в камеру, пусть отлежится, тем более, тут у меня очередь
таких как он, завтра продолжим». В камеру его никто не по-
тащил, охранники, выведя в коридор, заставили идти само-
го, последний пролет лестницы он прополз на четвереньках,
оставляя за собой кровавый след разбитых о металлическую
лестницу колен. Когда он дополз до дверей камеры, ему по-
казалось, что это дверь избавления от мучений, оазис, тихая
комната в аду, куда не доходит адский огонь, добравшись до
кровати, он еле взобрался на нее и тут же отключился. На
следующий день ему было плохо, целый день провалялся без
сознания в бреду. Очнувшись поздно ночью, он обнаружил
на полу шесть пачек сухой лапши и две пластиковые бутыл-
ки с водой. Есть ему не хотелось, дикая боль внизу живота
временами утихала, но снова и снова давала о себе знать.
Ожоги на груди и шее тоже болели и начали нагнаиваться,
но это было ничто по сравнению с болью в животе. Он не
стал ни пить, ни есть, зная, что будет только хуже. Пытаясь
заснуть, старался вспомнить прошлую жизнь, бабушку, ро-
дителей, лица которых помнил только по фотографиям, и
плакал. Плакал навзрыд, не стесняясь, что его услышат, пла-
кал о пройденной жизни, ее бессмысленности и жестокости.



 
 
 

Плакал, вспоминая бабушку, у которой он был единствен-
ным стимулом к жизни, которая всегда ждала его на пороге
– и когда он шел из школы домой, и потом, когда он стал
работать, ждала его после работы. Так он заснул.

– Подъем! Быстро встал! На выход!
Он лежал на нарах, не в силах подняться, когда охранник

ударом дубинки по плечу заставил его встать. Рука безжиз-
ненно повисла, и, увидев, что охранник замахнулся, чтобы
повторить, он произнес: «Не надо, я иду, я иду». Он словно
во сне проковылял до дверей камеры и упал, не в силах идти.
«Вставай, тварь», – потребовал охранник и ткнул дубинкой
в зад, он закричал от дикой боли, но продолжал лежать. «Вот
сука, – произнес тот же охранник, – придется его тащить».
Когда охранник приволок его в комнату допросов, учитель
уже немного пришел в себя и теперь, стоя посреди комнаты,
молча глядел в пол, собираясь с мыслями.

– Можно я буду стоять? – попросил он. Однако его никто
не услышал.

– Ну что, интеллигент, продолжим, – сказал майор, – по-
могите-ка ему сесть!

Двое охранников буквально впихнули его в кресло, при-
стегнув ремнями ноги, руки и туловище, он обреченно огля-
дел комнату и только сейчас понял, что те предметы, кото-
рые он принял за спортивные тренажеры – не что иное, как
какие-то инструменты для пыток, то ли привезенные отку-
да-то, то ли собранные здесь, на месте, по чертежам неиз-



 
 
 

вестного маньяка.
– Итак, спрашиваю – отвечаешь. Понял?
– Да.
Майор вальяжно расположился в своем кресле, достал из

папки два листа бумаги и стал читать вслух: «Довожу до ва-
шего сведения, что учитель Кулабской средней школы Маз-
гар Абубакаров ведет пропаганду чуждого нам образа жизни,
в частности, во время пятничного намаза призывал к прими-
рению с той частью сельчан, которые проповедуют искажен-
ный ислам, призывал понять их, не придираться к их внеш-
нему виду и словам, а попытаться наладить диалог, который
позволил бы избежать противостояния и не прибегать к по-
мощи правоохранителей для разрешения религиозных спо-
ров, тра-та-та, тра-та-та, и подпись – имам Кулабской мече-
ти Самедов М.».

– Признаешь, что призывал легализовать чуждые антина-
родные идеи?

– Нет.
– Как нет? Вот же уважаемый человек, целый имам мечети

пишет, что ты призывал примириться с бандитами?
– Я это говорил не в мечети, а возле нее, когда шел в шко-

лу, у меня были уроки по расписанию, и я не мог присут-
ствовать на коллективной молитве на рузмане. Дело в том,
что сотрудники милиции вместе с имамом стояли и наблю-
дали, как подрывают дом Нурмагомеда, который исчез из се-
ла года три назад, на улице была кое-какая мебель, скарб,



 
 
 

который успела вынести жена Нурмагомеда и трое его детей.
Шел небольшой дождь, а дети сидели на старом диване и от
шока даже не пытались укрыться от дождя, мимо шли сель-
чане на пятничную молитву, видели все это, и я думаю, они
тоже осуждали такие действия, но боялись высказаться.

– А ты самый смелый?
– Нет, я всегда уважал старого имама, и мне было жалко

этих детей, старшая ходит школу, и я знаю, с каким трудом
они выживают. Их девочка зимой перестала ходить в шко-
лу, потому что одноклассники смеялись над ней, так как ее
пальто было переделано из старой ватной куртки матери, а
когда она перестала ходить в школу, то обвинили семью в
экстремизме. Никогда не думал, что имам может написать
донос, – с горечью добавил он.

– Так вот как ты заговорил? А ты не жалеешь сотрудников
милиции, которых убил Нурмагомед, их семьи?

– Мне жаль всех погибших, а еще больше мне жаль жи-
вых, которые живут с ненавистью друг к другу, готовы уби-
вать ради своих идей, убеждений. Я всегда думал, что идея
должна нести добро, терпение к чужому мнению.

– Ну хорошо, а на это, что ты скажешь? «На учительском
собрании, выступая по итогам учебного года», – начал чи-
тать майор,  – так, это не то. А, вот,  – майор опять полез
в какие-то бумаги и, найдя листок, начал читать вслух,  –
«на собрании преподаватель Абубакаров высказывался про-
тив политики правительства и критиковал новый учебный



 
 
 

план, поддержав уволенного приказом министерства бывше-
го учителя астрономии Султанова В.Г. Абубакаров возму-
щался тем, что часы по астрономии переданы религиове-
дению, и что правительство намеренно воспитывает болва-
нов, не понимающих устройства ми… мироздания, слова-то
какие, мать вашу! И школа выпустит недоучек, которые не
имеют базовых знаний».

– Я говорил не так.
– А как?
– Я сказал мы выпускаем недоучек, государство я не упо-

минал.
Однако майор его уже не слушал. Направив указательный

палец на учителя, он громко кричал. – Ты понимаешь на кого
ты голос поднял!

Майор повернулся в кресле и указал пальцем на портрет
президента на стене. – На него, на меня, на всех! Они лучше
знают, что нужно школе, а что нет! И если бы не он, то аме-
риканцы уже были бы в наших горах и уже жили бы в твоем
доме!

– Я не против.
– Ты не против чего?
– Ну чтобы кто-то пожил в моем доме или в селе. Вряд ли

кто согласился бы добровольно жить у нас, если есть другие
варианты.

– Ты что несешь, тварь? – закричал майор, с опаской по-
смотрев на портрет на стене, будто их разговор могли услы-



 
 
 

шать.
Учитель тоже посмотрел на портрет, президент задумчи-

во и добро улыбался ему с портрета, как бы давая надежду,
что все скоро закончится, и он вернется домой, в свой ста-
рый дом, в свою школу. От мыслей его оторвал удар в под-
бородок. Он не ожидал такого проворства от майора, кото-
рый за доли секунды, перепрыгнув через письменный стол,
сумел нанести ему увечье. В затылке зазвенело и перед гла-
зами прошли красные круги. – А теперь еще раз спрашиваю!
Ты знаешь Кубаева Ахмеда?

– Нет.
– Его младшая сестра учится в твоей школе, ходит в твой

класс, и что, брат никогда не интересовался учебой сестры
и не заговаривал с тобой?

– Не помню, кажется, нет.
– Ах ты тварь! Сейчас я тебе покажу, как кажется. – Май-

ор достал откуда-то трехгранный напильник и, всунув в рот
учителю, начал пилить коренные зубы, направив грань на-
пильника между двумя зубами. Из порезанной щеки хлыну-
ла кровь, крик, вырвавшийся от чудовищной боли, захлеб-
нулся в горле от слюны и крови, учитель непроизвольно на-
чал кашлять, и несколько капель крови попало в лицо май-
ору.

– Ну сука! На тебе! – и этим же напильником он начал
бить учителя по лицу. Остановился он, когда лицо превра-
тилось в кровавое месиво, а голова учителя свесилась, как у



 
 
 

куклы с оторванной шеей. Майор понял, что несколько пе-
рестарался, когда увидел, что из заплывшей левой глазни-
цы учителя вытекает бесцветная жидкость. Повернувшись к
дверям, он крикнул: «Доктора сюда!».

Учитель очнулся уже в камере, лицо распухло, левая глаз-
ница страшно болела, и он ничего не видел, во рту собралась
загустевшая кровь, которая мешала дышать, и он попробо-
вал ее выплюнуть, но не смог. С трудом дотянувшись до бу-
тылки с водой, он сделал глоток и снова провалился в тем-
ноту.

Два дня его никто не беспокоил. Он думал, что ему дают
возможность поправить здоровье, хотя дело было совсем в
другом: потеряв счет дням и часам, он как-то даже забыл,
что в календаре есть пара выходных в неделе, по которым
отдых предоставлен и палачам, а иногда и их жертвам, и па-
лачи, как правило, очень трепетно относятся к своему здо-
ровью и отдыху. В понедельник утром он проснулся рано от
боли, все тело ныло, и особенно не давали покоя десны и
задница, разорванная колючей проволокой. Лязгнула метал-
лическая дверь и раздалась команда: «На выход!». Тело как-
то само непроизвольно дернулось к двери. Ему неожиданно
пришла в голову мысль, что никогда не подумал бы о том,
что условный рефлекс, ведомый чувством страха и боли, на-
столько быстро приживается и начинает командовать телом.

– Встать!
– Я не могу, – ответил учитель.



 
 
 

– Не можешь – заставим! – И охранник занес над ним ду-
бинку. Однако после нескольких ударов дубинкой учитель
по-прежнему неподвижно оставался лежать в кровати.

– Ну-ка, помоги мне, – обратился охранник к своему на-
парнику, – снова придется тащить этого говнюка.

Чем ближе они подходили к двери с табличкой «Комната
допросов», тем больше ноги отказывались идти, на послед-
них метрах поддерживавшие его с двух сторон охранники
попросту внесли его в кабинет. Майор как ни в чем не быва-
ло сидел в своем кресле за письменным столом в белоснеж-
ной рубашке с короткими рукавами и почему-то улыбался
ему.

– Ну, как настроение? Рабочее?
Он промолчал, чувствуя какой-то подвох.
– Обижаешься? – продолжал издеваться майор. – Не оби-

жайся, это моя работа! Одни воруют, другие, как говорят,
ловят, – попытался он сострить. – И заруби себе на носу, чем
дальше будешь упорствовать, тем будет хуже.

На мгновение ему в голову пришла крамольная мысль: «А
может, признаться в чем-то? Хотя в чем?» Майор задает ему
вопросы, ответы на которые он не знает и ответить в прин-
ципе не может, а когда все это закончится, неизвестно.

– А ты с одним глазом даже лучше смотришься, – продол-
жал майор, – мужественное лицо стало, суровое. – Майор
явно издевался над ним, и было видно, что для него это в
порядке вещей. Он не мог этого понять. «Как может шутить



 
 
 

человек в подобной ситуации? Может, попытаться разгово-
рить его? – подумал он. – Наверняка даже в этом животном
есть какая-то человеческая струнка».

– Хорошо выглядите, – попытался он пошутить, – празд-
ник какой?

– Да! Днюха у меня. Сорок шесть исполнилось.
–  Не могу поздравить,  – даже под угрозой смерти уди-

вившись собственной дерзости, произнес учитель. И даль-
ше, уже не контролируя себя спросил: – Ну, и что у вас за
плечами, кроме переломанных рук и ног и выбитых глаз?

– Следи за метлой, урод, я не всегда такой добрый. Да и
вообще, начальство меня ценит, – тут он поднял вверх палец
и добавил: – меня знают на самом верху, вся эта тюрьма –
это мой дом, это моя вотчина, я здесь главный.

– Будете пытать сегодня? Я хотел сказать допрашивать.
– Ну а что? Работа есть работа. Может, просто поговорим

с тобой по душам.
– По душам? А она есть у вас?
– Есть, и если ты мне все расскажешь, то увидишь, на что

я способен.
– А если мне нечего рассказать?
– Ну вот, ты опять за старое. Есть, я знаю, что есть. Такие

как ты изредка, но попадают ко мне, ты первый, кто продер-
жался больше недели. Мне даже стало любопытно, что ты за
человек, из какого теста ты сделан.

Учитель повернул голову, чтобы единственным глазом,



 
 
 

который к тому же плохо видел, понять выражение лица сво-
его мучителя, и сказал:

– Я обычный человек, простой учитель, сельский парень,
которого ваши игры в патриотов уже сделали незрячим ин-
валидом.

– А что, ты противник патриотизма?
– Я не знаю, что это такое.
– Как это? Учитель, не знающий слова патриотизм. Ха-ха.
Тут раздался лязг открываемой двери, и в комнату вошли

еще двое охранников.
– С днем рожденья, товарищ майор! Вот, сбегали в шаш-

лычную не берегу, взяли водки, шашлык, зелень. Отметим?
– Сейчас доктор подойдет и начнем.
Вскоре дверь открылась, и вошел доктор, в руках у него

был целлофановый пакет с чем-то тяжелым, поздоровавшись
с охранниками, он подошел к майору и, положив на стол па-
кет, сказал:

–  Поздравляю, товарищ майор, вот небольшой презент
от меня на день рождения, – и, увидев учителя, удивленно
спросил, – а он тут зачем?

– Да пусть будет, – ответил майор, – он у меня в графи-
ке стоял, вот и притащили, – и уже обращаясь к охраннику,
скомандовал: – Ну, давайте начнем.

Охранник, что помоложе, с двумя алюминиевыми план-
ками на погонах, настелил бумажную скатерть и расставил на
столе выпивку и закуску. Разлил водку в рюмки и произнес:



 
 
 

«Готово! Этому налить?», – спросил он, показывая взглядом
на учителя, будто на старого знакомого, волею случая ока-
завшегося вместе с ними.

– Этому? Перебьется! Еще скажут, что мы спаиваем за-
ключенных, – и засмеялся своей шутке.

– Ну, давайте, – все трое взяли в руки стаканы с водкой,
и второй охранник с погонами прапорщика поднял стакан и
произнес тост. – Дай Аллах, чтобы у тебя все было хорошо,
здоровья тебе и новой должности, и чтобы нас не забыл».

– Дай Аллах! – произнесли майор и остальные гости, и
все залпом выпили содержимое стаканов. – Ну все! Больше
нельзя! Ещё вечером с начальством придется бухать, тут еще
этот, – майор кивнул в сторону учителя. – Спасибо за по-
здравления, все свободны!

Когда они остались одни, майор спросил:
– А ты чего не поздравляешь? Западло? Да еще и ухмы-

ляешься.
– Ну а что мне, аплодировать человеку, который сделал

меня инвалидом? Да и этот тост в ваш адрес явно не к месту,
но по сути отражает общую ситуацию.

– А что такого они сказали?
– Ну, – он выдержал паузу, обдумывая ответ, чтобы не вы-

звать приступ агрессии в свой адрес. – Вы как-то ухитрились
связать Аллаха и выпивку, со стороны это выглядит, – он
опять выдержал паузу, – ну как бы необычно, если не смеш-
но для мусульман. У русских для таких случаев есть пого-



 
 
 

ворка: «Или крест сними, или трусы надень!».
– Надо же, б…, умник выискался. Твое счастье, что празд-

ник у меня, а не то узнал бы, как не надо шутить.
– Да я и не шучу, я ведь здесь, как понимаю, по подозре-

нию в том числе и в религиозном экстремизме? И если одна
часть населения воюет с другой за чистоту ислама, а вы пьете
и при этом просите Аллаха, то с какого боку здесь я?

– А вот я тебе объясню. Мы, – майор тут оглядел комнату,
внимательно посмотрел на пустые места, где недавно сидели
его подчиненные, – мы не фанатики и позволяем себе иногда
снять стресс, и некоторые говорят, что нет прямого запрета
употребления водки, а вы, фанатики, хотите развала страны
и хаоса.

– Я? Я не фанатик и вовсе не хочу хаоса, я простой учи-
тель биологии, всегда был вне политики. Сейчас я, конечно,
понимаю, что я ошибался. А что касается хаоса, то я пола-
гаю, что вы и являетесь его главным источником.

– Как это? Поясни!
– Могу начать с себя, если хотите. Вы ведь сказали, что бу-

дем говорить правду, – тихим голосом проговорил учитель.
– Да, правильно, так и сказал.
– Я расскажу о себе, а вы о себе. Хорошо?
– Попробуем.
– Так вот, родился я в маленьком селении, когда мне бы-

ло пять лет, мои родители погибли. Рейсовый автобус на уз-
кой дороге в горах сорвался в пропасть, и их не стало, на-



 
 
 

ряду с другими пассажирами. Правда вот, водитель выжил,
он успел выпрыгнуть. Воспитала меня бабушка на свою пен-
сию. Я донашивал одежду, которую приносили сельчане. В
праздник Курбан-байрам нам домой сердобольные сельчане
приносили свой «Сах». За это я им благодарен. В школе ме-
ня не то чтобы жалели, просто никто не обижал, как сиро-
ту, наверное. После школы поехал поступать на биологиче-
ский факультет университета. За пять лет учебы я ни разу не
сходил в кафе или кинотеатр, экономил те деньги, что дава-
ла мне бабушка. Поэтому больше времени проводил в биб-
лиотеке. Закончив, вернулся преподавать в сельскую школу.
Жениться не успел, никто не хотел выдать свою дочь за без-
родного сироту, да и денег не было. Ну вот и все!

– Хочешь, чтобы я пожалел тебя? Сейчас расплачусь.
– Нет. Не хочу. При всем при этом я был счастлив. Я был

наедине с книгами, встречался с интересными людьми. Я лю-
бил свою работу, школу, преподавать, узнавать новое. А мое
хобби – увлечение фольклором и встречи с разными людьми
– сослужило мне плохую службу.

– Предположим. Так почему ты нас называешь источни-
ком хаоса?

–  А разве нет? Милиция в республике по численности
больше, чем армия и полиция Бельгии вместе взятые. Если
не будет врагов, вы будете не нужны, и поэтому вы придумы-
ваете себе работу, своими руками создаете врагов. Помните,
вы упоминали чью-то жалобу про односельчанина Нурмаго-



 
 
 

меда?
– Да, а что?
– Я ведь помню, когда лет пять назад он, прислушавшись

к призыву об амнистии, вернулся домой и сдался властям.
– Тогда многие сдались, не он один.
– Так вот, не было дня, чтобы потом к нему с обыском не

приезжали милиционеры, и каждый раз уводили в районный
отдел. А у него трое детей. Представляете ужас ребенка, ко-
торого под дулом автомата, в два часа ночи выводят на ули-
цу, пока обыщут дом, а состояние родителей? Словно доби-
ваясь того, чтобы он не выдержал и ушел снова. И вам уда-
лось этого добиться. И как я слышал от людей, это не еди-
ничный пример. Вы сами множите ряды тех, с кем боретесь.

– А ты всегда такой прямолинейный? – неожиданно пере-
бил майор.

– Да, а что?
– Не мудрено, что на тебя столько заявлений поступило,

язык мой – враг мой. Ну хорошо, продолжай, а как нам с
ними бороться?

– А зачем вам бороться с собственным народом? Это ведь
старо, как мир, надо бороться с причиной болезни, а не след-
ствиями. Когда растение едят гусеницы или тля, можно обо-
рвать листву, срезать все ветки, срубить ствол и таким об-
разом отвадить вредителей, но после такого «лечения» уже
нет гарантии, что дерево выживет. Так же и общество, мно-
гие болезни можно если не излечить полностью, то хотя бы



 
 
 

подавить. В любом растении, животном живут патогенные
организмы, и борьба с ними поддерживает иммунитет орга-
низма в целом, а смысл – в поддержании нужного баланса
силами самого общества.

– И что это за баланс?
– Надо дать людям свободу, свободу выражать мысли, вы-

сказываться, заниматься тем делом, которым он хочет зани-
маться, а вам, милиции, нужно служить народу и охранять
эту свободу.

– А разве мы не охраняем?
– Что вы охраняете? Вы охраняете тех, которые разворо-

вывают бюджетные деньги, обеспечиваете нужное количе-
ство голосов на выборах для нужных кандидатов, устраняе-
те неугодных. Вы сами поставили себя в положение цепных
псов, которые рвут всех по команде вашего начальства. Сво-
бода каждого всегда приводит к ограничению власти «слуг
народа». Вы не хотите поступиться своей свободой вершить
по вашему усмотрению судьбы людей, а несогласные с этим
объявлены вами вне закона.

– Ну и что ты предлагаешь?
– Ничего. Нет необходимости изобретать велосипед. Надо

только посмотреть, как он устроен у других.
– Хочешь шашлык?
– А?
– Шашлык, говорю, хочешь?
– Нет. От тебя ничего не хочу, да и к тому же ты выбил мне



 
 
 

почти все зубы, если не забыл, а те, что остались, распилены
напильником. Я не могу жевать. «Надо же, – подумал учи-
тель, – или он с детства был таким инфантильным, что ма-
ловероятно, или долгая безнаказанность породила монстра,
в легкую играющего со своими жертвами, этакое общение
«лайт» с очередной жертвой».

– Ну ладно, – ответил майор как ни в чем не бывало, –
давай я тебе помогу.

Майор подошел к столу, взял большой кусок мяса и стал
тщательно жевать, отвернувшись почему-то в сторону, затем
большим и указательным пальцем взял изо рта прожеванный
кусок и скомандовал:

– Открой рот.
– Зачем?
– Будешь есть, брезгуешь?
Голод и отвращение недолго боролись в нем, и он неохот-

но открыл рот, и майор как держал двумя пальцами источав-
ший сок бесформенный кусок, так и вложил ему в рот. Он
никогда не думал, что кусок прожеванного кем-то посторон-
ним сочного мяса может быть настолько вкусен.

– Ха-ха. Ну как? Ты знаешь, у меня был дед, он умер, ко-
гда мне было одиннадцать, и дед иногда меня спрашивал:
«Внучек, а ты будешь мне жевать пищу, когда я останусь без
зубов?». На что я отвечал, что никогда. Мне была противна
мысль о том, что я буду для кого-то жевать пищу, даже для
своего деда. А потом, с годами, когда мне стало его не хва-



 
 
 

тать, я понял, что дело совсем в другом. И теперь я впервые
в жизни жевал пищу для кого-то другого. Ха-ха. Дед был бы
доволен, он был добрым человеком.

Майор сел в свое кресло и задумчиво посмотрел на аре-
станта и произнес:

– Ты знаешь, я первый раз вижу такого крепкого челове-
ка, как ты. Ты продержался там, где другие готовы были при-
знаться во всем. Умоляют не трогать их, падают на колени,
обещают золотые горы, в жопу готовы целовать, – а ты нет.
Враг, который борется до последнего, всегда вызывает ува-
жение, проси сегодня что хочешь, кроме свободы, конечно.

– Кроме свободы?
– Да.
– Я бы хотел в камеру, где есть другие люди. Я давно не

видел людей. Хочется с кем-то поговорить.
– Поговорить?
– Да. В этой тюрьме нет даже мышей и крыс, словно они

убежали от царящего здесь ужаса.
– Крыс, говоришь? А я и не обращал внимания, хотя в

других тюрьмах их много. Ладно, мне надо ехать, коллектив
поздравляет сегодня. – И майор, подняв трубку внутренней
связи, сказал кому-то: – Переведите Абубакарова в одинна-
дцатую камеру. К этому, как его – Шамхалов, кажется? Да, к
новичку. – И, положив трубку бросил: – Ну что же, отдыхай
сегодня. Общайся. Конвой!



 
 
 

 
* * *

 
Камера, куда перевели учителя, была на другом этаже,

в полуподвале, куда из-под потолка, словно из амбразуры
дота, просачивался свет. Учителю она показалась люксом.
Охранник молча показал ему на кровать у стены, зачем-то
заглянув под подушку спавшего другого арестанта, ушел
громко, лязгнув дверью. Когда шаги уходившего охранни-
ка растаяли в глубине коридора, лежавший до сих пор непо-
движно арестант повернулся и неожиданно спросил:

– Кто по нации?
– Авар, – ответил учитель.
– Я тоже, – ответил тот и, тут же перейдя на аварский,

спросил: – давно здесь?
–  Наверно, неделю или больше, точно не помню, здесь

время идет очень долго. А ты?
– Я тут второй день, привезли в воскресенье после обеда.
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