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Аннотация
Чужая беда всегда рядом, и, если не обратить на нее внимание,

завтра она может стать твоей…
Оля мечтала выиграть конкурс красоты, но не предполагала,

какую цену предстоит заплатить за эту победу…
Катя была актрисой и, конечно, грезила о славе. И вот наконец

ее талант заметили, но та роль, что ей предстоит сыграть, не
просто сложна, она смертельно опасна…

Частный детектив Сергей Кольцов мечтал о долгожданном
выходном, но, услышав, как за закрытой дверью плачет девушка,
не смог пройти мимо…



 
 
 

Зачастую человек сосредоточен исключительно на себе и не
замечает, что творится по соседству. Не слышит детского плача,
не замечает рыданий одинокого старика, игнорирует чужую боль –
ему нет дела до чужих проблем. Но человек остается человеком,
только когда он способен прийти на помощь ближнему. Рассказы
Евгении Михайловой доказывают, что в этом мире существуют
сострадание, взаимовыручка, дружба и любовь.
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* * *

 
Для меня самый увлекательный и сокровенный детектив –

это жизнь вокруг. И в себе самой. Оглянитесь по сторонам,
загляните за зеркало – и вы приблизитесь к таким тайнам,
драмам и открытиям, которым нет места в криминальной
хронике, она для них слишком проста. Это скрытые преступ-
ления и войны. Это спрятанные муки и преодоления. Это
любовь – самый крутой детектив, самая страстная и томи-
тельная тайна, срывающая маски и одежды. И нужна вся ре-
шимость и воля, чтобы пойти по следу того, что было. И то-
гда, как говорит мой частный детектив Сергей Кольцов, «ни-
точки найдутся, свяжутся сами». И откроется главное собы-
тие – правда.

И станет ясно: «хоть убейся, хоть умри, не найдешь верней
ответа» (Б. Окуджава)».

Честь имею.



 
 
 

Ваша Евгения Михайлова

Так оглянись когда-нибудь назад:
Стоят дома в прищуренных глазах,
И мимо них уже который год
По тротуарам шествие идет.

Иосиф Бродский. «Шествие»

Все события и персонажи новелл вымышленные.



 
 
 

 
В четверг, после дождичка

 
Удачно они съездили. Надя выбрала самый красивый хо-

лодильник. Темно-серый, полукруглый и сверкающий, как
зеркало. Собственно, он и был зеркалом, и Надя так хорошо
отражалась в его зеркальной поверхности.

Она долго и продуманно собиралась в магазин. Элегантно,
в тон, скромно, но достаточно ярко оделась. Так умеет толь-
ко она, чтобы скромно и ярко. Конечно, холодильник можно
покупать и в джинсах с кедами. Просто это был тот самый
случай, когда Наде предложил помощь ее единственный в
Москве родственник Андрей. Дальше она обычно делала па-
узу и набирала воздух, чтобы ясно объяснить знакомым сте-
пень их родства. Андрей был сводным братом по отцу тро-
юродной сестры. Умом, что называется, не понять. Но Ан-
дрей проявлял искреннее и теплое родственное отношение,
особенно ему давались именно хозяйственные дела, которые
Наде вообще не давались.

Если Андрей обещал помощь, то он точно ее оказывал.
Не сразу, но обязательно вырывался из своего суматошного
бизнеса, даже если сама Надя к этому моменту уже собира-
лась дать задний ход: «А может, в другой раз…»

– Нет, – строго говорил Андрей.
Он приезжал к ее старому дому на очередном «Мерседе-

се», который внутри был оборудован как космическая стан-



 
 
 

ция. Выходил и ждал ее у мусорного бака. Очень высокий,
в непременном черном костюме и белоснежной рубашке. И
пока она обувалась, брала сумку, закрывала дверь, он звонил
на ее мобильник каждые тридцать секунд. Говорил:

– Я внизу.
В этот четверг Надя насчитала девять звонков и две эсэм-

эс. Насмешливая соседка, с которой они столкнулись у лиф-
та, одобрительно потрогала ее новый кардиган и сообщила:

– Рояль твой стоит у помойки. Названивает тебе. Вы не в
Кремль собрались?

– Нет, Люда, – честно сказала Надя. – Мы просто едем
покупать мне холодильник. Я же в них ничего не понимаю,
как и во всем остальном. Какого цвета у Андрея сегодня ма-
шина?

– Серебристый «мерин».
– То есть я полностью в тон?
– Спрашиваешь!
Доехали они до самого хорошего, по мнению Андрея, ма-

газина спокойно, мягко, довольно быстро. Андрей был се-
рьезен и сосредоточен. Он готовился к выбору холодильни-
ка, как к серьезной сделке. А Наде очень хотелось вздрем-
нуть в этом серебристом комфорте. Она поздно легла и ра-
но встала. Потому рано и встала, что приводила себя в поря-
док: красиво причесалась, подкрасилась, спать в таком виде
никак невозможно. Да и неудобно: Андрей выскочил между
двумя важными совещаниями. В его фирме все время сове-



 
 
 

щались. Надя поддерживала легкий светский диалог.
В магазине она мгновенно запаниковала. Выбрать холо-

дильник – это невозможно. Их столько! Соседка что-то го-
ворила о высоте, ширине, что-то обязательно должно быть
внизу, что-то вверху, – и никак не наоборот. Но Надя ничего
не измерила, она уже выбросила из головы, что должно быть
обязательным. И тут, как всегда и везде, на Андрея налетели
менеджеры и продавцы. Они его чуют за версту. Это поку-
патель. Он рассматривал все, что предлагали, выслушивал,
выносил свой вердикт… И наконец принял решение:

– Вот то, что нужно. Японский, достаточно новая версия,
очень вместительный…

Дальше Андрей объяснил Наде все преимущества дей-
ствительно наверняка отличного холодильника. Цвет к тому
же холодильник имел необычный – темно-бордовый. Он был
массивный, какой-то непотопляемый, чем-то напомнил На-
де председателя их кооператива. Всем напомнил. Надя, ко-
нечно, согласилась. Продавец начал оформлять заказ, и тут
Надя увидела этот, зеркальный. И все.

– Нет, Андрей, я передумала. Берем этот.
– Ну, ничего, – сказал Андрей, – фирма хуже, конечно. –

Но тут же обратился к продавцам: – Где еще такие, чтобы
выбрать?

– Он один, – сказал парень. – И царапина сбоку неболь-
шая. Не очень видно, правда.

– Но он работает? – спросила Надя.



 
 
 

– Да все вроде проверяют.
– Берем, – радостно и облегченно сказала Надя Андрею. –

И уходим отсюда.
– Точно? – с сомнением переспросил Андрей.
– Точно. Я влюбилась в него. А остальные смотрят на меня

как монстры, которые хотят задушить и заморозить.
– Ужас, – спокойно сказал Андрей. – Оформляем.
Путь обратно всегда был другим. Андрей после сделан-

ного дела хотел поговорить по душам. Обо всем. Видно, не
очень у него разговорчивая жена, то есть она точно не та-
кая. На работе некогда. А с Надей ему хотелось всем делить-
ся, хотя они почти никогда не сходились ни во вкусах, ни во
взглядах, ни в знаниях. Но она давно уже старалась свои вы-
воды сдерживать, чтобы не обижать его. Факт остается фак-
том: она ему седьмая вода на киселе, но он явно считает ее
родней.

То, о чем Андрей говорил, – взволнованно и страстно, как
о самом важном в жизни, – было однозначно энциклопедией
глупости. Не ответишь, даже если сильно захочешь. Но ему
все это было необходимо додумать и высказать. Он забывал
о дороге и смотрел вопросительно на Надю. А она смотрела
на его лицо – лицо уверенного и довольного жизнью мужчи-
ны – и в карие глаза, в которых появлялась эта невыносимая
для нее детская растерянность перед обилием фактов, собы-
тий, прочитанной где-то информации. Он храбро и прямо
шел по жизни, завоевывал деньги, комфорт, карьеру… А его



 
 
 

маленький мозг, как в детстве, наверное, не справлялся с ра-
ботой – думать. Просто вот так думать, бесплатно и не для
карьеры. Андрей ловил взгляд Нади и спрашивал через каж-
дую фразу:

– Но так же по теории? Так же по логике?
Это было абсолютно не так. Но дело не в этом. Надя жа-

лела Андрея так остро, что не знала, как его успокоить и
утешить. В школе она так жалела мальчика-левшу, которого
обижали учителя, а родители били по левой руке, чтобы он
отучился ею писать. Не получались у Андрея ни теория, ни
логика, а человек такой хороший. И рано или поздно проис-
ходило вот это – он начинал метаться взад и вперед по дво-
рам, хотя дорогу-то, по идее, знал прекрасно, но от волнения
где-то не там свернул. И через какое-то время Надя уже сама
не понимала, где они находятся. Андрей обращался к нави-
гатору, который сначала уверенным женским голосом гово-
рил: «Направо, налево», а потом, как заколдованный, умол-
кал. В такие моменты Наде начинало казаться, что навигатор
однажды произнесет: «Андрей, я от тебя сошел с ума».

Но чудеса случаются, и на этот раз они все же оказались
наконец у мусорного бака возле Надиного дома. Она друже-
ски сжала его руку.

– Как отлично мы съездили. Ты выбрал то, что нужно. И
потом прогулялись по району, в котором я, кажется, никогда
не была.

Андрей радостно улыбнулся и сказал:



 
 
 

– Только обязательно позвони, когда привезут. Если что-
то не так – сразу поменяем.

К себе в квартиру Надя влетела после короткой пробежки
под сильным ливнем, который внезапно пролился с неба, со-
всем недавно такого ясного. Месяц май… Дома она встрях-
нулась, сбросила промокшую одежду, косметику смыл ли-
вень, а волосы Надя оставила сушиться на их усмотрение.
Она обнаружила две не очень приятные вещи. День закон-
чился. Они прокружились до вечера. И ужасно разболелась
голова. Холодильники, теория, логика, безумный навигатор
и этот ливень ее добили. Надо бы выпить кофе, но он за-
кончился. Надя постояла у окна, подождала, пока стихнет
дождь, влезла в джинсы, резиновые сапоги и выскочила из
дома в ближайший магазин. Воздух благоухал от того, что
его так классно постирали. Надя подумала, что она вышла
после дождичка в четверг. Так совпало. Сегодня именно чет-
верг.

До магазина можно было дойти по дорожке вдоль аллеи,
но небо как-то совсем нахмурилось и задышало грозой. На-
дя побежала через сквер, так вообще несколько минут. Меж-
ду деревьями, кустами, по лужам и молодой траве. От гро-
ма она вздрогнула. Потом сверкнула молния. Опять гром,
уже сильнее. Молний Надя боялась с детства. Затормозила.
Куда бежать – вперед или назад, домой? Магазин уже бли-
же, чем дом. Раз вышла… Но тут, видимо, грозовые облака
налетели на небесную бочку с дождевой водой. И Наде на



 
 
 

голову хлынул уже поток. Она почти ничего не видела, сби-
лась с шага, налетела на кусты. Посмотрела на свою хозяй-
ственную сумку. Она же, как всегда, ее забыла закрыть. И те-
перь кошелек, в котором, кстати, карточки, уже плавает. На-
дя зафиксировалась у березы, выудила кошелек, сунула его
в карман джинсов, попыталась исправить немного ситуацию
с сумкой… И тут увидела это. За кустом валялся черный ко-
жаный рюкзак, такие носят через плечо мужчины и подрост-
ки. Недалеко школа. Рюкзак явно не пустой. Его мог выро-
нить ребенок, испугавшийся грозы. Мог потерять соседский
ребенок. Надя решила посмотреть, может, там тетради с фа-
милией, да и в любом случае надо вынести находку на вид-
ное место. Она подняла рюкзак и расстегнула липучки.

Елки-палки-моталки! Это какой-то ужасный четверг, ди-
кие холодильники и ненормальный дождь. Зачем она вы-
ползла из дома, как будто заразилась чем-то у навигатора
Андрея? Зачем она открыла эту чужую сумку, которая наби-
та пачками денежных купюр?! Это же проблема. Что делать?
Надя судорожно проверила все карманчики, нашла какой-то
ключ и карточку сбербанка. Самую дешевую или бесплатную
карточку, на которой нет фамилии владельца. Надя в расте-
рянности пошла к фонарю, который мигал от того, что он не
водоплавающий.

Ну, и что она может тут увидеть?.. Ничего, кроме знако-
мой ситуации. Блок, ночь, улица, фонарь, аптека… Которая
ей бы сейчас не помешала, хотя головная боль прошла. Так.



 
 
 

А собственно, о чем тут думать. Раз день прошел под знаком
Андрея. У него же всегда есть решения вопросов, не свя-
занных с теорией. Телефон, к счастью, не разрядился, да и
дождь явно устал. Бодрый голос Андрея, который в это вре-
мя, конечно, еще торчит в офисе, сразу подействовал, как
слово «аптека». Надя объяснила ситуацию.

– Срочно неси эту сумку в полицию. Там разберутся.
– Андрюша, – постаралась спокойно сказать Надя. – Ты,

конечно, знаешь, как должно быть, но я знаю, что бывает
иначе. Пойми меня правильно. Я сдуру нашла сумку, в кото-
рой чужие деньги на что-то очень важное наверняка. В сумке
ключ. Что-то случилось с владельцем. Понимаешь? Это вот
на минутку стало моей проблемой. И я не собираюсь отда-
вать чужие деньги людям, которые мною не являются. Мое
дело – отдать владельцу.

Андрей что-то рассказывал про порядок и законы, но На-
дя его перебила:

– Извини, но я тону в болоте в буквальном смысле. По
щиколотку в воде. Я простуживаюсь. Послушай, пожалуйста,
что ты можешь сделать. Только ты это можешь. Твоя фир-
ма работает со сбером. Запиши, пожалуйста, номер карты и,
еще более пожалуйста, соври ради меня. Скажи, что сумку
с карточкой оставили в твоем офисе, кто-то из клиентов, к
примеру, про деньги можно не говорить. Пусть скажут фа-
милию и адрес. Ты понимаешь, это же могут быть мои сосе-
ди. Кому-то, допустим, стало плохо.



 
 
 

– Это могут быть грабители, – непримиримо сказал Ан-
дрей.

– Конечно. Но, не узнав, кому принадлежит карта, мы не
узнаем и о том, кого ограбили. Андрей, так по теории и ло-
гике, поверь мне.

– Хорошо, сбрось мне номер. Вылезай из болота, встань
на сухое место, я перезвоню.

Надя осталась ждать в луже. Какая разница уже. Курт Вон-
негут писал: «Ежедневно делайте что-нибудь из того, что вас
пугает». Но не в такой же степени. Она хочет домой, она уже
не хочет кофе, только залезть под одеяло.

– Все, как я и думал, – значительно произнес Андрей, пе-
резвонив. – Деньги краденые. Но ты права в том, что владе-
лец карты живет рядом. Возможно, он и есть грабитель, да
еще наркоман и алкоголик. Украл и потерял.

– Из чего такой вывод?
– На этой карте две тысячи рублей. Последний приход был

месяц назад. Большой суммы, как ты описала по объему, там
не было отродясь. Сегодня точно ничего не снимали. Иди в
полицию.

– Андрюша, продиктуй мне фамилию и адрес, пожалуй-
ста. Я обещаю тебе из дома рассказать, какие еще возможны
варианты. Они возможны. Но сейчас я растворяюсь и хочу
уплыть, понимаешь? Я устала.

– Ты не доверяешь полиции?
– Вопрос ставится иначе. Я не обязана кому-то доверять.



 
 
 

Кроме тебя, конечно. Мое дело – помочь встретиться вла-
дельцу с этим чертовым рюкзаком. И узнать, что с челове-
ком случилось.

– Хорошо. Если ты не доверяешь полиции, я сейчас подъ-
еду с сотрудниками собственной безопасности.

– Ты можешь как-то успокоиться? Ты в двух часах от ме-
ня, твоя собственная безопасность неизвестно где, а чело-
век, потерявший деньги, – рядом. Понимаешь? И этот чело-
век вряд ли мечтает встретиться с какой-то армией. Какой
адрес?

– Конечно, он не мечтает… Ему ли об этом мечтать. Но
раз ты настаиваешь. Мы проезжали сегодня, ты еще сказала,
что дом обложили разноцветными квадратиками, я посмот-
рел адрес. Это тот дом. Владелец карты Егор Сергеевич Ва-
сильев. Квартира сто пятьдесят шестая. Но я тебя не пони-
маю. Ты действительно собралась идти туда одна? Это муж-
чина. Повторяю, он может быть наркоманом и маньяком, раз
потерял украденные деньги.

– Ну, если он потерял такую сумму, то, надеюсь, мне ни-
чего не угрожает, – ушла Надя от темы логики.

– Сбрасываю тебе его мобильный телефон. Скажи в слу-
чае чего, что мы его найдем везде. И обязательно мне звони.
А я – тебе.

–  Конечно. Спасибо. Только не начинай звонить через
тридцать секунд.

На месте она была через десять минут.



 
 
 

С Андрюшей только вокруг этого дома они кружили не
менее получаса. Надя набрала номер Васильева, ей ответи-
ли. Не слишком приветливо, а когда она объяснила, в чем
дело, была пауза. Надя вдруг подумала, что Андрей мог быть
и прав. По теории вероятностей его версия не исключается.

– Неожиданно, – сказал Егор Сергеевич Васильев. – Я как
раз собирался выйти поискать. У меня проблема. Вы сможе-
те подняться? Я домофон открою. А квартира практически
открыта. Дверь пришлось выбить. Ключ у вас, то есть в рюк-
заке.

– Да, я поднимусь, – сказала Надя, понимая, что идет к
грабителю, маньяку и, возможно, наркоману, хотя голос и
дикция нормальные. Но она не знает, меняется ли от нарко-
тиков дикция.

Позвонил Андрей.
– Я пришла к дому. Хозяин на месте, по своему адресу.

Поднимаюсь. Сама тебе позвоню.
Так, пришла. Мама дорогая! На пороге квартиры с откры-

той дверью стоял высокий стройный парень с головой, обвя-
занной какой-то тряпкой, похожей на кусок простыни. Тряп-
ка была в крови.

– Кошмарный вид? – улыбнулся парень. – Как говорится,
бандитская пуля. Точнее, монтировка. Заходите.

Надя нерешительно вошла в прихожую, он, взглянув на ее
лицо, вообще не стал прикрывать входную дверь. Она про-
тянула рюкзак.



 
 
 

– Я, конечно, не считала, сколько там. Подумала, что что-
то могло случиться с владельцем. Ваш адрес и телефон узна-
ла через родственника, он в банке по карте выяснил. Кажет-
ся, он был во всем прав. Теперь я вижу. Он говорил: надо
отнести в полицию. Не знаю, но, возможно, они бы уже за-
держали бандита. Кстати, мой родственник со мной на свя-
зи, он предлагает приехать с работниками управления соб-
ственной безопасности. Может, нужно?

– Как вас зовут?
– Надежда.
– Не нужно, Надежда. За то, что не отнесли в полицию,

в наш опорный пункт, – отдельное спасибо. Знаю, кто там
сегодня дежурит. Я – не жадный, но такой подарок он не за-
служивает.

– Но… что-то же нужно делать в такой ситуации?
– Надя, у меня только одна просьба. Давайте пойдем на

мою кухню, я хотел бы просто сесть. Больно вообще-то. Там
есть немного спирта, я его глотну в качестве болеутоляюще-
го. Да и вы не в самом лучшем состоянии. Вы – мокрая до
нитки и, похоже, дрожите не от холода, а от страха. Выпье-
те хотя бы чаю. И потом вам положен процент с найденной
суммы. Не вздумайте отказываться. Я, как ваш родственник,
тоже знаю, как полагается. Дело в том, что я и есть полиция.
Следователь. Капитан Васильев. Эти подонки меня просто
подстерегают не в первый раз.

– Они хотели вас ограбить?



 
 
 

– Да нет, вряд ли знали, что у меня там деньги. Я увидел
их и сам бросил сумку в кусты. Вытащил пистолет. А кто-то
огрел сзади… Я вырубился. Тут шел сосед из магазина, они
убежали, он дотащил до машины, дальше я уже сам дошел,
тут-то и вспомнил, куда бросил рюкзак.

– Может, «Скорую»?
– Да нет. Я бы и так справился, но раз вернулись ко мне

деньги, завтра все у меня будет… Потом объясню. Прошу,
мадам, мадемуазель?

– Старая дева, – кивнула Надя.
– Удачно. Я – еще более старый холостяк. Вам лет два-

дцать пять?
– Двадцать восемь.
– А мне уже тридцать четыре.
Как же это… Не могла Надя решить, в какой переплет она

попала. А переплет налицо. Она сначала просто хотела ку-
пить кофе, потом просто вернуть деньги хозяину. Она это
сделала. И вот теперь сидит на кухне этого окровавленного
холостяка и капитана и второй раз за день не знает, что ей
делать с этой своей неуместной, нелепой и такой острой жа-
лостью. Но это же не Андрей, который в промежутках сво-
ей благополучной жизни мучается тоской по теории и логи-
ке. Этот, как назло, умный и ужасно симпатичный Егор – и
он в большой беде. Но Андрей – родственник, сводный брат
по отцу троюродной сестры из Самары, а Егор – совершенно
чужой человек. Сколько бед проходит мимо каждого из нас



 
 
 

по улице ежедневно.
В общем, такая оказалась история. Сняли в районе подо-

зрительные люди квартиру. Потом там, судя по всему, орга-
низовали притон. Егор пытался с этим что-то делать, дело
завести, но его инициативу обрубили на корню. Он не спо-
рил. Не первый и не последний притон в Москве. Но потом
увидел, как два мужика тащили туда школьницу после уро-
ков. Средь бела дня! Отбил, один убежал, другого повез к
мировому судье. Та с искренней добротой во взоре посмот-
рела на задержанного и спросила по-женски, по-матерински:

– Вы приехали из Узбекистана. Наверное, у вас там много
детей?

– Много, – кивнул тот.
– Сможете заплатить штраф пятьсот рублей?
– А что делать…
Они вышли вдвоем, Егор и оштрафованный. Тот посмот-

рел на следователя нагло и насмешливо, порвал на мелкие
кусочки квитанцию и бросил клочки Егору под ноги. Яснее
ситуации быть не может. Егор проверил через информато-
ров клиентов притона, все встало на свое места. Какие надо
клиенты. Но он не сдался. Стал собирать досье, стал ловить
на чем-то: наркотики в машинах, которые там останавлива-
ются, сами машины не всегда принадлежат человеку за ру-
лем… Все его попытки гасились на разных уровнях. А они
начали отвечать. Подстерегать. В этот раз получилось так.

А деньги… Это же вообще ужасный ужас  – Наде было



 
 
 

больно об этом думать. На очередной диспансеризации об-
наружили у Егора на легком, рядом со сломанным когда-то
ребром, образование. Сказали  – быстро оперировать. По-
скольку неясно до операции, онкология или нет, операция
платная. Мать, которая живет с его сестрой в Питере, – обе
на его иждивении, сестра осталась без работы, – срочно пе-
реписала на него свой маленький деревенский дом в Под-
московье. Продать, казалось, нереально. Дом без отопления,
удобств, участок крошечный. Все запущено. Знакомый ри-
елтор нашел таких покупателей, которые сами в беде. Что-то
у них где-то сгорело. Приехали с маленькими детьми, нужно
срочно за что-то зацепиться. Работы у пары пока нет. При-
везли сбережения нескольких лет в довольно мелких купю-
рах, просто побоялись переводить на его счет. Вдруг начнут
проверять «законность». Риелтор сказал: нормальная прак-
тика. Многие так рассчитываются. Сделал все быстро. Вот
Егор и получил деньги… Восемьсот тысяч рублей… Риелтор
сказал, повезло, что так дорого продали. Утром Егор должен
был ехать в клинику.

Надя сбегала все же в аптеку, купила хлоргексидин, йод,
бинты. Обработала и перевязала рану. Он посмотрел на
нее… Да, беспомощным, растерянным взглядом таких кра-
сивых серых глаз. Ох.

– Егор, а ты вообще такой везучий? – не выдержала она. –
Ребро, легкое, голова…

– Сейчас понимаю, что да. Везучий. Деньги на мою опе-



 
 
 

рацию принесла мне такая прелестная старая дева… Первую
помощь оказала. Ты не медсестра?

– Нет, литературный редактор. Читаю много книг, иногда
очень хороших. Перевожу кое-что. Иногда пишу рецензии.

– О как! А я вот решил стать ментом. Детективов начи-
тался. Юридический закончил. Получаю, конечно, по пол-
ной программе. Но я не самый тупой мент. Мама у меня как
раз учительница литературы. Так что хорошие книжки и я
читаю. И знаю, как называется цвет твоих волос: «цвет опав-
ших листьев». Как у Ирэн Сомс… И вообще похожа. Только
глаза у тебя не карие, а зеленые. По-моему, так красивее…

– Да, цвет волос называется именно так. Я тоже люблю
Голсуорси, особенно «Сагу о Форсайтах». А она… Какой
шикарный комплимент ты мне сказал. Слушай, может, все
обойдется? Может, справимся?

– Как ты сказала?
– Никак. Не обращай внимания. Завтра приеду к тебе в

клинику. А сейчас мне нужно домой, нужно поговорить с
родственником по серьезному делу. Он ждет.

Надя увидела, как Егор потянулся к рюкзаку: процент ей
сейчас начнет отсчитывать.

– Я поняла. Свой процент возьму потом. Я никогда не спо-
рю с мужчинами. Пока. Звони.

Дома Надя позвонила Андрею. Тот ждал. Она рассказала
все как можно детальнее.

– Да, печально, с одной стороны, – сказал он, – но с дру-



 
 
 

гой – как ему повезло, что ты нашла эти деньги.
– Да, он тоже считает, что повезло. Андрюша, у меня боль-

шая просьба. Отмени заказ на холодильник. Я посмотрела
сейчас цены на все – операция, лекарства, пребывание в ста-
ционаре, поговорила с соседкой, которая все знает. Она го-
ворит, бесплатно там никто ничего не сделает. Короче, если
все плохо, Егору не хватит ни на что. У меня тоже не густо.
За какую-то работу не получила, какую-то не успела сделать.
Ничего, пока старый холодильник тикает.

–  Надя! Я в шоке! Ты собираешься помогать деньгами
незнакомому человеку?

– Ну, он потом вернет. Он даже процент все порывается
дать с найденной суммы. Просто, когда начинается такая ис-
тория с хирургией, возможной онкологией, нужно быть го-
товыми ко всему.

– Да… Ты случайно не влюбилась в него, как в холодиль-
ник?

– Именно так. Он тоже с царапиной.
– Теперь яснее. В общем, жди с утра моего звонка.
Утром Надя встала очень рано, приняла душ, помыла го-

лову, уложила волосы, подкрасилась. Выбрала сразу, без об-
думывания, разные вещи, из которых получился элегантный
и эффектный наряд, никто бы не поверил, что это стоит
смешные деньги. Выпила крепкого чаю, поскольку кофе так
и не купила. И села на диван неподвижно – ждать Андрея.
Без мыслей, без планов, без своего непреходящего волнения.



 
 
 

Какое, оказывается, у нее в жизни есть прекрасное, стабиль-
ное, позитивное занятие – ждать Андрея.

Он позвонил ровно в девять.
– Привет. Мы внизу. Открой, пожалуйста, подъезд и дверь

квартиры.
Надя нажала кнопку домофона. «Мы…» Наверное, он та-

кой заботливый, что привез ей кого-то, кому она подпишет
отказ от холодильника. Вероятно, это требуется, хотя непо-
нятно зачем.

Из грузового лифта вышло какое-то большое количество
мужчин. Двое вошли в квартиру и молча прошли в кухню,
взглянули на старый холодильник.

– Так мы его уносим, да, хозяйка?
– Да-да, – ответил Андрей и, посмотрев протянутую ему

бумажку, расплатился с ними, явно точно, потому что давал
и мелочь.

Надя просто спряталась, пока три других человека втаски-
вали в прихожую огромную коробку, развязывали, отклеива-
ли, наконец показался тот самый, зеркальный холодильник.
Андрей руководил, как его лучше внести, как поставить. За-
тем внимательно читал документы на него, расплатился кар-
точкой.

– Надя, иди сюда, – позвал он. – Распишись тут, что ты до-
вольна доставкой. Возьми чек и обязательно сохраняй. Хо-
лодильник не трогай. Я оплатил и мастера, который завтра
приедет и включит его.



 
 
 

– Андрюша, – сказала Надя: – разве холодильник не вклю-
чается вот этой вилкой в эту розетку?

– Он именно так и включается. Но это должен сделать про-
фессионал. Ты можешь сделать неправильно, кстати, розет-
ки у тебя ужасные. С холодильником может быть что-то не
так, и тогда тебя обвинят в том, что ты его сломала. Все очень
серьезно, Надя.

– Ну, да. Обалдеть. Спасибо тебе, конечно. Но я деньги
обязательно верну.

– Можно сейчас не начинать? Выпусти людей. И поехали.
Я перенес заседание.

– Куда поехали?
– Ты же сказала, что тебе нужно в клинику.
– Я так сказала? То есть я так сказала, но собиралась до-

ехать на автобусе или такси. Это недалеко.
– Ну, раз я здесь, это же глупо – ехать на автобусе или

такси.
Ехал он, как всегда в сторону дела, сосредоточенно и нор-

мально. Хорошо ориентировался. Потом вдруг взглянул на
Надю и строго спросил:

– Надя, а почему ты не замужем и ни с кем не встреча-
ешься? Ты же очень красивая. Рыжая, с зелеными глазами.

– Спасибо, не ожидала от тебя. Только цвет моих волос
называется цветом опавшей листвы. Еще у одной женщины
такие были волосы. Из книги. А почему ты думаешь, что я
ни с кем не встречаюсь?



 
 
 

– Мужских тапочек и вещей у тебя нет. Зубная щетка в
ванной одна.

– Вот теперь я понимаю, почему тебе дается карьера. Ты
так хватаешь детали и владеешь ситуацией. Я горжусь тобой.
А одна я, потому что так решила. Был серьезный роман еще
в институте. Еще мама была жива, жили мы втроем тут. В
общем, плохой это был опыт, очень тяжелый, по-моему, он
мамино сердце и добил. И я решила, что повторять его не
стоит. Старой девой жить гораздо комфортнее. Так у меня
вышло по теории и по логике.

– Понятно. У тебя не очень хорошо с теорией и логикой.
Я давно это заметил. Я часто задаю тебе вопрос: «Как ты
считаешь по теории и логике?»

Ты всегда говоришь, как школьная двоечница: «Не зна-а-
а-ю».

Надя взглянула на Андрея почти с восторгом. Еще вчера
она, услышав от него такую фразу, долго бы хохотала, остав-
шись одна. Сейчас настроение почему-то тяжелое. Тем более
они приехали в клинику.

В клинике все было практически то же самое, что и в ма-
газине холодильников. Все почтительно окружили Андрея.
Вышел и завотделением, и хирург, и старшая сестра. Надя
заскочила в палату, куда уже поместили Егора. Маленькая,
душная палата, немало коек. Егор сидел на подоконнике и
играл сам с собой в шахматы. Выглядел очень печальным.
На Надю посмотрел, как будто совсем не верил, что она дей-



 
 
 

ствительно приедет, хотя она звонила и утром, и с дороги.
– Привет, – подошла она. – Я тебе ничего не привезла. Там

мой родственник говорит с врачами. Может, операция сего-
дня или завтра, тогда тебе ничего нельзя. Егор, ты не вол-
нуйся. Раз здесь Андрей, можно успокоиться. Он все сдела-
ет, как надо. Он такой. Ты у него – второе дело за утро, а
сейчас еще и совещание. Срочное и важное.

– Что-то удачи пошли косяком, – засмеялся Егор. – А кто
он тебе?

– Андрей – сводный брат по отцу моей троюродной сестры
из Самары.

– Блеск. Если меня, к примеру, тут не зарежут и я когда-то
женюсь на тебе, то Андрей будет мне сводным братом по от-
цу троюродной сестры из Самары моей жены.

– Надя, – заглянул в палату Андрей. – Я опаздываю. Нам
нужно договорить и быстро ехать. Добрый день, Егор Серге-
евич.

– Здравствуйте, Андрей.
– Я обо всем договорился. Операция у вас завтра. Удачи.
– Спасибо.
В машине Андрей сказал Наде:
– Сейчас я сброшу тебе номер перевода и сумму, которую

я им заплатил. Я заплатил, как делаю всегда. До сделки, то
есть операции, – половину. После операции – вторую. Когда
создадут нормальные условия, по другому тарифу рассчита-
ем стационар.



 
 
 

– Андрей, мы все тебе вернем, конечно. Но сам факт, я
даже не благодарю. Ты не родственник, ты родной человек.
Вот эта сумма – половина за операцию?

– Да.
– То есть вся операция вдвое дороже? И всего такая сум-

ма?
– Надя…
– Я к тому, что у Егора запросили предварительно за опе-

рацию значительно большую сумму. Даже не в два раза.
– И я понимаю почему. Пусть он и следователь, но ты же

сама видишь, как он склонен к необдуманным поступкам. Я
его не осуждаю, но так по логике.

– Он, конечно, не очень правильный, но я вообще не слы-
шала никогда, чтобы за операцию можно было платить как
за сделку. Такое могло произойти только с твоей помощью.
Вот что значит – выглядеть на миллион долларов. Это зна-
чит, что тебе сделают скидку раза в три.

Надя позвонила в отделение поздно вечером. Ей сказали,
что операция утром. С ней говорили так охотно и приветли-
во, как говорят только под знаком Андрея.

– Ой, – сказала старшая хирургическая сестра. – А мы уже
и сами отзвонились Андрею Владимировичу, думали, он вам
уже сказал. Ему все объяснил хирург, сейчас он уже ушел, я
тогда не буду сама отчитываться, хорошо? Конечно, приез-
жайте завтра во второй половине дня, мы вам подготовили
постоянный пропуск, Андрей Владимирович сказал, как вас



 
 
 

зовут. За что вы благодарите? Это наша работа. Жене поло-
жен постоянный пропуск и полная информация.

…Так. «Жене». Егор не мог с ними даже так пошутить,
Андрей в принципе не выдает неверной информации. Про-
сто – никуда не денешься от его определений, – по логике
получается, что люди, которые платили за операцию, и есть
основные родственники.

Полдня она потратила на очень важное занятие: Надя вол-
новалась. Днем она совершила свой ритуал преображения, в
одежде выбирала светлые, вселяющие надежду тона. В кухне
кивнула приветливо сверкающему холодильнику, который
еще не воткнул профессионал в розетку. Он, правда, был
пуст. И что характерно, чай тоже закончился. Надя на секун-
ду задумалась, хороший ли это знак, когда все кончается?
Собственно, скоро узнает. Она еще раз, уже сочувственно,
кивнула холодильнику, у него был такой изумленный вид:
«Куда я попал?» Надя нашла в контактах любимый номер –
агентство такси, – набирать не стала. Посмотрела, сколько
денег в кошельке и на карте, и поехала на автобусе.

В бюро пропусков в больнице ее ждал пропуск, за ней спу-
стилась медсестра, ее с почестями провели в кабинет устало-
го хирурга. Ей, наконец, принесли кофе! Так встречают в на-
ших больницах, наверное, только английскую королеву, что
не факт, и человека, который имеет отношение к Андрею.
Вот это факт. Хирург показал все документы, снимки, ре-
зультаты анализов. Проводил до двери и за что-то поблаго-



 
 
 

дарил. Надя чуть не сказала: «Не стоит. Обращайтесь».
А в чем дело? Андрей же, кроме оговоренной суммы, не

заплатит и ста рублей. Да все в том же. Аура. Она деньги
врачу не сможет дать и не знает, сколько. Может, подарок?
Надо посоветоваться с соседкой. Кстати, а где деньги Егора?
Он же собирался с ними приехать. На всякий случай с боль-
шей частью суммы. К нему никто не должен был ходить…
Мать и сестра не смогли приехать.

Медсестра проводила Надю до палаты Егора.
– Пока прежняя. Мест у нас, как видите… Но мы все дела-

ем, как договорились с Андреем Владимировичем. Отдель-
ную палату освободили, там убирают, она маленькая, но есть
все удобства и балкон.

–  Отлично. Надеюсь, вы не выписали из-за нас оттуда
больного человека или не перевели его в общую?

– Как вы могли подумать, Надежда. Конечно, пациент в
хорошем состоянии, уехал домой по графику. Андрей Вла-
димирович может проверить.

Елки-палки-моталки, это уже напрягает. Надо сказать Ан-
дрею, чтобы он прекратил их зомбировать. Но вообще-то…

– Привет, – сказала Надя, когда подошла к кровати Егора.
Он был очень бледным, глаза закрыты. Но не спал, тут же

посмотрел на нее.
– Привет, боевая подруга. Кофе купила, наконец?
– Нет еще. Мне здесь его дали. Я была у твоего хирурга.

Кстати, для тебя готовят отдельную палату, с балконом. Се-



 
 
 

годня переедешь.
– А в чем дело?
– Ни в чем. Андрей так договорился.
Егор долго молчал. Надя тоже.
– Добрые вы люди, – произнес он. – Вам все сказали, и

вы решили мне, как найденышу, отдать последние почести?
Надя, все очень плохо?

– Плохо, – азартно сказала Надя. – Ты со сломанным реб-
ром к врачам не обращался. Ты с ним ходил, с таким, разби-
тым на кусочки, ребром.

– Какие еще кусочки?
– Ну, один. Он и впился в твое легкое. Это образование –

инородный предмет, Егор! Его аккуратно вынули и, когда бу-
дешь выписываться, тебе его отдадут на память. Шрамик по-
сле операции заживет быстро. Этого кошмара больше нет,
ты понял?

Егор на секунду прикрыл опять глаза. Надя достала из
сумки платочек и вытерла со своих глаз красивую подводку
вместе со слезами.

– В общем, еды я тебе опять не принесла, еще нельзя. И
мне надо быстро домой: приедет профессионал втыкать в ро-
зетку мой новый холодильник.

– Не понял?
– И не вникай. Так положено, сказал Андрей. Да, а где

твои деньги, с которыми ты приехал?
– То есть как – где? Операция же, палата с балконом…



 
 
 

– У тебя взяли деньги?
– Нет, просто сказали, что стоимость будет ясна в зависи-

мости от сложности. Я в это время, ясно, еще под наркозом
должен быть. И потом все было неясно. Я просто отдал рюк-
зак с деньгами, чтобы они положили в сейф, сейчас они по-
считают, я заплачу.

– Да, следователь ты, конечно, неправильный. И в этом
Андрей прав. Они не считали, потому что Андрей заплатил,
как за сделку – половину до и половину после.

– Дела… Слушай, возьми рюкзак и отдай деньги Андрею.
– Возьму. Тем более в больнице все считают, что я твоя

жена. Только Андрею не буду отдавать. Сам рассчитаешься.
Вот в моем смартфоне – все расчеты на сегодняшний день.

– То есть?..
– Ну, да. Оказалось, это дешевле значительно, чем сначала

тебе сказали. Егор, знаешь, не хочу я брать этот рюкзак. Я
его просто ненавижу, столько с ним страху натерпелась. Сам
возьмешь вместе с осколком ребра.

– Нет уж. Ребро, так и быть, возьму. Из него появилась
моя Ева. А рюкзак с деньгами забери, как жена. Тут уж…
Назвался груздем – полезай.

– Я не называлась.
– Тем более. Судьба, мать.

…Когда через несколько месяцев Надя и Егор отнесли
заявление в ЗАГС, Андрей сказал Наде, что хорошую нор-



 
 
 

мальную двуспальную кровать может выбрать только он.
Долго объяснял, что и каким там должно быть.

Утром – привычный ритуал сборов и ожидания. Звонки
от мусорного бака, Андрей, похожий на рояль, мягкий путь
в магазин, та же сцена у фонтана на месте. Выбрали то, на
что упал в последний момент взгляд Нади, после того как
уже начали оформлять какое-то царское ложе. Путь обратно.
Андрей вопросительно смотрит ей в глаза.

– Вы уже отнесли заявление?
– Да.
– Ну, это еще ничего не значит. Там же обязательный ис-

пытательный срок. Его непременно нужно выждать.
– Ну, да. Выжидаем без проблем. Егор в очередной засаде.

У меня три параллельные работы.
– Понятно. Я к тому, что… Надя, ты меня извини, но раз

ты поменяла решение и больше не хочешь оставаться ста-
рой девой, то есть столько мужчин, таких, как положено. С
деньгами, карьерой, что называется, все включено. И не нуж-
но три работы, эти засады, которые кончаются проломлен-
ной головой. Может, подумаешь? У тебя ведь испытатель-
ный срок. Ты всего раз была у меня в офисе, а один наш
партнер, ты его знаешь, конечно, он известный деятель, он
до сих пор о тебе спрашивает. Очень заинтересовался. Сей-
час он в разводе, кстати.

– Это Думцев, что ли? Я тогда его узнала, фотографии по
всему Интернету.



 
 
 

– Да. Ты только не читай всякие глупости: ворует, то, се. Я
лично его знаю. Честнейший человек. Я вообще удивляюсь,
как можно вот так взять и обвинить человека. Для этого его
же нужно за руку схватить, да? Так по теории? Ну, по логике
так?

И опять этот момент. Беспомощные карие глаза, детская
растерянность. И острая жалость. Ну что, рассказывать ему,
что честнейшего человека уже миллион раз хватали за ру-
ку, что скрины документов о недвижимости по всему миру
не видел только слепой. И Андрей. Что Думцев потому и в
разводе, что его домохозяйка без образования стала владе-
лицей огромного состояния после громкого скандала. Что
есть открытые источники собственников, где можно найти
и Букингемский дворец, и Надину старую квартирку, и од-
нушку Егора, и его, Андрея, не безумно шикарную, но та-
кую, как положено, квартиру… И особняки Думцева. Что
этот Думцев светится со своим воровством, как последний
идиот: требует, чтобы сведения о собственности чиновников
засекретили. Тут-то им и заинтересовался Фонд по борьбе с
коррупцией, выкладывает регулярно виды его дворцов сна-
ружи и изнутри, караваны его самых дорогих в мире автомо-
билей. Международные организации по борьбе с коррупци-
ей находят все новых и новых подставных лиц, на которых
оформлены вклады в разных странах. По сравнению с этими
суммами состояние его домохозяйки – это тьфу. Кое-что уже
заблокировано. И прочитать все это можно в любой сводке



 
 
 

новостей. И, наконец, что этот Думцев страшен, как невесть
что… Но Андрей с ним беседует, он испытывает добрые чув-
ства к людям, с которыми как-то связан. Он им верит на сло-
во. А если Надя приведет факты, которые подтвердит хоть
генеральный прокурор, и ему будет плохо. Это разрыв шаб-
лона. Это разрушение порядка. Думцев того стоит?

– Андрюша, ты знаешь, что я доверяю только твоим ре-
комендациям. И я ничего не читаю – ни глупости, ни умно-
сти. И телевизор я выбросила, он не работал. И, конечно,
Думцев – тогда мне показался приятным человеком. Просто
люблю я именно Егора. Это как-то все решает, да?

– Да, – с сомнением сказал Андрей.
– Кстати, тот притон, из-за которого Егору пробили голо-

ву, все-таки взяли. Начальство поменялось, кто-то, как го-
ворит Егор, спалился, и пригодилось его досье.

– Ты в это веришь?
– Я это видела. Это в соседнем доме. Выводили бандер-

шу, большое количество «девочек», полуодетых мужиков.
Нашли наркотики и несовершеннолетних мигранток.

– Может, это была какая-то учебная операция? Постанов-
ка?

– Наверное. Они потом вышли на поклон, и я увидела у
всех ангельские крылья.

– Что? – глаза Андрея стали нестерпимо жалкими, почти
испуганными.

– Это я пошутила, Андрюша.



 
 
 

– А, – облегченно вздохнул он, и Надя просто видела, как
его мозг отталкивает неприятную информацию. Он любит
своих детей, он жалеет детей в принципе и, конечно, сейчас
для себя решает, что именно слово «несовершеннолетние»
и было Надиной шуткой.

Они тем временем уже кружились по какому-то двору, в
который непонятно как попали, вроде бы он заперт со всех
сторон. Занервничал навигатор… Все когда-то кончается.
Вот и родной мусорный бак. Надя сжимает руку Андрея.

– Как удачно съездили. Я бы без тебя никогда не выбрала.
– Когда привезут, я приеду посмотреть. Ты не справишь-

ся. Егор… с этими засадами – тоже.
– Спасибо тебе.
– Да брось. А что значит, ты без телевизора?
– Он мне не нужен. Мне некогда его смотреть.
– Нет. Так не бывает. Он нужен. Так ненормально. Я вы-

беру день, и мы поедем.
– Поедем, – сказала Надя сначала без энтузиазма, а потом,

взглянув в ждущие ответа глаза Андрея, добавила: – Родной
ты мне человек, а не сводный брат троюродной сестры. Так
получается по теории и по логике. Ты доволен, что я на что-
то посмотрела с этой точки зрения?

– Ну, да, – Андрей сначала растерялся, а потом рассмеял-
ся, счастливо и удовлетворенно.

Это был порядок.



 
 
 

 
Родинка на колене

 
Лена блаженно потянулась в горячей ванне, потом согну-

ла ноги в коленях, пару раз поднялась, опираясь на пятки:
так она тренировала мышцы живота. Тут же стало лень. Ле-
на устроилась поудобнее. Машинально подняла над шапкой
пены правую коленку. Розовую, круглую коленку с малень-
кой, идеально круглой родинкой. Взглянула и долго не могла
оторвать взгляд. Серые глаза потемнели, как в моменты вол-
нения, тоски или гнева. Просто точка. И был период в жизни
Лены, когда она со своим стопроцентным зрением убедила
себя в том, что родинка исчезла. Стерлась. Она ее не виде-
ла. Есть ли психолог или психиатр, способный проанализи-
ровать, до какой степени отчаяния дошел человек, которо-
му удалось обмануть собственное зрение? И вот она опять
увидела эту черную точку на своей коленке. Лена легонько
смахнула родинку рукой, как муху. Так всегда делал он. Это
была не шутка. Это был ритуал.

…Когда она защитила диплом, выпускникам журфака
МГУ устроили собеседования с потенциальными работода-
телями. По факту это был кастинг. Приезжали серьезные лю-
ди из редакций газет, с телеканалов, из издательств. Сиде-
ли за длинным столом, каждый выпускник заходил отдель-
но, ему задавали вопросы, его рассматривали. Лена получи-
ла несколько приглашений. Идей тогда не было никаких. Она



 
 
 

была в клубке личных проблем. Она из тех, кто такие клубки
быстро заматывает, а потом болезненно и с трудом распуты-
вает и выпутывается. Советы давали однокурсники-«стаж-
ники», взрослые люди, которые поступили уже с опытом ра-
боты в журналистике. В результате отпали две газеты, ей
сказали, что это ужас-ужас, потом канал ТВ, хотя окончи-
ла она как раз телевизионное отделение. Осталось серьезное
издательство, чересчур серьезное, что-то казенное… Отби-
рал туда человека не работник издательства, а куратор вы-
сокого-далекого департамента, официальный и строгий чи-
новник по имени Михаил Михайлович. Лена получила при-
глашение от него. Она одна. Условия вроде замечательные,
особенно для выпускника без опыта работы. Но «стажник»
Витя сказал:

– Не вздумай соглашаться! Да, они неплохие книжки ино-
гда выпускают. Но ты там зачахнешь за бетонной стеной и
колючей проволокой.

– Ты что, правда?
– Почти, – отмахнулся Витя. – Я там был. Можешь съез-

дить посмотреть. Огромную хату отгрохали их кураторы.
Как у Высоцкого: «На горе стояло здание ужасное, издаля
напоминавшее ООН». Мне кажется, редакторы туда прохо-
дят через металлоискатели.

– Ладно, не ври.
– Может, я и увлекся, но тебе не подойдет.
Лена отказалась, а вечером ей домой позвонил Михаил



 
 
 

Михайлович. Уговаривал. Лена объяснила, что ей хочется
живой журналистской работы.

– Понял, – сказал он.
Через пару дней позвонил опять.
– Есть одна маленькая и очень симпатичная газета в Под-

московье. Там деловой и предприимчивый главный редак-
тор. Он отыскивает хороших журналистов, которые в чем-то
нуждаются, берет их, пробивает служебные квартиры, реги-
страции. Потом они, конечно, уходят в большие московские
газеты. Но коллектив яркий. Вам, кстати, не нужна кварти-
ра?

– Наверное, нет. Я живу с тетей. У нас трехкомнатная на
Преображенке. А разве так бывает – служебные квартиры?

– Разумеется. Для нужных родине людей. Например, для
депутатов. Потом они просто приватизируются и становятся
собственностью.

– Журналисты – такие люди?
– Если это кому-то хочется, то конечно, – рассмеялся Ми-

хаил Михайлович. – Так что насчет этой газеты? Можете по-
смотреть в Интернете последние выпуски. Но все же лучше
съездить туда, повторюсь, там очень яркий коллектив.

– Нет, я не поеду. Вы же сказали, он отыскивает хороших
журналистов, коллектив яркий. А я вообще не работала еще
ни дня в газете. Смысл ездить?

– Смысл простой. Я позвоню. Этого достаточно.
– Ой. Но яркий коллектив. Как я…



 
 
 

– Ты будешь там самой яркой звездочкой, – как-то грустно
сказал этот чиновник-сухарь, на много-много лет ее старше.

Они уже оба мучительно понимали, что он влюбился. Для
него это было мучительнее, конечно. Он так курировал Ле-
ну несколько лет. За эти годы ее жизнь невероятно меня-
лась, но Михаил Михайлович так и оставался в своей ро-
ли бесстрастного куратора. Иногда отвозил в газету, куда ее,
конечно, сразу после его звонка оформили. Иногда из газе-
ты отвозил домой. До ограды дома. Не касался. Ничего не
предлагал. А что он мог предлагать, если практически с пер-
вых дней работы Лена попала даже не в клубок, она попала
в жаркую и пленительную ловушку любви. Хотя и главный
редактор, и коллектив были уверены, что Михаил Михайло-
вич устроил к ним свою любовницу. Он же держался на рас-
стоянии, часто звонил и был все грустнее и грустнее. Так все
это начиналось.

Коллектив оказался на самом деле классный. Все – инди-
видуальности, профессионалы, знающие себе цену, незави-
симые, остроумные, хорошо образованные. Проблем снача-
ла было всего две. Дистанция, которую все соблюдали по от-
ношению к Лене, и это было, конечно, связано с тем, что ее
устроил Михаил Михайлович. И характер заведующей отде-
лом Татьяны – неглупой и тоже большого профессионала, но
существующей на постоянном уровне кипения язвительно-
сти, ярости, неудовлетворенности и зависти ко всем. Впро-
чем, к Лене сначала она отнеслась как раз с неожиданной



 
 
 

теплотой. Видно, уставать от себя стала. А сидели в кабинете
они вдвоем. Такие смешные, как видится с расстояния, про-
блемы. С работой как раз все пошло нормально. Лена сразу
начала делать свое дело, точно зная, что надо получить для
материала и как написать.

Неожиданность появилась в кабинете на третий день.
Крупный, очень высокий мужчина в отличном костюме
стального цвета. Красивое лицо, приятный баритон… Он
как будто шагнул в эту маленькую захолустную газету из кад-
ра голливудского фильма о журналистах. Подошел к столу
Татьяны, поговорил о какой-то заметке и, не глядя на Лену,
вышел.

– Видела таких? – со смехом спросила у нее Татьяна.
– Нет, – ответила Лена. – Глаза никак не проморгаются.

Облако в серебряных штанах. Это кто?
– Наш ответственный секретарь Владимир Сергеевич Ро-

гачев. Ты его не видела, потому что он сидит в отдельном ка-
бинете на первом этаже. Приехал из-за границы и устроился
сюда, чтобы получить от газеты квартиру. Получил. Сейчас
отбывает за нее срок. Потом опять уедет за границу. Ты имей
в виду, на всякий случай, – у меня на него планы. Надеюсь
успеть.

– Ты хочешь выйти за него замуж? – удивилась Лена.
– Дура ты, что ли, совсем? Какой замуж! Он не просто

давно женат, он очень прочно женат.
– Ты не могла бы без нервов, Таня? Просто Джульетта и



 
 
 

Анна Каренина хотели в идеале выйти замуж за объекты сво-
ей любви. У них не сложилось. А они мне очень симпатичны.
Хотя камерный вариант могу понять и принять. Особенно
если дело всего лишь в том, чтобы уложиться в срок.

– Слушай, ты злая, – удивленно произнесла Татьяна. – А
явилась – Мальвина Мальвиной.

– Да нет, это физиологическая реакция на слово «дура».
Ужалила в ответ, все прошло, – Лена улыбнулась.

…Коленка вновь утонула в пене. Лена быстро встала.
Вспоминать – это очень тяжелая работа. Она отбирает силы
и надежды на будущее. Нет, не отбирает… Она все убивает.
С этим надо бороться. Потому что будущее Лены спит в дет-
ской комнате. Им нужно выжить, дожить до… До времени,
когда под ногами Лены окажется что-то более надежное, чем
палуба идущего на дно «Титаника».

Она встала перед зеркалом. Похожа ли она сейчас на
Мальвину? Тогда, конечно, да. Ей было двадцать три года, у
нее были длинные, рыжеватые волосы, от природы крупны-
ми волнами. Глаза, как положено Мальвинам, – большие и
наивные. Яркая улыбка и острый язычок для отваживания
огромного количества ухажеров. Реально огромного. Пото-
му, наверное, так грустил Михаил Михайлович, когда заби-
рал ее из редакции, чтобы отвезти в Москву. Он все видел.
Но не сразу узнал, что ей никто-никто не нужен. Кроме…
Когда узнал, ему стало гораздо грустнее.

Сейчас Лене двадцать девять. Она старается стричь во-



 
 
 

лосы как можно короче, но нередко они по-прежнему ниже
плеч, теперь лишь из-за отсутствия времени на парикмахер-
скую. Глаза не открыты так широко, как будто ей сейчас по-
кажут самое лучшее кино, а рот всегда плотно сжат. Фото-
граф, который ее снимал для документов, сказал недавно:

– Девушка, кто так фотографируется? У вас зубы так сжа-
ты, как будто пойдете с гранатой на врага.

– Такой ужас? – испугалась Лена.
– Ну, вот, разжали, губки приоткрыли, все получилось.

Улыбайтесь.
Лена закуталась в халат, прошла бесшумно в детскую ком-

нату с маленьким ночником в виде божьей коровки, попра-
вила одеяльце, убрала осторожно крутой завиток с лобика,
повлажневшего от какого-то жаркого сна, вдохнула сладкий
запах. Это же поэма, роман, симфония, диссертация: «Как
пахнут дети». Это успокаивает, тревожит и обязывает. Затем
она прошла в свою, смежную спальню, двери между комна-
тами Лена давно сняла, чтобы быстрее добегать к ребенку.
Легла в темноте, даже не зажигая настольной лампы на тум-
бочке. Задача – срочно уснуть. Если не получится срочно,
может не получиться совсем.

…На следующий день после того, первого появления Во-
лоди в их с Татьяной кабинете он позвонил Лене на рабочий
телефон:

– Это Рогачев, ответственный секретарь. Прошу спустить-
ся ко мне. У меня замечания по вашему материалу.



 
 
 

Лена положила трубку и посмотрела на Таню:
– Меня вызывает Рогачев по материалу. Он что, может его

вернуть? Ты же говорила, это стоит в номере.
– Ничего он не вернет. Скажи ему, что я хорошо прочи-

тала, там все в порядке. По-моему, тут что-то не так, – Та-
нины острые скулы выступили, зубы оскалились в злобной
усмешке, только у нее так получалось. И еще она в моменты
своих приступов негативных эмоций всегда ходила по каби-
нету. Тонкая, худая, прямая, вдруг начинала горбиться.

Лена сбежала со второго этажа на первый, вошла в каби-
нет ответственного секретаря, села на краешек стула перед
его столом. Он кивнул ей, продолжая читать текст ее неболь-
шого очерка о хорошей воспитательнице заводского детско-
го сада. Всего лишь. Даже не критический материал.

– Елена, я должен подписать ваш материал в печать, но
здесь нужно кое-что переделать. В двух местах. Посмотрите,
пожалуйста.

– А что здесь не так? Фактические ошибки? Неграмотно?
– Нет ошибок и грамотно. Просто эти два абзаца нужно

написать лучше.
– То есть? Лучше, чем я могу?
– Так, как вы можете. Очерк написан на одном дыхании,

но два раза вы явно отвлеклись. Вас вообще часто отвлекают,
как мне кажется. Надо сначала доделать работу в таких слу-
чаях. Эти два абзаца проваливаются в эмоциональном пла-
не. А поскольку вещь вообще эмоциональная, то они и не



 
 
 

несут смысловой нагрузки.
– Ну, и выкиньте их совсем. Какие проблемы?
– Я не хочу. У меня место как раз для такого объема. Не

ломать же полосу и искать «затычку»? Короче, сделайте. Я
отметил и переслал на ваш компьютер.

– Я запомнила.
Лена влетела в свой кабинет. Она, конечно, не любила

критики, что, может, и плохо. Но это не критика: «Напишите
лучше». По такому критерию можно было заставлять Мар-
кеса переписывать «Сто лет одиночества». Потому что ко-
му-то все время могло казаться, что можно лучше.

Таня остро взглянула на ее лицо, Лена объяснила, быстро
села за компьютер, газету действительно он сейчас сдаст в
печать.

– Да, слишком быстро и слишком странно, – изрекла Та-
ня.

– О чем ты?
– Что-то тут не так. Он еще никогда не заставлял править

меня и моих авторов. Да и никого вообще. Мы нормально
пишем. Ты тоже. Здесь что-то не так.

– Ты повторила это четыре раза. Как минимум. Это для
тебя нормально?

– Но ты понимаешь, о чем я, да?
– Я понимаю, что вы все очень странные. А ты – безумно

озабоченная ко всему. Можно не мешать? Пришла в школу
высоких мастеров слова…



 
 
 

Лена на волне раздражения сделала все, конечно, лучше.
Сама это понимала. Вернула статью с правкой. Рогачев по-
звонил через две минуты.

– Можете еще спуститься?
– Что еще? – спросила Лена с порога.
– Все хорошо. Спасибо. Ну, зачем так злиться? Это газе-

та. Лена, подойди и посмотри, как я поставил материал на
полосе. За это время я изменил заголовок. Нравится?

Делал он свою работу, конечно, потрясающе. Заголовок
был блестящий. Ее материал, без обличений, сенсаций, по-
трясающих фактов, был бы проходным. Им просто заткнули
бы свободное место. А сейчас он смотрелся как самый глав-
ный. Лена перевела взгляд на лицо сидящего Владимира и
внутренне ахнула. У сильного, крупного мужчины ресницы
лежали просто на щеках. Она у женщин никогда не видела
таких ресниц. Владимир спокойно сказал:

– Я освобожусь через час. Твой «повелитель» приезжает
обычно к семи. Давай я тебя отвезу в Москву? Разнообразия
ради.

– Не хочу реагировать даже на эти слова о «повелителе».
Поехали. Какая вообще проблема? У меня ее нет. Мне нуж-
но домой, я тоже освобожусь через час.

Когда они шли к его машине, на них смотрели глаза из
всех окон редакции. В кабинете Тани светились просто два
адских огня. А когда они уже отъезжали от редакции, подъ-
ехала машина Михаила Михайловича. Он тоже их увидел и



 
 
 

не вышел. Просто пропустил и поехал в Москву другой до-
рогой.

Был аномально жаркий день конца апреля. Лена села ря-
дом с Владимиром, она была в короткой юбке и уже без чу-
лок, и когда пристегивала ремень безопасности, он смахнул,
как муху, родинку с ее колена. Так много и так мало между
ними произошло в тот день. А дальше… «Все смешалось в
доме Облонских».

…Ночь пропала. Лена мысленно обругала и свои про-
зревшие глаза, и эту родинку, однозначно знак несчастливой
судьбы. И знак такого горячего плена, без которого свобода
равна смерти. Была бы равна, если бы не дитя, освященное
божьей коровкой.

Да, все перевернулось в жизни, и не только у Лены. Та-
ня была мрачной, но корректной: фактов того, что ее прось-
бу проигнорировали, не было. Каждый вечер кто-то кого-то
подвозил в Москву. Однажды они стояли втроем у открыто-
го окна на площадке своего второго этажа – Лена, Таня и за-
писной редакционный шутник Дима. Таня курила сигарету
за сигаретой, Дима рассказывал о реально драматичной си-
туации на предприятии, с которого он приехал. Но это был
комик, что определяло все. Он говорил только: «Девочки,
посмотрел я окрест себя…» – и Лена начинала хохотать до
слез. И тут появилась незнакомая женщина среднего возрас-
та, обычная, светлые, чуть навыкате глаза, нос с горбинкой.
Поздоровалась и спросила у Тани и Димы:



 
 
 

– Не знаете, где Володя? Кабинет у него закрыт.
– У главного, – ответил Дима. – Разметка гонорара. Я су-

нулся, меня наш таракан прогнал. Не смей знать до дня ве-
ликого обмана.

«Днем великого обмана» Дима называл день получения
зарплаты. Женщина поблагодарила, спустилась по лестнице,
Таня с Леной вернулись в кабинет.

– Это была жена Рогачева. Как тебе? – проговорила Таня.
– Не знаю.
– А я знаю. Противно видеть эту обманутую идиотку.
– Я пойду обедать, – сказала Лена и выскочила из каби-

нета.
А вечером Володя опять отвозил ее домой. Говорили о ре-

дакционных делах. Пересказывали друг другу шуточки Ди-
мы. Потом он сказал:

– Сегодня здесь была моя жена. Видела тебя с Таней. Ска-
зала мне, что у нас появилась слишком хорошенькая девоч-
ка.

– И о чем это говорит?
– Ира – нормальная, объективная женщина. В отличие от

этой сумасшедшей, которая сидит с тобой в одном кабинете.
Татьяна уже нас обличает на каждой лестничной ступеньке.
Ты знаешь?

– Мне это безразлично. Это неправда. Таня говорила, ты
приехал из-за границы получить квартиру и скоро опять
уедешь.



 
 
 

– Да. У меня есть контракт. Я – переводчик.
– МГИМО?
– Нет, как и ты, журфак. Я в международной диплома-

тии по линии тестя. Он губернатор одной из провинциаль-
ных областей. Это его идея – не тратить деньги на квартиру
сейчас, а получить вот так, служебную. Но уже приватизиро-
вали. Моему сыну семь лет недавно исполнилось. Поэтому в
первый класс пойдет только в сентябре. Думаю, не в России,
но на всякий случай записались здесь.

Это было именно то, что Лене не нужно. Категорически.
Ни на «срок», как Тане, ни по-другому. Зачем вписываться
в такую драму? Пусть лет ей тогда было немного, но и опыт
был. За ней ухаживали с тринадцати лет, иногда мужчины
гораздо старше. Часто с серьезными намерениями и желани-
ем ждать ее совершеннолетия. В университете Лена то попа-
дала в переплет из-за того, что ее дружелюбие неверно трак-
товали, то просто отбивалась. Она точно знала: когда-то ее
сердце и тело скажут: это мое. А то, что не мое, то не мое.
Семейные мужчины отпадали в принципе.

Она плакала всю ночь. Утром приняла решение. Позвони-
ла своему знакомому с претензиями на более теплый статус
и сказала, что согласна приехать к нему в редакцию на смот-
рины, куда ее звали. Очень хорошую, известную, кстати, ре-
дакцию. Днем избегала встреч с Володей. Вечером уезжала
в Москву с тем, кто предлагал подвезти. А предлагали все.
И не только из редакции. Ее постоянно преследовал стран-



 
 
 

ный мужик из местного ФСБ. Игорь Макеев. Использовал,
что называется, навыки. Она бежит в магазин за молоком и
булочкой, а он уже там ее перехватывает. Поехала как-то и
с ним. Неглупый очень оказался человек, образованный. И
собой ничего. Подвез к дому, но не выпустил, крепко при-
жал к себе. Она вынесла поцелуй, потом…

– Ну, что ты, господи! Не чувствуешь, что мне это не нуж-
но?! Ты, наверное, нравишься женщинам. Но не всем же.

– Понятно, – сказал он резко, как следователь на допро-
се. – И я знаю в данном случае причину.

Высадил и уехал.

«…Как я рвалась тогда на свободу,  – подумала Лена
утром. – А свобода меня отталкивала, предлагая лишь дру-
гие варианты рабства».

Она встала, покормила ребенка грудью, они привелись в
порядок. Потом она с ребенком в слинге ходила в магазин,
в аптеку, погуляли немного: у нее, кроме малыша на груди,
две сумки в руках. Вернулись. Опять приводились в поря-
док. На этот раз Мариночке было время есть овощное пюре.
Она сидела за своим столиком и радостно болтала ножками.

– Все, – поцеловала Лена пяточку. – Ты спишь, мама будет
работать.

– Мама… – захлопала девочка глазками, как у Мальвины,
только карими, а ресницы лежали практически на щеках.

Засыпала она быстро и крепко. Здоровенькая родилась.



 
 
 

Семь месяцев назад. Лена убрала на столе и бросилась к ком-
пьютеру – править и отправлять литературный обзор в жур-
нал, в котором она работала. Она не брала отпуск по уходу
за ребенком. Договорились, что будет справляться. Справ-
лялась. Закончила, отправила, посмотрела на часы: Марина
будет спать еще не меньше часа. Нужно тоже уснуть. Ина-
че для следующей прогулки сил не хватит. Вес Маринка на-
бирает с опережением. Коляской они обе как-то решили не
пользоваться. Маринке было в ней одиноко и ничего не вид-
но. И потом они разговаривали.

Лена едва коснулась головой подушки и провалилась в
глубокий сон. Ей снилось солнце, лед и вода. Брызги, мел-
кие, как пыль, опутали ее плотной пеленой.

…Тогда, накануне первого мая, аномальная жара смени-
лась резким похолоданием. Река, которая в жару не сумела
полностью освободиться ото льда, местами вновь обледене-
ла. А в редакции некоторые любители солнца уже в выход-
ные успели немного позагорать на берегу. Поделились впе-
чатлениями, и все решили первого мая – они работали, но
день короткий – устроить легкий пикник.

– Вообще снежинки пролетают,  – сказал, глядя в окно,
фотограф Виктор. – Засада! Хотелось на пикник. Слушайте,
у меня классная идея: не отменять! Более того, усугубить.
Я ставлю бутылку шампанского тому, кто откроет завтра ку-
пальный сезон.

Почти вся редакция была в это время в большом кабинете



 
 
 

Тани и Лены. Дистанции между Леной и коллективом, мяг-
ко говоря, больше не было. Ей даже казалось, что Володя,
самый авторитетный человек здесь, своим откровенным по-
клонением ей, которое выражалось просто в тоне, взгляде,
внимании к каждой мелочи, связанной с ней, – заразил всех.
Она приходила, и все чувствовали, что начинается притяги-
вающая, пленительная и заманчивая, замешанная на неиз-
бежных драмах игра. Всегда присутствовала все более худая
и мрачная Таня. С тайфуном не спорят. Лене было так тошно
на душе в тот момент. Она уже не знала, что еще придумать:
то, что не начиналось с Володей, должно быть убито и забы-
то. Но в другую газету не смогла поехать даже на «смотри-
ны». Володя на ее демонстративные поездки домой с кем-то
другим, в том числе и михмихо, как стали насмешливо назы-
вать в редакции Михаила Михайловича, не реагировал ни-
как. Даже не пытался разговаривать. Здоровался, улыбался,
что-то говорил по делу. Старался реже выходить из своего
кабинета. Однажды Лена с Таней стояли у себя на площадке,
где Таня курила. Он поднялся напомнить Тане, что он ждет
материал в номер. И пошел вниз по лестнице. Лена смотрела
на его лицо сверху… Это невероятно. И невыносимо. Про-
сто глубоко несчастное лицо. И ресницы лежат на щеках. В
общем, плохо ей было. И потому она сказала Виктору:

– Я согласна. Только, кроме шампанского, еще красная
икра. Иначе не полезу.

На следующий день приехала в джинсах, теплом свите-



 
 
 

ре, под ними был купальник. Все быстро сделали, что требо-
валось, собрались синхронно, радостно. Самые распоряди-
тельные привезли необходимое для костра и шашлыка. Па-
кеты с едой. Даже Таня притащила сумку с пирожками, ко-
торые якобы испекла сама. Лена подумала, что она все ку-
пила в магазине неподалеку, там как раз пекли пирожки. Но
факт остается фактом: люди собрались на праздник. Когда
все вываливались из редакции шумною толпой, распределя-
лись по машинам, спокойно вышел Володя, на этот раз в ши-
карном костюме кофейного цвета. С пустыми руками, ра-
зумеется. Улыбнулся всем добродушно. Пропустил неболь-
шую кавалькаду, потом поехал замыкающим – один.

На пленэре был ужас, конечно. Холодно. По реке плывут
льдины, от берега, по мели, сверкает тонкая ледяная пленка,
родившаяся ночью. Но все заработали активно. Вскоре горел
большой костер, запахло шашлыком. Секретарша главного,
любовно называемого коллективом «тараканом» за действи-
тельно уникальные усы, скромная, тихая, аккуратная жен-
щина, вдруг робко сказала:

– А я привезла домашнюю вишневую наливку. Мама де-
лает. Ничего?

– Что значит, ничего, Нина?! – заявил шутник Дима. – То,
что доктор прописал! Думаю, пора эту наливочку и употре-
бить. Иначе радость от встречи с природой какая-то не пол-
ная. А ведь нас ждет танец маленького лебедя, если нас не
обманули, как всегда.



 
 
 

И все вопросительно уставились на Лену.
– Не обманули, – сказала она, ненавидевшая холод. – Про-

шу только показать шампанское и красную икру.
Фотограф Виктор охотно продемонстрировал всем. Шам-

панское было отличным. Банка с икрой большая. Он сказал,
что привез из Приморья. Лена в его машине сняла джинсы,
свитер и пошла к воде босиком по омерзительно холодному
песку. Потом под ногами треснул тонкий ледок, пытавший-
ся укрыть воду, которой, конечно, не должна касаться нога
нормального человека. Лена – не «морж» никогда, ни разу,
ни за что. Но она шла все решительнее. Вода уже прикрыла
ее бедра. Потом дошла до груди. Навстречу плыли обломки
мрачных, как Таня, льдин. А что? Все тут такое ласковое, как
ее жизнь теперь. Она поплыла, тело горело, как обваренное.
Так, наверное, сначала чувствуют себя все те, кто замерзает.
Обратный путь был уже ничего. Как будто так и надо. На бе-
регу стояли все, а фотограф Витя суетился с большим поло-
тенцем. Лена вышла и даже рассмеялась от такой предусмот-
рительности. Она, в отличие от него, забыла о себе позабо-
титься, даже сухое белье не взяла. В машине Виктора сняла
купальник, натянула на голое тело джинсы и свитер, надела
на красные ноги кеды. Побежала к костру. Села так близко,
что пламя дышало ей прямо в лицо. Выпила из рук Виктора
большой бокал шампанского, специально для нее, остальное
люди допили просто из горла по очереди. Потом он ее кор-
мил красной икрой из десертной ложки. Все делалось теат-



 
 
 

рально и значительно. Люди хотели спектакль, они его по-
лучали. Все смотрели, все веселились, комментировали. Во-
лодя продолжал рассказывать что-то Диме, говорил обстоя-
тельно своим красивым баритоном. А Лену только сейчас,
в сухости и относительном тепле, догнала трясучка. Зуб на
зуб не попадал.

– Понимаешь, Вовик, в чем твоя беда, – заключил Дима. –
В твоей голове помещается столько всяких пустячков, что
главное уплывает, как рыбка под льдину.

От этой фразы, которая у Димы, может, ничего и не зна-
чила, все как-то затихли. А может, и значила. Он был умный
шутник.

– Не могу не согласиться, – улыбнулся Володя и обратился
к Лене: – Лена, ты вся дрожишь. А у меня в машине теплый
плед. Пошли?

И она пошла. Машины стояли довольно далеко от кост-
ра. Но тот, кто хотел, наверняка увидел, как он целовал ее
посиневшие от холода губы. И те, которые ничего не виде-
ли, могли догадаться, что его нежные, влюбленные и потому
безошибочно точные, властные руки нашли ее всю под пле-
дом, свитером и джинсами. А лицо его было по-прежнему
несчастным, трагическим.

– Что же ты творишь? Что же ты убегаешь от меня? Уплы-
ваешь. Я погибаю.

Так началось ее счастье, ее беды, кошмар, смысл и немыс-
лимый плен, из которого она иногда в мыслях уплывала в



 
 
 

голубую лагуну. Потому и дочь у нее – Марина, морская…
Вот она зашевелилась. Надо вскакивать, кормить, одевать,
гулять.

Им повезло. На школьный двор пришла степенная па-
ра уток, совершенно непонятно, откуда. Ближайший парк
и водоем довольно далеко. Но утки шагали враскачку и
недовольно поглядывали на зевак за решеткой: «Дикари ка-
кие-то. Не видели, как муж и жена прогуливаются». Маринка
тянула к ним ручки. А уж когда на ближайшем дереве запры-
гали, закружились, заигрались маленькие белки, тоже вдруг
откуда-то переселившиеся в их район, она засмеялась, за-
прокидывая назад головку с каштановыми кудрями. Смеш-
ливая. Как Лена когда-то.

Домой Лена шла очень медленно. Уже смеркалось. Она
несла себя осторожно, как хрустальную, потому что на ней
висело, щебетало, набиралось воздуха, сил и радости такое
богатство… Больше у них нет никого.

…В тот май через несколько дней вновь вернулось тепло.
Володя перехватил ее в коридоре после «летучки», задержал
за руку, сказал:

– Я освобожусь через час. Мы уезжаем.
Было два часа дня. Они вышли из тусклого помещения

сразу на сверкающую другую планету. Лена подняла голову и
посмотрела на солнце, чтобы запомнить его. Она никогда не
щурилась от солнечных лучей. Они сели в его машину, и он
смахнул с ее колена родинку, как муху. Они ехали с чужими



 
 
 

ключами в чужую квартиру. И Лена понимала, почему они
ушли так рано. Он должен вовремя вернуться домой – к жене
и сыну. Они его ждут.

Ту квартиру она не помнит. Они там сошли с ума. Нере-
ально было оторваться друг от друга, о чем-то подумать, по-
смотреть на часы… Домой Володя не поехал. И не позвонил.
Лена вечером позвонила тете, сказала, что осталась ночевать
у подруги. Утром они приехали в редакцию вместе. Таня по-
смотрела на ее платье, в котором она уехала вчера, на при-
пухшие от поцелуев губы, закурила, стала кому-то звонить,
говорить какую-то ерунду, громко и неестественно хохотать.
А потом у нее началась настоящая истерика со слезами. Ле-
на закрыла кабинет на ключ изнутри и сказала:

– Прекрати. Ты со своими планами жертвой не являешься
в принципе.

Таня посмотрела на нее красными глазами, которые как-
то сблизились над обострившимся носом, и произнесла:

– Тот проклятый день, когда тебя привез Михмих. Все тут
изменилось.

– Тот проклятый день, когда меня привез Михмих, – ре-
френом повторила Лена.

Трудно жить на раскаленной планете. События стали про-
исходить одновременно и в очередь с неотвратимостью летя-
щих и взрывающихся гранат. Володя ушел из семьи на съем-
ную квартиру. Жена согласилась на развод при одном усло-
вии. Он все оставил ей: сбережения, заработанные за грани-



 
 
 

цей, квартиру, машину. Алименты согласился платить не в
процентах, а просто нужную им с сыном сумму, по ее усмот-
рению. Тесть-губернатор поставил крест на его контракте.
Он просто стал невыездным. Ушел практически без вещей.
Носки, белье и документы бросил в рюкзак. И все бы ничего.
Из этого они бы выбрались. Но жена запретила Володе ви-
деться с сыном. Это оказалось страшным ударом. Лена пред-
ложила позвонить ей, уговорить встретиться втроем, такие
вопросы цивилизованные люди решают. У мальчика будет
два дома, он это примет. Так у многих.

– Это ты все понимаешь, – сказал Володя. – Она не пони-
мает ничего. Такая у них семья. Я должен с ними расплачи-
ваться по полной программе. Просто деньги, квартира, ма-
шина – это такая ерунда для моего тестя. Надо, чтобы я не
жил.

Такую страшную фразу он сказал: «Надо, чтобы я не
жил». В это же время тяжело заболела тетя Лены, понадоби-
лись серьезные деньги. Лена поехала в ту редакцию, в кото-
рую ее звали, была зачислена в тот же день. Это уже было
похоже на деньги, но тетя все равно умерла. Она была един-
ственной родственницей Лены, родители погибли в ДТП, ко-
гда она была совсем маленькой. После смерти тети Воло-
дя переехал к Лене. Он тоже перешел в редакцию, в кото-
рой работала она. Он вообще постоянно получал какие-то
предложения, заказы. Но с изданиями и людьми, имеющими
плохую репутацию, не работал. У друзей, которые его рука-



 
 
 

ми создавали новые проекты, денег не брал. «Я что, Ваське
буду за деньги, что ли, рисовать?» У Васьки вилла в Италии,
дом на Рублевке, а он приходил к ним и ныл: «Вов, ты же
знаешь, какие времена. Нет ни фига. А я набрал таких туф-
товых людишек, они же ничего не могут. Да так, как ты, все
равно никто не сможет». Володя часто уговаривал Лену пи-
сать «хорошим» людям материалы, за которые они не пла-
тили по одной причине: они стали известны как люди, кото-
рым можно не платить. И это был бы не вопрос. Справились
бы. Проблемой было чувство вины Володи перед сыном, му-
ка, которую он испытывал каждую минуту. Он не скучал по
нему. Он просто был виновен и выносил себе приговор. Вот
с этим ничего нельзя было поделать.

Лена смотрела, как опускаются его плечи. Как будто в ру-
ках пудовые гири. Взгляд стал потерянным. И это уже не из-
за чувства вины. Не только. Он загнал себя в такой угол, что
стал патологически бояться ее потерять. Ревновал безумно,
алогично, к каждому столбу. А она, несмотря ни на что, сту-
пила в расцвет красоты. Коллектив по большей части муж-
ской. Она с кем-то разговаривала, кому-то улыбалась, Воло-
дя это ловил, болезненно себя изводил. Однажды, когда ему
что-то показалось, пришел нетрезвым. Они ругались, он под-
нял на нее руку. Лена сказала, чтобы он уходил.

– Я больше не могу.
Он послушно достал из стенного шкафа тот самый рюк-

зак, с которым пришел, что-то в него бросил, пошел к двери.



 
 
 

Потом оглянулся:
– А как же мне без тебя жить?
И они бросились друг к другу, как единственные, послед-

ние мужчина и женщина на земле. Это не проходило. Оста-
вив за дверью квартиры свои проблемы, взглянув друг на
друга, они все так же сходили с ума от любого прикоснове-
ния, им так же невыносимо было разлучаться по утрам, как
и тогда, когда они уезжали в разные дома.

В ЗАГС сходили два раза по дороге на работу. Отнесли
заявление, расписались. Ночью влетели в свое блаженство,
к которому так и не смогли привыкнуть. Никогда. Не было
суждено.

И все это время Лене звонил Михмих. И в редакцию, и
домой. Пара фраз: «Как дела? Нужна помощь? Если что, зво-
ни». Однажды приехал к ней на работу, позвонил снизу, ска-
зал, что может подвезти домой. Здесь оказался случайно, бы-
ло по пути. Понятно, что не случайно и что на Преображен-
ку совсем не по пути. Лена к этому времени освободилась,
устала и хотела домой, метро ненавидела. Но все равно отка-
залась. Конечно, Володя увидел бы. А не увидел бы, ему бы
сказали. И был бы опять скандал. Последний раз Лена уви-
дела Михмиха в буфете «Останкино». Она там была на мон-
таже своей авторской передачи, которую вела по контракту.
Пришли поесть с режиссером Викой. Что-то активно обсуж-
дали. Вдруг Лена оглянулась не на оклик, а на взгляд. Это
был взгляд Михмиха. Он был с какими-то другими мужчи-



 
 
 

нами, тоже типичными чиновниками. Куда-то спешили. Они
даже не поздоровались. И не попрощались.

Через пару дней Володя вошел вечером в квартиру и сразу
спросил:

– Ты знаешь?
– Что?
–  В новостях передали, что Михаил Михайлович умер.

Покончил жизнь самоубийством. Вроде застрелился на ра-
бочем месте.

Лена бросилась к компьютеру, нашла новости, прочита-
ла…

– Это неправда, – сказала она. – Он не мог сам.
– Почему ты так думаешь?
– По всему.
– Понятно. Мне понятно. Ты знаешь, что у него была на-

дежда? Да, теперь и я думаю, что это странно. Он похож был
на человека с навязчивой надеждой. И ты эту надежду у него
не отбирала.

Это было не ссорой, но они не разговаривали в тот вечер.
Лена читала все новости полночи. Какие-то детали, свиде-
тельства. Не сходились там концы с концами. Но через пару
дней новость ушла. Следствие пришло к заключению: суи-
цид.

…Лена с Маринкой вернулись домой. Все было у них по
порядку, все срочно, важно, особенно игры, уже временами
бурные. Ребенок ползал и наводил порядок. Лена фоном чи-



 
 
 

тала детские стихи, с нужными интонациями, медленно, рас-
сказывала хорошие сказки. Она знает: Маринка все слышит,
даже когда играет в свои игрушки и не смотрит на нее. Она
заговорит сразу, детский мозг в нужный момент сам ей вы-
даст все сохраненные слова и фразы.

В промежутках Лена бегала к компьютеру, проверяя по-
чту и отслеживая выход книг, которые войдут в ее обзоры.
Читать и писать возможно, конечно, только тогда, когда она
уверена в том, что ребенок уснул. Это сладкое засыпание,
когда надо, чтобы ребенок уснул, и так не хочется отпускать
свою радость в сон. Потом она несколько часов работала,
не замечая времени. Посмотрела на часы. Осталось немно-
го, но придется оставить на завтра. Это закон. Для того что-
бы соблюдать режим дочки, нужно себя держать в его желез-
ных рамках. Ложиться нужно вечером, а не ночью. Спит –
не спит, но какие-то часы отдыхает. Утром нужно очень ра-
но встать, сделать гимнастику, принять душ, и все сначала…
Лена вышла на балкон. Вдохнула тишину, пахнущую ночью
и весной. Месяц май…

В тот, шестой от встречи с Володей, месяц май у них все
стало как-то решаться само по себе. Его начали приглашать
в качестве переводчика на серьезные международные встре-
чи в Москве и за границей. Оказалось, что это возможно не
только по «линии тестя», но даже без Володиной инициати-
вы. Его просто многие знали как профессионала. Он прини-
мал только московские предложения. Очень нужен был газе-



 
 
 

те. Пара недель – это все, что можно было выкроить. Но ему
пришлось вылезать из джинсов. Они купили ему два краси-
вых дорогих костюма, Володя опять стал «облаком в сереб-
ряных штанах», совсем не похожим на остальных мужчин. У
Лены приняли сценарий художественного фильма. Купили
машину. Было очень тепло в тот день, Лена надела совсем
прозрачные чулки. Сели, и он привычно смахнул родинку с
ее колена, как муху. На его день рождения поехали в гости
к его маме, живущей в коммуналке в центре и категориче-
ски отказывавшейся меняться в отдельную квартиру или пе-
реезжать к ним. Это была очень кроткая, хрупкая женщина,
смотревшая на сына с неизменным восхищением и удивле-
нием: как у нее мог родиться такой чудесный сын. Ездили
Володя и Лена к ней нечасто. Она всегда долго готовилась
к этим визитам: пекла, жарила-парила. Лене всякий раз го-
ворила: «Ты красивая. Ты похожа на Мэрилин Монро». А в
тот день вдруг сказала, когда они остались на кухне вдвоем:

– Переживаю я за него сильно.
– Почему? У нас все в порядке.
– Я всю жизнь переживаю. Майский он. Это значит, ма-

яться ему положено.
Лена даже не смогла ничего ответить тогда. И не расска-

зала Володе.
Он стал гораздо спокойнее, вернулась уверенность. Он

владел ситуацией. Зарплату, полученную в редакции, прак-
тически полностью отдавал бывшей жене Ире, которой не



 
 
 

лень было приезжать в газету и стоять у бухгалтерии в день
выплат. Его предложения привезти самому отвергались. С
Леной она не здоровалась. И этот неприятный момент стал
дежурной ситуацией. А их раскаленный рай на двоих оста-
вался неизменным. Володя находил свои, особые слова: «Как
же мне с тобой… Для меня это так невероятно, что невыно-
симо». Они делали одно дело, им нравились одни книги, од-
ни поэты, одинаковая музыка. На все, что происходило во-
круг, они реагировали синхронно, как один человек. Да, его
вспыльчивость и ревность, конечно, никуда не делись. Но
они уже сознательно находили пути выхода. Мука вины пе-
ред сыном тоже прошла. Парень стал подростком, вымахал
под два метра, приезжал иногда сам на машине с водителем,
это был ему подарок дедушки на день рождения.

Лена и Володя перестали предохраняться совсем. Без
объяснений. Ему удалось выкроить время для зарубежной,
очень хорошей командировки, сразу в несколько стран. По-
звонил из Нью-Йорка, сказал, что через два дня прилетает.
И что везет ей туфли из крокодиловой кожи.

– Там же другие размеры, ты спросил, какой на наш трид-
цать пятый?

– Да. Я сказал, размер, как у Золушки.
– Тогда правильно наверняка.
Его рейс попал в майский буран и разбился недалеко от

Москвы. А она по телефону тогда не сказала, что беремен-
ность подтвердилась. Хотела обрадовать при встрече. Воло-



 
 
 

дя как-то говорил, что хотел бы, чтобы Лена родила девочку.
Мальвину.

…Лена сурово посмотрела на темное, ставшее вдруг
враждебным небо. Роковой, коварный, подлый месяц май.
Убийца.

Дальше все происходило в режиме кошмара. Это понадо-
билось вытеснять из памяти на задний план, чтобы выжить и
спасти ребенка. Но похороны она кусками помнит, нет, ви-
дит, как кадры, вырезанные из кинопленки. Кроткая Воло-
дина мама, которая, кажется, таяла на глазах, – смотрела на
нее с беспокойством и спрашивала: «Лена, тебе не плохо? Я
привезла валидол». Через несколько месяцев после похорон
мама Володи умрет. Пережить сына – это был для нее непо-
сильный и ненужный труд. Лена сидит над гробом в черном
платье и платке, их оставили одних. И вдруг рядом садится
бывшая жена Володи Ира. Смотрит на нее изучающим взгля-
дом выпуклых глаз и говорит что-то ужасное. Про бумеранг,
про то, что за все нужно платить. Такой оказался «нормаль-
ный и объективный» человек. Она приехала с отцом и но-
вым мужем, которые казались близнецами. Муж – из той же
песочницы. Мужчины не поздоровались с Леной, не сказа-
ли ей ни слова. Потом подъехал сын Володи, с опозданием.
Он по-родственному Лену обнял. А «сумасшедшая» Татья-
на, которая к этому времени была уже тоже замужем, при-
ехала одна. То есть не с мужем, а с Димой, редакционным
шутником. Она плакала у могилы, потом погладила по плечу



 
 
 

Лену и сказала:
– Как же тебе досталось, бедная ты моя. Но что делать.

Роковая ты баба, вот и весь ответ. Надо жить.
Дима подошел на удивление робко.
– Девочка, я со словами в таком случае не справлюсь. Ко-

роче, лозунг твой – светить всегда, светить везде. Держись.
Звони, если что.

Но Лена надолго забыла, зачем нужен телефон. Решала
только вопросы с работой. А на звонки коллег и знакомых
или не отвечала, или говорила так, что все поняли: ее надо
оставить в покое. Из той газеты, в которой работала вместе
с Володей, ушла сразу. От штатной работы на телевидении
опять отказалась. Пригласил этот литературный журнал. И
надо было готовиться. Встречать Маринку. Она записалась
на курсы вождения. Чтобы успеть до родов. Потом она одна,
за рулем и приедет в роддом…

В ее ставшей обычной тишине тоски декретного вдовьего
отпуска вдруг тогда раздался телефонный звонок. Она отве-
тила, не посмотрев кто.

– Лена, добрый вечер. Игорь Макеев говорит. Помнишь?
Боец невидимого фронта.

– Конечно.
– Не выйдешь? Я у твоего дома. Есть информация.
Лена вышла, села в его машину. Игорь совсем не изме-

нился.
– Мои соболезнования.



 
 
 

– Спасибо, но не развиваем, хорошо?
– У меня другая информация. Я подумал, тебе будет ин-

тересно. Твой покровитель Михаил Михайлович Иванов не
застрелился. Он был убит. Заказчик занял его место. Но сей-
час уже двинул в сторону горизонта, линяет, но вряд ли успе-
ет. Дело вновь открыто по новым обстоятельствам.

– Из-за места?
– Ну, да. Стул – дело такое. И нашелся человек, который

и под заказчика копнул. Дальше – дело техники.
– Я так и думала, что убили.
– Заказчик – друг и заместитель. Был уверен, что вне по-

дозрений. Но мы вышли на исполнителя, он его сдал.
– Хорошо сделал, что сдал. Очень надеюсь, что этот пре-

датель ответит.
– Умная ты. Ко всему. Мы постараемся. Но ты на курсы

вождения записалась, инструктора срочно поменяй. Это раз-
долбай. Вот я тебе написал, кого нужно взять.

Тогда Лена впервые улыбнулась.
– Ты по-прежнему маскируешься под колонну в магазине,

в котором я покупаю хлеб и молоко?
– Ну, да. Талант не пропьешь. У меня все. Пока. Звони,

если что.
С тех пор Лена с Игорем не разговаривала, не встречалась.

Хотя не исключено, что он продолжает маскироваться под
колонну в ее магазине.

…А на следующий день было обычное, полное дел утро, и



 
 
 

еще утро, и опять утро. Маринка научилась ходить, но норо-
вила бежать бесстрашно, теряя центр тяжести, и карабкать-
ся на все, что настроили на детской площадке. Страховать
малышку стало главной задачей Лены.

Ранней осенью они гуляли во дворе, когда пошел неболь-
шой и теплый дождь. Все стали расходиться, а Марине нуж-
но было подробно объяснить причину. Это не тот случай,
когда можно дернуть ребенка за руку и сказать: «Побежали,
дождь». Девочка очень любила логичные и подробные рас-
суждения с отвлечениями и продолжением. «А что потом?»

Система Лены сработала. Девочка сразу заговорила и
полюбила слова. Пока они объяснялись, небо потемнело,
дождь стал сильнее. Лена взяла Марину на руки и пошла
осторожно, как хрустальная. Вдруг перед ней встал какой-то
человек. Она почувствовала, что кто-то другой положил ей
руки на плечи. Тот, перед ней, потянул из ее рук ребенка.

– Только не ори, – сказал он Лене. – Ребенок не пострада-
ет. Просто подождет. Мы к тебе со всей любовью.

Орать Лена бы не смогла. У нее исчез голос. Но она рва-
нулась, прижимая ребенка. Мелькнула мысль, что надо ку-
саться, царапаться… И тут сзади раздался мужской корот-
кий крик и звук падения. Тот, который тянул Марину, оста-
вил девочку, и в это время чей-то кулак сбил его с ног. Ма-
лышка заплакала. Лена сумела только прислониться к широ-
кому старому дубу и закрыть ребенку рукой глаза. У нее са-
мой стучали зубы, дрожали руки, она видела, как в тумане,



 
 
 

что два сбитых с ног мужика вскочили и бросились к маши-
не, а человек, который их раскидал, снимает их на телефон.

– Все в порядке, успокойтесь, – сказал человек, подойдя к
ней. – Я запомнил номер машины, есть их фотографии. Их
завтра найдут. Добрый вечер. Мариночка, не плачь.

– Откуда вы знаете, как ее зовут?
– Вы с ней постоянно разговариваете. Вас трудно не заме-

тить, сами, наверное, понимаете.
Марина перестала плакать, посмотрела вопросительно на

Лену.
– Это все нарочно, – объяснила Лена. – Дяди так игрались,

но они глупые, и этот дядя их прогнал.
– Этого дядю зовут Денис, – уточнил спаситель. – Давайте

я все же довезу вас на машине. Дождь и многовато приклю-
чений.

Они сели в его машину, проехали оставшиеся метры. Де-
нис припарковался у ограды ее дома. Маринка уже стояла
на ножках между ними на переднем сиденье и все рассмат-
ривала.

– Как говорится, вот и познакомились. Если бы не эти коз-
лы, я бы никогда не решился, наверное. Теперь есть повод в
дождь занимать пост у детской площадки. Да, Марина?

– Да, – радостно ответила девочка. Ей нравилась любая
игра.

– Денис, вы из тех, кто стоит над пропастью во ржи, чтобы
дети не упали в нее?



 
 
 

– Точно. Это про меня Сэлинджер написал. Я – прототип.
С вашего позволения я отнесу Марину до подъезда? Чтобы
наверняка знать, что вы попали домой.

Лена взглянула ему в лицо. Такие серьезные, вдумчивые
темно-синие глаза. И ресницы лежат на щеках.

– Да, – кивнула она, – буду очень благодарна. Руки осла-
бели.

Перед тем как открыть дверцу со своей стороны, он вдруг
быстро смахнул родинку с ее колена в тонком чулке, как му-
ху. Она даже задохнулась от неожиданности. Он донес ре-
бенка до подъезда, коснулся в знак прощания ее руки горя-
чей ладонью. «Хорошо, что сейчас не май», – прилетела к
ней вдруг мысль как будто с дождевой тучи.



 
 
 

 
Пропал кот

 
«Пропал кот. Зовут Степа. Имя знает. Черный, пушистый,

с большими глазами янтарного цвета. Небольшой, но упи-
танный. Пять килограммов. Возраст два года. Активный.
Чужих людей не любит, но за еду подойдет. На шее крас-
ный антиклещевой ошейник. Если увидите или поймаете,
позвоните в любое время суток. Умоляю! Буду благодарна за
активные перепосты на всех ресурсах. Давайте всем знако-
мым мой телефон. Степа НИКОГДА не был один на улице.
Не знает машин. Просто выскочил из рук во время прогул-
ки. Убежать теоретически может далеко. Верните Степу ЗА
ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ! Татьяна».

Таня, указав свой адрес и телефон, выложила этот текст
на очередном сайте, прикрепила портрет Степы, отправила и
без сил откинулась на спинку стула. Степы нет вторые сутки.
Она вынесла его на обычную часовую прогулку на лужайке
у их высотки. Было солнышко, Степа нюхал травку, гулял на
тоненьком поводке, Таня вела его туда, куда он хотел. Потом
он рванулся к важной вороне, которая встала рядом и рас-
сматривала его каждым глазом по очереди, наклоняя голо-
ву. Таня подумала, что птица рассматривает его, как еду. И
тут Степа рванулся, Таня схватила кота на руки, отстегнула
поводок, а он просто упорхнул. Ворона осталась и удивлен-
но смотрела уже на Таню: «Как же ты упустила такого дура-



 
 
 

лея?»
В те часы, что Таня не бегала по району с воплями «Сте-

па!», она давала объявления на всех возможных и невозмож-
ных сайтах и форумах. Отправляла платные объявления в
газеты. И распечатывала макет с текстом, портретом и «лап-
шой» телефона на листки. Разрезала лапшу и выходила кле-
ить на всех щитах, столбах, деревьях и заборах. У магазинов,
зоосалонов, на стоянках. И опять начинала бегать с крика-
ми: «Степа!» Что угодно, только не думать о том, что Сте-
пу загрызли собаки, запугали до смерти подвальные кошки,
которые не примут домашнего, а представлять себе колеса
машин – это вообще жесточайшая из мук. Конечно, если бы
Таня назвала своего питомца кошачьим именем, к приме-
ру, Мурзик, ее поведение вызывало бы меньше вопросов. Но
ему подошло и понравилось имя Степа. И теперь приходит-
ся многим объяснять, что Таня ищет не сына и не мужа. Но
некоторые не задавали вопросов, кого она зовет, а сразу ком-
ментировали:

– Вот такие пошли мамаши. Она понятия не имеет, где ее
ребенок. Сидят с сигаретами и колой, треплются по мобиль-
никам, а дети у них неизвестно где. Может, уже у бандитов
или воруют пиво в магазине, – так чаще всего говорили жен-
щины, даже не глядя на Таню, а работая на аудиторию.

– Девушка, мужа надо было хорошо кормить и покупать
ему водку, тогда бы и орать на весь район не пришлось, – это
уже шуточки мужчин.



 
 
 

Было, конечно, очень много понимающих и сочувствую-
щих, они брали у несчастной Тани телефон, спрашивали, на
какую еду Степа подойдет. Самыми активными оказались
собачники, они предлагали показать им то место, где Степа
гулял, и попробовать направить по его следу собаку. Таня
сначала соглашалась, потом смотрела на собачьи клыки…

– Да нет, наверное. Не получится. Он от собак может убе-
жать еще дальше. Я читала, что кошка от страха или стресса
вообще добежала до другого города.

– Я скажу вам больше, – значительно произнес один со-
бачник с крупной немецкой овчаркой на поводке. – Есть кот,
который автостопом доехал из одной страны в другую. Его
вернули из той, другой страны через полгода. У него был
чип. А у Степы есть чип?

– Нет… Нет! – старалась не заплакать Таня. – Он не со-
бирался убегать, он меня любит. Он не может один…

– Это очень плохо. Надо было все предусмотреть.
Домой Таня после всех этих контактов возвращалась с ка-

шей в голове. Ей звонили постоянно. Тот случай, когда пред-
ложение рождает спрос. Написано: «я – Татьяна, вот мой те-
лефон, умоляю звонить» – они и звонят. Огромное количе-
ство людей, которым нечего делать.

– Татьяна?
– Да.
– А как понять: «глаза янтарного цвета»?
– Это желтые, но ярче.



 
 
 

– А почему вы написали «янтарные»?
– Потому что они янтарные.
Все. Сил не было. Все казалось бесполезно. И невозмож-

но. Маленький котик посреди большой земли, полной опас-
ности и дураков. Таня выходила на балкон и в тоске звала:
«Степа».

– Это кончится когда-нибудь?! – вопила на соседнем бал-
коне дородная соседка. – У меня давление, и мне в ночь вы-
ходить. Черт бы вас подрал с вашим Степой!

Таня молча уходила в комнату и садилась печатать объяв-
ления. К вечеру в трубке раздался, наконец, серьезный го-
лос, который произносил серьезные слова.

– Татьяна? Меня зовут Карина. Я зоозащитник. Живу со-
всем в другом районе, но у меня в любом случае нет времени
искать: на мне семнадцать собак и двадцать кошек.

– То есть они живут вместе с вами?
– Нет, конечно. Я их спасаю на улицах. Они в приютах и

на передержках. В тех же приютах есть такие, которых нужно
спасать из приютов.

– Почему?
– Потому что там ад. Не кормят, грязь, антисанитария,

болезни. Не лечат.
– О, ужас.
– Понятно, что ужас. Я звоню, потому что посмотрела на

фото вашего Степы, а ваше объявление читаю уже на пятом
сайте помощи животным. Котик красивый. Так вот. Мой со-



 
 
 

вет. Найдите на этих сайтах черные списки. Это списки тех,
кто ворует животных, – перекупщиков и садистов. Везде есть
адреса и телефоны. Нельзя ждать, сложа руки.

Таня помолчала, затем глубоко вдохнула, как для погру-
жения на глубину, и только тогда смогла произнести:

– А зачем их воруют и что делают эти перекупщики? По
поводу садистов, пожалуйста, не объясняйте. Я читала.

– Они продают животных!
– Кому и зачем? Степа – не породистый. Просто краси-

вый. Я его нашла крошечным на улице.
– Пушистый. Таких продают на мех. И любых на притрав-

ку бойцовым собакам.
– Спасибо, – сказала Татьяна. – Я буду смотреть черные

списки.
Ее драма развивалась по совсем крутому сценарию филь-

ма ужасов. Если Степа у кого-то из этих монстров, разве они
предъявят его Тане, когда она приедет по их адресу или по-
звонит по телефону? Разве скажут ей, что уже продали Сте-
пыча на воротник? Только от мысли об этом ей уже не спа-
стись. Она перезвонила по телефону Карины.

– Карина, извините. У меня вопрос. Продают они, вероят-
но, тоже по объявлениям? Или у них постоянная клиентура?

– И по объявлениям, и, конечно, клиентура. Но мысли-
те верно. Да, нужно смотреть везде объявления: «Продается
котик». Дальше, возможно, будет скопировано ваше описа-
ние. И фото Степы.



 
 
 

– Поняла.
Таня посидела в задумчивости. Раз они копируют объяв-

ление по поводу украденного рядом с хозяйкой кота, не ина-
че как схватили, когда Степа выскочил, дают его фотогра-
фию, то могут быть объявления и с именем. И она села на-
бирать в поисках: «Продается кот», «Продается кот Степа»,
«Кот в добрые руки недорого», «Недорого черный кот»…
Это оказалось работой даже не на годы. На века. Объявлений
нашлось, наверное, миллион. Даже больше. Черные пуши-
стые котики, конечно, очень похожи. Но у Степы необычно
большие глаза. И Таня никого не перепутает со Степой. Но
завтра воскресенье. А потом понедельник, надо выходить на
работу. Где ты, кошачий бог? Помоги Тане со Степой!

Таня стояла в растерянности посреди неубранной комна-
ты с кучами объявлений на столе и диване. Она была в тех
же джинсах и майке, в которых гуляла последний раз со Сте-
пой. Волосы, которые, конечно, надо бы срочно помыть, стя-
нуты сзади аптечной резинкой, руки местами в особо проч-
ном клее, она намазывала объявления по всей площади, что-
бы не сорвали. Клей настолько прочный, что и не смывается.
Вечер. Надо идти на улицу. Надо искать. Степа, маленький и
смешной, не любил оставаться в темноте. Она два года нигде
не выключает свет, когда уходит из дома. Да, надо идти.

Господи, звонок в дверь! Его нашли или увидели сосе-
ди! Таня бросилась открывать и какое-то время измученно
и недоуменно смотрела на своего жениха Игоря. То есть, ко-



 
 
 

нечно, он больше, чем жених, но предложение сделал недав-
но, хотя встречались они почти два года. Таня ответила
утвердительно с паузой в пять минут. Она была ученым. Ин-
ститут космических исследований. Ей понадобилось столь-
ко времени, чтобы вычислить хотя бы одну причину, кото-
рая бы помешала их официальному союзу. Такой причины
не было. Они отнесли заявление в ЗАГС. Но…

– Игорь, почему ты не позвонил? Я думала, ты сегодня у
родителей.

– Картина «Не ждали». Я подумал сдуру, что могу уже без
звонка. Без записи, так сказать. Это называется «сюрприз»,
если ты не в курсе. Есть такой антинаучный термин. Ничего,
если я переступлю порог?

Игорь тоже был ученым, работал в другом отделе того же
института. Хороший, интеллигентный, порядочный человек.
И симпатичный. А почему Таня сама ему не позвонила? Он
бы ей помог! Но она старается не звонить ему, когда он у
родителей. Есть какой-то барьер. Они не очень приветливые
люди.

– Извини, ради бога. Просто у меня такое, я уже ничего не
соображаю. Заходи, конечно. Не смотри по сторонам. Нет,
посмотри мои объявления. Степа пропал, или его украли.

– Да ты что!
Игорь прошел в комнату, поднял одно объявление, про-

читал.
– Душераздирающе, конечно. Ты не боишься, что через



 
 
 

какое-то время тебе начнут нести всех черных котов за воз-
награждение?

– Это самая маленькая проблема. Я Степу узнаю. Есть го-
раздо более страшные варианты. А ты так говоришь, как буд-
то ты Степу не узнаешь!

– Не поручусь на сто процентов. Уверен, что это он, ко-
гда он сидит на этом диване или у тебя на коленях. Правда,
ты всегда утверждаешь, что таких больших глаз ни у одного
кота на свете больше нет. И даже указала это в объявлении.
Скажу тебе по секрету: это не доказанный факт. Таня, мы не
могли бы отвлечься? Я решил удрать от родителей. И сделал
это до ужина. Купил по дороге твое любимое красное вино
и немного вкусностей. Степе понравились бы, конечно, ко-
ролевские креветки, но мы ему оставим. Я смотрю на горы
этих объявлений, и мне начинает казаться, что позвонит те-
бе именно он. Он ведь на все готов за вознаграждение. Даже
терпеть такое издевательство, как купание в ванне с шампу-
нем.

– Да, конечно, – попыталась улыбнуться Таня. – Мне толь-
ко, наверное, нужно переодеться… Или можно и так?

– Отлично и так, – обнял ее Игорь. – Ты сейчас похожа
на Тома Сойера.

Таня освободила стол. Игорь начал доставать принесен-
ные продукты. Она отправилась за бокалами, тарелками и
всем остальным. По дороге в очередной раз зашла в ванную,
чтобы отодрать следы клея с пальцев. Вернулась, Игорь уже



 
 
 

накрыл стол.
– А давай поставим те свечи, которые мы купили в день

помолвки? – предложил он.
– Отлично! Сейчас.
Стало красиво, уютно, а когда Игорь выключил верхний

свет, исчез и беспорядок в комнате. Они выпили по бокалу
красного вина. Игорь крепко поцеловал Таню в губы. Она с
облегчением обняла его за шею. Он был ей очень приятен,
но главное, что он пришел в такой момент, когда одной было
уже совсем никак. И тут начал звонить телефон.

– У вас пропал черный кот? Он полностью черный? А то
я сейчас смотрю на одного кота, он черный, но с рыжими
пятнами.

– Вы не нашли своего кота? А какое вознаграждение?
– Если вы не нашли своего кота, то уже не найдете. Это

точно. Я пристраиваю очень хорошего котика в добрые руки.
Только он не черный, а полосатый. Есть еще рыжая кошка.

И все в таком роде… Лицо Игоря скучнело. Ежу понятно,
что звонки будут продолжаться и всю ночь. В объявлении
написано ведь: звонить в любое время суток. А у людей вы-
ходные. Не все пошли в цирк.

– Таня, ты не могла бы на время отключить телефон? У
людей масса причин звонить тебе бесконечно. Бессонница,
шизофрения, алкогольное опьянение, отсутствие культуры,
безрадостное детство и так далее. Степа пропал больше су-
ток назад, и если ты подвергаешься таким телефонным ата-



 
 
 

кам все это время, то я просто опасаюсь за тебя. Свихнуться
можно легко. Мы, кажется, решили отдохнуть.

– Да, конечно, сейчас отключу. Отвечу только на этот зво-
нок. Это звонит знакомая из соседнего корпуса. Она обеща-
ла ходить с колбасой и звать Степу по имени… Да, Лена,
слушаю. Да? Где? И что? Не видно глаз? Но он на тебя смот-
рит? Не убегает? Не подходит к колбасе? Поговори с ним
еще. Мы бежим.

Таня вскочила, включила верхний свет. Быстро завернула
в салфетку королевские креветки, кусочки сыра и колбасы.

– Игорь, побежали. Лена сейчас стоит между нашими до-
мами и разговаривает с черным котом. Зовет его Степой, он
смотрит на нее и не уходит. Но и не подходит. Она – тоже
не двигается, чтобы не спугнуть. Она его видела только на
фотографии, дома у меня не была, на прогулке ни разу нас
не видела. Понимаешь?

– А зачем ты берешь еду?
– Если Степа в стрессе, то он может и к нам не подойти.

Мне дали телефон ловца, который может подъехать быстро.
– Это еще кто такой?
– Это человек, который может незаметно выстрелить в ко-

та шприцем со снотворным. Котик уснет. Но до этого его
нужно отвлекать.

Они побежали к указанному месту. Через двадцать минут
медленно вернулись в квартиру. Черный котяра, совершен-
но не пушистый и в два раза больше Степы, вышел из тем-



 
 
 

ноты на Танины призывы, спокойно сожрал все, что она пе-
ред ним выложила, плюнул на них и ушел. В квартире Игорь
притянул Таню к себе.

– Ты поняла, что ночью найти черного кота невозможно?
Отключи телефон.

– Сейчас. Только потом я буквально полчаса посмотрю в
Интернете. Понимаешь, там есть черные списки людей, ко-
торые воруют и продают пушистых котов на мех или на при-
травку бойцовым собакам.

– Что такое притравка?
– Это когда те рвут кошек на части, – Таня всхлипнула.
– Так, Танечка, – Игорь даже улыбнулся от такого перебо-

ра. – С богом. Не буду тебе мешать. Ищи спокойно черные
списки черных людей, которые воруют черных котов, чтобы
их разорвали черные бойцовые собаки. Привлекай черных
ловцов с черным снотворным. Я – пас. У меня в понедельник
очень много дел на работе. У тебя как бы тоже, но я не в со-
стоянии вернуть тебя в адекватное состояние. Поэтому наше
общее воскресенье откровенно накрылось медным тазом. О
сегодняшней ночи рядом с тобой мне даже подумать страш-
но. Пожалуй, я поеду к себе. К родителям возвращаться так
поздно уже неудобно. Да и настроения нет. Звони, когда во-
прос решится. Или не решится. Спокойной ночи, это я так
сказал, как принято.

Игорь пошел к двери. В прихожей немного помедлил, не
оборачиваясь. Таня подумала: он хочет, чтобы она его вер-



 
 
 

нула. И она бы это, конечно, сделала, если бы было возмож-
но прервать поиски Степы и не думать о Степе целую ночь,
а затем целое общее воскресенье… В это время Степу будут
перепродавать, убивать, шить из него воротник, о собаках и
садистах даже мысли допускать не хочется… Не хочется, но
придется.

– Спокойной ночи, Игорь. Спасибо, что приехал. Мы на
самом деле здорово провели вечер. Мне было хорошо. Я обя-
зательно тебе позвоню, когда что-то решится.

Все это она говорила Игорю в спину, а он дослушал, уже
открывая входную дверь. Когда она закончила, он захлопнул
дверь с другой стороны.

Таня прерывисто вздохнула. Услышала, как закрывается
лифт,  – почувствовала что-то вроде облегчения. Действи-
тельно, у нее столько дел, столько задач, которые надо по-
пытаться решить. Срочно нужно выделить главные направ-
ления и создать какую-то систему. Но… Но как же обидно.
Как невероятно обидно. Игорь бросил ее в трудную минуту.
Степа, конечно, для него не так важен, как для нее. Но Игорь
ее близкий человек, и он не понял ее беду. Не понял даже,
что это беда, а не цирк с номерами черных котов и звонками
шизофреников. Он бросил ее в беде, чтобы не портить свой
выходной. Вот и она, та причина, которую она не нашла в
течение пяти минут после его предложения руки и сердца.
В горе и радости.

Таня подошла к столу, налила себе в бокал красного ви-



 
 
 

на, выпила залпом. Она хотела растворить комок в горле.
Она бы хотела поплакать, смыть обиду и продолжить делать
то, что нужно. Но не получилось ни с комком, ни со слеза-
ми. Она вдруг подумала: может, с ней что-то не так? Снача-
ла убежал Степа, теперь ушел Игорь. Бедный, беспомощный
Степа. Игорь не раз просил его выставлять из спальни и за-
крывать перед малышом дверь. Говорил, что ему не по се-
бе от того, что Степа смотрит на них, сверкая своими янтар-
ными глазами. Он, правда, не только сверкал. Степа любил
охотиться за руками и ногами Игоря. Веселый котик с чув-
ством юмора. Каково ему было сидеть перед закрытой две-
рью? Нелегко, конечно. Но Игорю тоже приходилось подолгу
ждать перед ее закрытой дверью. Она, кстати, до сих пор не
дала ему ключи от квартиры. Он не просил, а она растягива-
ла царство своей самодостаточности. И ждал он, потому что
она забывала о том, что он ждет, и сидела допоздна в каби-
нете над своим проектом. Ей хорошо работалось, когда все
расходились. Он сегодня первый раз пришел без звонка…
Плохой получился у Тани результат. Анализ того, что уже не
изменить. Она провела ладонью по сухим глазам.

– Я не пла́чу, – шепнула она себе. – Я плачо́. Расплачива-
юсь. За эгоизм.

Она быстро убрала со стола, умылась. Неуверенно и с на-
деждой посмотрела в сторону кровати. В принципе надо бы
поспать. Но как это возможно? Особенно теперь, после того
как ее бросил Игорь. Таня включила компьютер и набрала



 
 
 

текст объявления: «Нужна помощь в поиске кота. За возна-
граждение». Бросил Игорь так бросил. Есть и другие люди
на свете. Она успела разместить текст в трех местах, когда
раздался звонок.

– Нужна помощь в поиске кота?
– Очень.
– Какое вознаграждение?
– Какое скажете. Как вас зовут?
– Алексей, можно Леха. Скиньте мне на этот номер фотку

и ваши объявления, если есть.
– Хорошо. Сейчас.
Таня выполнила распоряжение Лехи и только после этого

подумала: а вдруг это именно перекупщик и есть? Или тот,
который отдает на притравку? Она набрала номер Карины.

– Я не поздно? Вот у меня такая ситуация со Степой… Я
не сделала глупость?
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