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Аннотация
«Когда, пройдя восемь вёрст, отделяющих деревню Останкино

от дачной местности П., студент Иванов подходил к даче
присяжного поверенного Охрименко, был уже полдень. На небе
не было ни облачка. Весь колорит его, иссера-голубой, с лёгкою
лиловатою тенью на горизонте, где словно дымились леса, говорил
о долгой засухе и навевал безотрадное чувство. Солнце палило
нещадно, и под его лучами поникали и блекли как-то беспомощно
и цветы, и хлеба в полях, и леса, и самые дачники…»
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Репетитор

 
I
 

Когда, пройдя восемь вёрст, отделяющих деревню Остан-
кино от дачной местности П., студент Иванов подходил к да-
че присяжного поверенного Охрименко, был уже полдень.
На небе не было ни облачка. Весь колорит его, иссера-голу-
бой, с лёгкою лиловатою тенью на горизонте, где словно ды-
мились леса, говорил о долгой засухе и навевал безотрадное
чувство. Солнце палило нещадно, и под его лучами поника-
ли и блекли как-то беспомощно и цветы, и хлеба в полях, и
леса, и самые дачники.

На Иванове была старая тужурка с заплатанными локтя-
ми, выцветшая, обрыжелая. Когда-то синий околыш фураж-
ки теперь позеленел. Иванов знал, что он неказист, и конфуз-
ливо оглядывал потрепавшиеся края своих брюк. Но больше
всего его заботили сапоги. Они совсем износились за этот
месяц, пока он тщетно искал занятий. Так неожиданно он
остался на мели. Сговорился он с одной помещицей ехать
в её деревню подготовить в гимназию двух подростков-сы-
новей. И условия были выгодные, и барыня такая симпатич-
ная… Он мечтал отдохнуть в деревне, отоспаться, откор-



 
 
 

миться… Так тяжело далась эта зима… Вспомнить жутко…
И вдруг всё рухнуло. Барыня за неделю до выезда изве-

стила его письмом, что ей очень-очень жаль, но она должна
отказаться от его услуг. Ей предложили репетитора её зна-
комые… Они за него вполне ручались.

Иванова так била судьба всю зиму, что этот последний
удар он вынес почти равнодушно. Он даже не сердился на
трусливую провинциалочку. Причины отказа он понимал
слишком ясно. Не она первая, – не она последняя… Вредное
влияние, чистые детские души и т. д.… Он растерял уже все
прежние уроки.

От ходьбы, жары и предстоящего разговора Иванов слег-
ка задыхался. Едкая мелкая пыль дороги забилась в ранние
морщины его исхудалого лица, в рыжеватую бородку, в углы
утомлённых, покрасневших глаз.

«Чёрт чёртом», – сказал он себе, глянув ещё раз на му-
чившие его сапоги, неуклюжие и серые от пыли. Беда, если
подошва отвалится! Как он ни чинил её собственноручно,
она угрожала остаться в один прекрасный день на шоссе. Вот
и новый расход… И занять-то пока не у кого сапог. У всех
уроки, да и ноги почему-то у всех меньше.

Он был уже около дачи.
«Собственная, солидная… Эх, досада!.. Кто их знает,

этих буржуев? Ведь, по платью встречают»…
Руки его дрожали, когда он взялся за кольцо калитки.
«Какого чёрта, в самом деле!..  – рассердился он на се-



 
 
 

бя. – Ведь, не милостыню просить иду – урока… Нервы про-
клятые… Дадут каких-нибудь двадцать, двадцать пять в ме-
сяц… В сущности, обоюдное одолжение… А вон, кажется,
и моя будущая патронесса»…

Иванов угадал. На террасу вышла полная, румяная брю-
нетка с усиками, с пышными бандо, напущенными на уши,
по моде, с крупными брильянтами в ушах, в летнем свежем
туалете. Барыня была, что называется, в соку. Она прищури-
лась на дорогу.

На звук отворяемой калитки жирный мопс с хриплым ла-
ем кинулся под ноги входившему.

– Кадо, назад! – зычным голосом крикнула хозяйка.
Но Кадо не унимался. У этого почтенного пса были стой-

кие убеждения. Он чувствовал непреодолимое отвращение
к босым ногам нищих, к лаптям крестьян, к грубой обуви
рабочего люда – ко всему, что пахло потом, пылью и трудом;
ко всему, что характеризует пролетария. Увидав отрёпанные
брюки и дырявые сапоги, дерзнувшие переступить порог его
жилья, Кадо потерял самообладание.

– Кадо, назад!
В горле пса клокотало бешенство.
Тогда длинные, худые и враждебные ноги остановились,

не решаясь сделать хотя шаг вперёд.
Из-за угла дачи выскочили две хорошенькие девочки, в

клетчатых свободных платьицах, с золотистыми волосами по
плечам. Ушастый гимназист, с бумажным змеем в руках, ма-



 
 
 

ленький и вертлявый, вынырнул из-за кустов палисадника и
с острым любопытством воззрился на вошедшего.

– Репетитор…
– Новый учитель… Васька, гляди!
– Укусит его Кадошка…
– А вчера водовоза как хватил!
– А булочника-то тогда?
Глаза детей сияли от восторга.
Вдруг произошло нечто неожиданное. Кадо, пригнувшись

на передние лапы, только что собирался сделать скачок и
впиться зубами в бахрому вражеских брюк, как студент ин-
стинктивно тоже присел на корточки, широко расставив но-
ги, и свирепо замахал руками на собаку.

– Кш… кш!.. Вот я тебя!
Пёс на мгновение остолбенел в своей воинственной по-

зе. Дерзость незнакомца так поразила его, что, очнувшись,
он раздумал кусаться. Но, чтобы не уронить своего достоин-
ства, он ещё сильнее стал лаять и прыгать на своего врага.
Иванов инстинктивно повторял эти прыжки и вытягивал ру-
ки, защищая костюм.

Детский смех раздался кругом. Гимназист схватился за
бока. Вот потеха! Ай да Кадошка!.. Если бы Вася не боялся
«взбучки» от матери, он непременно крикнул бы, как тогда
на нищего: «Куси его, куси!..»

– Кадо, назад!.. Да возьмите же вы его, наконец!.. Вася…
Нина!.. Это Бог знает что!



 
 
 

Ниночка, пунцовая от смеха, вдвоём с подоспевшим гим-
назистом оттащила за ошейник рассвирепевшего мопса.

С лица студента пот катился градом, проводя заметные
борозды по запылённым щекам. Сердце билось болезненны-
ми, неровными толчками. Колени подгибались от усталости
и волнения. Даже сейчас, несмотря на жару и прыжки, жёл-
тое, больное лицо не покрылось румянцем. Когда он снял
фуражку, чтобы вытереть лоб, голова его оказалась лысой.

«Ну уж студент!..» – с досадой подумала m-me Охримен-
ко. Перегнувшись через перила, она сухо крикнула:

– Вы от студента Белова?
– Да…
– Пожалуйте сюда!
«Уж разыскал, удружил… Нечего сказать!.. С таким и це-

ремониться не стоит»…
С террасы послышалось опять угрожающее рычание.
С чувством невыразимого унижения, студент прошёл па-

лисадник мимо детей. Они ему не поклонились. Глазки их
сверкали задором и насмешкой… «Как он хватит его сейчас
за ноги!.. Молчком!..»

– Вы собаку, пожалуйста, уберите, – сурово сказал Ива-
нов.

Голос его ещё дрожал, и руки заметно тряслись, когда он
всходил по ступенькам. Во всей этой маленькой сценке бы-
ло что-то невыносимо-обидное для его больного самолюбия.
«Воображаю, как я был смешон, когда защищал там свои



 
 
 

брюки!..» – со злостью думал он.
Но рычание из-под дивана, где сидела хозяйка, сделалось

ещё грознее… «Ой, не подходи!.. Ой, несдобровать!..» – ка-
залось, говорил мопс.

– Он не тронет, не бойтесь, – небрежно усмехнулась m-
me Охрименко. – Садитесь, пожалуйста… Кадо, цыц!

С бьющимся сердцем, всё ещё задыхаясь, бледный и злой,
репетитор сел у края, на первый стул.

«Какой он страшный!.. Точно сейчас из больницы выпи-
сался, – брезгливо думала хозяйка, разглядывая его отёкшее,
недоброе лицо.  – Кто знает, какие у него болезни были?..
Ещё, пожалуй, заразит»…

– Вы занимались раньше когда-нибудь? – надменно спро-
сила она и подняла высоко свои сросшиеся, густые брови.

Дети, хихикая и подталкиваясь, пробрались за диван.
Гимназист, под предлогом унять рычавшего Кадошку, под-
лез под диван и, тихонько сверкая там, в полутьме, белками
и тыча пальцем в жирный, сборчатый бок мопса, науськивал
его шёпотом: «Чужой… Куси его… Чужой»…

Рычание Кадо подымалось непрерывною трелью всё выше
и выше.

– Да, ведь, вам Белов говорил, что я четыре года, как ре-
петиторством занимаюсь…

Тон его ответа был резок.
M-me Охрименко вдруг рассердилась.
– Ступайте, дети, отсюда!.. Нянька, да где вы вечно про-



 
 
 

падаете? Дайте им чаю… Идите же… Вася!.. Кому я говорю?
Дети нехотя скрылись за стеклянною дверью. Но там они

прижали свои носики к стеклу и продолжали хихикать.
Вкусный запах котлет и яичницы защекотал ноздри голод-

ного Иванова. Он разглядел через открытое окно край сто-
ла, кипящий самовар, варенье, груду булок в корзине… Под
ложечкой у него сосало. Но жажда была ещё сильнее, чем
голод… Ах, если б ему дали сейчас стакан чаю, он простил
бы этой даме и её мопса и всю её грубость буржуазки!

– Вы на последнем курсе?
– Да…
– И неужели вы юрист?
– Что ж это вас так удивляет?
– Вы похожи на медика… Нет, вы сознайтесь лучше…
– Сударыня…
– Я говорила Белову, что ни за что не возьму медика. Они

там все в больницах… Могут занести заразу на дом… Ах,
знаете… Вы совсем-совсем не похожи на юриста… Сознай-
тесь…

Губы у Иванова побелели, и глаза сверкнули.
– Вы смеётесь надо мной, кажется?
Он встал резким движением.
«Хррр»… – как-то захлебнулся под диваном Кадо.
– Цыц!.. Кадо!.. Слышишь? Цыц!..
Дети за дверью хватались от хохота за бока.
– Вам подать чаю, барыня? – из окна спросила нянька.



 
 
 

– Нет, я потом. – она махнула няньке рукой. – Ах, какой
вы горячий!.. Я пошутила… Присядьте… Вот ваш товарищ
Белов – настоящий юрист… Он репетитором у моей подруги
Наумовой, Ольги Фёдоровны. Она замужем за…

– Вы меня извините… У меня время дорого… Я не здесь
живу… Ваши условия?

M-me Охрименко поперхнулась и покраснела.
–  Разве вам Белов не передавал?.. Десять рублей в ме-

сяц… Каждый день два часа.
– Позвольте…
Иванов от неожиданности вскочил и резко двинул стулом.

Кадо под диваном тоже вскочил и залился лаем. Мускул ще-
ки у Иванова задёргало.

– Сударыня… Я вас просил… убрать эту собаку… Я не
могу… так… говорить… – он задыхался.

– Какой вы трус! – презрительно усмехнулась m-me Охри-
менко. (Она слегка картавила, и у неё вышло «трлус».) – Мо-
лодой человек, студент, и вдруг… собак боится!

«И у студента ноги не купленные, – свои», – хотел, бы-
ло, резко возразить Иванов, но в эту минуту в столовой так
приветно зазвенели ложки и чайная посуда. Дети так вкус-
но чавкали и спорили с набитыми ртами. Иванов проглотил
слюну и промолчал. Кривая, жёлчная усмешка исказила на
минуту его измученное лицо, и пальцы нервно затеребили
козырёк фуражки.

–  Катя!  – зычным контральто позвала хозяйка.  – Дети,



 
 
 

кликните Катю!
– Чего вам?
Горничная, в чистом фартуке, с греческой причёской и

завитыми вихрами на лбу, сердито выглянула из двери.
– Возьмите Кадошку… Заприте его у меня в спальне…

Вот он, под диваном… Кадо!.. Иси!
Горничная, присев на корточки и шурша накрахмаленны-

ми юбками, красная, раздосадованная, манила ворчавшего
мопса.

– Да иди же сюда, что ли!.. А, чёрт лупоглазый!.. Ещё ку-
сается…

Она смело ухватила мопса за ошейник и поволокла в ком-
наты. В дверях она кинула на репетитора взгляд, полный зло-
радства и презрения. «Этакий ледащий!.. Тоже студент назы-
вается»… Она простить не могла Иванову, что барыня, под-
жидавшая его нынче, заставила её вчера, измученную вко-
нец стиркой, гладить её белое платье.

– Ну уж убила бобра! – говорила она на кухне. – И бы-
ло бы на что смотреть… Для кого рядиться! Крику-то вчера
было сколько, страму!.. С утра подняла, чуть свет, оборки
гофрить… И откуда она только такую холеру выискала?

– Ничего, и этот сойдёт, – усмехалась кухарка. – Ей наря-
ди козу в штаны… Она и ей займётся от скуки… Чего ей
делается? Так и прёт её с жиру-то…



 
 
 

 
II

 
А Иванов опять вытирал пот с лица.
Предупреждал его Белов, действительно, что m-me Охри-

менко баба-жох, ещё практичнее своего супруга, известного
дельца. Говорил он, что и торговаться с ней надо как с из-
возчиком; но чтобы десять рублей за два часа, ежедневно…

Знал он и по собственному опыту, что нет никого недели-
катнее и негуманнее светской дамы, так называемой женщи-
ны порядочного общества. Знал, и всё-таки опешил…

– Позвольте, – говорил он, стараясь сдержаться и беспре-
станно откашливаясь. (От пыли ли, от жары или от волнения,
сжимавшего ему глотку, но он совсем охрип.) – Позвольте…
Во что же вы цените наш рабочий час?

– Я… Как вам сказать…
M-me Охрименко вспыхнула и задвигалась пышным те-

лом на диване, который скрипнул под её тяжестью.
– У моих знакомых, – залепетала она, – на тех же условиях

лепетитор…
– Вы примите, наконец, во внимание и проход… Я жи-

ву в Останкине… Это восемь вёрст отсюда… Чтобы прий-
ти к вам, я теряю часа полтора, по меньшей мере, сюда…
и столько же домой… Это выходит пять часов… и шестна-
дцать вёрст ходьбы… Одной обуви…

– Я в этом не виновата… А вы жили бы поближе, – доб-



 
 
 

родушно усмехнулась m-me Охрименко.
Он поглядел на её румяное безмятежное лицо, напоми-

навшее сдобную булку, и понял, что надеяться здесь не на
что. Жгучая ненависть охватила его к этому сытому, пыш-
ному существу. Вся жёлчь поднялась разом со дна души его,
где спали задавленные нуждой его обиды, неудачи и разоча-
рования, вся тоска его надломленной в корне жизни.

Он поднялся.
M-me Охрименко сообразила, что он может уйти, и ре-

шила испробовать последнее средство. Она очаровательно
улыбнулась.

– Куда же вы? Не хотите ли стакан чаю?
Нет! Теперь он ничего не хотел. Злоба придала ему силы.
– Вы, сударыня, по всей вероятности. знаете от Белова об

исключительных условиях, в которые я поставлен… почему
я зимой потерял уроки? И готовы эксплуатировать в свою
пользу этот случай. Но, видите ли-с… Я ещё не настолько
оголодал… Поищите… Может, найдутся, на ваше счастье, и
такие из нашего брата, что согласятся… Я на это не пойду-с.
Считаю нечестным, хотя б из принципа, перед товарищами
так сбивать цену…

– Она и так сбита, – хладнокровно возразила m-me Охри-
менко и тоже поднялась. – Знаете ли, эта возрастающая кон-
курленция на всех рынках, особенно среди интеллигенции,
где предложение всегда превышает спрос… (Она сказала
«спрлос».)



 
 
 

Он сходил со ступенек, крепко стиснув захолодевшие гу-
бы.

– Ах!.. Какой вы горячий!.. Ну, постойте!.. Мы, может,
ещё столкуемся… Сколько же вы хотите? Ну, присядьте…
Катя!.. Стакан чаю… Мы с Беловым, действительно, гово-
рили о вашем… несчастье… Ах, молодёжь-молодёжь!.. Ну
к чему все эти ваши увлечения?.. Кому вы этим поможете?
Только себе портите будущее… Вам вприкуску или внаклад-
ку?.. Не стесняйтесь, пожалуйста… Берите… Вот Белов, на-
пример… Ну что за милый юноша!.. Никогда у него никаких
историй не было. Всегда весел, всегда шутит… И винтит, и
танцует, и ухаживает… И все ему рады… Вот видите… Те-
перь вам надо на лекции заработать, и стипендии вас лиши-
ли. А вы фыркаете на десять рублей!.. Там десять, тут де-
сять – ан вышло двадцать… Не хотите ли хлеба? Катя, хле-
ба дайте!.. Кушайте, пожалуйста… Я не люблю, чтобы стес-
нялись… Ну, извольте… я вам предложу: ежедневно, две-
надцать рублей… Согласны? Ну, два часика, когда и три…
Как придётся… А насчёт ходьбы  – всё это пустяки!.. Что
стоит молодому человеку пробежать в хорошую погоду во-
семь вёрст?.. Шестнадцать, вы сказали?.. Ну хотя б и шест-
надцать?.. Летом, знаете, всё дешевле стоит: и молоко, и яй-
ца, вообще… и ваш труд дешевле… Всё одно к одному…
Вот вы летом комнату сняли на даче… Небось, рублей два-
дцать за всё лето? Зимой дороже платите… Надо и с нас те-
перь брать дешевле… Вот у меня две коровы… Я продаю



 
 
 

от них дачникам молоко. Верите ли… Только зимой и вижу
выгоду… Тут же каждая баба сбивает цену… Так и у вас…
Зимой и я бы вам предложила дороже…
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