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Богданов Александр Алексеевич
Светлый лик

Жизнь отца Герасима была радостна и легка.
Он священствовал в селе Суховедринке четвертый год. Приход попался богатый, причт –

тихий и не кляузный, а – главное – матушка Антонина Васильевна, с которой он до свадьбы не
сказал и двух слов, оказалась хорошей женой, не сварливой, не избалованной и во всем мужу
послушной.

Как-то само собой выходило, что каждый день приносил отцу Герасиму что-нибудь
радостное: то пчелы хорошо на новой пасеке велись, – полные роевни молодых роев огребали,
то – по случаю – казанские ковровые сани он за бесценок приобрел, то благодарность за школу
из консистории через благочинного получил. На втором году священства родился у него сын
Вика, – опять хорошо, что сын, а не дочь, – и еще второго, – сына же, – ждала матушка.

По праздникам новый просторный дом о. Герасима набивался гостями. Лепегинский
молодой батюшка с женой, Ольшанский  – с женой, Верхозимский вдовый  – со своячени-
цей, девушкой-вековушкой. Приходил местный дьякон Феоктист, старичок из малограмотных
пономарей, и псаломщик Палладий Леонидыч, выгнанный за малоуспешность семинарист,
мечтающий о дьяконском сане. Гости играли по маленькой в стуколку, пили, ели, вели разные
разговоры.

На Казанскую в Суховедринке престол. С утра в дому о. Герасима запахло жареными в
сметане карасями, курами и всякими закусками. Съехались и знакомые. Матушка в муслино-
вом светлом платье, в кружевах, торжественная и благоухающая гелиотропом, порхала, при-
нимая поздравления. Отец Герасим, тоже нарядный и сияющий, сам расставлял на столе при-
везенные из города вина, – портвейн и церковный кагор – для женского пола, горькую – для
мужского.

Терраса, где сидели, была просторная, обвитая лиловыми и алыми колокольчиками вьюн-
ков; матушка любила цветы и сама выращивала весной в ящиках разные сорта, – астры, пету-
шьи гребешки, циннии, резеду.

Через решетчатую ограду палисадника виднелась белая – точно обложенная холстами –
церковка. В ограде кричали задорно воробьи. С полей пахло сытным солодовым запахом
вызревшей ржи. Солнце косыми лучами золотило придорожные березки, кругом так много
было бесхитростной деревенской простоты, и на душе у всех было беззаботно и отрадно.

Отец Герасим с восхищением показывал новинку: привезенный из города граммофон.
Гости слушали и одобряли. Дьякон Феоктист даже умилился, постучал толстым пальцем по
никелированной блестящей трубе и растроганным прослезившимся голосом спросил:

– А кого это, позвольте узнать, представляют?..
– Шаляпина… – ответил о. Герасим.
– Шаляпина… Шаляпина!.. – стараясь запомнить, повторил Феоктист. – Хм… До чего,

можно сказать, ухищрение человеческой мысли доходит!.. Наши деды лаптем щи хлебали, –
отец мой пастухом свиней барских гонял, а я вот теперь – Шаляпина слушаю… Верно, что
«солнце в тюрьме нашей жизни восходит»…

Дьяконица недовольно покосилась на мужа, вытерла платочком губы и сказала с досадой:
– И всегда ты, отец дьякон, как выпьешь, так что-нибудь несуразное сморозишь!.. Чего

это тебе про пастуха вспомянулось?.. Спрятал бы подальше язык!.. Вы уже не осудите его, –
знаете, какой он у меня!..

Но все были настроены благодушно, и никто не думал осуждать Феоктиста. А отец Гера-
сим даже ласково сказал:

– Хотите повторю?
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И опять граммофон запел:

Солнце всходит и заходит,
А в тюрьме моей темно…

После Шаляпина слушали какой-то марш, потом два немецких вальса и польку. Псалом-
щик Палладий Леонидыч спросил:

– А что у вас кадрили, отец настоятель, не имеется?..
– Нет…
– Жаль, очень жаль!.. Под приятную музыку на святках хорошо бы этакую кадриль дер-

нуть!..
Солнце уже стояло от земли дуба на три, и холодеющие тени выбегали на дорогу, когда

около палисадника зазвякали ленивым перебором колокольцы. Вскоре на террасе явился зем-
ский фельдшер Петр Иваныч и, держа под мышкой смятую пыльную фуражку, стал обходить
батюшек и матушек, пожимая руки.

–  Мое почтение!.. С престольным праздником!.. Отдыхаете после службы?.. Пир во
время чумы, или, верней выразиться, – перед чумой?..

Лица батюшек вытянулись, и все тревожно спросили:
– А что такое?.. Неужели чума?..
– А вам чумы хочется?.. – смеялся добродушный фельдшер. – Успокойтесь… Пока – Бог

миловал – только холера!.. Сейчас с холерного совещания… Э-э-ге!.. А у вас я вижу граммо-
фон?.. Поздравляю!..

– Подождите-ка, какой там граммофон!.. – перебил его Верхозимский батюшка… – Вы
вот лучше расскажите, что знаете… Неужели холера?..

– Не извольте сомневаться!.. Верно, как на аптекарских весах… Самая настоящая, утвер-
жденная Высочайшей комиссией, Cholera asiatica! Сегодня уезд объявлен неблагополучным…
Да разве вы не читали?.. Пять смертей и четырнадцать заболеваний… Дорого изволили,
батюшка, за граммофончик заплатить?..

– Сорок рублей… – ответил о. Герасим, смущенный тем, что фельдшер явно уклоняется
от разговора о холере.

– Ай-ай, – какие вы право… отчаянные!.. – проговорила Ольшанская матушка, удивляясь
веселому беззаботному виду Петра Иваныча. – Как это вы умереть не боитесь?..

– Что делать!.. Привычка-с!.. – шутливо ответил он. – По привычке, говорят, и с коло-
кольни прыгают…

В мирное благодушное настроение против воли ворвались омрачающие нотки. Батюшки
заговорили о надвигающейся беде. Заспорили, кому тяжелей, – фельдшерам, или священни-
кам, – и решили, что священникам.

– Нет, какое же может быть сравнение?..  – обиженным тоном говорил Верхозимский
батюшка… – У вас там в аптеке все под рукой… Прикоснулись к больному, – сейчас, значит,
и руки в карболовку… А у нас где же возможно чистоту соблюдать?.. И так бывает: одной
требы не кончишь, как уж на другую из избы зовут: «Пожалте, батюшка, – исповедать там, иль
причастить!»… Да еще семью утешать надо!.. Покойников хороним, – всякие тоже бывают…
Какой бы болезнью ни умер человек, без христианского обряда – как собаку – в землю не
зароешь!..

Дьякон Феоктист вспомнил и рассказал, какая холера была в девяносто втором году.
– Суховедринка наша – того… всегда из-за воды бедствовала… Оголихин пруд, – зна-

ете – вода ржавая да зацвелая!.. От нее больше болели… В страду – как мухи – того… мерли…
По одинцать покойников сам с батюшкой отпевал… Полсела вымерло… Церковь наша в те
поры строилась, так живописец у батюшки жил, Андрей Федорыч Чебышов, – иконостас в
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приделе домалевывал… Вот человек так человек!.. Гигант!.. Росту – четырнадцать вершков,
в плечах косая сажень… Ну, и забери холера того живописца… Как зачала она его крючить,
забрался он в чуланчик, – плечами-то в одну стенку, а ногами в другую… «Врешь, говорит,
не сдамся!»… Она его в одну сторону, а он в другую, супротив нее свою атаку ведет… «Не
уступлю, говорит!» Батюшка-то – тогда отец Валентин был – такой же вот молоденький – как
остомелый, да без шапки, да с распущенными волосами, по селу-то бегом… бегом!.. «Помо-
гите, люди православные!»…
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