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Аннотация
«…Жизнь отца Герасима была радостна и легка.
Он священствовал в селе Суховедринке четвертый год. Приход

попался богатый, причт  – тихий и не кляузный, а  – главное  –
матушка Антонина Васильевна, с которой он до свадьбы не
сказал и двух слов, оказалась хорошей женой, не сварливой, не
избалованной и во всем мужу послушной…»
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Светлый лик
Жизнь отца Герасима была радостна и легка.
Он священствовал в селе Суховедринке четвертый год.

Приход попался богатый, причт – тихий и не кляузный, а –
главное – матушка Антонина Васильевна, с которой он до
свадьбы не сказал и двух слов, оказалась хорошей женой, не
сварливой, не избалованной и во всем мужу послушной.

Как-то само собой выходило, что каждый день приносил
отцу Герасиму что-нибудь радостное: то пчелы хорошо на
новой пасеке велись, – полные роевни молодых роев огреба-
ли, то – по случаю – казанские ковровые сани он за бесценок
приобрел, то благодарность за школу из консистории через
благочинного получил. На втором году священства родился
у него сын Вика, – опять хорошо, что сын, а не дочь, – и еще
второго, – сына же, – ждала матушка.

По праздникам новый просторный дом о. Герасима наби-
вался гостями. Лепегинский молодой батюшка с женой, Оль-
шанский – с женой, Верхозимский вдовый – со своячени-
цей, девушкой-вековушкой. Приходил местный дьякон Фео-
ктист, старичок из малограмотных пономарей, и псаломщик
Палладий Леонидыч, выгнанный за малоуспешность семи-



 
 
 

нарист, мечтающий о дьяконском сане. Гости играли по ма-
ленькой в стуколку, пили, ели, вели разные разговоры.

На Казанскую в Суховедринке престол. С утра в дому о.
Герасима запахло жареными в сметане карасями, курами и
всякими закусками. Съехались и знакомые. Матушка в му-
слиновом светлом платье, в кружевах, торжественная и бла-
гоухающая гелиотропом, порхала, принимая поздравления.
Отец Герасим, тоже нарядный и сияющий, сам расставлял на
столе привезенные из города вина, – портвейн и церковный
кагор – для женского пола, горькую – для мужского.

Терраса, где сидели, была просторная, обвитая лиловыми
и алыми колокольчиками вьюнков; матушка любила цветы
и сама выращивала весной в ящиках разные сорта, – астры,
петушьи гребешки, циннии, резеду.

Через решетчатую ограду палисадника виднелась белая –
точно обложенная холстами – церковка. В ограде кричали
задорно воробьи. С полей пахло сытным солодовым запа-
хом вызревшей ржи. Солнце косыми лучами золотило при-
дорожные березки, кругом так много было бесхитростной
деревенской простоты, и на душе у всех было беззаботно и
отрадно.

Отец Герасим с восхищением показывал новинку: приве-
зенный из города граммофон. Гости слушали и одобряли.
Дьякон Феоктист даже умилился, постучал толстым пальцем
по никелированной блестящей трубе и растроганным про-
слезившимся голосом спросил:



 
 
 

– А кого это, позвольте узнать, представляют?..
– Шаляпина… – ответил о. Герасим.
– Шаляпина… Шаляпина!.. – стараясь запомнить, повто-

рил Феоктист. – Хм… До чего, можно сказать, ухищрение
человеческой мысли доходит!.. Наши деды лаптем щи хле-
бали, – отец мой пастухом свиней барских гонял, а я вот те-
перь – Шаляпина слушаю… Верно, что «солнце в тюрьме
нашей жизни восходит»…

Дьяконица недовольно покосилась на мужа, вытерла пла-
точком губы и сказала с досадой:

– И всегда ты, отец дьякон, как выпьешь, так что-нибудь
несуразное сморозишь!.. Чего это тебе про пастуха вспомя-
нулось?.. Спрятал бы подальше язык!.. Вы уже не осудите
его, – знаете, какой он у меня!..

Но все были настроены благодушно, и никто не думал
осуждать Феоктиста. А отец Герасим даже ласково сказал:

– Хотите повторю?
И опять граммофон запел:

Солнце всходит и заходит,
А в тюрьме моей темно…

После Шаляпина слушали какой-то марш, потом два
немецких вальса и польку. Псаломщик Палладий Леонидыч
спросил:

– А что у вас кадрили, отец настоятель, не имеется?..



 
 
 

– Нет…
– Жаль, очень жаль!.. Под приятную музыку на святках

хорошо бы этакую кадриль дернуть!..
Солнце уже стояло от земли дуба на три, и холодеющие

тени выбегали на дорогу, когда около палисадника зазвякали
ленивым перебором колокольцы. Вскоре на террасе явился
земский фельдшер Петр Иваныч и, держа под мышкой смя-
тую пыльную фуражку, стал обходить батюшек и матушек,
пожимая руки.

– Мое почтение!.. С престольным праздником!.. Отдыха-
ете после службы?.. Пир во время чумы, или, верней выра-
зиться, – перед чумой?..

Лица батюшек вытянулись, и все тревожно спросили:
– А что такое?.. Неужели чума?..
– А вам чумы хочется?.. – смеялся добродушный фельд-

шер. – Успокойтесь… Пока – Бог миловал – только холе-
ра!.. Сейчас с холерного совещания… Э-э-ге!.. А у вас я ви-
жу граммофон?.. Поздравляю!..

– Подождите-ка, какой там граммофон!..  – перебил его
Верхозимский батюшка… – Вы вот лучше расскажите, что
знаете… Неужели холера?..

– Не извольте сомневаться!.. Верно, как на аптекарских
весах… Самая настоящая, утвержденная Высочайшей ко-
миссией, Cholera asiatica! Сегодня уезд объявлен неблагопо-
лучным… Да разве вы не читали?.. Пять смертей и четыр-
надцать заболеваний… Дорого изволили, батюшка, за грам-



 
 
 

мофончик заплатить?..
– Сорок рублей… – ответил о. Герасим, смущенный тем,

что фельдшер явно уклоняется от разговора о холере.
– Ай-ай, – какие вы право… отчаянные!.. – проговорила

Ольшанская матушка, удивляясь веселому беззаботному ви-
ду Петра Иваныча. – Как это вы умереть не боитесь?..

– Что делать!.. Привычка-с!.. – шутливо ответил он. – По
привычке, говорят, и с колокольни прыгают…

В мирное благодушное настроение против воли ворвались
омрачающие нотки. Батюшки заговорили о надвигающейся
беде. Заспорили, кому тяжелей, – фельдшерам, или священ-
никам, – и решили, что священникам.

– Нет, какое же может быть сравнение?.. – обиженным то-
ном говорил Верхозимский батюшка… – У вас там в аптеке
все под рукой… Прикоснулись к больному, – сейчас, значит,
и руки в карболовку… А у нас где же возможно чистоту со-
блюдать?.. И так бывает: одной требы не кончишь, как уж на
другую из избы зовут: «Пожалте, батюшка, – исповедать там,
иль причастить!»… Да еще семью утешать надо!.. Покойни-
ков хороним, – всякие тоже бывают… Какой бы болезнью
ни умер человек, без христианского обряда – как собаку – в
землю не зароешь!..

Дьякон Феоктист вспомнил и рассказал, какая холера бы-
ла в девяносто втором году.

– Суховедринка наша – того… всегда из-за воды бедство-
вала… Оголихин пруд, – знаете – вода ржавая да зацвелая!..



 
 
 

От нее больше болели… В страду – как мухи – того… мер-
ли… По одинцать покойников сам с батюшкой отпевал…
Полсела вымерло… Церковь наша в те поры строилась, так
живописец у батюшки жил, Андрей Федорыч Чебышов,  –
иконостас в приделе домалевывал… Вот человек так чело-
век!.. Гигант!.. Росту – четырнадцать вершков, в плечах ко-
сая сажень… Ну, и забери холера того живописца… Как за-
чала она его крючить, забрался он в чуланчик, – плечами-то
в одну стенку, а ногами в другую… «Врешь, говорит, не
сдамся!»… Она его в одну сторону, а он в другую, супро-
тив нее свою атаку ведет… «Не уступлю, говорит!» Батюш-
ка-то – тогда отец Валентин был – такой же вот молодень-
кий – как остомелый, да без шапки, да с распущенными во-
лосами, по селу-то бегом… бегом!.. «Помогите, люди пра-
вославные!»…
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