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Викентий Вересаев
Исанка

 
Часть первая

 
Густой, раскидистый липовый куст нависал с косогора над ключом. Вода в ключе была

холодная и прозрачная, темная от тени. Юноши и девушки, смеясь, наполняли кувшины водою.
Роняя сверкавшие под солнцем капли, ставили кувшины себе на голову и вереницею подни-
мались по тропинке вверх.

Все были босы, все были с непокрытыми головами. Золотились под солнцем загорелые
руки и ноги, стройные девичьи шеи, юношеские, еще безволосые, груди.

Борька Чертов, прямой под тяжелым кувшином на голове, остановился на краю косо-
гора. Счастливо улыбался, дышал ветром, солнцем и любовался вереницею прямо держащихся
полунагих фигур, поднимавшихся снизу среди свежей июньской зелени.

Ах, хорошо!.. У каждого бывают в жизни недели, когда все кругом как будто сговорится
любовно обступить человека и давать ему только радость, только радость, доверху перепол-
нить душу радостью. Так было сейчас с Борькой. Солнце, блеск зелени, ощущение наросших
мускулов под загоревшей кожей, горение внимательных девичьих глаз, милые товарищи, общее
признание.

Прошли снизу, тоже с кувшинами на головах, приземистый Стенька Верхотин и Таня
Комкова. В их глазах был блеск той же самопричинной радости, которая опьяняла Борьку.
Стенька, не поворачивая головы, на ходу бросил ему:

– Состязаемся. Бег с полными кувшинами. Новый номер легкой атлетики.
Борька сосредоточенно стоял на месте, опустив руки, и медленно извивался туловищем,

стараясь удержать на голове без помощи рук полный жестяной бидон. Из лощины поднимались
все новые парни и девчата.

Донесся снизу смех Исанки. На тропинке показалась ее тонкая, сильная фигура, с нагою
золотисто-загорелою рукою, поддерживавшею на голове кувшин. Прошла мимо. Борька тоже
медленно пошел, балансируя под тяжелым кувшином. И смотрел сзади на Исанку.

Она шла по дороге, придерживая кувшин на голове, – чудесная античная статуя расцве-
тающей девушки. У большинства девчат шаровары были засучены до верху бедер. У Исанки
юбка была до колен. И поразительно было смотреть сзади, как узки у нее щиколки и нижние
части голеней; чувствовалось в этом что-то благородное и сильное, как в узких голенях поро-
дистых беговых лошадей. Ему вспомнилось и вдруг стало понятным выражение древнеэллин-
ских поэтов: «тонколодыжная дева»… Так вот оно что значит! И он с улыбкою повторял про
себя:

– «Тонколодыжная дева»…
Дорога сворачивала от перекрестка вправо, в рожь. Кувшины на головах водоносцев зака-

чались над матовою желтизною ржи. Борька смотрел на далеко растянувшуюся вереницу и
радовался.

Это была его идея – носить на голове кувшины с водою. В прошлом году Борька ездил
матросом на советском пароходе в Палестину и Египет. Его поразило, как прямо держатся
там арабы, особенно женщины: каждая по стройности похожа на финиковую пальму. Он при-
глядывался, соображал – и нашел причину. Из колодцев и речек женщины носят в кувшинах
воду на голове; и вообще все тяжести там носят больше на голове. При этом мускулы спины
должны напрягаться, тело вынуждено держаться совершенно прямо; от постоянного упражне-
ния соответственные мускулы крепнут и привыкают без усилия держать туловище в выпрям-
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ленном положении. Потом, в Ленинграде, Борька обратил внимание, как прямо держатся все-
гда разносчики, – не только, когда лоток у них на голове, а даже когда просто стоят у своего
лотка. Разносчика и без лотка сразу можно узнать по тому, как он прямо держится, – и прямо-
тою естественною, а не искусственною старою солдатскою «выправкою». Бессмысленно было
в светских семьях твердить детям: «tenez vous droits» («держитесь прямо!» (фр.)). Нужно с
детства приучать детей носить на голове необременительные для черепа тяжести. Тогда пря-
мота придет сама собою. А важна она не только для красоты. Людям умственного труда она
необходима, чтоб не скомкивались легкие.

Борька эту мысль высказал. Стенька Верхотин, великолепный организатор, сейчас же
воплотил ее в дело. И каждый день в четыре часа вечера, после «мертвого часа», обитатели
студенческого дома отдыха сходились с кувшинами к ясеням у околицы усадьбы, а оттуда шли
по дороге через рожь за версту к Грозовым Ключам. Ключи на всю округу славились чисто-
тою и вкусностью воды. Завхоз дома отдыха с удовольствием предоставил ребятам кувшины и
бидоны, – за ненадобностью, они без дела громоздились в кладовых, – дом отдыха имел вели-
колепную питьевую воду, и не нужно было посылать за нею водовоза.

Возле Исанки шел Можаев, – щупленький, смешно низенький рядом с нею. Шли еще две
дивчины в шароварах, высоко засученных до паха. Опять Борьке бросилось в глаза то, что он
давно уже заметил: женские ноги изогнуты в коленях внутрь и при ходьбе почти цепляются
друг за друга внутренними выступами коленок. Это было очень некрасиво, и ноги парней каза-
лись при сравнении стройными, а их шаг твердым, гармоничным.

Можаев отошел к тем двум девчатам. Борька нагнал Исанку.
– Скажи, Исанка, отчего ты не ходишь в шароварах, как другие?
– Н-не знаю… Мне так больше нравится.
Борька посмеивался и ласково глядел на нее.
– В тебе есть бессознательная интуиция, она ведет тебя по верному пути. Посмотри на

Зину и Веру: какие у них кривые ноги. Женщины всегда чувствовали, что ноги у них постав-
лены некрасиво, и везде, всегда окутывали ноги юбками, рубашки носили длиннее мужских…
Когда художникам приходилось изображать голое женское тело, они постоянно наталкивались
на это женское уродство. И Тинторетто, например, просто выпрямлял своим женским фигурам
ноги.

Подошел Можаев, усмехнулся, сказал, вздохнув:
– Енциклопедия!
Но с интересом стал слушать. А Борька восторженно продолжал:
– Эллины… Ах, эллины никогда не фальсифицировали природу, они всегда умели найти

точку, с которой природа является красивой без всякой фальсификации. Посмотри, например:
у Венеры Милосской, у Венеры Книдской нижняя часть туловища, начиная с чресел, закутана,
и ноги скрыты…

В разговоре Борька продел руку за голую руку Исанки. По руке ее пробежал трепет, и
Исанка отдернула руку.

– Чего это ты? – удивился он.
Исанка сконфуженно ответила:
– Я не люблю. – И с интересом сказала: – Ну, дальше!
Он помолчал, ища сбившуюся мысль, и продолжал:
– Самый распространенный тип Венеры – тип Venus pudica, Венеры Стыдливой. Такая

Венера стоит, чуть наклонившись вперед, одно колено выдвинуто перед другим, – получается
очень естественно, и природный недостаток становится незаметным.

Исанка, придерживая рукой кувшин на голове, с интересом слушала. Борьку всегда было
интересно слушать. По разнообразию знаний он, правда, был форменная «енцик-лопедия».
Особенно было хорошо, что знания его не лежали в нем мертвым грузом, а все время крути-
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лись, кипели, сцеплялись друг с другом, проверялись наблюдениями, складывались в новое
и интересное. И всегда он весь был в том, что говорил. Весь дом отдыха он зарядил своею
напряженною умственною жизнью, всех заставлял больше думать и большим интересоваться.
Сейчас Борька безоглядно увлекался эллинством, изучал греческий язык, уже читал Гомера.
Кругом было солнце, зной, красивые молодые тела, постоянные телесные упражнения. И все
это становилось ярче, углубленнее и серьезнее, озаренное эллинским прожектором Борьки.

На откосе рощи, за канавою дороги, водоносы расположились на отдых. Кувшины и
бидоны, полные сверкающей водой, рядком стояли на валу канавы, а ребята лежали под бере-
зами, сплетшись в одну огромную, живописную кучу. В зеленой тени сверкали золотистые,
бронзовые и оливковые тела, яркими цветами пестрели женские косынки и блузки.

– Борька! Исанка! Отдых!
Борька опустил свой бидон на землю, отер потный лоб и весело замешался в общую кучу.

Руки переплетались с ногами, у наклонявшихся девчат в вырезах блузок мелькали на миг,
обжигая душу, грушевидные груди. Стенька Верхотин лежал головой на коленях Тани, а она,
наклонившись, гладила его курчавую голову.

Исанка поставила свой кувшин в ряд с другими и села сбоку, не мешаясь в кучу.
Можаев враждебно спросил:
– Ты почему в сторонке села?
Исанка презрительно ответила:
– Тебя не спросила! Жарко!
– Нет, не жарко потому что. Ты всегда держишься в сторонке. Вон, Борька чуть тронул

за руку, – «ах, ох, это неприлично!». Мещанка ты, интеллигентка! Нет у тебя настоящей това-
рищеской простоты.

Вера Горбачова поддержала Можаева:
–  Как будто в старорежимные времена в великосветской гостиной… Тургеневская

девушка.
Борька расхохотался.
– Товарищи, что это? Мы еще начнем вводить регламенты, как держаться и где садиться!

Черт знает! Исанка, будь сама собою и плюй на всех!
Можаев проворчал:
– Черт с ней, пускай будет сама собой! Очень мне нужно!
Стенька Верхотин лениво и строго сказал:
– Можаев! Не бузи! Покультурнее нужно быть.
Поднялись, поставили кувшины на головы, пошли дальше. В такт шагу задекламировали

все вместе:

Довольно жить законом,
Данным Адамом и Евой!
Клячу истории загоним…
Левой! Левой! Левой!

Можаев с виноватым видом подошел к Исанке.
– Ты не сердись, что я тебя так. Я задеваю тебя, а все-таки очень люблю.
– А мне надо?
Отодвинулась от него и дружески взглянула на подходившего Борьку.
Борька привык первенствовать и привык к жадно слушающим, влюбленным девичьим

глазам. Но Исанка становилась ему все желаннее и милее, потому что у нее были гордые и
дерзкие глаза, потому что она не позволяла к себе прикасаться.

Он тяжко вздохнул.
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– Эх, Исанка! Завтра уезжать, – как не хочется! Я так к тебе привык!
Она из-под руки, придерживавшей кувшин, взглянула, не умея сдержать радости.
Над густолистыми ясенями забелел вдали бельведер дворца. Широкая подъездная аллея.

Потом веселая лужайка с цветниками перед террасой. И огромный двухэтажный дворец-кра-
савец – раньше графов Зуевых, теперь – студенческий дом отдыха на сто двадцать человек.

Прошли через лужайку к боковому двору и перед кухнею стали сливать свои кувшины
в бочку. Потом на спортплощадку. Большая партия вузовцев, отжившая свой месяц, завтра
покидала дом отдыха, на место их приезжали другие. И все спешили последний день наиг-
раться. Спортплощадка была разбита на лужайке перед дворцом.

Футболисты с толстыми икрами и голыми коленками метались по полю, выкатив глаза
и по-бычачьи наклонив головы; за проволочной сеткой мелькали ловкие фигуры теннисистов,
вздымались ракетки, и пулями летали мячи. На дороге играли в городки.

К Борьке подбежала Зина Арнаутова и, глядя влюбленными глазами, сказала:
– Борька, мы сейчас в баскетбол собираемся играть. Будь у нас рефери!
Она была в красной физкультурке, с голыми руками и ногами, легкая, тоненькая. Борька

молча взял ее за руки ниже запястий и попытался поставить на колени. Она изгибалась, ста-
раясь не поддаться, и смеялась радостно. Раньше, до Исанки, Борька много ходил и говорил с
нею, потом отстал, и она тайком следила за ним грустными глазами. Сейчас на душе у Борьки
было хорошо и светло, всем хотелось сделать приятное. Он ласково улыбнулся, стараясь изо-
гнуть ей руки. Потом сказал, как будто потеряв надежду:

– Нет, с тобой не справишься!.. Ну, пойдем.
Были две сыгравшиеся за месяц баскетбольные женские команды по пять человек. Завтра

многие из них уезжали и сегодня состязались в последний раз.
Борька, с свистком в губах, расхаживал вдоль площадки и зорко следил за играющими.

Ах, хорошо! Мяч быстро и плавно перелетал из рук в руки, прыгал по земле, ловко ударяе-
мый ладонью, опять взлетал; крутясь вокруг своей оси, устремлялся дугою к сетке. Плавно
изгибались тела, грациозно мелькали нагие руки, как будто живое море ласково плескалось по
площадке. Исанка была центровым игроком и капитаном юбочниц: одна партия была в юбках,
другая в шароварах. У противной партии в центре играла Зина. И обе они стоили одна дру-
гой, – две олицетворенные волны, – легкие, подвижные, гибкие. Борька любовался обеими,
когда, вводя мяч в игру, он подбрасывал его, а они, близко стоя с заложенной за спину рукой,
готовились к прыжку.

Захватывала слаженность игроков, красота строго организованных движений, грация
тел. Но еще больше Борьку восхищала общая дисциплинированность. Всякое слово судьи при-
нималось играющими, как неоспоримое слово рока, – а Борька был судья очень строгий, почти
придирчивый; ни одним словом не перекидывались играющие, только, когда нужно, – призыв-
ный хлопок в ладоши; не касались друг друга, не толкались, не задерживали мяча; каждая
бегала, как будто одна была на площадке, и мяч летал без остановки, как будто живой. Вот где
обучение культурности и дисциплине.

Через двадцать минут Борька объявил перерыв. Уселись на длинной скамейке около пло-
щадки. Солнце садилось, дворец под его светом сиял своим огромным белым фасадом, вдали
зеленую полянку обступали огромные, тихие дубы парка. И кипела молодая, здоровая, радост-
ная жизнь, набираясь сил на работу и будущее. Представилось, как было тут раньше: вяло и
скучающе бродили среди этой красоты вырождающиеся, изнеженные люди, не умея вложить в
жизнь ни поэзии, ни страсти. И были эти бездельные люди владельцами всех богатств вокруг
за то, что предок их услаждал своим офицерским телом ночи развратной старушки-импера-
трицы. И вот – «священная собственность»!.. Хе!

Борька был сын мелкого, разорившегося помещика, но революцию любил. Потерял он
от нее немного, а в себя верил крепко, верил, что сам сумеет проложить себе в жизнь дорогу.
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Любил он революцию за то, что она все сдвинула со своих мест, что открывала головокружи-
тельные возможности к творчеству нового.

Опять играли. Колокол зазвонил к ужину. Исанка пошла ужинать к себе. Она жила не в
доме отдыха. Ее дядя был помощником завхоза дома отдыха, она жила лето у него. Занимал
он флигель за прудом. Борька сказал:

– Я тебя провожу.
– А вам ужинать.
– Ну, опоздаю. Без ужина. Неважно.
Пошли ясеневой аллеей к плотине пруда. Исанка сказала:
– А знаешь, я уже чувствую, как отзывается на спине наше ношение кувшинов. Легко и

приятно идти прямо, как будто посторонняя сила поддерживает.
– Да? Вот видишь!.. – Борька заговорил с воодушевлением. – Это лето для меня какое-то

совсем особенное. Как будто у меня только что раскрылись глаза на человеческое тело, как оно
может быть прекрасно, как важно, чтоб оно было здорово и прекрасно, и как мало мы об этом
думаем. И каждый день меня на этот счет озаряют гениальнейшие идеи. Сегодня, например…
Скажи, ты любишь смотреться в зеркало?

– В зеркало?.. Как сказать…
– Ну, ясно, конечно, – не знаешь, как сказать. Ты хорошенькая, конечно, смотришься в

зеркало, но как это сказать!.. А нужно твердо знать вот что: человек должен постоянно смот-
реться в зеркало. Если он будет видеть свое тело, – ему захочется, чтоб оно стало красивее,
мускулистее, здоровее. И лицо свое нужно видеть почаще, чтоб оно было светлое, с ясными
глазами, чтобы не было брюзгливых складок в губах. Тело так же действует на душу, как душа
на тело. Если будешь ходить прямо, то и поникшая душа выпрямится; если сгонишь угрюмость
с губ, она сойдет и с души.

Свернули около плотины на тропинку, перешли через пролом в кирпичной ограде,
обросшей крапивою.

– Ну, не прощаюсь. После ужина приходи во дворец, смотри. Придешь?
– Ага.
Исанка пошла по тропинке к дому, а Борька повернул назад. Он медленно шел ясене-

вой аллеей. Солнце уже село. На западе столбами стояли странные облака – теплого, жем-
чужно-серого цвета. Как будто из-за горизонта тихо вынеслись огромные фонтаны, и замерли
в воздухе, и царили над всею землею. Борьку поразило, какая тишина кругом. Он остановился.
За канавкою слабо дышала цветущая рожь и как будто прислушивалась к чему-то, сдерживая
дыхание. Так было тихо, что когда незаметный ветерок вдруг закачал над головою ветку ясеня,
показалось, что и ветка живая и шепот листвы самостоятельный.

Борька стоял, прислонившись плечом к стволу ясеня. Все больше охватывала душу эта
колдовская тишина. Он произнес вполголоса:

Есть некий час всемирного молчанья…

Еще страннее и таинственнее стала тишина от этих таинственных слов… Как там
дальше? Что-то еще более таинственное и вещее. Как будто не просто стихи, а дряхлая сивилла
медленно шепчет малопонятные, не из этого мира идущие слова. И на остром ее подбородке –
жесткие, седые волоски. Но как же там дальше?

Ах, как хорошо! Как хорошо! Вся радость, весь свет и счастье, которые Борька впитал в
себя в этот сверкающий месяц, вдруг разом заполнили душу. И вся она трепетала от ощущения
нарастающего, приближающегося какого-то блаженства, которому нет и не будет имени.

Есть некий час всемирного молчанья…
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Ну, как же там дальше?.. Средь тихой теплыни чуть слышно звенела мошкара в ржи. За
бугром, в невидимой деревне, изредка лаяла собака. Вдруг оттуда донесся закатистый детский
смех, – совсем маленький ребенок радостно смеялся, заливался тонким колокольчиком. Звуки
отчетливо доходили по заре. Борька светло улыбался. И еще раз ребенок залился смехом. И
еще. И прекратилось. Борька ждал долго, но уж не было: видно, перестали смешить или унесли
в избу. Стало опять тихо.

Есть некий час всемирного молчанья…

И вдруг в памяти медленно, уверенно выплыло дальше:

И в оный час явлений и чудес
Живая колесница мирозданья
Открыто катится в святилище небес…

По дороге от деревни, держась за руку, шли Стенька Верхотин и Таня. Какие славные
ребята: и тут, на отдыхе, не бросают общественной работы. Он помогал в деревне организо-
вать комсомольскую ячейку, она развернула широкую работу в женотделе. И как хорошо идут,
держась за руку, – какая хорошая товарищеская пара!

Подошли. Пошли все вместе ко дворцу. Борька сказал:
– Ну, Стенька, Танька! Может, никогда больше не увидимся. Вы в Москву, а я в Ленин-

град… Хорошо месяц прожили, правда?
Стенька широко улыбался скуластым, бритым лицом.
– Ясно. И знаешь? Ты мне много дал за этот месяц. Сначала меня возмущали все эти

твои эллинские утонченности, постоянные твои разговоры о теле, здоровье, красоте. А потом
я убедился, что настоящая физкультура именно требует такого опоэтизирования и углубления
и что греки в этом деле были не дураки.

– Други мои милые. Ой, не дураки они были!
Борька крепко обнял за шею Стеньку и Таню, и так, обнявшись втроем, они подошли

ко дворцу.

Отужинали. В огромные окна дворца глядела звездная ночь. В белом зале с ненатертым
паркетом играли на рояли, танцевали, декламировали, пели. В темно-вишневой гостиной, со
старинными картинами в тяжелых золотых рамах, на всех столах и столиках играли в шахматы
и шашки.

Исанка вошла в гостиную и сразу нашла глазами Борьку, – по высокому его росту, по
крепкому, мужественному голосу и по тому, что глаза всех окружающих загорались оживле-
нием и мыслью. Васька Шилин, лучший шахматный игрок, с насмешкой спрашивал:

– Контрреволюционная игра?
– Да, контрреволюционная. Так же, как футбол. Футбол и шахматную игру должны бы

насаждать в рабочем классе только фашисты, чтобы отучать рабочих думать над серьезными
вопросами.

Можаев из-за шахматной доски враждебно возразил:
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