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Аннотация
«Она узнала о несчастье три дня назад. К ней зашла перед

обедом вдова ее старшего сына, служившая продавщицею у
Мюра и Мерилиза; минут пять рассеянно говорила о пустяках, а
глаза были большие, настороженно-серьезные. Потом вздохнула,
побледнела и дрожащим голосом сказала:

– Мамаша, приготовьтесь… С Васей несчастье…»
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Она узнала о несчастье три дня назад. К ней зашла перед
обедом вдова ее старшего сына, служившая продавщицею у
Мюра и Мерилиза; минут пять рассеянно говорила о пустя-
ках, а глаза были большие, настороженно-серьезные. Потом
вздохнула, побледнела и дрожащим голосом сказала:

– Мамаша, приготовьтесь… С Васей несчастье.
Потомила еще с минуту, вынула из кармана газету и по-

казала пальцем. В списке раненых и убитых стояло:
«Скончались от ран… Голиков, Василий Иванович, пра-

порщик».
Это был младший сын Марьи Петровны.
Все эти три дня Марья Петровна бегала по Москве, чтоб

разузнать что-нибудь о сыне,  – где умер, можно ли полу-
чить тело для похорон. Робко стояла с поднятыми бровями в
приемных, почтительно заговаривала с важными писарями
и сердитыми чиновниками. Но такое у нее было скучно-жел-
тое лицо и выцветшие глаза, такой неуверенно-настойчивый
голос, что всякий, к кому она обращалась, нетерпеливо за-
кусывал губу, глядел вполоборота и говорил:

– Сударыня, ведь русским же вам языком объясняют…
Была она на эвакуационном пункте при Николаевских ка-

зармах, оттуда ехала на трамвае в Астраханские казармы, в



 
 
 

военный госпиталь. Посылала телеграммы в главный штаб,
в полк, где служил сын.

Нигде ничего не удалось узнать. И уж больше нечего было
предпринимать. Но ей было трудно оставаться в сыроватой
своей комнате, где торчала в углу вязальная машина, где со-
седка и родственницы равнодушно сочувствовали и равно-
душно восхваляли покойника. И она ходила по улицам в сво-
ей старой лисьей шубейке, останавливалась на перекрестках,
неподвижно смотрела сухими глазами – и шла дальше. Слез
не было. Душа сжалась в мерзлый, колючий комок, нельзя
было глубоко вздохнуть, и некуда было деваться со своею
тоскою и ужасом.

Качаясь, как на волнах, проносились автомобили с крас-
ными крестами, санитарные вагоны скользили по трамвай-
ным рельсам – и сквозь стекла видны были желтые, исху-
далые лица и повязки, повязки. В витрине писчебумажного
магазина пестрели яркие картины и открытки, и все было
о войне. От одной открытки Марья Петровна не могла ото-
рваться: немецкий солдат, с оскаленным, звериным лицом,
с каскою на затылке и винтовкою в руке, победно попирал
ногою тело женщины; кругом валялись трупы детей, сзади
чернели клубы пожарного дыма.

Ужас был в душе: лютая, беспощадная сила встала и на-
валилась на землю. Бьют, крошат, уродуют. И за что? Кто их
трогал? За что вдруг набросились на Россию? Что сделали!
Что сделали!



 
 
 

Темнело. На низкой колоколенке, притулившейся под сте-
ною семиэтажного дома, звонили к вечерне. Марья Петров-
на вспомнила, как сладко плакала вчера во время панихиды,
когда запели «Со святыми упокой», и вошла в церковь. Было
безлюдно, грустно и торжественно; гулко звучали возгласы
священника; в полумраке, над лесом огненных язычков, све-
тилось кроткое лицо с поднятою рукою и надписью: «Прии-
дите ко мне…»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/vikentiy-veresaev/marya-petrovna-311252/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/vikentiy-veresaev/marya-petrovna-311252/chitat-onlayn/

	Конец ознакомительного фрагмента.

